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Jules Lermina

LEFFRAYANTE AVENTURE

(1915)


PREMIÈRE PARTIE  COXWARD EST-IL COXWARD?


I  Le crime de lObélisque



Vers onze heures du matin, par un doux soleil de printemps  on était au commencement davril, le 2, pour bien préciser  tout à coup des hurlements éclatèrent dans la rue Montmartre, à proximité du boulevard, tandis quune foule de coureurs rapides, mais peu élégants, se ruaient du coin de la rue du Croissant, les uns vers le carrefour, les autres dévalant vers les Halles, mais tous glapissant des sons aigus, incohérents, à travers lesquels loreille déchirée cependant percevait des fragments de mots sinistres:

 Le crime de lObélisque… Dmandez le Nouvelliste, édition spéciale.  Horribles détails.

Après quelques hésitations  car combien de fois navait-on pas été mystifié par la rouerie des camelots!  quelques-uns achetaient la feuille, lexaminaient, puis subitement entourés, sarrêtaient sur place comme médusés, et lisaient au milieu dun groupe doù émergeaient des faces anxieuses…

 Oui, oui!… un crime!… un assassinat!… De qui?… On ne sait pas… Lassassin est-il arrêté?… Je ten fiche!…

Voici larticle court mais sensationnel qui motivait cette émotion:

«Ce matin, à quatre heures et demie, à lheure où Paris désert appartient aux balayeurs et nest sillonné que par des haquets{1} darrosage, un journalier, M.H… se rendait à son travail et, pour atteindre les chantiers de la Madeleine, traversait, venant de Grenelle, la place de la Concorde, quand tout à coup, du trottoir des Tuileries par lequel il la contournait, ses outils sur lépaule, il lui sembla apercevoir, au pied de lObélisque, un peu au-dessus du sol, quelque chose danormal.

«Il passait dailleurs, sans plus se préoccuper de ce détail, quand, sétant retourné une dernière fois «pour se rendre compte», il lui sembla que ce  quelque chose  avait forme humaine.

«Il se décida alors à traverser et marcha tout droit vers le monolithe, et quelle ne fut pas sa surprise quand, nétant plus quà quelques pas, il reconnut que lobjet qui avait attiré son attention était un corps humain, appuyé debout devant la grille et dont les pieds ne touchaient pas le sol.

«Pris de peur et redoutant dêtre mêlé à une mauvaise affaire, louvrier avait fait volte-face et séloignait, quand le hasard voulut quil croisât deux agents de ville. Ceux-ci, frappés du trouble de sa physionomie, linterpellèrent et, ahuri, trouvant difficilement ses mots, il leur fit part de son étrange découverte, et tous trois revinrent vers lObélisque.

«Il ne sétait pas trompé: cétait bien le corps dun homme qui se trouvait accroché aux piques de la grille, la tête penchée en dedans de la clôture.

«Tout dabord on crut quil sagissait dun cas de pendaison, de suicide probablement; mais quand les sergents de ville essayèrent de soulever lhomme afin de chercher le lien et le couper, ils saperçurent que leur supposition était mal fondée.

«Le corps était suspendu sur deux des piques de bronze qui avaient pénétré dans la poitrine, si profondément que, malgré tous leurs efforts, les trois hommes ne parvinrent pas à soulever suffisamment le cadavre pour le dégager.

«En vain lun des deux sergents de ville sauta par-dessus la grille sur le soubassement de granit: il vit bien la tête de lhomme, couverte de sang coagulé qui formait sur la face un masque rouge, mais il lui fut impossible de dégager le thorax des pointes qui le transperçaient.

«Comme par miracle, des passants avaient surgi de toutes parts et formaient groupe autour du mort. Les sergents de ville lancèrent des coups de sifflet dappel et bientôt deux autres agents arrivèrent et fendirent la foule. Quand ils eurent constaté le fait, un deux se détacha pour aller prévenir le commissariat.

«Ainsi un quart dheure se passa. Enfin, M.Richaud, le sympathique commissaire du quartier, arriva, accompagné de lofficier de paix et des hommes du poste.

«Saidant les uns les autres, ils parvinrent enfin à enlever le corps quils étendirent sur le trottoir.

«Au premier coup dœil, il apparut que ce nétait pas celui dun Français. La coupe et létoffe des vêtements étaient anglais, à nen pas douter. La face, rapidement lavée et dégagée des caillots de sang qui la cachaient, était large, glabre, avec les mâchoires proéminentes, de caractère saxon certainement.

«Le crâne portait, à la partie frontale, une effroyable blessure, causée évidemment par un instrument contondant. Des parcelles de cervelle giclaient hors de la plaie.

«Le corps a été transporté au commissariat et les autorités ont été prévenues. M.Davaine, le chef de la Sûreté, vient darriver et procède à une première enquête. On attend M.Lépine dun moment à lautre…

«Il ne nous appartient pas dinsister sur les bruits qui se répandent: notre discrétion bien connue nous faisant un devoir de ne pas risquer dentraver les recherches de la justice.

«Cependant, daprès lexamen du cadavre et quelques indices déjà recueillis, voici ce qui semble dores et déjà à peu près établi: le mort appartiendrait au monde du sport. Probablement à la suite de quelque querelle, il aurait été assommé, à laide dun marteau, ou peut-être dune clef anglaise. Son meurtrier, aidé de quelques complices, aurait transporté le moribond sur la place et on aurait tenté de jeter le corps par-dessus la clôture. Mais son poids laurait retenu sur les piques de la grille où on laurait abandonné.

«Des renseignements importants ont été recueillis, qui paraissent devoir promptement mettre la police sur la trace du ou des coupables. Dans notre édition de cinq heures, nous donnerons les détails de cette horrible affaire qui paraît appelée à produire dans le public une profonde sensation et qui provoquera très vraisemblablement des révélations inattendues.»

On comprend facilement lémotion qui courut dans Paris à lannonce de ce mystérieux forfait.

Et encore qui aurait pu se douter des étonnantes, des incroyables conséquences que devait déchaîner cet événement.


II  Où nous faisons la connaissance de M.Bobby



Nous nous payons facilement de mots: quand nous avons appris quune enquête de police est ouverte, nous poussons un soupir de soulagement et déjà nous éprouvons comme un sentiment de sécurité.

La police bénéficie surtout des inventions des romanciers: depuis le Zadig de Voltaire jusquau Dupin dEdgar Poë et à lincomparable Sherlock Holmes, nous supposons volontiers que tous ces personnages ont été plus ou moins attachés au service de la Sûreté et ont émargé au quai des Orfèvres: et ce nous est toujours une nouvelle surprise quand, les uns après les autres, nous devons classer les crimes les plus sensationnels au nombre des énigmes indéchiffrables.

Il est même gênant de songer au nombre dassassins inconnus qui courent le monde et que nous sommes exposés à coudoyer tous les jours.

Le crime de lObélisque  comme avait été baptisée laffaire actuelle  allait-il grossir le nombre des dossiers à jamais clos: on commençait à se demander sil était vraiment possible que pareil forfait fût commis en plein Paris, au point central des quartiers les plus luxueux, sans que la police pût découvrir le moindre indice.

On avait fouillé tous les bars des environs, interrogé tous les sportsmen de haute et de basse catégorie, questionné lambassade dAngleterre  car ce seul fait était acquis que la victime était anglaise  on navait signalé aucune disparition ni dans les établissements spéciaux, ni dans les hôtels.

Un instant on avait cru tenir une piste: des professionnels de la boxe avaient déclaré que linconnu devait être un habitué des assauts de cette spécialité, ceci à certaines traces caractéristiques que les poings laissent sur des parties du corps, toujours les mêmes, notamment à une déformation des maxillaires.

Le chef de la Sûreté, M.Davaine, que quelques récents insuccès avaient mis en assez fâcheuse posture, gourmandait ses agents de la belle façon.

En vain, à la Morgue, où le corps avait été transporté, les indicateurs se mêlaient à la foule, interrogeant les physionomies des visiteurs, provoquant leurs confidences. Au résumé le résultat était toujours le même: Connais pas!

Un bruit courait, assez singulier.

Lautopsie avait été pratiquée et lillustre médecin légiste qui avait réalisé lopération aurait, disait-on, déclaré que lindividu en question nétait mort ni des blessures quil portait au crâne, ni des horribles plaies, déterminées par cette sorte dembrochement sur les piques de la grille.

Mais quil était mort auparavant.

Ce qui eût semblé indiquer quil avait été assassiné et que cétait à létat de cadavre quil avait été porté à la Concorde.

Mais telle nétait pas la conclusion du praticien: selon lui, linconnu était mort de suffocation. Létat de ses poumons ne laissait aucun doute à cet égard… et le cou ne portait aucune trace de violence, aucune marque de strangulation.

Ce qui était acquis, du moins ainsi laffirmait un reporter du Nouvelliste, cest que la mort ne pouvait en aucune façon être attribuée aux blessures du crâne ou du thorax  lesquelles ne sétaient produites quaprès la mort.

Dautre part, le point où le cadavre avait été trouvé et qui forme le centre dun énorme espace vide rendait difficile à accepter cette version que des malfaiteurs eussent justement choisi pour déposer le corps de leur victime un endroit aussi découvert, alors que même en pleine nuit il était contraire à toute vraisemblance quils pussent faire sans être vus un aussi long trajet  sous la lune qui justement était dans son plein et dans un ciel très clair.

 Et pourtant, sécriait le sous-chef de la Sûreté, en conférence intime avec son chef, ce bonhomme-là ne peut pas être tombé du ciel…

 Quoi quil en soit, M.Lépine est furieux et jai subi tout à lheure un assaut des moins agréables… Il faut singénier, chercher, trouver!…

 Entre nous, fit M.Lavaur, le sous-chef, nous savons bien que si le hasard ne sen mêle pas, nous pataugerons dans le noir sans rien découvrir…

À ce moment précis, et comme dans les féeries à certaines paroles prononcées surgissent le personnage ou lincident attendu, la porte du cabinet souvrit et un inspecteur passa la tête:

 Patron, est-ce que vous êtes visible?…

 Cest selon… sil ne sagit pas de quelque raseur…

 Cest un Anglais… qui se dit détective attaché à la préfecture de là-bas… et qui demande à vous parler…

Le chef et son subordonné échangèrent un rapide regard. Un détective anglais: est-ce quen effet le hasard se mettrait de leur parti?

 Son nom?…

 Il ma remis cette carte.

 Voyons…

M.Davaine prit le carré de bristol et lut:

 Bobby!… ce nest pas un nom, cela! mais un sobriquet. Enfin, faites entrer…

Et il ajouta en sadressant à M.Laveur:

 Cela ne nous engage à rien…

 Dois-je me retirer?

 Non, non, restez…

La porte se rouvrit et linspecteur reparut, précédant le personnage quil avait annoncé.

Celui-ci savança, le chapeau melon à la main.

Cétait un homme de trente ans environ, petit, mince et fluet, très correctement vêtu, tout de noir, avec un col blanc qui faisait liséré au-dessus de sa cravate. Visage rasé, cheveux en brosse très courts, roux de cuivre. La face maigre, assez pâle, les yeux petits, mais très clairs.

Bien ganté, bien chaussé, en somme lallure dun pasteur protestant.

 M.Davaine? fit-il en sinclinant en point dinterrogation.

 Cest moi. Monsieur est mon sous-chef, M.Lavaur. Vous pouvez parler en toute confiance. Un mot dabord; votre carte porte ce seul mot: «Bobby». Je sais assez danglais pour ne pas ignorer que Bob est le surnom populaire des policemen… mais je vous prie de me faire connaître votre véritable nom…

 Monsieur, dit lhomme avec un fort accent britannique, voici ma commission officielle, délivrée par M.le Directeur de Scotland Yard. Elle est notée au nom de Bobby qui est le mien… on sappelle comme on peut…

 Cest vrai, fit M.Davaine lisant la pièce qui lui était remise. Donc, monsieur Bobby…

 Jajouterai, sil vous plaît, que ce nom est… comment dites-vous cela, en français? un peu… célèbre à Londres… en raison de quelques services importants que jai rendus… Cest moi qui ai arrêté les faux-monnayeurs de Greenwich…

 Ah! fit le chef français qui navait jamais entendu parler de cette affaire.

 Cest moi qui ai dépisté et arrêté M.Lewis Bird, le parricide… qui a été pendu…

 Ah!

 Cest moi qui…

 Pardon, interrompit M.Davaine dun ton assez sec, je ne suppose pas que ce soit uniquement pour me faire lénumération de vos exploits que vous ayez demandé à me voir…

LAnglais se redressa, avec une dignité quelque peu irritée:

 Je tiens avant tout à être connu… chacun tient à sa propre valeur…

 Très juste… donc, monsieur Bobby, je vous tiens en lestime que vous méritiez… que voulez-vous de moi?

 Permettez-moi de procéder par ordre… posons dabord ce principe quattaché à la police de S. M.le roi dAngleterre et empereur des Indes, je ne suis lié par aucune obligation, de quelque nature quelle soit, envers la police de la République française.

Très solennel, M.Bobby.

 Cest posé, dit M.Davaine. Et après?…

 De plus, reprit Bobby, la situation toute particulière dans laquelle je me trouve actuellement, militerait absolument contre la démarche que je fais en ce moment… je me trouve en congé régulier et ne suis tenu à me préoccuper daucun événement, eût-il même trait aux intérêts de mon propre pays…

Le chef de la Sûreté, qui nétait pas plus patient quil ne faut, sentait une infinie démangeaison de rejeter au delà de son seuil cet individu bavard et encombrant.

Mais M.Lavaur lui adressa un léger signe.

Lhomme était un original: ceci ne prouvait pas quil ne pût rendre service. Et puis le hasard! le bienheureux hasard!

 Continues donc, cher monsieur, fit Davaine avec son plus gracieux sourire. Tout ce que vous voulez bien me communiquer est dun intérêt puissant et me fait bien augurer de la suite de votre discours… nous vous prêtons toute notre attention…

Cette allocution, de forme académique, plut fort à Bobby. Enfin on le traitait avec la considération méritée.

De la main, M.Davaine lui avait désigné une chaise: mais M.Bobby préférait rester debout, parce quil ne perdait rien de sa taille.

 Jai tenu à vous faire bien comprendre, monsieur le chef de la Sûreté, que si je me présentais chez vous, cétait de ma propre volonté, sans y être contraint par aucune obligation professionnelle… je suis tout simplement un touriste, qui est venu visiter votre Paris  une belle ville, vraiment, fit-il avec un ton de condescendance  et quun mouvement de générosité toute spontanée entraîne à vous rendre un petit service…

 Trop bon, en vérité. Mais… seriez-vous assez aimable pour me rendre… ce petit service, le plus tôt possible… jai tant doccupations que je suis un peu pressé…

Une ombre passa sur le visage de M.Bobby:

 Si vous le désirez, fit-il dune voix blanche, je reviendrai à un autre moment.

 Ah non! par exemple, clama M.Davaine. Monsieur Bobby, je vous tiens pour un parfait gentleman… mais là, sincèrement, je suis on ne peut plus impatient de connaître le véritable motif de votre visite… et si vous pouviez, en deux mots, calmer cette impatience…

À part lui, le policier commençait à se demander très sérieusement sil nallait pas jeter cet imbécile au bas de lescalier.

Quant à M.Bobby, il eut un léger haussement dépaules.

Les Français, toujours les mêmes! Frivoles et légers!

Alors, comme sous le déclanchement dun ressort, il prononça des phrases brèves.

 Vous ne savez pas quel est le mort de lObélisque?

Lavaur eut un sursaut.

 Non, dit le chef de la Sûreté.

 Je le sais…

 Eh bien, parlez, parlez vite…

 Mes promenades mont mené à la Morgue… jai vu…

 Et vous avez reconnu…

 Une insigne canaille…

 Qui sappelle?

 Coxward, le pugiliste, le boxeur. Voilà.


III  Querelles de boutiques



Deux heures après, on lisait dans le Nouvelliste les détails suivants:

«Coxward (John) était un boxeur de profession, non pas un de ces athlètes qui prétendent au titre de champion du monde, mais un rouleur de baraques foraines qui faisait le coup de poing pour quelques shillings, battait ou était battu, sans grand dommage ni pour ses adversaires ni pour lui-même, peu coté chez les parieurs, mais assez truqueur en somme pour gagner sa vie.

«Dailleurs, ivrogne invétéré, irrespectueux du bien dautrui, déjà initié aux douceurs de la prison et du «tread-mill».

Bref, un personnage peu intéressant.

M.Bobby, le célèbre détective anglais, supposait que le personnage avait eu lidée de chercher fortune à Paris où les combats de boxe, juste en ce moment, attiraient dans un de nos plus notoires music-halls une foule aussi élégante que sauvage, qui discutait comme des «aficionados» les combats de taureaux, les «swings» et les «knock-out» des corpulents compétiteurs.

Coxward eût-il fait bonne figure dans ces «fights» de haute volée: cétait peu probable, mais lillusion est ardente conseillère à laquelle on résiste peu, sans parler de lattraction que pouvait exercer Paris sur un pareil personnage.

Quant à savoir à la suite de quels événements Coxward, assommé, sétait trouvé au pied de lObélisque, lintérêt était en somme fort mince, et lattention publique sen fût rapidement désintéressée, si une circonstance toute particulière ne sétait produite et navait donné à laffaire un regain de publicité.

Nul nignore que si le Nouvelliste tient le haut du pavé, dans la carrière du journalisme dinformation, il est serré de près par un concurrent, le Reporter, dont la vogue augmente tous les jours.

Le Nouvelliste, dédaigneux de son rival, ne se fait pas faute daffirmer sa supériorité, en des termes souvent peu bienveillants pour le Reporter qui de son côté cherche, par tous moyens, à prendre son adversaire en défaut.

Cest entre les deux journaux une guerre au couteau qui amuse la galerie, mais dans laquelle sexaspèrent volontiers les deux lutteurs qui échangent des arguments dont quelquefois la courtoisie laisse à désirer.

Or, il sétait trouvé que dans cette affaire de lObélisque, le Nouvelliste était arrivé bon premier, tant pour le récit de laventure que pour la suite de lenquête. Le Reporter, de son côté, suivait une piste parmi les sportsmen français, alors que, directement informé par la Préfecture, le Nouvelliste avait démoli tout son échafaudage de déductions en révélant la déposition de M.Bobby.

Et il avait fait suivre cette publication de cette phrase aigre-douce:

«Nous regrettons vivement que la simple vérité réduise à néant les très ingénieuses hypothèses dans lesquelles sétaient complus certains de nos confrères. Encore une fois, le Nouvelliste a prouvé la sûreté de ses informations, qui nont rien de commun, avec les imaginations fantaisistes dune presse assez peu scrupuleuse pour inventer de toutes pièces des renseignements fallacieux.»

Cétait livrer à la risée le Reporter, accusé de légèreté et presque de mensonge, et les autres journaux ne manquèrent pas de marquer le coup.

Aussi, dans les bureaux du Reporter, lémotion fut-elle grande: le directeur fulmina et mit deux de ses collaborateurs à la porte, tout en ripostant par une note dun caractère patriotique:

«Le Reporter reconnaît quil nest rédigé que par des Français et quil ne puise pas ses informations auprès de collaborateurs étrangers: en tous cas, nous regrettons que lévénement souligne de façon aussi désobligeante la supériorité de la police anglaise sur la nôtre. Et, dailleurs, nous nacceptons pas les yeux fermés les affirmations que selon nous la Préfecture a accueillies avec beaucoup trop de facilité.»

Et il ajoutait:

«Ce Coxward  si Coxward il y a  nétait pas arrivé à Paris en ballon: il a dû nécessairement se trouver en relations avec des gens de son monde et de sa spécialité. Cet homme a été assassiné par quelquun ou par quelques-uns. Le Reporter institue une enquête qui fera la lumière. Et qui sait? Rira bien peut-être qui rira le dernier.»

En somme, ce défi ressemblait singulièrement à du bluff. Mais le public sen amusa et, comme justement en ce moment, il nétait question ni de renversement de ministère ni de tremblement de terre à létranger, cette lutte, peu courtoise dailleurs, captivait la curiosité générale. Or, il faut reconnaître que, malgré la collaboration de lAnglais Bobby, laffaire navançait pas dun seul pas.

Chaque jour, le Nouvelliste, puisant sa documentation à bonne source, relatait la déposition des divers témoins que le juge dinstruction, M.Mallet du Saule, faisait défiler dans son cabinet, et qui malheureusement se résumaient toujours en cette formule concise, mais peu satisfaisante:

 Le sieur Coxward nous est parfaitement inconnu.

Le Reporter se taisait, se contentant dinsinuations goguenardes, dans lesquelles M.Bobby nétait guère ménagé.

Un jour, le Nouvelliste crut triompher.

On avait découvert, dans les bas-fonds de Ménilmontant, une fille anglaise qui avait reconnu la photographie de Coxward. Seulement elle déclarait lavoir vu à Dieppe, il y avait deux ans de cela, alors quen train de plaisir, il était venu passer vingt-quatre heures en France.

La fille avait été arrêtée, cuisinée comme il convient, mais elle ne sétait pas contredite. Jamais depuis deux ans, elle navait revu ledit Coxward ni navait entendu parler de lui.

Dautres dépositions contribuaient à compliquer lénigme. Certains attribuaient le nom de Coxward à des personnages du monde sportif, quon trouvait parfaitement vivants sous le nom  qui leur appartenait  de Coxwell ou de Coxburn.

Soudain, il y avait quinze jours que cet imbroglio senchevêtrait de plus en plus, quand le Reporter parut avec une manchette en caractères énormes, ainsi libellée:

RIRA BIEN QUI RIRA LE DERNIER

et suivait larticle que voici:

«Nos lecteurs nont pas été sans remarquer la discrétion que nous avons apportée dans nos informations sur laffaire Coxward: ils savent dailleurs que nous avons lhabitude de ne parler que de ce que nous savons et de ne pas accepter les renseignements qui peuvent nous parvenir sans les passer au crible de la critique. Si parfois nous nous permettons de hasarder quelques hypothèses, cest à ce titre que nous les présentons et seule, la mauvaise foi peut nous faire un crime de ce qui nest quun souci de la vérité. À bon entendeur, salut!

«Ceci dit, nous affirmons  et cette fois sans ambages ni réticences  que la déposition du sieur Bobby  le célèbre détective anglais  qui a si fort ému lopinion, légèrement irritée dailleurs par limmixtion dun étranger dans nos affaires intérieures  que cette déposition, disons-nous, devant laquelle on sest si fort hâté de sincliner, comme si elle était et ne pouvait être que parole dévangile, que cette déposition est

ERRONÉE ET INEXACTE DE TOUS POINTS.

«Ceux qui lont acceptée avec tant dempressement seront sans doute fort marris dapprendre quils ont été la victime

DUNE ERREUR OU DUNE IMPOSTURE

LE MORT DE LOBÉLISQUE NEST PAS COXWARD

«Et, comme garantie de notre affirmation, nous émettons un pari de

CENT MILLE FRANCS

contre quiconque voudra le tenir. Nous déposons aujourdhui même cette somme, en espèces sonnantes, trébuchantes et ayant cours, chez Me Falloux, notaire.

«Le temps et lespace nous manquent pour nous expliquer plus nettement. La confirmation de nos affirmations se trouvera établie tout au long dans notre édition de cinq heures.»

 Allez me chercher M.Bobby! sétait écrié le chef de la Sûreté à la lecture de cet impertinent factum.

Le détective anglais arriva dassez mauvaise humeur.

Il était à Paris uniquement pour son plaisir, et justement on venait le déranger au moment où il allait partir en voiture Cook pour Versailles, avec madame Bobby.

Sans prendre garde à sa physionomie quelque peu rébarbative, M.Davaine lui tendit le journal.

 Avez-vous lu cela?

 Yes, sir.

 Que dites-vous de cela?…

 Un pur humbug, déclara Bobby. Même à ce sujet jai une question à vous adresser. Ces quatre mille livres sterling sont bonnes à prendre. Que dois-je faire pour men assurer le paiement?

 Écrire au journal le Reporter une lettre très explicite… mais à mon tour, un mot… Monsieur Bobby, prenez-y bien garde. Vous mavez mis dans la situation la plus délicate. Jai accepté votre déclaration comme émanant dun homme du métier qui sait quelles sont ses responsabilités et aussi dun gentleman incapable de se jouer de la confiance dautrui. Aujourdhui, en présence de ces dénégations, êtes-vous sûr de vous? Après tout, on peut être abusé par une ressemblance… vous nignorez évidemment pas lhistoire de Lesurques et de son sosie Dubosc, avez-vous la certitude absolue de ne vous être pas trompé…

M.Bobby qui, dordinaire, était de teint plutôt pâle, était soudain devenu cramoisi, et il y avait dans ses mâchoires un frémissement de mauvais augure.

 Monsieur, répondit-il dune voix étranglée, je ne suis ni un enfant ni un fou. Jappartiens au service de S. M.Britannique et cest par pure condescendance, je vous le rappelle, que je consens à vous répondre, malgré latteinte profonde que vous venez de porter à ma dignité de citoyen anglais. Je jure que lhomme assassiné est bien John Coxward, et je fais plus, je tiens le pari de quatre mille livres…

 Et si vous les perdiez! Le Reporter naurait pas osé porter ce défi, sil nétait en possession de documents sérieux.

 Monsieur, jai dit ce que jai dit. Ces journalistes sont dinfâmes menteurs, et sil le faut, je leur ferai rentrer leurs impostures dans la gorge.

Il salua, tourna sur ses talons et sortit.

 Cet homme paraît de bonne foi, pensait M.Davaine. Les renseignements fournis sur lui par lambassade anglaise sont de tout premier ordre, et pourtant, je dois me lavouer à moi-même, je ne suis pas tranquille.

En effet, il ny avait pas à se dissimuler que cette erreur, si elle était prouvée, couvrirait de ridicule non seulement le détective anglais,  ce qui navait aucune importance  mais la police française, ce qui était infiniment plus grave, surtout pour M.Davaine dont la position était assez menacée.

Aussi, on comprend avec quelle impatience le chef de la Sûreté attendait le numéro du Reporter; il avait bien cherché le moyen de se procurer davance des épreuves de larticle annoncé: mais limprimerie était bien gardée et toutes ses tentatives étaient restées infructueuses. Du reste, tout le Paris des curieux et des badauds était en éveil.

La lutte entre les deux journaux rivaux intéressait, sans que dailleurs il y eût sympathie bien caractérisée pour lun plutôt que pour lautre. On aime à voir les gens échanger des horions, sans se soucier de préjuger à qui restera la victoire.

Aussi, à cinq heures moins le quart, il y avait foule sur le boulevard: le temps était très doux et les terrasses des cafés étaient envahies.

Les camelots vendaient un placard intitulé: La vérité sur laffaire Coxward, que certains naïfs achetaient, croyant y trouver le mot de lénigme. Or, ce nétait quune réclame pour un cirage nouveau.

Enfin, les premiers porteurs du Reporter sortirent de limprimerie de la rue du Croissant et, criant la feuille attendue, se ruèrent à travers la foule.

On arrachait les feuilles encore humides des mains de ces gens qui avaient peine à en percevoir le prix. Il est vrai que par compensation certains les soldaient de pièces blanches dont ils ne trouvaient pas loisir de rendre la monnaie.

La manchette était sensationnelle:

COXWARD EST VIVANT

Cétait court, mais décisif.

Puis plus bas:

M.Bobby a perdu cent mille francs!

Et sous ces rubriques à grand tam-tam on lisait ceci:

«Nous avons reçu de M.Bobby, lillustre, limpeccable détective anglais, une lettre dans laquelle il nous déclare accepter le pari de cent mille francs que nous avons porté. Cest à notre grand regret, en raison de lentente cordiale, que nous faisons signifier à M.Bobby, une sommation davoir à verser aux pauvres de Paris, cest-à-dire entre les mains de M.Mesureur, léminent directeur de lAssistance publique, la somme en question dont reçu lui sera délivré.

«Car, deux faits seront établis plus loin.

«Lun dabord, qui ne peut être contesté, cest que le cadavre de la victime inconnue a été trouvé au pied de lObélisque le 2 avril à cinq heures du matin…

«Le second dont les preuves sont indiscutables…

«Cest que le nommé Coxward, boxeur de profession, se trouvait le 1er avril, entre minuit et une heure du matin (cest-à-dire pendant la nuit du 1er au 2) dans une taverne à lenseigne du Shadows-Bar (Bar de lombre), Liverpool-Road, Islington.

«Islington est, on le sait, un des faubourgs de Londres.

«Si donc Coxward était à une heure du matin dans Liverpool-Road, pour admettre quil pût être pendu dans cette même nuit à cinq heures à la grille de lObélisque, il faudrait établir quon peut venir de Londres à Paris en quatre heures, sans parler du temps nécessaire pour se faire assassiner et quil existe à cette heure un train, Nord ou Ouest, opérant cette prouesse de rapidité vertigineuse, faits dont évidemment les compagnies de chemin de fer ne garderaient pas jalousement le secret.

«Comment établissons-nous que Coxward se trouvait à Londres dans la nuit du 1er au 2 avril.

«De la façon la plus simple et sans que nous ayons eu besoin de nous renseigner en haut lieu. Disons en passant quil est en vérité trop facile de se contenter dinformations toutes faites, sans se donner la moindre peine pour en contrôler lexactitude.

«Nous avouons être plus sceptiques et préférer autant que possible le libre examen à la foi.

«Cétait, non pas à Paris, mais à Londres que nous devions porter nos investigations, et ainsi nous avons agi.

«Or, ce que ne pouvait nous apprendre un fil télégraphique, si direct fut-il avec la capitale de lAngleterre, cest que le 2 avril au matin, le nom de Coxward le boxeur figurait, en un entrefilet de très petits caractères, parmi les nouvelles sans importance, dans un petit journal paraissant dans le quartier dIslington et nous y lûmes ceci:

«Cette nuit, un scandale a éclaté dans une de ces tavernes mal famées qui pullulent dans Liverpool-Road. Un boxeur, nommé Coxward, et dont les exploits ont déjà défrayé plusieurs fois la chronique judiciaire, avait été engagé pour un assaut de boxe à Shadows-Bar, tenu par un certain Pat OKearn, Irlandais.

«Lassistance se composait de gens du bas peuple et les paris sétablissaient avec des pence plutôt quavec des livres, ou même des shillings. La performance dailleurs ne valait pas davantage et le combat provoquait plus de huées que dapplaudissements. Le nommé Coxward était, dailleurs, parfaitement ivre et pouvait à peine se tenir sur ses jambes. Si bien quil avait été plusieurs fois knocked-out, sous les railleries du public…

«Comme, vers une heure du matin, il devenait certain quil était incapable de tenir le coup, il déclara quil en avait assez et quil sen allait, ce que tout le monde accepta par des applaudissements railleurs. Coxward, qui était hébété par la fatigue et par livresse, entra dans la chambre voisine du parlour afin de reprendre ses vêtements.

«Un de ses adversaires, qui le connaissait pour sujet à caution, conçut tout à coup un soupçon et brusquement entra dans la pièce où Coxward se rhabillait et le surprit au moment où, ayant fini sa toilette, le misérable fouillait les poches des autres vêtements, semparait dune montre en or et filait par la fenêtre du rez-de-chaussée.

«Lhomme se jeta, sur lui pour le retenir; mais Coxward se dégagea et se rua dehors. Aux cris du volé, les clients du Shadows-Bar sélancèrent à sa poursuite et alors commença, une véritable chasse à lhomme.

«Coxward avait une assez forte avance, de plus il connaissait admirablement le quartier, où de nombreuses lanes se coupent et senchevêtrent. Il sétait lancé dans la direction de Highbury et finalement il parvint à dépister ses poursuivants et disparut.

«Plainte a été portée contre Coxward, qui ne tardera pas à tomber encore une fois sous la main de la justice.»

«Cétait un fait divers banal, mais qui dans la circonstance prenait une importance singulière.

«Coxward, volant une montre à une heure du matin à Shadows-Bar, dans un quartier éloigné de Londres, jouissait-il donc du don dubiquité à un tel degré quil pût en même temps se trouver à Paris, aux environs de la place de la Concorde.

«Il ne sagissait plus que de vérifier:

«1° Si le fait mentionné dans le petit journal en question était réel;

«2° Si le jour et la date mentionnés étaient exacts;

«3° Sil nexistait aucun doute sur la personnalité du nommé Coxward.

«Notre collaborateur Labergère, à qui nous avions confié cette enquête, se mit immédiatement en rapport avec un des plus notables solicitors de Londres, Edwin Battleworth, demeurant à Temple-street, Lincoln Inns Fields, qui procéda à une information régulière et recueillit les témoignages indispensables, avec toutes les garanties de sincérité que confère la loi. Les témoins ci-après ont été entendus sous serment:

«1° Pat OKearn, Irlandais, tenancier de la taverne du Shadows-Bar;

«2° Mrs OKearn, née OKeeffe;

«3° Gailbraith, pugiliste;

«4° Bloxham, boucher.

«Plus sept autres habitués de la taverne en question et appartenant à la classe ouvrière.

«Et tous ont déclaré:

«Que Coxward était, sans aucun doute, lindividu qui avait boxé à Shadows-Bar, avait volé une montre et avait été poursuivi;

«Que tous le connaissaient de longue date et quaucune méprise nétait possible ni même supposable;

«Que lincident raconté par le journal était vrai dans tous ses détails;

«Enfin que la scène sétait bien passée entre onze heures du soir 1er avril et une heure du matin, 2 avril.

«Ces documents  dont lauthenticité ne saurait être mise en doute  sont affichés dans notre salle des dépêches: le public parisien peut ainsi juger du bien fondé des critiques discourtoises dont certains concurrents  dépités  avaient cru devoir nous accabler. Cette revanche de la vérité contre le bluff nous suffit.

Seuls nous avions raison;

LE CADAVRE DE LOBÉLISQUE NEST PAS CELUI DE

COXWARD LE BOXEUR

«Décidément, notre ineffable chef de la Sûreté, M.Davaine, et son illustre collaborateur, le grotesque Bobby, nont rien de commun avec le légendaire Sherlock-Holmes.

«Nous rappelons au célèbre M.Bobby que les caisses de lAssistance publique sont situées avenue Victoria, à deux pas de lHôtel de Ville.

Ce fut par la ville un immense éclat de rire.

On ne soccupait certes plus du crime qui avait été réellement commis, ni de lassassin, ni de sa victime. Du moment quelle ne sappelait pas Coxward, il semblait que sa mort noffrit plus aucun intérêt.

Mais quelque chose survivait, cétait le nom de Bobby, Bobby, lillustrissime, Bobby, ladmirable détective, et ce fut dans les journaux du lendemain matin une ruée de plaisanteries, de blagues féroces.

Des caricatures le flagellaient, sous des apparences plus ou moins folles. On vendait les cartes postales Bobby, Bobby par-ci, Bobby par là. Il était devenu le héros du jour et devant lhôtel où il demeurait, des groupes se concertaient, hurlant à pleine voix:

 Conspuez Bobby!… Bobby à Charenton, tontaine!…

Ce qui mit le comble à cette excitation générale, cest que Madame Bobby se fit conduire en voiture aux bureaux du Reporter, passa en coup de vent devant les garçons de bureau, grimpa lescalier et, ouvrant une porte au hasard, tomba dans la salle de rédaction.

Et sans crier gare, cette femme sèche, grande et maigre, type antique de lAnglaise à longues dents, habillée comme un chien savant, se jeta sur les rédacteurs, le parapluie en bataille, et distribua des horions à droite et à gauche, taillant et estocadant et risquant fort déborgner des adversaires.

Ce ne fut point petite affaire que de maîtriser cette furie qui prétendait venger lhonneur de son mari.

On parvint enfin à semparer delle et à la remettre aux mains de sergents de ville qui durent la ligoter pour la réduire à limpuissance, non sans recevoir encore dassez vigoureux horions.

On la porta au poste où les agents eurent encore à la défendre contre ses excentricités combatives.

Sur lordre de la Préfecture, elle passa par le Dépôt, mais fut immédiatement conduite au bureau de M.Lépine.

Fort heureusement, elle sétait un peu calmée et daigna ne pas répondre par des injures à notre haut magistrat. Toujours frémissante, elle expliqua que M.Bobby, citoyen anglais, que Madame Bobby, fille dÉcosse, ne toléreraient pas les outrages dont les journaux français les accablaient, que cétait infâme que daccuser M.Bobby derreur ou de mensonge, quil ne sétait jamais trompé et que la tête sur le billot de Marie Stuart, elle jurerait encore que le mort de lObélisque était Coxward.

 Mais vous, madame, vous connaissez ce Coxward?

 Pour qui me prenez-vous; est-ce que je fréquente des gens de cette catégorie?

 Alors, comment savez-vous que cest lui qui…

 M.Bobby la dit…

 Très bien! très bien! fit une voix claire, celle de M.Bobby qui venait dêtre introduit. Cette réponse est conforme aux enseignements de la raison. La femme doit croire à toute parole de son mari…

 Ah! vous voici, monsieur Bobby, fit le préfet dun accent assez sec. Vous êtes citoyen anglais: donc vous savez ce que signifient les mots: To keep the peace, gardez la paix. Or, si je ne discute pas vos opinions, jestime quil vous est interdit de faire du scandale pour les affirmer, et, avant de prendre à votre égard une décision qui me peinerait, je vous demande si vous et Madame Bobby vous vous engagez à garder la paix, cest-à-dire à ne point troubler lordre… répondez-moi, je vous prie…

M.Bobby se redressa avec une imposante dignité:

 Cest-à-dire quà moi, citoyen de la libre Angleterre, vous voulez imposer cette opinion contraire à la vérité… que Coxward nest pas Coxward.

 Je nentends rien vous imposer du tout  si ce nest de vous tenir tranquille et de naller point assaillir les gens chez eux, ainsi qua eu tort de le faire la très honorable madame Bobby.

 Madame Bobby, agissant selon sa conscience, ne mérite aucun blâme…

 Donnez-nous au moins votre parole que vous ne recommencerez pas…

 Je my refuse…

 Et vous, madame Bobby?

 Je my refuse.

 Alors je me vois contraint duser des droits que la loi me confère… vous allez rentrer à votre hôtel, vous, monsieur Bobby, et faire vos préparatifs de départ… le train de Calais part à huit heures… vous trouverez Madame Bobby à la gare du Nord, et, signification vous étant faite dun arrêt dexpulsion, vous vous embarquerez incontinent pour lAngleterre.

 Cest bon, fit noblement M.Bobby, cela nempêchera pas que Coxward ne soit Coxward.

Et, le soir même, Bobby et son irascible épouse quittaient Paris.

Laffaire était-elle terminée et le dossier serait-il classé?

On eût été bien surpris  et surtout épouvanté  si on avait pu prévoir les effroyables événements que devait entraîner à sa suite ce crime de lObélisque.


DEUXIÈME PARTIE  CHIMISTE, DÉTECTIVE ET REPORTER


I  Le carnet de M.Bobby



Ceci se passe à Londres.

M.Bobby est seul dans le petit parloir du cottage quil occupe depuis vingt ans, au coin dIslington Gardens.

Madame Bobby est absente.

Il a ouvert un tiroir du petit secrétaire, épave du mobilier paternel, et en a tiré un cahier relié de cuir, fermé par une serrure dacier.

Ceci est le journal de sa vie, tenu au courant depuis son enfance  sept ans  sans que jamais, selon le principe du poète, aucun jour se soit passé quil ny ait inscrit au moins une ligne. Nulla dies sine lines.

M.Bobby est mélancolique, mais ses lèvres serrées et son menton dur témoignent dune volonté que rien ne fait fléchir.

Il a posé le carnet sur la tablette, a fait jouer le ressort. Il feuillette, remonte en arrière et enfin relit.

«Moi, citoyen anglais, né dans la ville de Londres, cockney pur sang, ayant entendu les cloches de Bow-Church mêler leur son grave à mes premiers vagissements…{2} jai été expulsé de France et je nai pu résister. Me pardonnent mes aïeux dAzincourt!

«Mais la Providence, à laquelle nul ne résiste, avait décidé que son fidèle serviteur naurait point, par cet affront, épuisé la coupe damertume.

«Dès le lendemain de mon retour en mes pénates, une convocation, dont la sécheresse ne me promettait rien de bon, mappelait à Scotland Yard où je fus reçu par M.Sewingtrow, mon chef direct.

«Encouragé par la fermeté de Suzan  cest-à-dire de Madame Bobby  je me présentai, en homme sûr de la bonté de sa cause.

«Mais que valent les mérites affirmés dun homme, en face de la calomnie, et de ce que joserais appeler linintelligence.

«Il me fut reproché de mêtre mêlé, dans un pays ami, de détails qui ne me regardaient pas, davoir attiré sur moi et sur lAngleterre, lattention malveillante des foules, et  considération qui me fut plus pénible que toute autre  davoir rendu la police britannique ridicule et suspecte dincohérence.

«En vain je mexpliquai. Jexposai les principes qui avaient été mes guides  lamour de la vérité, le désir dêtre utile  en vain je rappelai les enseignements moraux et religieux que je métais efforcé de mettre en pratique.

«Évidemment jétais condamné davance. Aucun de mes arguments ne produisit leffet sur lequel jétais en droit de compter; et, finalement, je fus informé que jétais suspendu de mes fonctions jusquà nouvel ordre.

«Il ne me restait quà mincliner, ce qui fut fait.

«En quelques paroles dont jeus lieu dêtre satisfait, et qui ne furent pas sans éloquence, je protestai respectueusement contre la mesure qui me frappait.

« Monsieur Sewingthrow, dis-je en manière de conclusion, le sang des martyrs, tombant sur la terre, a fait lever une moisson de vérité: sans que, dans mon humilité, il me convienne de me comparer à ces saints précurseurs, permettez-moi daffirmer que lerreur dont je suis la triste victime aura peut-être un contrecoup regrettable sur la moralité publique.

«Mon chef, déconcerté, sen tira par une phrase que je catalogue dans la série des outrages immérités.

« Vous êtes un imbécile, me dit-il. Tenez-vous tranquille, et attendez les événements.

«Et je suis rentré chez moi, heureux de déverser dans le sein de ma compagne, lamertume dont mon cœur était gonflé.

« Monsieur Bobby, me dit cette femme remarquable, laffront dont vous êtes lobjet, retombe sur moi. Jattendrai que vous nous réhabilitiez tous les deux.

«Ces paroles me dictaient mon devoir. Il me fallait désormais consacrer ma vie à la recherche de cette vérité, à savoir que Coxward, assassiné à Paris, le 2 avril, se trouvait cependant à Londres quelques heures auparavant.

«Car ici, je dois faire un aveu. Javais pris connaissance du journal où sa présence dans la nuit du 1er au 2 avril était relatée, et jai trop le respect de la presse de mon pays pour avoir mis un seul instant en doute cette affirmation, qui, émanée du journalisme français, meût paru plus que suspecte.

«Et je ne fus pas surpris lorsque, dès le lendemain, ayant repris pour mon compte lenquête naguère menée par mes critiques, jacquis la certitude que les témoins consultés avaient dit la vérité. Ils avaient assisté au match de boxe dans lequel Coxward sétait disqualifié.

«Cétait sous un uppercut au menton quil avait chancelé, essayant dabord un clinch, mais définitivement abattu par un left qui lavait jeté à terre. On imputait à la lâcheté sa promptitude à proclamer sa défaite. Mais, tous détails recueillis, il mapparut que Coxward avait un plan spécial, qui était de ménager ses forces pour réaliser le méfait quil méditait, cest-à-dire le vol dont, un instant après, il allait se rendre coupable.

«Mes précisions se sont établies de la façon la plus nette.

«Il était une heure moins cinq minutes lorsque Coxward  très vivant et parfaitement alerte  avait sauté par la fenêtre, au rez-de-chaussée du Shadows-Bar, et sétait enfui, poursuivi par la meute furieuse de ses adversaires.

«Que Coxward fût un voleur, la chose nétait pas pour mémouvoir, son caractère étant établi de longue date. Rien dans cette aventure nétait contraire à la vraisemblance. Ces témoins navaient pu se tromper sur son identité, car il leur était connu depuis longtemps, comme à moi-même, qui, plusieurs fois, avais fait peser sur lui la main de justice.

«Or, depuis le moment où Coxward, harcelé, avait disparu à quelque distance de Highbury Crescent, avait-il reparu? Non. Nul navait entendu parler de lui. Les nombreuses tavernes où il fréquentait dordinaire navaient pas eu lhonneur de sa visite, et je dois ajouter que, rompant avec toutes mes délicatesses ordinaires, jen vins à mabaisser jusquà rechercher une certaine Bessie Bell, fille de mœurs blâmables, avec laquelle il entretenait dinqualifiables relations, et que, layant retrouvée, et malgré la répulsion que minspirent ces créatures  surtout lorsque je ne suis pas en service commandé  je linterrogeai et appris delle quelle navait plus reçu sa visite, circonstance dont elle se souciait peu dailleurs, ainsi quelle me laffirma cyniquement.

«Donc, le fait était établi. Pour quiconque, il semblait que Coxward avait quitté Londres ou peut-être était mort. Javais constaté que dans tous les milieux de bas sport, et Dieu sait sils sont nombreux, il était resté invisible. Lhypothèse de la mort subite était la plus plausible, bien entendu pour tout autre que pour moi. Mais jagis comme si elle avait été possible. Un mort laisse des traces, on lenterre, on le jette à leau ou on le brûle, comme chez les Hindous.

«Pas le moindre vestige de son cadavre.

«Donc, et je tiens à établir le fait à lappui de ma propre conviction, Coxward était vivant, parce que rien nétablit le contraire et que je lai vu, à la Morgue de Paris.

«Doù cette question:

«Qua fait Coxward depuis le moment où on la perdu de vue à Londres, aux abords de Highbury Crescent, jusquà lheure où on la trouvé  lui et non pas un autre  accroché à la grille de lObélisque?

«Cherchez et vous trouverez, a dit le Seigneur.

«Je chercherai.»

Le carnet de M.Bobby relatait soigneusement les péripéties de lenquête minutieuse à laquelle il sétait livré, partant de ce point que, daprès des informations soigneusement recueillies, Coxward, au moment du match et de la scène du vol, était prodigieusement ivre et par conséquent nétait pas susceptible de fournir une très longue traite.

Il avait donc méthodiquement étudié, une à une, toutes les rues, ruelles, lanes qui environnent Highbury Crescent, sintroduisant même chez les particuliers sous des prétextes plus ou moins spécieux, essuyant philosophiquement des rebuffades, mais impassible et inébranlable.

Le cercle de ses recherches se resserrant toujours, il en était arrivé à remarquer, dans Corsica street, voie encore nouvelle, tracée en plein champ et où les constructions sont des plus rares, une maison singulière, un pavillon dont les fenêtres et les volets étaient toujours hermétiquement clos.

Un mur assez élevé entourait la propriété qui, au premier coup dœil, semblait inhabitée.

Naturellement, M.Bobby navait pas manqué de chercher à sintroduire dans cette maison, assez mystérieuse en somme, et dont la physionomie était faite pour piquer la curiosité.

Lisons, par-dessus son épaule, les indications de son carnet.

«Tout autre que moi se lasserait devant la difficulté de la tâche que je me suis fixée. Nulle trace de Coxward. Je suis certain  je dis certain  quil na pénétré dans aucune des maisons aux environs de Highbury Crescent  je les ai visitées toutes, moins une.

«Bien entendu, je me suis présenté à la porte de cette dernière et, marteau ou sonnette, jai employé tous les moyens en usage pour obtenir mon introduction. Peine perdue. Mes appels sont restés inentendus ou très probablement les habitants, ou du moins lhabitant, de cette demeure se refuse par principe à accueillir tout visiteur.

«Jai pris des renseignements aux alentours, mais là encore, ma curiosité est restée insatisfaite, ou du moins ce que jai pu apprendre na fait que la surexciter.

«Cette maison appartient à un certain sir Athel Random, descendant, paraît-il, dune des plus vieilles familles londoniennes. Ce personnage a acquis la propriété dont il sagit à un prix assez élevé, immédiatement soldé comme on dit, cash on counter.

«Il soccupe de recherches chimiques, aussi de mécanique. Du moins on le suppose, daprès les indications que portaient dénormes caisses amenées par des camionneurs, lors de son emménagement. Il vit seul, sans domestiques, et, chose inouïe, jamais fournisseur na été vu lui apportant des provisions de bouche.

«Il sort très rarement, dans une automobile de forme assez bizarre, de si petites dimensions quon ne peut comprendre en quelle partie peut bien être logé le moteur. Ce véhicule roule avec une rapidité exceptionnelle. Mais, à ce sujet, je nai pu recueillir que peu de détails.

«Un bruit a couru que, naguère, il habitait Kilburo, près de Brondesbury station. Une nuit, la maison aurait sauté, et sir Athel aurait dû payer une indemnité considérable tant au propriétaire quaux voisins. Jai vérifié le fait qui est exact.

«Un fou, disent les uns; un magicien, disent les autres.

«Pendant les premiers temps de son séjour à Highbury, on le taxait de complicité avec les anarchistes, propagandistes par le fait.

«On parle aussi  mais dune façon encore plus vague  dun projet de mariage entre sir Athel Random et Mary Redmore, fille dun riche propriétaire des environs. Mais, subitement, les pourparlers auraient été rompus, on ne sait pour quelle cause. Ceci ne sappuie que sur des racontars de domestiques, sur ces papotages sans consistance que les Français appellent des potins.

«Il semble quil nexiste, quil ne puisse exister aucune relation entre lexistence de ce mystérieux personnage et la disparition de Coxward. Pourtant il ne faut rien négliger…

«Dix jours plus tard. Peut-être une lueur dans la nuit. Devant les difficultés que je rencontrais à mintroduire chez sir Random, jai tourné mes batteries dun autre côté… il ne ma pas été très difficile de découvrir le manoir de Jedediah Redmore, qui possède une grande fortune et sest érigé un véritable château, auprès de Newington Park.

«Les millions quil possède auraient été acquis dans le commerce des produits chimiques. La maison Redmore  Blackwith successeurs  est encore une des plus considérables de la Cité.

«Il est veuf et a une fille, Mary, à laquelle il porte une affection passionnée. Les renseignements pris dans son entourage ont confirmé les informations vagues que javais recueillies. En effet, sir Athel, qui avait fait la connaissance de M.Redmore comme acheteur de produits chimiques, était devenu le familier de la maison et peu à peu une sympathie du meilleur aloi sétait établie entre lui et la jeune fille. Les qualités de naissance, déducation, de fortune étant des plus satisfaisantes, M.Redmore navait élevé aucune objection contre le choix de sa fille et le mariage avait été fixé à lété prochain, vers juin ou juillet.

«Subitement et sans quon pût même supposer les motifs de ce revirement, tout avait été rompu. Je suis parvenu à savoir seulement quun matin sir Athel était accouru chez M.Redmore, pâle, défait, ayant lallure dun fou, quil avait été introduit auprès de miss Mary, quun entretien assez long avait eu lieu, troublé par les éclats dune voix désespérée qui était celle de sir Athel et quenfin il était reparti, le visage couvert de larmes, les traits convulsés et que depuis lors il navait pas reparu au château.

«Miss Mary, malgré la retenue imposée aux jeunes filles, navait pu dissimuler le profond chagrin qui sétait emparé delle et, depuis lors, elle portait des habits de deuil…

«Certes, moi, Bobby, à qui le sentimentalisme est parfaitement étranger et préoccupé de soucis autrement importants que dune aventure amoureuse, je naurais peut-être prêté à ces faits quune attention très superficielle, si un détail ne mavait frappé.

«Du wattman de M.Redmore, avec lequel jai eu une longue causerie au cabaret du Kings Arms  dont le whisky est à recommander  jai appris…

«Que la visite de rupture, faite par sir Athel, datait du 2 AVRIL DERNIER, À 9 HEURES DU MATIN…

«Et pourquoi ne serait-ce pas une lueur dans la nuit?»


II  Où la lueur grandit



Avec un aplomb que justifiait sa fonction de détective  pour le moment honoraire  M.Bobby sétait présenté au château Redmore, demandant carrément à être introduit auprès de miss Redmore.

À sa grande surprise, il avait été immédiatement reçu et conduit dans une sorte de bibliothèque où il avait été invité à attendre.

Un assez long temps sétait écoulé: mais M.Bobby avait fait de la patience sa règle de conduite, quitte à ne la point respecter lorsquelle apportait quelque gêne à ses desseins.

Enfin une porte sétait ouverte, et un personnage était entré.

Une sorte de géant, aux épaules énormes, roux de cheveux et de barbe, avec lunettes dor. Gros ventre, jambes longues, pieds de roi sinon dempereur.

M.Bobby navait pas hésité une seconde à reconnaître en lui M.Jedediah Redmore. Cette carrure de millionnaire ne pouvait le tromper.

Et, en effet, cétait bien M.Redmore qui, dune voix un peu rude, mais adoucie par la courtoisie, demanda à lintrus ce qui lui valait lhonneur de sa visite.

Malgré sa force de caractère, M.Bobby hésita un moment à répondre: il eût mieux aimé se trouver en face dune jeune fille quil eût plus facilement dominée de toute la hauteur de son intelligence.

Mais ce trouble fut court:

 Monsieur Redmore, dit-il, jai pour principe que la franchise est encore la seule façon darriver à son but.

«Je nai aucune raison plausible, palpable, pour me présenter devant vous.

 Alors? fit M.Redmore dun ton moins cordial.

 Cependant, si je suis venu, cest quévidemment jai des raisons  que je qualifierai de subtiles, de délicates  et je vous prie de me prêter quelques minutes dattention.

Sur un signe dacquiescement ennuyé, Bobby reprit:

 Quelques questions tout dabord… si elles vous paraissent déplacées, je vous supplie tout dabord de me pardonner, car je nagis quavec dexcellentes intentions…

 Cher monsieur, interrompit M.Redmore, si dans cinq minutes vous ne mavez pas expliqué ce que vous venez faire chez moi, je vous prends à la cravate et je vous jette par la fenêtre!…

Bobby eut un sourire exquis:

 Cinq minutes me suffisent, fit-il. Auriez-vous lextrême complaisance de me dire si vous êtes en relations avec un certain sir Athel Random, de Corsica street, Highbury…

De rouge quil était, Redmore était devenu cramoisi:

 Ah! vous venez de la part de ce misérable! sécria-t-il. Eh bien, vous en serez pour votre démarche, sir! Mettez-vous dans la direction de la porte, que je vous y lance…

 Les cinq minutes ne sont pas écoulées et je me fie à votre parole de gentleman. Donc ce nom vous est connu puisquil vous exaspère. Je continue. Est-ce vers le 2 avril dans la matinée que se passa ici certaine scène qui a mis fin à des relations jusque-là assez amicales?…

 Oui, sir, Le 2 avril. Je nai aucune raison pour le cacher. Mais, by God! quest-ce que cela peut vous faire?…

 Croyez bien que je nobéis pas à une vaine curiosité… je ne veux pas mimmiscer dans vos affaires privées. Mais à cette même date, il sest passé une autre scène qui, je ne sais quel instinct me le dit, nest pas sans quelque lien avec celle dici.

 Une scène!… Quoi? Où?

 À Paris, répondit gracieusement M.Bobby.

M.Redmore faisait de visibles efforts pour se contenir. Mais à ce mot de Paris, tout son sang-froid labandonna. Et, convaincu quon se moquait de lui de la façon la plus outrageante, il accabla ce doux M.Bobby dépithètes peu cordiales et, finalement, lui ordonna de sortir.

Mais Bobby, voyant la partie perdue de ce côté, risqua le tout pour le tout et cria à pleine voix:

 Si miss Mary Redmore daignait mentendre, nous arriverions à sauver sir Athel Random…

Et lidée était ingénieuse, car la porte souvrit instantanément et miss Mary parut.

Ah! la délicieuse enfant! Vingt ans, potelée, rose, avec un délicieux ébouriffement de cheveux blonds qui lui faisaient une auréole.

 Quy a-t-il, papa? demanda-t-elle vivement, et qui donc a prononcé le nom de…

Elle rougit vivement, sapercevant enfin de la présence de Bobby, qui, incliné, gentleman jusquaux bouts de ses bottines, témoignait de son respect pour la beauté.

 Cest cet imbécile, répondit Redmore, qui vient me débiter je ne sais quelles sottises… il parle de la matinée du 2 avril… cette date que nous devons oublier à jamais…

Miss Mary, dun mouvement fort gentil, avait porté la main à son cœur, comme si cette date ly avait frappé.

 Papa, dit-elle, si pénible que soit toute allusion à ce jour malheureux, oubliez-vous que jai le plus grand intérêt (elle appuyait sur les mots) à savoir ce qui sest passé chez la personne dont il sagit  et par là démêler les motifs dune aussi horrible aventure.  Si vous le permettez, jaimerais à interroger moi-même monsieur?…

 Bobby, fit notre homme pour répondre à linterrogation.

M.Redmore regrettait vivement de navoir pas plus tôt expédié limportun par la fenêtre; mais la voix de sa fille était si douce et remuait si délicieusement ses fibres paternelles, que, ne se sentant pas de force à lui rien refuser, il tourna brusquement sur ses talons et sortit.

Première victoire de Bobby.

 Parlez, monsieur, lui dit vivement miss Mary. Que savez-vous de sir Athel?…

 Rien, hélas! jusquà présent, miss. Mais comme javais lhonneur de le dire à votre respectable père, je suis un homme dintuition, de flair et jai la conviction quavec un peu daide jarriverais à percer un redoutable mystère  qui, peut-être, vous intéresse autant que moi.

 Vos paroles sont bien obscures. Connaissez-vous sir Athel?

 Jai fait limpossible pour parvenir jusquà lui… mais, je nai pas réussi…

 Mais quelles relations existent entre vous et lui?

 Aucune jusquà présent. Voyons, miss! écoutez-moi quelques instants, je vous en prie. Le 2 avril au matin, sir Athel sest-il, oui ou non, présenté chez vous, pâle, en désordre, avec les allures dun fou et na-t-il pas proféré des paroles qui vous ont à la fois surprise et désolée?…

 Cela est vrai!

 Oserais-je vous demander, miss, quelles furent ces paroles… ou tout au moins en est-il que vous consentiez à me répéter?…

La jeune fille hésita un instant.

Elle regarda Bobby et elle eut la notion quil avait visage dhonnête homme.

 Sir Athel, que javais vu deux jours auparavant, affable, bon, confiant en lavenir que  je le dis sans honte  je devais partager avec lui, sest présenté ici, le 2 avril, à neuf heures du matin, livide, les traits tirés, méconnaissable… et alors, comme je le pressais de questions, il ma dit quil était déshonoré… quil avait commis un crime horrible… lui! lui, si loyal!… quil ne pouvait exiger de moi laccomplissement de la promesse échangée entre nous… que je ne pouvais pas, que je ne devais pas enchaîner ma vie à celle dun coupable! que sais-je encore! Les paroles entrecoupées, les sanglots qui les ponctuaient, tout mépouvantait… je le suppliai de sexpliquer plus clairement… lui affirmant que même sil avait commis quelque imprudence, je lui pardonnerais… je laiderais à la réparer… soudain, il sest enfui… et depuis lors il nest plus revenu…

Et elle fondit en larmes en cachant sa tête dans ses mains.

Bobby avait écouté attentivement:

 Vous navez jamais remarqué chez sir Athel quelque dérangement desprit…

 Jamais!… Certes, il était souvent préoccupé. Je savais quil consacrait toute sa vie, toute son intelligence à la réalisation dune invention nouvelle quil a parfois essayé de mexpliquer… mais, malgré toute lattention que je prêtais à ses paroles, mon ignorance en matières scientifiques ne me permettait pas de suivre son raisonnement…

 Dans quel ordre didées étaient dirigées ses recherches?…

 Il ma dit une fois que sil parvenait au bout de ses efforts, les ballons dirigeables, les aéroplanes ne seraient plus que des jouets denfant, et quil se ferait fort daller de Londres à New-York en deux heures…

M.Bobby bondit sur ses pieds et, obéissant à une force supérieure à sa volonté, esquissa un pas de gigue, en chantonnant un vieux refrain de minstrel{3} nègre.

Buffalo girls,

Wont ye come out to night… etc {4}

 Eh bien, sir! devenez-vous fou vous-même! sécria miss Mary, un peu inquiète.

M.Bobby retomba daplomb, au port darmes.

 Excusez-moi, miss. Je ne suis pas fou et je nai eu nulle intention de vous offenser… Mais ce que vous venez de me dire!… Si vous pouviez savoir!… En deux heures, mille lieues!… Mais alors de Londres à Paris… 350 kilomètres… une misère! Dix minutes peut-être!… et alors Coxward!… oui, évidemment!… le lien existe… il existe!…

 Je ne vous comprends pas…

 Mais moi non plus! répliqua Bobby. Mais lintuition fonctionne… le flair opère!…

Il sarrêta tout à coup, puis, de sa voix redevenue correcte:

 Miss Mary Redmore, dit-il, il faut absolument que je voie sir Athel. Je vous affirme, sur ma parole de citoyen anglais, pur Cockney de Londres, que, dans toute cette affaire, je nai que des vues parfaitement honorables, jajouterai que, touché par votre situation personnelle  je suis marié, miss, et je sais ce que cest que laffection dune femme pour lhomme quelle a choisi  je suis tout prêt à vous aider à réparer, sil est possible, les conséquences de la matinée du 2 avril… aidez-moi à voir sir Athel… et je le ramène à vos pieds…

 Ah! si vous pouviez accomplir ce miracle…

 Hé! hé! à vous regarder, miss, il ne mapparaît pas que le miracle soit irréalisable… je suis certain que ce nest pas de gaieté de cœur que sir Athel a renoncé au bonheur dêtre votre époux… il a dû éclater, dans sa vie, une catastrophe que je pressens, que je devine, mais que je ne puis définir… et dont peut-être jarriverai à pallier les effets…

 Que je suis heureuse de vous entendre… Hélas! je perdais tout espoir, et je ne sais pourquoi… mais jai confiance en vous…

 Alors, répondez à ma question… Vous est-il possible de mobtenir une entrevue avec sir Athel?…

 Je ne sais que vous dire… Déjà, faisant litière de tout amour-propre, je lui ai écrit… il ne ma pas répondu…

 Mais vos lettres lui sont parvenues?…

 Jen suis sûr. Cest ma gouvernante elle-même qui les a jetées dans sa boîte…

 Et qui pourrait en jeter une nouvelle!

 Oui.

M.Bobby se frappa le front.

 Écrivez, miss, écrivez. Dites à sir Athel que vous le suppliez de recevoir un gentleman qui se présentera aujourdhui même, à cinq heures.

Il sinterrompit, puis avec un geste décidé:

 Allons-y! (Go on!) Qui ne risque rien na rien.

Puis reprenant sa dictée:

 … et qui désire vous entretenir au sujet du personnage dont la photographie est ci-jointe…

Il tira de sa poche une photographie, et miss Mary, obéissante, lintroduisit dans lenveloppe.

Cétait celle de Coxward…


III  Deux visites au lieu dune



À cinq heures moins le quart  heure précise  quelquun sonnait à la porte de sir Athel Random.

Cette porte tournait brusquement sur ses gonds.

Un homme, dassez haute taille, jeune, très pâle, présentant le type de lAnglais moderne, les cheveux noirs bien séparés par une raie impeccable, les moustaches tombant à la celtique des deux côtés des lèvres, se profilait dans le cadre de chêne.

Voyant un étranger devant lui:

 Jai bien reçu la lettre de miss Mary Redmore, dit sir Athel Random dune voix un peu traînante, vous êtes le bienvenu, monsieur, entrez…

Le visiteur, sans hésitation, obéit à linvitation qui lui était adressée.

Sir Athel, le précédant, traversa une petite cour, au fond de laquelle se dressait un bâtiment, en rez-de-chaussée, qui avait des apparences datelier.

Il ouvrit une autre porte, dans la partie gauche du bâtiment, seffaça et, dun geste courtois, invita lautre à pénétrer dans la pièce.

Cétait une sorte de cabinet, vitré, très clair, avec au milieu une longue table chargée dinstruments de physique et de chimie, depuis le baromètre enregistreur jusquà la cornue à doubles tubulures, aussi de papiers nombreux et de graphiques étalés.

Sir Athel désigna un siège à larrivant, sassit lui-même.

Ce jeune Anglais  quon était bien près de taxer de folie  était un beau garçon de vingt-cinq ans à peu près.

Sous un front élevé et bombé, des yeux  légèrement enfoncés dans les orbites  brûlaient dintelligence et peut-être aussi dune fièvre interne, combattue par la volonté. La bouche était ferme, charnue, vigoureuse.

Lensemble dénonçait une nature énergique et courageuse.

Le nouveau venu était de forte carrure, le visage assez maigre barré dune moustache dont les pointes seffilaient cosmétiquement, cinquante ans, les cheveux grisonnants taillés en brosse.

La mise était correcte, le chapeau  quil avait retiré  se trouvait à larrivée un peu trop penché sur le côté; la main, solide et velue, tenait une canne qui pour un peu aurait concouru victorieusement pour le diplôme de gourdin.

Comme sir Athel le considérait un instant avant de lui adresser la parole, lautre  qui nétait pas M.Bobby  tira de sa poche un carnet, de ce carnet une carte de visite quil présenta. Sir Athel la prit et lut:

 Arthur de Labergère  avec dans le coin, en bas à gauche, un mot raturé au-dessus duquel on lisait, écrite à la plume, cette annotation:  Le Nouvelliste  Paris.

Sir Athel ne broncha pas. Labergère dit alors:

 Monsieur, je suis journaliste. Chef du reportage au Nouvelliste de Paris, naguère attaché au Reporter que jai quitté à la suite de péripéties qui ne vous intéresseraient nullement et je viens vous prier de maccorder quelques minutes dentretien…

 Cest bien vous dont la visite ma été annoncée par miss Redmore?

Labergère sinclina  à la muette  ce qui nétait pas compromettant.

 Et vous venez pour mentretenir de lhomme dont la photographie ma été adressée, dans la lettre même qui mavisait de votre visite…

Si maître de lui que fût le reporter en chef  du Nouvelliste  qui auparavant faisait partie de la rédaction du Reporter et navait quitté ce dernier journal pour aller chez son concurrent quà la suite de circonstances très simples dont nous dirons un mot tout à lheure,  Labergère, disons-nous, eut un léger mouvement de surprise.

Il était parti de Paris le matin même et ignorait totalement quune miss dont le nom lui était parfaitement inconnu eût annoncé sa visite… quant à la photographie dont il lui était parlé, il nen savait pas davantage.

 Monsieur, dit-il, jai la certitude quil suffira dun mot pour vous démontrer lintérêt de ma démarche, et pour vous et pour moi. Laissez-moi dabord vous dire que le journal que je représente compte un million de lecteurs, ce qui vous indique la notoriété dont il jouit en France et à létranger…

 Je ne lis jamais de journaux, dit doucement sir Athel.

 Je le regrette, monsieur, car la presse est la grande éducatrice du monde… passons! Seriez-vous assez aimable pour répondre à cette seule et unique question: vous êtes bien sir Athel Random, de Highbury, London?

 Tel est, en effet, mon nom… mais avant que vous poursuiviez votre interrogatoire, permettez-moi à mon tour de vous poser aussi une question. Oui ou non, êtes-vous lhomme qui ma été annoncé par miss Mary Redmore?

 Mais, je vous affirme…

 Avez-vous quelques renseignements à me donner sur lhomme dont la photographie ma été adressée… et que voici?

Et très froid, très maître de lui, sir Athel présenta à Labergère la photographie glissée par la jeune fille dans la lettre dont Bobby lui avait dicté la teneur…

Rappelons maintenant que Labergère était attaché au Reporter pendant lincident Coxward-Bobby, à Paris: son enquête, à Londres, avec laide du solicitor Edwin Batleworth, avait abouti à la constatation de lexistence de Coxward, à Londres, dans la nuit du 1er au 2 avril, et grâce aux preuves quil avait recueillies, la victoire du Reporter sur son concurrent le Nouvelliste avait été complète et humiliante pour son rival.

Cest alors que, quoique très largement rémunéré par le Reporter, Labergère  qui faisait passer les affaires avant le sentiment  était allé trouver le directeur du Nouvelliste et lui avait offert moyennant rétribution supérieure à ce quil pouvait espérer du Reporter, demployer tous ses talents denquêteur à infliger audit Reporter une revanche dont celui-ci supporterait à son tour tous les inconvénients.

Cétait dune délicatesse discutable, mais il convient daccepter les mœurs de certains milieux pour ce quelles valent et de ne point monter sur les chevaux, beaucoup trop grands, de la simple probité.

Or la spécialité de Labergère  dont la capacité était indéniable et reconnue par tous  cétait de se tenir au courant des moindres incidents et dun détail, en apparence insignifiant, de faire jaillir des conséquences inattendues.

Dailleurs homme dune indomptable énergie et dun courage à toute épreuve, et prêt à toute action même généreuse, du moment quil y trouvait son intérêt.

Donc sir Athel lui mettait sous les yeux la photographie en question, sans pensée de défiance dailleurs: miss Mary nayant pas écrit le nom du visiteur annoncé, pourquoi ne sappellerait-il pas Labergère?

Celui-ci regarda le portrait: or, il faut se rappeler quil navait vu le personnage quà létat de cadavre horriblement mutilé, les yeux convulsés, la mâchoire brisée, bref, fort peu semblable à cette photographie dhomme vivant, avec sa physionomie de brute active et batailleuse.

Et malgré lui, obéissant à un sentiment de sincérité  regrettable dans la spécialité de sa profession  il répondit:

 Je ne le connais pas…

 En ce cas, monsieur, dit sir Athel en se levant, je nai point à engager de relations avec vous et je vous prie…

La phrase fut coupée par un formidable coup de sonnette venant de lintérieur.

Sir Athel saisit Labergère par le poignet; et dhonneur, cet Anglais dapparence frêle était dune force peu ordinaire. Car sous la pression, il força Labergère à se lever, le poussa vers la porte de la pièce, puis dehors, lui fit traverser la cour, ouvrit la porte extérieure et sapprêtait à le jeter dehors, quand un double cri retentit:

 Monsieur Bobby!

 Un homme du Reporter!…

Bobby avait reconnu du premier coup dœil le rédacteur du journal qui lavait si férocement raillé et, les poings en avant, il se disposait à lui marteler la figure dun swing de choix, quand, voyant sir Athel, il reprit son sang-froid et avec sa correction reconquise, lui dit en sinclinant:

 De la part de miss Redmore…

Surpris par lintervention de ce tiers qui prononçait le «Sésame, ouvre-toi!» quil attendait, sir Athel avait lâché Labergère qui, assez penaud de laventure, saccotait au chambranle de la porte.

Lui aussi avait reconnu Bobby et se sentait fort marri de cette apparition inattendue.

Bobby avait passé devant lui, avec une arrogance non dissimulée.

 Vous avez bien reçu la photographie? demanda Bobby à sir Athel.

 Cest donc bien vous que jattends…

 Yes, sir!… quant à celui-ci, je me demande à quel propos je le trouve sur le seuil de votre porte… en tout cas, je sais que cest un méchant homme et un traître… et je vous engage à le jeter dehors…

 Ah mais! dites donc! vous savez que vous commencez à méchauffer les oreilles, sécria Labergère.

 Monsieur, dit froidement sir Athel, je vous prie de garder la paix. Je ne vous connais pas et nai aucun désir de vous connaître… Vous avez cherché à vous introduire frauduleusement chez moi… je ne sais pour quel motif… et je vous invite à vous retirer…

 Soit! fit Labergère qui avait replanté son chapeau sur sa tête, en une attitude de casseur dassiettes, vous mavez présenté une photographie… que je nai pas reconnue… moi je vous présente ceci et jespère que vous le reconnaissez…

Il avait brusquement déboutonné son veston et de la pochette de son portefeuille avait extrait une feuille de papier maculée, à demi déchirée, qui laissait voir un en-tête commercial et quelques lignes décriture.

Sir Athel y jeta les yeux et poussant un cri:

 Certes! Ceci est un fragment de lettre…

 Qui vous a été adressée, qui porte votre nom et qui, autant que jai pu le comprendre, a trait à une commande de produits chimiques…

 Cest absolument vrai. Mais, reprit Athel dont la voix tremblait, comment cette lettre est-elle entre vos mains? Où lavez-vous trouvée?

 Je vous lexpliquerai, monsieur, lorsque votre courtoisie aura pris le dessus sur je ne sais quelle lubie qui me fait presque douter de votre intellect.

Sir Athel réfléchit un instant.

 Vous avez raison, dit-il, et je vous prie dagréer mes excuses. Monsieur Bobby, veuillez entrer dans mon cabinet. Vous, monsieur Labergère, je vous prie de maccorder une demi-heure, une heure peut-être… et si vous le voulez bien, vous attendrez dans mon laboratoire…

Un vrai reporter doit ignorer lamour-propre et ne jamais se formaliser. Que voulait Labergère? Causer avec sir Athel. Une heure plus tôt, une heure plus tard, quimportait?

 Je suis à vos ordres, dit-il, en sinclinant presque poliment.

Bobby, qui, après réflexion, ne se souciait pas dengager une querelle, était entré dans le cabinet de sir Athel.

Celui-ci conduisit le reporter à un petit bâtiment situé au milieu du jardin et, ly introduisant, lui montra des rayons couverts de flacons, bocaux et vases divers.

 Dans votre intérêt, je vous engage à ne toucher à aucun de ces produits: il en est de fort dangereux, voire même de foudroyants et je serais au désespoir dêtre encore une fois (il dit entre ses dents ces trois derniers mots) la cause dun accident.

 Soyez tranquille, dit Labergère avec un gros rire, je tiens trop à ma peau pour enfreindre la consigne… vous dites une heure de plus? Je vous serai fort reconnaissant de ne pas abuser de ma patience…

 Je ferai tout pour abréger cette attente, dit sir Athel.

Les deux hommes se saluèrent encore une fois et lAnglais sortit.


IV  Le triomphe de M.Bobby



Pendant cet incident, M.Bobby se rongeait les poings: par quelle fatalité trouvait-il sur sa route un des hommes à qui il voulait mal de mort, un misérable qui lavait insulté, bafoué!… et cela au moment même où il sentait  en une intuition géniale  que laffaire Coxward allait prendre une physionomie toute nouvelle…

 Allons! Bobby! trêve aux rancunes personnelles! Tu as une tâche à remplir, tu dois réhabiliter le nom que tu as donné à ta digne épouse… Sois homme et déploie toutes les ressources de ta remarquable intelligence… ta vengeance viendra plus tard, froide et meilleure à déguster, comme a dit le poète!

Sir Athel rentra. Bobby salua, militairement.

 Monsieur, lui dit le jeune Anglais, vous vous présentez sous les auspices dune personne qui mest plus chère que ma vie… et dont une circonstance effroyablement tragique ma contraint à méloigner… à sa lettre était jointe une photographie…

 Vous connaissez cet homme? sécria Bobby, incapable de maîtriser plus longtemps son impatience…

 Hélas! puis-je dire que je le connais! je ne lai vu que pendant quelques secondes à peine… et en telle occurrence, si terrible et si atroce, que cest miracle si ses traits se sont fixés dans ma mémoire…

 Vous ignorez qui il est?

 Absolument!…

 Et quand lavez-vous vu?…

 Oh! cette date ne seffacera jamais de ma pensée… cest…

 Laissez-moi achever… dans la nuit du 1er au 2 avril…

 Oui! mais à votre tour comment savez-vous cela?…

Bobby eut un petit geste de tête que ses paroles accentuèrent:

 Que voulez-vous? Un peu de divination… lintuition, sir Athel, lintuition! Donc cette date est bien exacte…

 Absolument…

 Et jajoute que ce fut entre une et deux heures du matin…

 À une heure trente-cinq minutes… Oui, cest à ce moment que, sous les coups dune affreuse fatalité, toute mon existence fut brisée… que la douleur, le désespoir, le remords entrèrent dans mon cœur et en prirent possession, pour nen plus jamais sortir… jamais… jamais!

Le jeune homme laissa tomber sa tête dans ses mains.

 Un instant! fit Bobby, avec un geste dautorité. Je ne sais pas encore ce qui sest passé… mais si cest pour ce personnage que vous vous mettez en de tels états, car John Coxward  vous ignorez ce nom à ce quil paraît…

 Je lentends prononcer pour la première fois…

 Ce John Coxward, dis-je, est  ou plutôt était le plus insigne vaurien qui eut jamais traîné ses savates dans les bas-fonds de Londres…

 Était… dites-vous? Quoi! Il est bien vrai quil est…

 Mort! archi-mort! Ce dont il ne faut sémouvoir quavec modération. Cet incident lui ayant évité la potence qui lattendait à très courte échéance…

 Quimporte! cétait un homme… et je navais aucun droit sur sa vie… Mais, dites-moi! comment êtes-vous sûr quil est mort?

 Par une constatation fort simple… jai reconnu son cadavre…

 Ah! on a retrouvé son cadavre… Où cela?

 Ici, sir, je vous prie de faire appel à toute votre énergie. Car ici cest le point grave, la crête de la côte mystérieuse que je cherche à gravir… le cadavre de John Coxward a été trouvé au milieu dune place publique, dans cette même nuit du 1er au 2 avril, à cinq heures du matin, à Paris!

 À Paris, sécria sir Athel en se redressant.

 Yes, sir! cest-à-dire à 250 milles dici, à vol doiseau… or, de une heure trente-cinq minutes à cinq heures du matin, cela nous donne justement trois heures vingt-cinq minutes dont il convient de déduire les dix minutes davance que Paris a sur nous, donc trois heures quinze.  Or, est-il possible quun homme fasse  volontairement ou non  ce voyage en un délai aussi court?

 Mais oui… cela est possible! clama sir Athel. Je dis plus, ce délai est trois, quatre fois plus long quil ne devrait être… 250 milles, mais monsieur, cest laffaire de trois quarts dheure au plus!…

On comprend que Bobby ne linterrompit pas.

Pour lui, la lueur, naguère entrevue si faible, sélargissait, sépanouissait, aveuglait.

 Il nest rien dimpossible, dit-il. Mais vous avouerez quil est difficile de croire que le nommé John Coxward, espèce de va-nu-pieds, sans sou ni maille, fût en possession de moyens de locomotion aussi rapides… Malgré toute la confiance que vous méritez, vous me permettrez de douter un peu… Vu par vous, à ce que vous dites, à une heure et demie du matin, un homme ne pouvait être à cent lieues dici à cinq heures du matin!…

Sir Athel eut un geste de colère:

 Mais quand je vous dis quil aurait dû être à Paris, à deux heures et demie au plus tard…

Et il ajouta dun ton plus bas:

 Oui, je me rappelle… le vriliogire était orienté vers lest…

 Vrilio… quoi? cria Bobby, dun ton interrogateur.

 Ah! vous ne comprenez pas… vous ne pouvez pas comprendre… vous ignorez… que lêtre chétif que je suis est en possession dune force prodigieuse, à laquelle nul miracle nest impossible… et que lorsque mest arrivée la catastrophe en question, je navais plus que quelques misérables détails à régler pour que cette énergie formidable, dont je suis le maître, fût révélée au monde stupéfait.

 Mais, quelle catastrophe? sécria Bobby.

Et, voyant lexaltation qui semparait du jeune Anglais:

 Sir Athel, reprit-il doucement, je mappelle Bobby, attaché à la police de S. M.Britannique… Par suite de laventure arrivée à ce misérable Coxward, je suis en passe dêtre chassé de mon emploi, cest-à-dire déshonoré en face de lAngleterre tout entière  et ce qui est plus douloureux encore pour moi  aux yeux de mistress Bobby, ma digne épouse, je suis un esprit pondéré, précis, qui recherche les faits, rien que les faits… je vous en conjure, dites-moi quand, où, comment vous avez vu le nommé Coxward et comment il a pu accomplir ce prodige dêtre vivant ici et trois heures après mort à Paris…

Sir Athel passa la main sur son front.

 Vous avez raison. Aussi bien mon secret métouffe, et, puisquil est déjà à demi révélé, ce sera pour moi un soulagement décisif que de le livrer tout entier.

Il se mit à marcher dans son cabinet dun pas fiévreux:

 Sachez donc que, par létude des terres rares…

 Hein? fit Bobby involontairement.

 Ah! cest vrai! vous ignorez tout de notre science… iridium, gallium, thallium, polonium sont pour vous des mots barbares, ne présentant aucun sens précis…

 Jai entendu parler du radium, dit timidement Bobby.

 Laissons cela… bref, jai découvert le moyen de condenser une force radiographique, inouïe, colossale, sous un volume dune petitesse et dune légèreté incomparables.

Il tira de la poche de son gilet un objet qui ressemblait à une montre.

 Tenez… voyez ceci… je naurais quun geste à faire, un coup dongle à donner, pour vous foudroyer instantanément…

M.Bobby eut un léger mouvement de recul. Il songea à mistress Bobby.

 Nayez aucune crainte, reprit sir Athel dune voix soudainement calmée. Je continue. Jai construit un appareil daviation  cest-à-dire un plus lourd que lair, nempruntant rien à lair lui-même comme moyen de sustentation; agissant daprès sa propre force, sans aucun secours extérieur, ne tenant compte ni du vent ni de la tempête… mais allant devant lui, à la façon du boulet de canon qui sort de la pièce, avec cette supériorité que la force propulsive est en lui  et jajoute enfin, est inépuisable…

 Cest merveilleux, hasarda Bobby qui, voyant léclat excessif des yeux de son interlocuteur, se demandait si vraiment il nétait pas en face dun véritable aliéné dont peut-être la fréquentation pourrait devenir dangereuse.

 Cest tout simplement beau, rectifia sir Athel. Donc cet appareil, encore inachevé, quoique poussé à sa presque ultime perfection, se trouvait là, dans la petite cour que vous voyez. Il se composait dune caisse très simple, de métal et de bois, capable de résister aux chocs les plus violents. Le moteur, cest-à-dire la partie vivante, le centre, à la fois le cerveau et le plexus solaire de lappareil avait été mis au point par moi-même le 1er avril au matin. Javais adapté en sa place le siège très confortable dailleurs du conducteur du vriliogire… javais chargé le moteur, installant, dans des poches intérieures de la caisse, une quantité suffisante de la substance génératrice, ainsi que des provisions de bouche pour plusieurs semaines: tout cela ne tenant quune place infinitésimale… Jétais décidé à partir le 2 avril dès le lever du soleil… pour aller! Le savais-je? Je voulais piquer devant moi, à travers le ciel, à travers lespace, menivrant de limmensité, et surtout, savourant cette joie indicible davoir, moi et moi seul, définitivement réalisé la conquête de lair…

«Et alors, au retour, avec quel orgueil je me serais élancé chez miss Mary Redmore… et je lui aurais crié:

« Maître de lunivers, je le mets à vos pieds!

«Hélas! la fatalité veillait!… et le coup quelle allait me porter devait, en anéantissant mes espérances, briser à jamais ma vie!…

Il sinterrompit et son visage exprima un profond désespoir.

 Voyons! voyons! fit bonnement lexcellent Bobby, un enfant de la grande Angleterre ne se laisse pas abattre; tenez, celui qui vous parle, Bobby, qui nest pas des premiers venus, a subi de grandes crises dans sa vie… et toujours il sest tenu droit devant la Fatalité et il la domptée!…

Sir Athel parut navoir pas entendu cette symphonie héroïque.

Il continua:

 Javais passé la journée du 1er avril à réviser certains calculs, à essayer certaines pièces de mon appareil. Javais écrit à miss Mary une lettre où je lui faisais part et de mon départ et de mon prochain retour… modestement et sans emphase, je lui faisais pressentir limmense importance de lœuvre que jallais accomplir.

«Et après un rapide repas  deux pilules Berthelot  je métais installé dans un fauteuil, ici, devant cette fenêtre, regardant amoureusement lappareil qui, sous la douce lueur lunaire, se profilait à la fois robuste et élégant…

«Je métais légèrement assoupi, bercé par mes rêves davenir…

«Quand, tout à coup…

«Un bruit insolite me fit tressaillir…

«Jouvris les yeux et je vis une forme humaine qui se silhouettait au sommet du mur, à côté de la grille.

«Je me dressai précipitamment et mélançai dehors. Hélas! si rapide queût été mon mouvement, il était encore trop tardif.

«Dun vigoureux élan, lhomme  dont je vis très bien le visage à la clarté de la lune  avec des gestes fous, courut vers lappareil dont la forme rappelait  je dois vous le dire  celle des chaises à porteurs.

«Brusquement, il ouvrit la porte et sy introduisit.

« Sur votre vie! criai-je, pas un geste, pas un mouvement!…

«Que se passa-t-il? je ne puis que former une hypothèse. Sans doute cet inconnu, sétant assis sur le siège que javais préparé de telle sorte que tous les éléments mécaniques de mon appareil fussent à ma portée, a posé la main au hasard, sur un des leviers dont laction mettait en plein développement la force dont je vous ai parlé…

«Bref, avant que jeusse pu intervenir autrement que par des appels et par des cris dont il nétait dailleurs tenu aucun compte, je vis lhélice supérieure se mettre en marche avec une rapidité vertigineuse, le vriliogire fut enlevé de terre avec plus de facilité que sil neut été quun fétu de paille, monta dans lair avec la rapidité dun obus et disparut dans le ciel, dans la nuit, dans limmensité obscure et profonde.

«Il me sembla que je venais de recevoir un coup en plein crâne. Je tombai de toute ma hauteur, comme foudroyé.

«Car, comprenez-le bien, monsieur Bobby! ma vie si paisible, toute de patience et détude, soudain se trouvait bouleversée par une double catastrophe.

«Javais tué un homme  un inconnu, soit!  mais un de mes frères en humanité…

 Tué! tué! fit Bobby, il sest bien tué lui-même!

 Mais nest-ce pas moi qui ai fourni linstrument de sa mort?… Pourquoi cet appareil formidable  que moi seul savais guider  avait-il été abandonné par moi dans une cour?…

 Où on ne pouvait pénétrer que par escalade, cest-à-dire en ivrogne ou en fou!… On ne passe pas par-dessus un mur, que diable, ou alors cest à vos risques et périls… Or, vous avez bien reconnu celui dont je vous ai montré la photographie…

 Si court quait été le temps pendant lequel je lai vu, je ne puis concevoir aucun doute… le malheureux!…

 Dites ce misérable, ce bandit! John Coxward… serait mort la corde au cou… en débarrassant la société; sans le vouloir, vous lui avez rendu service, et un fameux encore!…

 Son visage me hante toutes les nuits… comme aussi le cri horrible quil a poussé quand il sest senti arraché de terre…

 Pas de sensiblerie! reprit M.Bobby dun ton péremptoire. À conduite de coquin, chances de coquin!… Cessez de vous apitoyer sur le sort de ce gueux… mais, selon vous, que lui est-il arrivé pour quon lait retrouvé mort, accroché aux grilles dun monument public, à Paris, comme ceût été ici, par exemple, à Trafalgar Square, le cadavre plié en deux sur la grille qui entoure la statue de Nelson…

 Hélas! lexplication est trop simple. Emporté par le vriliogire, lhomme a dabord été étourdi, désemparé, ne comprenant pas ce qui arrivait… linstallation ayant été disposée par moi et pour moi, jen connaissais les détails et je my adaptais sans aucun gêne… mais il ne pouvait en être de même pour un intrus…

«La rapidité vertigineuse de la course, le bruit de lhélice, peut-être le ronflement du moteur qui, nétant pas dirigé, devait tourner avec une intensité effroyable, tout, au milieu de la nuit, et avec lappréhension naturelle que procure lespace immense autour de soi, a dû contribuer à laffolement de ma victime qui a essayé de séchapper de cette machine denfer…

 Et est tombée place de la Concorde, à Paris!… Donc Coxward est bien Coxward!… jai recouvré mon honneur! Ah! sir Athel! combien mistress Bobby vous sera reconnaissante!… et comme je vais taper sur les doigts de ces stupides journalistes français qui mont abreuvé doutrages!… Ah! ils nen seront pas les bons marchands, je vous le jure…

Or, voici que juste à ce moment, Labergère qui patientait depuis plus dune heure  car le récit de sir Athel avait duré fort longtemps  étant sorti de la pièce où il avait été séquestré, sétait décidé, à tout risque, à venir réclamer celui quil venait interviewer.

Il avait facilement retrouvé la cour dentrée, avait avisé la porte par laquelle il avait vu Bobby pénétrer à lintérieur; et, ma foi, arrive qui plante! il troublerait un entretien beaucoup trop prolongé…

Il posa donc nettement la main sur le bouton de la porte et ouvrit brusquement au moment où M.Bobby, tout à la joie féroce de la revanche espérée, accentuait son monologue de gestes exaspérés…

Or, voici quil aperçut Labergère, et se retournant encore une fois en face dun de ses ex-persécuteurs, il se rua sur lui et, le saisissant à la cravate, se mit à hurler:

 Ha! ha! Coxward nétait pas Coxward!… Ah! étant à Londres à une heure du matin, Coxward ne pouvait pas être à cinq heures place de la Concorde!… eh bien! il y était, monsieur le journaliste, il y était… je le prouverai!…

Labergère, qui au demeurant était fort solide, saisit les poignets du rageur Bobby et léloignant de lui, le força à sasseoir, et alors, sadressant à sir Athel:

 Monsieur, je vous demande sincèrement pardon, mais il me plairait fort que lattente ne se prolongeât pas outre mesure… maintenant que vous avez donné audience à cet imbécile, daignerez-vous mentendre à mon tour…

Sir Athel navait prêté quune fort légère attention à ce nouvel incident. Il était absorbé dans ses pensées; mais déjà un peu rasséréné, grâce aux renseignements que lui avait fournis Bobby sur lidentité de sa victime.

Coxward, un bandit! le crime se transformant en accident…

 Mille excuses, monsieur, dit-il à Labergère. Mais vous me pardonnerez de vous avoir presque oublié, je lavoue, en raison de limportance, du profond intérêt des nouvelles que M.Bobby venait mapporter…

Et Bobby, lincorrigible, de sécrier:

 À propos de Coxward… vous vous rappelez comment vous tous, tas de folliculaires français, vous vous êtes rués après mes chausses lorsque je soutenais que le corps de lObélisque était celui de Coxward!… A-t-on assez ri! A-t-on assez insulté la police de mon pays et cherché à déshonorer lAngleterre en lhumble personne de son plus fidèle citoyen…

«Eh bien, môsieur! il faudra déchanter et reconnaître que cétait vous, misérables gratte-papier, qui, en infligeant un stupide démenti à un homme de bien, commettiez une action répréhensible de tout point et dont vous porterez la peine en ce monde et dans lautre…

Labergère regardait Bobby avec quelque étonnement. Que rabâchait-il avec son histoire de Coxward, ubiquiste? Il savait bien, lui, que cette simultanéité de présence était impossible, puisque cétait lui qui, rédacteur au Reporter, avait, pour le compte de ce journal, institué et mené à bien lenquête à laquelle le solicitor de Londres avait conféré toute authenticité.

Pourtant, comme maintenant il était attaché au Nouvelliste, adversaire du Reporter, il eût été fort satisfait que Bobby ne fût pas fou et que, malgré toute vraisemblance, Coxward de Londres et le mort de Paris étant réellement et définitivement le même homme, il lui fût permis de dauber sur le Reporter, son ancien patron, au bénéfice du Nouvelliste, son nouveau client, qui gardait toujours à son rival une rancune colossale et paierait fort cher le droit de lui tailler des croupières.

Il sadressa à sir Athel, en apparence fort indifférent à la querelle:

 Il semble, lui dit-il, que votre entretien avec ce bonhomme ait eu trait à cette ridicule affaire Coxward qui un instant a passionné Paris… il ne peut être exact que ce Coxward se soit trouvé à Paris le 2 avril à 3 heures du matin…

 Hélas! fit sir Athel en tressaillant, il devait y être beaucoup plus tôt que cela…

 Il nétait donc pas à Londres dans la soirée du 1er?…

 Si fait… il y était… je ne le sais que trop!

 Mais cest impossible!…

 Cela peut vous paraître impossible, dit froidement sir Athel, mais cela est… Ce malheureux Coxward est parti dici, de cette cour que vous voyez, à une heure trente-cinq minutes du matin…

 Et il aurait fait 450 kilomètres en quatre heures…

 En beaucoup moins que cela, monsieur…

 Je ne puis comprendre!…

 Cest évident, cria Bobby, que les ignorants de Français ne peuvent rien comprendre… est-ce quils connaissent les terres rares, le tadium, le foronium…

Le brave détective sembrouillait un peu dans ces dénominations scientifiques, mais il continuait:

 Et le vriliogire! monsieur le journaliste, et la force électrique qui va bouleverser le monde! et le trajet de Londres à Pékin en trente minutes!… Est-ce que vous avez la moindre notion de tout cela?…

Labergère, comme tous les journalistes français dailleurs, était doué dune imagination rapide, jointe à une vive faculté dassimilation.

 Il sagit dune machine électrique? demanda-t-il à sir Athel.

 Le mot nest pas parfaitement exact… machine radio-active plutôt  mais jai dû employer lexpression délectrique pour être plus clair…

 Et cette machine, continua Labergère, est un appareil daviation?

 En effet…

 Et cest par cet appareil que Coxward aurait fait le trajet de Londres à Paris?… dans la nuit du 1er au 2 avril?…

 Hélas! je nen suis que trop convaincu!… Cest ainsi que jai à déplorer et la mort dun homme et la destruction dun engin dont la construction et laménagement mavaient coûté deux années de travail… et que peut-être je naurai pas le courage de reconstituer…

 Un engin… encore un mot, fit Labergère, qui paraissait violemment ému… quelle forme à peu près?…

 Celle dune guérite ou dune chaise à porteurs!…

 Mais cest justement au sujet dune machine de ce genre que je suis en mission journalistique à Londres… Ne vous rappelez-vous pas que je vous ai montré une lettre, à votre adresse, émanant dune maison de produits chimiques…

 Oui! oui! sécria sir Athel. Dans les émotions multiples qui massaillent, javais oublié ce détail… Cette lettre mappartient en effet… où donc lavez-vous trouvée?…

 Dans un terrain vague du quartier des Carrières-dAmérique, à Paris…

Expliquons à quelle aventure se rattachait cette péripétie nouvelle.


V  Le mystère du XIXe arrondissement



Lincident Coxward  si amusant quil eût été pour la galerie des badauds parisiens, surtout en raison de la lutte épique qui sétait livrée entre les deux grands journaux le Nouvelliste et le Reporter  était tombé bien vite dans le panier doubli.

Dautant que certains faits politiques avaient tout à coup donné un nouvel aliment à la curiosité: des gifles avaient été échangées en plein Parlement entre personnages assez haut cotés et ministrables, et la chronique scandaleuse, à laffût des faiblesses humaines, avait révélé que de cette querelle le motif concernait beaucoup moins le budget de la France que celui de certaine petite personne, grassouillette et aimable, qui jouait avec grand succès un rôle de libellule dans une revue des Variétés.

Puis cavait été larrestation sensationnelle dun officier ministériel qui, curieux des joies de la grande vie, avait dilapidé en dépenses  à côté  le patrimoine de cinquante familles. Affaire assez banale dailleurs.

Enfin, ajoutons un carnage au boulevard Ménilmontant, le mariage dune Américaine milliardaire avec un panné à nom illustre, et laccalmie subitement sétait de nouveau abattue sur le journalisme parisien dont le marasme faisait peine.

En vain, à propos dun écrasé ou dun misérable incendie, on multipliait les manchettes à effet; mais, comme on dit, le public ne mordait pas et les bouillons augmentaient.

Or, le vrai talent dun reporter, cest de trouver une affaire de peu dimportance en soi, et par le tam-tam organisé alentour, par le grossissement des moindres détails, lui donner  en apparence  une valeur détrangeté qui émeuve les populations.

Labergère était maître en ces sortes dopérations: tout récemment attaché au Nouvelliste qui lui avait fait un pont dor pour larracher au Reporter, il cherchait donc activement quelque fait auquel il pût attacher tous les grelots de la publicité.

Voici ce quil avait appris:

Dans un des quartiers excentriques de Paris, à lextrémité est des Buttes-Chaumont, se trouvent, du côté de la place du Danube et de lhôpital Hérold, des terrains, encore vides de constructions, attenant aux fortifications.

Ces terrains reposent sur danciennes excavations, naguère connues sous le nom de carrières dAmérique, et dont lexploitation a été dès longtemps abandonnée…

Dimportants travaux de comblement et de soutènement ont été exécutés à très grands frais, mais il semble que le sol lui-même repose sur des fondements mouvants et, de temps à autre, malgré toutes les précautions prises, des fentes se produisent, assez profondes et susceptibles de causer de graves accidents.

Même, il y avait quelques mois, une pauvre journalière, passant dans ces parages, avait été surprise par une de ces subites dépressions du sol et aurait été certainement engloutie si des secours rapides ne lui avaient été portés.

Encore son sauvetage navait-il pu seffectuer quau prix des plus grands efforts. Par une chance inespérée, elle sen était tirée saine et sauve.

Mais à la suite de ces accidents, les terrains, pour en éviter le retour, avaient été clos de palissades en planches et, avant que de nouveaux travaux fussent entrepris pour la consolidation du sol, laccès en avait été formellement interdit.

Le temps passant, les vagabonds, les apaches et les chemineaux avaient pratiqué des ouvertures dans cette palissade et souvent élisaient domicile à labri de toute ingérence de la police, dans ce lieu que protégeaient à la fois et son isolement et une certaine crainte de la part des plus proches voisins.

Or, un matin, des gamins en rupture décole, sétaient avisés de franchir lenclos et sétaient répandus à travers le terrain, tout de sable, de pierres, de plâtras, dans lintention dailleurs bien innocente dy jouer, tranquilles, quelque partie de balle ou de course.

Soudain on entendit des cris horribles et les enfants senfuirent dans la rue, quelques-uns livides, à demi morts, les membres tordus… les autres ne cherchaient pas à les secourir; ils couraient de-ci, de-là, affolés, poussant des clameurs inarticulées.

Bien que lendroit soit fort peu fréquenté, cependant des passants accoururent et bientôt un groupe les entoura, relevant ceux qui, à terre, semblaient en proie à de véritables convulsions, dautres interrogeant ceux qui paraissaient les plus valides. Les enfants répondaient par des mots sans suite…

Là, dans le terrain, une bête, un monstre, qui sétait jeté sur eux, les avait égratignés, mordus, à demi dévorés…

Certes, il y avait exagération dans ces racontars, puisque tous étaient encore pourvus de leurs membres intacts: cependant, il sétait certainement produit un fait naturel… et, bien que très courageux, certes, les assistants restaient devant la palissade sans se hasarder à la franchir, dautant, assuraient quelques-uns, quon entendait derrière les planches une sorte de rugissement sourd  de ronflement  qui ne présageait rien de bon.

Heureusement, on avisa deux sergents de ville et on les appela.

Ceux-ci sapprochèrent avec la majestueuse lenteur qui caractérise cette institution.

Ils virent trois enfants  de huit à douze ans  inertes maintenant, immobiles et étendus sur la terre. À leurs questions, il fut encore répondu par des explications incompréhensibles doù seulement jaillissaient les mots de monstre, danimal féroce…

Ayant lancé des coups de sifflet à lappel de leurs camarades, les policiers, bientôt au nombre de quatre, se divisèrent en deux groupes, le premier emportant les enfants qui vivaient, mais semblaient plongés dans une prostration profonde, vers le commissariat; le second faisant sentinelle, le sabre à la main, devant louverture pratiquée dans la palissade:

 Si quon verrait un peu voir ce quil y a là-dedans! dit lun.

 Ça va! dit lautre.

Et, vaillamment, ils engagèrent leurs robustes épaules dans louverture assez étroite.

Le terrain avait bien cent mètres de long sur quarante de profondeur: il était bosselé, vallonné, avec çà et là des tas de pierrailles ou des collinettes de sable sur lesquelles poussaient de maigres touffes dherbe.

Dans une de ses parties, la plus proche de la rue, il se creusait en forme dentonnoir dont le centre se trouvait à environ un mètre de profondeur, et là on voyait, à demi émergeant, dun chaos de cailloux et de mottes de terre séchée, quelque chose de bizarre, dhétéroclite, comme un sommet de kiosque à journaux ou de colonne à affiches.

Les deux sergots{5} examinaient cela avec quelque défiance: on avait vu parfois des coffres-forts, enlevés par des cambrioleurs, et ainsi abandonnés dans un terrain désert.

Mais que des malfaiteurs eussent enlevé un kiosque ou une vespasienne pour les transporter derrière cette clôture de planches, cela apparaissait singulier, voire même invraisemblable.

Comme en prévision dune rencontre avec un animal sauvage  qui sait, un fauve échappé de quelque ménagerie  nos deux héros avaient dégainé; lun deux, se penchant sur le bord de lentonnoir, et allongeant le bras, toucha lobjet de la pointe de son coupe-choux…

Subitement, il laissa échapper une exclamation de douleur, sauta en lair à une hauteur dun mètre et vint saffaler dans les bras de son compagnon.

 Hé là! hé là!… Quest-ce qui te prend, mon vieux!

Mais «mon vieux» ne répondait pas, ses bras et ses jambes étaient secoués dun mouvement presque convulsif…

Le pis, cest que lautre éprouvait lui-même un malaise dont il ne comprenait pas la nature, une espèce de fourmillement dans tous les membres, en même temps que des lueurs fulgurantes tourbillonnaient devant ses yeux…

Par un geste réflexe, il lâcha son compagnon qui tomba sur le sol.

Alors il se sentit soudainement soulagé, mais une invincible lassitude le brisait, et il se laissa tomber sur un genou, dodelinant de la tête comme un homme étourdi dun coup de bâton en plein crâne…

Il ne revint à lui quau moment où, par louverture de la palissade, arrivèrent le commissaire de police, accompagné de son secrétaire, avec une demi-douzaine de sergents de ville.

La foule avait grossi autour de lenclos et maintenant, rassurée par la présence de lautorité, faisait irruption à sa suite.

Une poignée de gamins fit cortège.

Les sergents de ville, apercevant leurs camarades en mauvaise posture, sélancèrent à leur secours: à peine les eurent-ils touchés quils ressentirent quelques secousses qui ne firent dailleurs que les étonner, sans autre résultat fâcheux.

 Voyons! quest-ce quil y a? demanda le magistrat, et comment êtes-vous dans cet état?

Le sergent n° 2, qui recouvrait lusage de la parole, dit:

 Machine infernale! Là dans le trou!…

Et, suivant la direction de son geste, le commissaire vit le toit du kiosque  employons ce mot pour être clairs  surmonté dune sorte de hampe en métal, venue sans doute de quelque drapeau ou attribut quelconque.

 Quest-ce que cest que ça?…

 Si quon le saurait! repartit le sergent. Cest ce camarade qui y a touché du bout de son sabre et qui a été f… par terre, comme ma femme sous une gifle…

 Mais on ma parlé dun animal dangereux, dune bête féroce…

 Il ny en a pas dautre que cet outil-là… qui doit être quelque machine danarchisse…

Le commissaire haussa les épaules: perplexe, il sabstint cependant de toucher à lobjet et interdit à ses hommes tout contact avec lui. Après tout, cette idée danarchisme nétait peut-être pas si folle…

Dautant que maintenant on percevait très clairement à lintérieur du kiosque un halètement, un ronronnement intermittent, comme laurait produit le gosier dun fauve en colère, ou quelque ressort énorme dune montre ou dune mécanique quelconque. Cela nétait pas continuel, sarrêtait, recommençait… mais nen était pas pour cela plus rassurant…

Le sergent  au coupe-choux  avait été ranimé à grand renfort de kirsch, mais était incapable de fournir la moindre explication sur la nature de ses sensations  quon devinait seulement navoir pas été des plus agréables.

Que faire? Heureusement que ladministration a des principes qui lui servent de guide en toute circonstance. En celle-ci, la règle était simple, en référer à ses chefs.

Le commissaire, résolu à suivre ce précepte dont lobservation le dégageait de toute responsabilité, se mit alors en devoir de recueillir tous les renseignements nécessaires pour dresser procès-verbal, et en premier lieu, de décrire aussi exactement que possible lobjet mystérieux qui gisait là, à demi, aux trois quarts peut-être enfoui dans les pierres et le sable.

Sapprochant avec toute la prudence compatible avec son courage civique, le magistrat dicta des notes à son secrétaire.

Le toit de lobjet, arrondi et rappelant vaguement la forme du casque allemand, reposait sur quatre colonnettes de métal, réunies elles-mêmes par des croisillons qui paraissaient dargent, ou plus vraisemblablement de nickel. La forme générale était carrée.

Cette cage (le mot décidément valait mieux que celui de kiosque) sortait de la terre denviron 80 centimètres, et la partie inférieure était cachée dans le sol.

En tendant loreille, on entendait de temps à autre à lintérieur un bruit difficile à définir, comme dun ressort qui se serait déclanché, et aurait mis en mouvement une roue ou un volant.

Le procès-verbal décrivait de la façon la plus correcte possible les phénomènes bizarres qui se développaient, lorsquon touchait lengin, «que, malgré son incompétence avouée, le commissaire nhésitait pas à qualifier délectrique ou approchant».

Un petit incident se produisit. Un des gosses, rôdaillant dans le terrain, trouva dans un coin, profondément enfoncée dans la muraille, une pièce de métal, plate, étroite, assez longue, aux bases arrondies, une sorte de palette ou dailette. Comme il essayait de larracher, le magistrat sy opposa formellement, estimant que désormais il appartenait à lautorité supérieure de parfaire lenquête quil avait si intelligemment commencée.

Inutile de dire quil avait interrogé les voisins les plus proches et que tous sétaient accordés à dire  avec une rare unanimité  quils ignoraient absolument ce que pouvait être la machine en question et comment elle se trouvait dans le terrain vague.

Ajoutons enfin quau bout dune demi-heure, les enfants et le sergot, si abominablement secoués par lincompréhensible commotion, étaient tout à fait revenus à leur état normal.

Un menuisier, requis, boucha les ouvertures de la palissade, un sergent de ville fut placé en faction et chacun sen alla, léger, à ses affaires, le procès-verbal sacheminant doucettement vers la préfecture où peut-être, vu le caractère très anodin de laventure, il se serait sans doute endormi placidement dans le carton n° 7, à moins que ce ne fût le dossier n° 23.

Mais on avait compté sans notre ami Labergère qui, comme nous lavons expliqué, était en quête dune affaire sensationnelle, et, comme le roi Richard III, de shakespearienne mémoire, eût volontiers donné son cheval  ou son auto  pour un veau à trois têtes ou un cataclysme à Nogent-sur-Marne.

Or, ayant son service de fouinage  cétait son mot  parfaitement organisé, il avait été avisé lun des premiers de létrange aventure de la rue des Carrières-dAmérique, et aussitôt son sang de reporter sétait mis à bouillonner.

Cela pouvait nêtre rien du tout; mais, dès le premier moment, il se dit quil fallait que cela devint quelque chose…

Il ne se doutait, certes pas, que cétait là le début de la plus terrible, la plus stupéfiante, la plus abracadabrante épreuve à laquelle eût jamais été soumise la Ville de Paris: peut-être même, sil eût pu lire dans lavenir, aurait-il reculé devant les épouvantables événements quil allait déchaîner.

Mais non! le devoir professionnel avant tout! Le Nouvelliste payait fort cher; il fallait quil en eût pour son argent.

Le lendemain, il arborait cette manchette:

Un sinistre phénomène en plein Paris.

Trois enfants électrocutés.

Un sergent de ville foudroyé.

Il racontait, sous les couleurs les plus émouvantes, la découverte de lengin infernal et les premières catastrophes quil avait causées, et il concluait par ces critiques virulentes:

«Douze heures se sont déjà passées et nous avons le regret de constater que ladministration na pris aucune mesure pour parer aux dangers très réels courus par la population. On nous permettra de demander si ce nest pas en pareilles circonstances que le Laboratoire municipal doit prouver son utilité, trop souvent contestable.»

Naturellement, le Reporter, quexaspérait la défection de son principal rédacteur, se hâta dentrer en lice:

«Certains journaux, à court de nouvelles sensationnelles, mènent grand bruit autour dune affaire sans importance: il sagit tout simplement, nous affirme-t-on, dun appareil de physique, machine électrique ou bouteille de Leyde, que des cambrioleurs ont abandonnée dans un terrain vague… quelques étincelles électriques se sont produites et ont causé plus démoi que de mal véritable…»

Ah! ses anciens patrons entraient en lice! Labergère allait samuser.

Il était arrivé bon premier et il allait le leur prouver. Et le numéro suivant du Nouvelliste marchait carrément de lavant:

«Les aboiements enroués dune presse aphone ne nous empêcheront pas de poursuivre notre tâche.

«Nous avons signalé un danger inconnu, mystérieux, dont les effets échappent jusquici à toute analyse. Et nous ne craignons pas, hélas! quon nous taxe dexagération.

«On se souvient de la découverte que nous signalions hier dun engin étrange, sorte dappareil électrique ou peut-être radiographique, trouvé dans un terrain vague, à lextrémité du dix-neuvième arrondissement, et qui a déjà failli coûter la vie à des enfants innocents et à un brave défenseur de lordre public.

«Nous avons pris ce matin des nouvelles de ces victimes et nous avons appris que leur état, pour être satisfaisant, nen présentait pas moins un caractère encore assez alarmant. Les internes de lhôpital Hérold que nous avons pu interroger ont recueilli de leurs bouches des détails sur lévénement. Tous saccordent à déclarer quà peine ont-ils touché lengin en question quils ont éprouvé une commotion violente  comme un coup de fouet dans les moelles, a dit un des enfants  comme un coup de poing américain sur la nuque, a dit le sergent de ville.

«Des étincelles ont éclaté devant leurs yeux, en même temps quune sensation dengourdissement paralysait leurs membres.

«Il est évident que ce sont là des effets de nature électrique et que nous nous trouvons en présence dun appareil inconnu, dégageant des effluves dont leffet rappelle celui des piles les plus puissantes.

«Nous nous étions, dailleurs, trop hâtés dobjurguer ladministration en lui reprochant son incurie.

«Dès ce matin, à la première heure, M.Lépine  qui ne ménage jamais son activité ni sa fatigue  sest rendu accompagné de M.Loustalot, chef du laboratoire municipal, et de ses préparateurs, au terrain de la rue des Carrières-dAmérique.

«Déjà une foule considérable obstruait les rues voisines de lendroit désigné et il fallut établir un important service dordre pour la contenir.

«Un bruit courait que lengin en question  qui a une capacité approximative de deux mètres cubes (la partie enfoncée dans le sol ne permettant pas un calcul plus exact)  était peut-être rempli de matières explosives et quil pouvait éclater au moment où on sy attendrait le moins, et faire sauter tout le quartier.

«Déjà, les locataires quittaient leurs maisons en emportant leurs meubles, tristes épaves, dailleurs, car ce quartier est un des plus pauvres de Paris.

«Quand les sergents de ville parvinrent à frayer à notre courageux préfet un passage à travers la foule, tous se découvrirent respectueusement.

«M.Lépine, en chapeau melon et en veston, gardait, comme dordinaire, une physionomie très calme, avec à la lèvre un sourire quelque peu sceptique. Il en a vu bien dautres.

«Son calme courage était déjà rassurant pour les groupes de curieux, et on eut toutes les peines du monde à les empêcher de se précipiter, à travers lissue pratiquée dans la palissade. Il fallut que par quelques-unes de ces paroles énergiques dont il a le secret, notre préfet empêchât une véritable invasion.

«Et, flanqués dune douzaine de sergents de ville, M.Lépine, M.Loustalot et les attachés au laboratoire municipal restèrent seuls dans le vaste enclos.

«Il se groupèrent immédiatement autour de lengin: un des sergents de ville qui, la veille, était entré lun des premiers et avait examiné lappareil mystérieux, déclara que, selon lui, il avait légèrement changé de situation. Il aurait, affirma-t-il, tourné sur lui-même et se serait enfoncé de quelques centimètres.

«Il sagissait dabord de constater si les effets électriques, observés la veille, se reproduisaient encore. M.Loustalot fit disposer des appareils isolateurs, qui, nous expliqua-t-on, rempliraient, au besoin, loffice de paratonnerres et, soutirant pour ainsi dire lélectricité  sil était vrai que lengin en fût saturé  la forcerait à se perdre dans la terre.

«Ces préparatifs durèrent assez longtemps. Limpatience du public grandissait à chaque instant.

«Malgré les efforts des agents, on sétait accroché aux planches de la palissade au-dessus de laquelle surgissaient des centaines de têtes.

«M.Lépine conféra un instant avec M.Loustalot qui se refusa à admettre un danger réel. En tout cas, conclut-il, nous sommes en mesure dy faire face.

« Agissez donc, dit le préfet qui se tint au premier rang, avec sa crânerie ordinaire.

«M.Loustalot appela alors un de ses aides qui sapprocha, armé dune longue tige de métal, dont un gant de caoutchouc empêchait le contact avec sa peau, et après sêtre assuré que les appareils de déperdition étaient en état de fonctionnement parfait, mit la baguette métallique en contact avec le toit de lengin…

«À ce moment éclata une détonation terrible, pareille à celle dun canon de petit calibre, en même temps quune flamme longue de plusieurs mètres sifflait dans lair avec un bruit effrayant.

«Malgré la substance isolatrice qui le protégeait, le malheureux électricien fut projeté en lair à une hauteur de deux mètres et retomba sur M.Lépine, qui, arc-bouté sur ses jambes, impavide et inébranlable, le reçut dans ses bras et amortit sa chute.

«Une clameur horrifiée avait salué cet incompréhensible phénomène, et en une seconde la palissade sétait dégarnie de spectateurs, tous senfuyant dans toutes les directions en poussant des cris de terreur.

«Lélectricien  nommé Dargent (Émile)  avait eu heureusement plus de peur que de mal. Un court évanouissement avait suivi sa chute, un cordial et quelques inhalations doxygène avaient eu raison du malaise déterminé par cette secousse.

«Quoi quil en fût, il était évident quil y aurait de graves dangers à poursuivre une expérience dans ces conditions. M.Loustalot, dailleurs  malgré son indiscutable compétence  semblait désemparé et il répétait ce mot découragé:

« Je ne comprends pas! Je ne comprends pas! Que faire?

«Mais le préfet, toujours souriant et satisfait que lévénement neût pas eu de conséquences plus tragiques, prit bien vite, avec son initiative habituelle, les mesures nécessaires.

« Que faire? répliqua-t-il à M.Loustalot. Cest bien simple, rien du tout! Cette tentative suffit pour démontrer quil y a péril à sentêter plus longtemps. Nous ne croyons pas au surnaturel, nest-il pas vrai? Donc, il ny a là rien de diabolique. Nous possédons assez de savants à Paris pour que ce petit problème puisse être bientôt résolu. Il sagit seulement de défendre la population contre sa propre imprudence. Nous verrons après.

«En effet, une heure après, des soldats arrivaient qui fermaient toutes les voies conduisant au terrain vague en question.

«M.Lépine se rendait au ministère de lIntérieur et rendait compte au ministre du résultat de sa première enquête.

«Une commission fut aussitôt nommée, sous la présidence de M.Poincarré, et composée des membres les plus éminents de lAcadémie des Sciences et du Conservatoire des Arts et Métiers.

«En tout cas, il est opportun de rappeler aux plaisantins de la presse quil y a loin de là à une machine électrique ou à une bouteille de Leyde (!!!) abandonnées par des cambrioleurs.

«Peut-être nos confrères  si sceptiques quils soient  daigneront-ils reconnaître que le fait  dont nous avons les premiers et les seuls signalé létrangeté  valait mieux que quelques lignes de pasquinade et de mauvais goût…»

On devine leffet produit dans Paris par cet article sensationnel. La grande ville se complaît à laffolement collectif. Un souffle dinquiétude passa, circulant des loges de concierge aux salons du grand monde… On commençait à avoir peur. Un journal ultra-pessimiste nhésitait pas à accuser les anarchistes et nihilistes de préparer un monstrueux attentat contre Paris dont lanéantissement était décidé depuis longtemps.

On parlait déjà de déserter les hôtels et le commerce sinquiétait. Une note officielle parut, dans lexcellente intention de rassurer les esprits, et eut, comme toujours, un résultat absolument contraire.

En même temps  et par une contradiction bien humaine  tout Paris se portait vers les Buttes-Chaumont, la rue Manin et le boulevard Sérurier, où les quelques débits de vin réalisaient des affaires dor. Les fortifications faisaient concurrence aux boulevards et au Bois de Boulogne…

Une première visite de la commission avait eu lieu, mais sans apporter aucune lumière nouvelle: seulement, cette fois encore, lappareil sétait enfoncé légèrement dans le sol et on avait constaté, non sans une nouvelle inquiétude, que le terrain qui lentourait semblait se désagréger de plus en plus.

Naturellement, le reporter Labergère, qui avait ses entrées partout et trouvait toujours le moyen de se faufiler même dans les endroits les plus fermés, sétait mêlé aux membres de la commission, et tandis que ces messieurs exerçaient leur sacerdoce, groupés autour du kiosque électrique, lui sen allait de-ci, de-là, examinant attentivement les diverses dépressions du terrain, cherchant à découvrir quelque indice qui pût fournir à son initiative une direction nouvelle.

Ce fut ainsi quil trouva dabord une seconde, puis une troisième palette dhélice, qui prouvait à nen pas douter quon se trouvait en présence dun appareil de locomotion quelconque, sans doute un auto de nouvelle combinaison et quun inventeur avait essayé dans de malheureuses conditions. Cétait à vérifier.

Mais il y avait encore, dans un creux de sable, des débris de bois, portant un reste de serrure et qui provenaient évidemment dune sorte de coffret, et tout auprès, Labergère qui ne négligeait rien ramassa un morceau de papier que, par hasard sans doute, un fragment de pierre avait fixé à terre… Ce papier, cétait un fragment de lettre, portant len-tête de la maison Lorell et Cie de Londres, et justement ladresse du destinataire y figurait.

 Sir Athel Random, Corsica-street, Highbury-London, N. W.

Et ce sont ces diverses circonstances que maintenant dans la maison de Corsica-street, le reporter du Nouvelliste exposait à sir Athel, en présence de Bobby, le détective honoraire…

Les explications ne furent pas longues.

Sir Athel nhésitait pas. Oui, lappareil mystérieux de Paris nétait autre que le merveilleux vriliogire et son échouement dans un terrain vague du XIXe arrondissement était la conséquence naturelle de la terrible imprudence de Coxward…

Quant au danger que pouvaient courir les Parisiens, sir Athel ne concluait pas nettement; mais il était facile de deviner, à son attitude fiévreuse, quil nétait pas aussi rassuré quil eût voulu le paraître.

 Oui… oui… murmurait-il en se promenant à grands pas dans son atelier, il y a là plus de cinquante grammes, la force propulsive est énorme. Si le piston A venait à rencontrer le réservoir D… ce serait effroyable.

 Voyons, voyons, interrompit Labergère, parlons peu, mais parlons bien! Vous reconnaissez que, par votre faute, ou plutôt par celle de votre génie dinventeur, tout un quartier de Paris est en péril… Votre devoir est tout tracé, il faut réparer le mal que vous avez fait!… il faut empêcher que se produise quelque nouvelle catastrophe…

 Vous avez raison! sécria sir Athel. À quoi sert-il de chercher quels peuvent être les effets du vrilium…

 Vous dites?

 Ah! pardon, vous ne savez pas! je dis le vrilium, cest le nom que jai donné à la substance que jai découverte et dont la puissance est incalculable. Donc il faut sur le champ partir pour Paris…

 Enfin cest là ce que jattendais… Comment y allons-nous! Avez-vous ici quelque nouvel appareil  fût-il mû par le feu du diable  qui puisse nous y transporter…

 Hélas! lappareil dessai  le seul que jaie possédé  est là-bas…

 Bon! il nous faut donc user des moyens ordinaires, comme les simples mortels. Quelle heure est-il?… Une heure un quart… il y a un train par Boulogne à deux heures vingt qui arrive à Paris à neuf heures du soir… cest parfait!… en route!… êtes-vous prêt!…

 Oui… Cinq minutes seulement! le temps de prendre certaines substances dont lusage mest indispensable pour les opérations que jaurai à effectuer…

Il ouvrit rapidement une armoire scellée dans le mur et qui semblait blindée comme les parois dun cuirassé.

Il y choisit deux fioles de métal quil enfouit dans ses poches.

 Ah! vous navez sans doute pas déjeuné?

 Ma foi non, dit Labergère. Dans notre métier, on va comme on peut.

Sir Athel lui présenta une petite boîte en or, forme tabatière:

 Prenez une de ces boulettes, lui dit-il.

 Quest-ce que cest que ça?…

 Des pilules Berthelot. Avec une seule de ces boulettes, vous êtes nourri pour plus de vingt-quatre heures.

 La nourriture chimique! Hum! enfin jen serai quitte pour un bon souper en arrivant…

 Je voudrais bien aussi une pilule, dit timidement Bobby qui, depuis quil avait entendu le récit de Labergère, se sentait en état dinfériorité manifeste.

 Bah! mon brave détective, dit le reporter, vous déjeunerez mieux chez vous…

 Cest que… cest que jentends bien partir avec vous!

 Vous! sécria sir Athel. À quoi bon?

 Comment! à quoi bon? sécria Bobby en se redressant. Mais qui donc est le plus intéressé en tout cela! monsieur Labergère, oubliez-vous que le nom de Bobby a été déshonoré… et que cest vous, oui, vous, qui avez déversé sur la police britannique et sur son modeste représentant le mépris universel… je vous en veux à mort, je ne vous le cache pas… cependant je suis prêt à vous tendre loyalement la main… si non moins loyalement vous vous déclarez prêt à reconnaître publiquement que Coxward était bien Coxward…

 Mais parfaitement, mon camarade! dit à son tour Labergère en lui présentant sa dextre largement ouverte. Cest trop naturel… et je vous offre tout ce que jai dexcuses sur moi…

 Ah! que vous me faites du bien!… ce nest pas tant pour moi que pour MmeBobby qui va pouvoir enfin relever la tête…

 Aussi haut quelle le voudra… donc vous voulez revenir à Paris, brave Bobby, quil soit fait selon votre volonté… Sir Athel, pilulez ce bon détective et ne perdons plus notre temps… noublions pas que pour gagner Charing-Cross, nous avons tout Londres à traverser…

 Le Métropolitain est là, dit Bobby. Nous arriverons encore à temps pour pouvoir télégraphier de la gare… il faut bien que je prévienne Mrs. Bobby de mon départ.

 Trop juste.

 Et moi, dit sir Athel, je dois rassurer miss Redmore…

 Comme si je navais pas à télégraphier moi-même, ajouta Labergère. Le Nouvelliste aura ce soir une manchette qui ne sera pas dans une musette et le Reporter en crèvera de rage!…

Et les trois hommes, la maison de Corsica-street étant fermée, sélancèrent au pas de course vers la station dIslington.


VI  La revanche du «Nouvelliste»



À vrai dire, Paris  pour employer une expression familière  nen menait pas large, dautant que de nouveaux phénomènes étaient survenus.

La nuit précédente on avait vu des lueurs singulières se dégager de lappareil qui senfouissait à chaque instant davantage, et doù il semblait quune intarissable source électrique lançât de continuelles effluves.

Les journaux faisaient rage. Naturellement les feuilles hostiles aux progrès clamaient à la faillite de la science.

Que faisait cette Commission qui comportait dans son sein toutes nos notoriétés académiques et qui siégeait en permanence? En fait, il semblait que les discussions dégénéraient en papotages incohérents et inutiles.

Lillustre M.Verloret, le roi de lAviation, comme on lavait surnommé depuis son invention du parachute à roulettes, avait seul émis un avis assez sensé pour rallier tous les suffrages.

Selon lui, lappareil de Ménilmontant était une sorte dhélicoptère, basée sur le principe exposé en 1784 par Launay et Bienvenu devant lAcadémie des Sciences et que renouvela Ponaud en 1870, en utilisant le ressort à caoutchouc. Il rappelait ensuite les magnifiques expériences de M.Marey avec ses insectes mécaniques.

Tout indiquait quon se trouvait en présence dun appareil de cette nature, et où la démonstration de cette hypothèse saffirmait dans les palettes dhélice qui avaient été découvertes dans le terrain vague.

Ce premier point semblant acquis, M.Verloret passait à la question du moteur dont la puissance lui paraissait être énorme, et qui, très probablement, était actionné par lélectricité.

 Soit, répliquait M.Alavoine, le génial régénérateur de lautomobilisme. Ceci est un fait constaté; mais il ne faut pas être grand clerc pour formuler une hypothèse que nul ne songe à combattre. Moteur électrique, fort bien. Mais comment se peut-il que le moteur ne soit pas encore épuisé? Comment expliquer son action continue qui, à lheure actuelle, sexerce même sur le terrain dans lequel lappareil menace de disparaître, comme si un mécanisme invisible agissait en manière de perforation.

«Qui de nous connaît une pile qui ait un effet perpétuel, avec une pareille puissance?

«Lexplication de lhonorable M.Verloret nest quune question qui sajoute à une autre question. Électrique, daccord. Mais quelle est la source de cette électricité? Comment pouvons-nous tarir cette source? Cest pour résoudre ce problème que nous sommes ici, et il ne semble pas que nous ayons fait encore le moindre pas vers sa solution.»

Sur cette constatation pessimiste, la discussion sétait envenimée, et les observations aigres-douces avaient corsé outre mesure les argumentations qui dégénérèrent bien vite en querelles personnelles. On vit même deux de ces illustres chauves prêts à se prendre à ce qui pouvait leur rester de cheveux.

Le grave journal, Le Temps, ayant paru à cinq heures, ne pouvait sempêcher, en donnant un compte rendu humoristique de cette séance mouvementée, de terminer son spirituel article par la phrase proverbiale: «Et voilà pourquoi votre fille est muette.»

Paris eût bien voulu ségayer. Mais en vérité une étrange inquiétude régnait. Un véritable malaise serrait toutes les poitrines et les plaisanteries se figeaient sur les lèvres.

Certes, les terrasses des cafés étaient pleines; mais il ny régnait pas cette insouciance de bon aloi qui fait si légère et si douce latmosphère de notre pays. Les causeurs se taisaient soudain, comme sils avaient entendu  là-bas, on ne sait où  quelque rumeur menaçante. Cétait autre chose, quaux jours du siège de Paris. Le caractère mystérieux, inexplicable de lévénement réveillait au fond des âmes une sorte de mysticisme apeuré. Il subsiste en chacun de nous un sentiment de défiance contre le surnaturel.

Le Reporter parut le premier, vers six heures du soir. Il était prolixe en détails sur les incidents qui avaient marqué, dans la journée, le travail lent, mais inarrêté, qui semblait sopérer dans lappareil mystérieux et aussi dans le terrain où il senfouissait.

Bien entendu, la fameuse commission était vitupérée à souhait. Nos savants étaient habillés, comme on dit, de papier à six liards, et ces critiques virulentes nétaient pas faites pour rassurer le public. Les Parisiens avaient supporté beaucoup plus gaillardement le passage de la comète de Halley qui, finalement, ne leur avait donné que le spectacle dune magnifique aurore boréale.

Ici le danger semblait plus proche, plus tangible, en quelque sorte.

Chacun donnait son idée, toujours impraticable, sur les moyens den finir. Il fallait amener du canon et pulvériser lappareil, ou bien apporter des tonnes de matériaux pour lensevelir.

Soit. Mais qui pouvait affirmer que le choc dun obus, que lécrasement sous des pierres ou du sable, namènerait pas une explosion épouvantable?

Le Reporter neut aucun succès, et même comme il avait affecté, à la fin de son article, de prendre un ton de plaisanterie goguenarde, il y eut dans la foule un mouvement dirritation qui se manifesta par les pires violences contre le papier innocent, dont on fit un autodafé au carrefour Montmartre.

Comme le Nouvelliste était un peu en retard, des groupes compacts stationnaient devant la maison, toute peinte en vert cru, que le journal a élevé au coin de la rue Drouot.

Cétaient des cris, de véritables vociférations. On ne sait quels caprices peuvent secouer les foules; déjà des enragés se jetaient sur les cadres de verre où, dordinaire, saffichait le journal, et les brisaient à coups de canne.

On levait les poings vers lénorme transparent qui, à la hauteur du deuxième étage, servait dordinaire à afficher les nouvelles sensationnelles, et qui restait immaculé.

Tout à coup, un éclair de magnésium illumina la façade: il était sept heures et demie et le jour baissait. En même temps, toutes les lampes électriques sallumèrent… et de larges lettres noires apparurent sur le fond blanc du transparent.

Poussant des acclamations frénétiques, la foule lut:

SAUVÉS!!!

Le mystère est connu!

Tout danger sera conjuré cette nuit même.

Dans un quart dheure,

LE NOUVELLISTE

Dira toute la vérité!

COXWARD ÉTAIT BIEN COXWARD.

Et ce fut alors sur le boulevard, au moment où parurent les porteurs, une véritable émeute dans laquelle une fois de plus apparut la sauvagerie atavique. On sarracha littéralement les journaux, on se battit, des paquets entiers jonchaient le sol, sur lesquels se ruaient les gens, les déchirant de leurs ongles impatients.

Mais quimportait aux porteurs grassement payés! au journal lui-même qui reconquérait du coup toute sa popularité et portait au Reporter un coup dassommage dont il se relèverait difficilement.

Cétait dailleurs pour le lui mieux asséner que le Nouvelliste avait retardé son apparition, quoi quil fût nanti depuis trois heures de la dépêche que Labergère lui avait adressée avant son départ de Londres et qui figurait en gros caractères en tête du numéro.

Elle était ainsi conçue:

«Jai découvert la clef du mystère. Lappareil en question est un engin daviation mû par une pile de nouvelle invention et dune incroyable énergie. Linventeur, qui se nomme sir Athel Random, part à linstant pour Paris où nous arriverons dans la soirée, accompagnés de M.Bobby, le détective anglais qui fut si fort vilipendé par certain de nos confrères et qui, en reconnaissant le boxeur Coxward dans le mort de lObélisque, disait lexacte vérité. Coxward était venu en une heure de Londres à Paris par lappareil de sir Random quil a baptisé du nom de vriliogire.

«Toutes explications, toutes preuves seront données par linventeur qui comparaîtra ce soir même devant la commission scientifique, si elle daigne se réunir. Une heure après, lappareil aura été neutralisé. Donc plus dinquiétude. Nul danger ne menace Paris.»

Et, après un blanc dun demi-centimètre, une nouvelle dépêche:

«Serons à Paris à neuf heures quinze.

«Signé: LABERGÈRE.»


VII  Les merveilles du vrilium



Ces dépêches  avant dêtre remises au journal  avaient, comme il est accoutumé dans notre pays où la censure est abolie, passé par le ministère de lIntérieur. Communication en avait été donnée, toujours selon lusage, à la préfecture de police, et, en prévision de laffluence considérable de curieux qui afflueraient à la gare du Nord, pour saluer larrivée des libérateurs de Paris, dimportantes mesures dordre avaient été prises.

Mais cétait uniquement pour donner le change: car avant datteindre Paris, le train stoppa à Pantin et, avec une politesse dailleurs exquise, les trois voyageurs furent invités à descendre.

Labergère avait reconnu M.Lépine  ainsi que Bobby qui avait frémi jusquau fond de son être, se souvenant avec indignation de larrêt dexpulsion dont lui et Mrs. Bobby avaient été lobjet.

Quant à sir Athel, il était à la fois trop Anglais et trop grand seigneur pour laisser paraître le moindre signe détonnement.

Le préfet sexpliqua avec la plus grande courtoisie. Il eut un mot poli pour Bobby et expliqua à sir Athel que la mesure prise à son égard nétait dictée que par un respectable souci de lordre public.

Il lui exposa en quelques mots létat de fièvre dans lequel se trouvait Paris, lémotion et lespérance que suscitaient son arrivée.

 Jen appelle à M.Labergère, ajouta-t-il, il vous dira que dans ces moments daffolement il est bien difficile de maintenir les foules dans des conditions de calme et de raison.

«Jai donc pensé que mieux valait vous soustraire, provisoirement du moins, à lenthousiasme excessif de notre population.

«Si vous le voulez bien, nous nous rendrons immédiatement chez M.le ministre de lIntérieur. Là, vous trouverez la commission scientifique qui a été nommée en raison des dangers redoutés, et il vous sera demandé de vous expliquer en toute sincérité sur la nature de lengin qui nous cause tant dinquiétude, sur la façon dont il est arrivé ici et enfin sur les mesures à prendre pour écarter toute complication nouvelle…

 Monsieur, dit sir Athel, je suis tout à votre disposition et à celle des autorités: bien que tout ce qui est arrivé de fâcheux ne soit pas absolument de mon fait, je sais que seul je puis le réparer.

«Je comprends aussi que je dois mexpliquer aussi clairement et nettement que possible, ce que je ferai, tout en sachant davance que je me heurterai à un certain scepticisme, dont jespère dailleurs avoir facilement raison…

 Me permettez-vous daccompagner sir Athel? demanda Labergère.

 Certainement. Vous pourrez fournir dutiles renseignements.

 Je suppose, dit à son tour M.Bobby, quil nexiste aucune raison valable pour exclure le citoyen loyal et fidèle de Sa Majesté Britannique, que je suis, et qui, je le dis avec quelque amertume, à quelques griefs valables contre ladministration française…

 Dautant, ajouta Labergère en riant, que laventure de ce brave M.Bobby est étroitement liée à celle de lengin de sir Athel…

 Comment cela?

 En effet, dit sir Athel, cet engin est un appareil daviation… et cest par lui quavait été transporté à Paris un certain Coxward…

 Mon Coxward! accentua M.Bobby…

 Bien, bien, fit le préfet. Je ne comprends pas tout à fait, mais vous vous expliquerez tout à lheure. Il est bon que tous les intéressés soient entendus. La commission pourra au moins se prononcer en toute connaissance de cause…

 Quelques minutes seulement, demanda Labergère, pour téléphoner à mon journal… et je suis à vous…

 Faites le plus vite possible. Lautomobile est là qui nous amènera promptement à la place Beauvau.

Quelques instants après, lauto roulait à toute vitesse dans la direction de Paris.

Dix heures venaient de sonner au moment où il sarrêtait devant le perron du ministère.

Un huissier attendait, qui reçut les arrivants et les conduisit immédiatement dans la galerie précédant le bureau du ministre.

 Permettez-moi dentrer le premier, dit le préfet. Soyez tranquilles, lattente ne sera pas de longue durée.

Il entra chez le ministre qui, se levant, alla vivement à lui:

 Je vous attends avec impatience, mon cher préfet. Japprends que lagitation augmente à toute minute et on ne sait de quoi nos braves Parisiens sont capables, en un coup de passion, et si un peu de peur sen mêle. Votre Anglais est là…

 Oui… et je reconnais que son aspect est fait pour donner confiance. Un homme du monde, certainement, et daprès sa physionomie, dintelligence exceptionnelle. Ses yeux vous frapperont comme moi.

 Et il sait à quoi sen tenir sur cette misérable mécanique qui nous donne tant de souci.

 Certes, puisquil sen dit linventeur… jai amené avec lui le reporter Labergère…

 Une de mes vieilles connaissances… avec celui-là on doit être fort économe de sa confiance…

 À moins quil ne soit intéressé à dire la vérité… et je crois que cest ici le cas. Je vous annonce aussi M.Bobby…

 Quid? M.Bobby?

 Monsieur le ministre ne se souvient-il pas de certain détective anglais qui a failli révolutionner Paris en affirmant que le mort de lObélisque, trouvé à cinq heures du matin place de la Concorde, était un nommé Coxward qui avait été vu à Londres à une heure du matin…

 Oui, oui, il avait fait du scandale pour soutenir ce mensonge…

 Qui nen était pas un!

 Vous dites…

 Monsieur le ministre entendra sir Athel et comprendra tout. Nous nageons non pas en plein mystère, mais en pleine étrangeté scientifique… je crois que nous allons fort étonner messieurs de la commission…

 Soit! Puisse votre Anglais intelligent nous délivrer de notre cauchemar…

 Ne voulez-vous pas causer dabord avec sir Athel Random?…

 À quoi bon? il devrait répéter devant la commission les explications quil maurait données, perdons le moins de temps possible. Je me rends moi-même à la commission que je vais chapitrer avant la comparution de nos hommes… car le baromètre est un peu à lorage. On vous appellera dans cinq minutes au plus tard…

Le préfet revint auprès de sir Athel qui, toujours grave et pensif, navait pas échangé un seul mot avec ses deux compagnons.

Peu dinstant après, une porte souvrit et un huissier apparaissait, disant à haute voix:

 Monsieur le préfet de police et les personnes qui laccompagnent.

Le préfet appuya sa main sur le bras de sir Athel et lintroduisit avec lui dans la salle où siégeait la commission, selon les rites ordinaires, cest-à-dire autour dune longue table couverte dun tapis vert.

Labergère et Bobby venaient en serre-file.

Sur un signe du président, lhuissier leur approcha des sièges sur lesquels ils prirent place. Le préfet à un des bouts de la table, le ministre restant à lautre bout, mêlé aux membres de la commission.

Le président prit la parole:

 Monsieur le préfet, dit-il, cest à votre requête que nous nous sommes réunis durgence. Nous vous serons vivement reconnaissants de vouloir bien nous donner les motifs de cette convocation, et soyez certain que nous vous écoutons avec le plus vif intérêt.

 Je ne suis ici, dit M.Lépine, que comme introducteur. Jai donc lhonneur de vous présenter sir Athel Random, sujet anglais, qui va vous fournir des explications précises au sujet des faits dont Paris sest violemment ému  et MM.Labergère, reporter au journal le Nouvelliste, et Bobby, attaché à la police britannique, tous deux devant corroborer dans ses détails lexposé de sir Athel Random.

Il faut dire que M.Poincaré, sétant trouvé empêché à la dernière minute, avait délégué la présidence au doyen de la commission, le respectable M.Alavoine, dont la face large et rouge sépanouissait en deux immenses favoris blancs qui ressemblaient à des nageoires.

 Monsieur Random, dit-il à lAnglais, nous vous écoutons.

Sir Athel se leva.

Nous avons dit que le jeune Anglais était dassez haute taille, très mince, le visage régulier, éclairé par deux yeux noirs dune intensité remarquable. Ce qui frappait surtout en lui, après le développement de son front de penseur, qui rappelait celui de Victor Hugo, cétait lexquise distinction de toute sa personne, la délicatesse de ses mains, la sobriété de ses gestes et aussi, dès quil parlait, la sonorité harmonieuse dune voix à la fois très mâle et très prenante.

Ce fut sans aucun embarras quil répondit:

 Messieurs, daprès ce qui ma été rapporté, il paraît que Paris sinquiète dun appareil singulier qui est tombé, dans un terrain inhabité, à lextrémité dun des faubourgs et dont jusquici il aurait été impossible de sapprocher… Cet appareil, autant du moins quon peut en juger en raison de son enfouissement partiel dans la terre, affecterait la forme dun de vos kiosques à journaux ou dune guérite ainsi que jen ai vu à la porte de vos casernes… enfin on aurait relevé à quelque distance de lengin les débris dune hélice métallique…

 Cest bien cela. Vous est-il possible de nous dire ce quest cet engin et doù il provient?

 Rien de plus simple, dit doucement sir Athel, cet engin est un auto aérien, construit daprès les principes du plus lourd que lair, et qui diffère des aéroplanes, en ce quil na ni ailes ni gouvernail, quil est entièrement métallique et ne tient compte ni du vent ni des intempéries aériennes.

 Une sorte dhélicoptère, se hâta de demander M.Verloret avec un regard de défi à ladresse de son contradicteur Alavoine.

 Sil vous plaît, fit sir Athel. Je vous donne ces détails pour vous bien convaincre que je connais lappareil dont il sagit, puisque cest moi qui lai construit.

 Vous êtes mécanicien? demanda M.Alavoine avec une légère moue de dédain.

 Je me présente. Je mappelle sir Athel Random, élève et modeste collaborateur de William Crookes, le président de la Société Royale Scientifique de Londres… et si la chose pouvait vous intéresser, je pourrais vous énumérer les titres et diplômes que mont conférés les plus importantes Institutions scientifiques de la Grande-Bretagne: peut-être même pourrez-vous vous souvenir de certain mémoire sur les terres rares qui eut lhonneur de la lecture et dont votre regretté collègue M.Berthelot voulut bien faire léloge en termes qui, je lavoue, eussent donné quelque orgueil à tout autre que moi.

 Mais oui, je me le rappelle fort bien! dit une voix cassée. Ce mémoire a été inséré dans le Journal des Savants… il est fort remarquable.

 Je vous remercie, dit sir Athel. Je reviens au fait qui nous intéresse.

«Cet appareil est en réalité des plus simples; ce qui le différencie de ceux qui ont été construits jusquici, cest quil comporte deux hélices, lune à la partie supérieure, lautre à la partie inférieure; elles sont mues par un arbre de couche, simple tige métallique, qui obéit elle-même à un moteur de très petite dimension. La direction est obtenue par un système dinclinaison de lune ou lautre hélice, selon la volonté de lopérateur.

«Mon intention était de ne faire mon premier et définitif essai de cet aviateur dun genre nouveau quà la fin du présent mois; je serais certainement passé par Paris, mais ce neût été quune étape, mon plan bien arrêté comportant le tour du monde en passant par la Russie, la Sibérie, la Chine et le Japon, avec retour par lAmérique du Nord…

Il sarrêta un instant: les membres de la commission commençant à donner des signes non équivoques dimpatiente incrédulité.

Le ministre se demandait lui-même si on nétait pas victime dun humbug excessif ou de la monomanie dun fou.

Mais le préfet qui avait mieux lhabitude de linvraisemblable  et à qui, il faut bien le dire, la physionomie de sir Athel plaisait fort, lui fit signe de continuer.

Sir Athel, toujours très froid et comme sil eût disserté sur les matières les plus simples du monde, reprit la parole:

 Je comprends, messieurs, que mes affirmations puissent, à première audition, paraître entachées dune certaine exagération.

«Je vous prie de croire que je nai pas dit un seul mot qui ne soit lexpression de la plus absolue vérité, ainsi que dailleurs jaurai lhonneur de vous en donner la preuve décisive…

 Une seule observation, dit lillustre Alavoine, vous parlez de moteur… quel est-il? et de quelle substance lapprovisionnez-vous?

 Cest ce que je vous expliquerai tout à lheure. Mais permettez-moi de reprendre mon exposé selon le plan que je me suis tracé.

«La question qui vous intéresse le plus cest de savoir comment cet appareil qui, le 1er avril à une heure du matin, se trouvait dans la cour de ma maison, Corsica-street, dans le faubourg dHighbury, à Londres, est venu séchouer dans un terrain de votre capitale…

«Voilà ce qui sest passé…

Et, très nettement, il raconta la scène que nous connaissons: lapparition subite dun inconnu, son intrusion dans lappareil, puis le départ instantané, lenlèvement, la disparition.

 Ce malheureux dont jai déploré le sort a été emporté avec une vitesse vertigineuse; il a évidemment fait jouer inconsciemment le moteur, sans aucune notion de la façon de le diriger, de le modérer. Il a été enlevé à une hauteur que je puis évaluer à deux, ou peut-être trois mille mètres. Le moteur était orienté à lest. Il a piqué droit sur la France.

«Je suppose  car ici je suis réduit moi-même à une hypothèse  que, le premier étourdissement passé, le malheureux sest affolé, a essayé de séchapper de la cage dans laquelle il sétait si involontairement séquestré… qua-t-il fait? à quel ressort sest-il accroché? Je ne pourrai le savoir que lorsque jaurai moi-même très soigneusement examiné lappareil… je le soupçonne fort davoir fait jouer lhélice supérieure, auquel cas la descente a dû être foudroyante… lhomme, perdant léquilibre, est tombé dabord au milieu de votre ville et son cadavre, à ce que jai appris, a été retrouvé au pied dun de vos monuments publics…

«Quant à lappareil, il me paraît probable que, sous limpulsion du moteur inarrêté, il a fait un bond prodigieux; mais léquilibre étant rompu, il sest abattu à lendroit où il a été trouvé, ayant fouillé la terre comme pour sy frayer un passage…

«Je sais depuis hier que lhomme qui fut la malheureuse victime de son imprudence, est un nommé John Coxward dont lidentité fut difficile à établir, en raison de rapprochements de date qui rendaient invraisemblable sa présence presque simultanée en deux endroits éloignés lun de lautre…

«Du reste, à ce sujet M.Bobby pourra vous fournir des explications précises qui seront appuyées par le témoignage de M.Labergère.»

Les membres de la commission se sentaient fort perplexes.

Toute cette histoire avait été débitée dun ton grave et qui, en dépit de leur partialité, excluait toute idée de mystification.

Mais, scientifiquement, cela ne tenait pas debout, et nos illustres savants ne craignaient rien tant que dêtre victimes dune facétie qui aurait déconsidéré les nobles Académies quils représentaient.

On entendit Bobby et Labergère. Leur récit, très solennel de la part du détective anglais, qui insista plus que de raison sur les avanies imméritées que lui avait attirées laffaire Coxward, plein de désinvolture au contraire de la part du reporter, enchanté de laventure, troublait la commission, mais sans la convaincre. La peur du ridicule dominait.

Après sêtre consulté avec ses collègues:

 Sir Athel Random, dit le président, loin de nous la pensée de mettre votre parole en doute. Cependant il sagit, vous le reconnaissez, dintérêts fort graves.

«Vous vous faites fort, nous avez-vous dit, denlever, de faire disparaître ou tout au moins de neutraliser lappareil dangereux qui inquiète à bon droit la ville de Paris.

«Mais avant de vous autoriser à une tentative qui, remarquez-le, peut mettre votre propre vie en péril en même temps que compromettre la sécurité de tout un quartier de Paris, il nous semble que quelques précisions sont nécessaires.

«Vous parlez dun moteur de très petit volume, dont la force serait telle quelle ferait agir un mécanisme pendant des journées, des semaines, des mois peut-être…

 Vous pouvez dire des années, rectifia sir Athel.

 Sans être renouvelé?…

 Exactement.

 Vous avouerez vous-même que ce sont là des conditions tellement exceptionnelles, si contraires à tout ce que jusquici nous a révélé lexpérience, quelles pourraient être qualifiées de miraculeuses…

 Il ny a pas de miracle, interrompit encore sir Athel, sinon je nen connaîtrais pas de plus étrange que lexpérience banale qui sopère dans un ballon de verre, deux gaz invisibles, oxygène et hydrogène, produisant de leau sous laction dune décharge électrique.

M.Alavoine toussa: ce diable dhomme avait réponse à tout.

 Quoiquil en soit, vous ne trouverez sans doute pas étonnant, monsieur, que nous vous demandions quels sont grosso modo  la nature, le mécanisme de votre moteur, et quel est le produit qui lactionne…

 Je redoute que mes explications vous paraissent un peu longues, dit sir Athel, dautant que votre impatience doit être grande de mettre fin aux angoisses de votre ville. Cependant il ne mappartient pas de vous refuser ce que vous me demandez.

«Mon moteur nest alimenté par aucune substance, car il est la substance elle-même, produisant le mouvement par sa propre action.

«Il est dune force colossale, car un milligramme suffirait à pulvériser la maison où nous sommes.

«Il est inépuisable, car sa déperdition par laction, peut se mesurer à un dix millionième de gramme par vingt-quatre heures.

Malgré leur patience, les membres de la commission laissèrent échapper quelques ho! corsés et quelques ha! dincrédulité.

Sir Athel, pour la première fois, se prit à sourire.

 Vous ne pourriez pas mettre à ma disposition un bloc minéral quelconque dune seule pièce, pavé de grès, objet en marbre  je me permettrais de vous démontrer, sans danger pour personne, bien entendu, un des effets de la matière dont est composé mon moteur.

Il y eut un moment dhésitation: loffre était tentante. Les vieux comme les jeunes aiment les expériences… Cest toujours un peu du théâtre.

Justement, il y avait sur le milieu de la table verte un énorme encrier de marbre, pesant au moins trois kilos et dont la spécialité était de ne jamais contenir dencre.

 Finissons-en, dit M.Alavoine, exercez votre puissance (le mot fut dit avec un fort accent dironie) sur ce bloc de marbre…

Sir Athel sapprocha:

 Cet objet na aucune valeur artistique… cest bien. Vous naurez rien à regretter.

Il fouilla dans la poche de son gilet et en tira un objet qui ressemblait à sy méprendre à un porte-crayon dor. Cétait mince et coquet. Il le mania, le mettant bien en vue pour toute la commission.

 Ceci est bien peu de chose, messieurs. La force renfermée dans ce petit tube est cependant telle que les adjectifs les plus excessifs ne pourraient la qualifier.

Et comme il lui semblait lire sur le visage de ses auditeurs des signes évidents dinquiétude:

 Soyez sans crainte aucune, messieurs. Lopération va saccomplir sans bruit appréciable et sans manifestation inquiétante.

En vérité, tous retenaient leur haleine et ceux qui faisaient meilleur visage nen avaient pas moins la poitrine quelque peu serrée.

Les yeux du préfet éclataient de curiosité: quant au ministre, dont le devoir était dêtre impassible, il sétait contenté de baisser légèrement les paupières.

Sir Athel vint à table, attira lencrier sur le bord, puis, sétant penché, avec lattention dun chirurgien qui cherche le point juste où frappera son bistouri, il toucha le morceau de marbre de la pointe de son porte-crayon…

Il y eut un léger, très léger craquement, comme dun ressort de montre qui se brise.

Et, à la place de lencrier, il ne restait sur la table quun petit tas de poudre, à peine de quoi remplir un coquetier.

Des cris éclatèrent, tous sétaient levés et groupés autour de ce résidu. Ils ne pouvaient plus douter, ils avaient vu, de leurs yeux vu…

 Je crois, dit sir Athel, quun de vos compatriotes, le docteur Lebon, appelle cela la dissociation de la matière…

 Inouï! stupéfiant! renversant!… et cest avec ce petit tube…

Des mains se tendaient vers lobjet que sir Athel tenait entre le pouce et lindex, comme une tige de fleur.

Il donna un léger tour à une virole et remit le tube dans sa poche, simplement.

 Ne risquons pas daccident, dit-il. Lobjet est dun maniement fort délicat et son usage nécessite un apprentissage assez long… jai mis dix ans, messieurs, à me rendre maître de cette force…

 De quoi est composée cette substance? Comment lavez-vous obtenue?…

 Toutes questions qui nous mèneraient bien loin, répliqua sir Athel.

 Mais, du moins, comment la nommez-vous?

 Je lai baptisée le vrilium…

 Vrilium? répétèrent les gens, cherchant une étymologie quils ne trouvaient pas, parce que ce nétait pas du grec.  Nom purement fantaisiste, messieurs. Peut-être avez-vous lu cependant un livre fort remarquable dun de mes plus célèbres compatriotes  La Race future, par sir Henry Bulwer Lytton.

«Il sagit dans ce roman, utopique si lon veut, mais où je vois, pour ma part, une anticipation de lavenir, dun peuple que la science a armé dune force si puissante, si irrésistible  et à la fois si maniable  quelle est à la disposition de tous: hommes, femmes ou enfants; quil nest pas dobstacle quelle ne renverse, de résistance quelle ne brise, si bien que les effets se neutralisent les uns par les autres… sous peine de destruction mutuelle et danéantissement réciproque, nul ne peut attaquer son prochain…

«Par le développement de la force, la vertu, la patience, la bonté, règnent sur la terre  mais, entendez-le bien, parce que cette force nest pas aux mains de quelques-uns; mais au pouvoir de tous, des plus faibles comme des plus vigoureux. Elle rétablit légalité et par conséquent la liberté…

«Cette force, notre Bulwer la appelée le Vril, doù le nom de vrilium que jai donné à la substance que jai découverte…

«Quant à cette substance elle-même, un mot suffira à vous en faire comprendre la nature. Elle est analogue au Gallium que découvrit jadis votre grand compatriote Lecoq de Boisbaudran, et surtout au radium de votre immortel Curie. Elle prend rang à la tête des terres dites rares, dont je vous cite les noms pour mémoire: lyttrium, le palladium, losmium, le ruthénium, le vanadium, et enfin le polonium, révélé tout récemment par MmeCurie… maidant des travaux de mes prédécesseurs, de sir Arthur Ramsay, de Lord Raleigh, de Norman Lockyer, de MM.Berthelot, Becquerel, Le Bon et tant dautres, jai découvert, moi, le vrilium dont jai tenté une première utilisation pratique en le domestiquant pour laviation…

«Le moteur de mon appareil est donc le vrilium, émanant la force de lui-même, comme le radium émane de la lumière et de la chaleur; mais en proportions telles, quadapté à un mécanisme approprié, il détermine des rotations de vingt mille tours par minute…

«Le petit appareil que jai sorti de ma poche est muni dune imperceptible tarière, faite dune pointe de diamant: cest pourquoi en une seconde elle désagrège, sous une rotation que lui imprime le vrilium, les blocs les plus durs  à condition bien entendu quon lapplique à ce que la science hindoue appelle le centre de laya, je me réserve dexpliquer cela plus tard  cest-à-dire le point où en toute masse concrète toutes les molécules sappuient et se soutiennent les unes les autres…

«Mais jen ai trop dit, messieurs, et craindrais dabuser de votre patience… si vous voulez bien me faire confiance, je me livrerai sans plus tarder aux opérations nécessaires pour neutraliser leffet de mon vriliogire… et délivrer votre beau Paris des angoisses que je lui ai bien involontairement causées.»

Il y eut une acclamation approbative: le jeune Anglais avait eu enfin raison des défiances et des jalousies inavouées des savants officiels… Certes, plus tard, quand ils se ressaisiraient, ils traiteraient toutes ces affirmations de chimères sinon de mensonges… mais devant le petit tas de poussière de marbre, ils se sentaient désarçonnés et ne cachaient pas leur enthousiasme.

Le ministre et le préfet sétaient emparés de sir Athel et sentendaient avec lui pour les mesures à prendre en vue de lopération qui aurait lieu le lendemain à dix heures du matin.

La seule inquiétude que témoignât sir Athel, cétait que la qualité du vrilium dont était chargé lappareil enfoui, ne produisit dénormes étincelles qui pourraient effrayer le voisinage: il importait de prévenir toute panique.

Sir Athel répondait de tout, «autant du moins, ajoutait-il, que les prévisions humaines le peuvent permettre». Et encore «le danger, à supposer quil existât, nexisterait que pour lui-même».

Et comme le ministre se récriait, ladjurant de prendre toutes les précautions nécessaires, lui offrant même de reculer lopération pour lui laisser le temps de mettre toutes choses au point:

 Monsieur le ministre, dit simplement sir Athel, le plus humble chimiste, dans son laboratoire, risque sa vie vingt fois par jour. Et la statistique prouve, conclut-il en souriant, que cest une des fonctions qui mènent leur homme à lâge le plus avancé.

Rendez-vous fut pris pour le lendemain, neuf heures et demie, au terrain de la rue des Carrières-dAmérique. Un cordon de troupes tiendrait le public à distance suffisante… Sir Athel entendait agir seul, il nadmettait auprès de lui que les autorités supérieures, le préfet de police…

 Et le reporter du Nouvelliste! fit une voix mâle qui nétait autre que celle de Labergère.

 Je ne puis rien vous refuser, répondit courtoisement sir Athel.

 Eh bien! et à moi? hasarda Bobby. Si je navais pas fait tout mon tapage autour de Coxward, est-ce que les journaux sen seraient occupés!… Est-ce que ce ne sont pas les injures dont on ma accablé qui ont donné léveil!… Sir Athel, vous ne pousserez pas lingratitude jusquà me repousser…

 Vous serez des nôtres, mon cher monsieur Bobby, dit lAnglais.

Les dernières salutations furent échangées. Sir Athel se fit conduire au Carlton où, dès le lendemain matin, Labergère viendrait le chercher.

Et quand ils se furent serré les mains sur le seuil de lhôtel Beauvau, Labergère resté seul avec Bobby lui prit familièrement le bras:

 Toi, mon vieux Bobby, tu vas venir avec moi au Nouvelliste… Il faut quon te voie… on te photographiera, et ta binette paraîtra demain, en première page… Nous ferons mon article ensemble, et après ça, nous irons casser une croûte à lAméricain… Hein! brave Bobby, des truffes, du Champagne et des petites femmes. Hé! hé!

Bobby se laissa entraîner!…

Hélas! tous ces gens croyaient toucher à un dénouement!…

Pouvaient-ils deviner les horribles traîtrises du destin qui les guettait!


TROISIÈME PARTIE  PARIS AVANT LA CRÉATION DE LHOMME


I  Catastrophe qui nest quun début



Le lendemain, à lheure dite, tout le monde fut exact au rendez-vous.

Sans parler de cent mille Parisiens qui, alléchés par larticle étincelant de Labergère, sétaient dirigés vers les Buttes-Chaumont et les rues avoisinantes dans lespoir de voir linventeur du vrilium et dassister à lintéressante opération promise.

Du reste, avec la versatilité qui est la caractéristique de notre esprit national, déjà, sur la simple assurance dun article de journal, toutes les craintes avaient disparu. On ne voyait, dans ce petit voyage au fond de Belleville, quune excursion de plaisir.

Il est vrai que Labergère, tout en transcrivant fidèlement les explications données par sir Athel, avait, pourrait-on dire, optimisé laffaire de telle sorte que lopération qui allait être tentée était présentée comme un simple jeu pour le génial inventeur: et nul ne songeait à le lui reprocher, car il était de première utilité de modifier dans un sens daccalmie la mentalité des Parisiens, si prompts à saffoler.

Seulement toute cette foule  dans laquelle on comptait des représentants de toutes les classes sociales, se montra quelque peu désappointée, quand elle se heurta à un déploiement de troupes qui la reléguait à quelque cinq cents mètres du lieu intéressant.

Il y eut quelques bagarres, dautant que de nombreuses gens prétendaient se targuer de titres ou de fonctions pour enfreindre la consigne: sénateurs, députés, porteurs de coupe-files, qui le prenaient de très haut. Mais la règle resta impitoyable. On ne passait pas.

Dautant que le matin même deux incidents sétaient produits qui navaient pas peu contribué à réveiller les inquiétudes de M.Lépine.

Dabord, cétait un pauvre ivrogne qui, dans la nuit, avait trouvé le moyen de sintroduire dans lenclos, imprudence quil avait payée très cher. Car, sétant évidemment approché de lappareil, il avait été trouvé à quelques pas, inerte, comme mort.

On avait dû le transporter durgence à lhôpital voisin, mais malgré tous les soins qui lui avaient été prodigués, il restait plongé dans un coma qui faisait craindre pour sa vie.

 Ah çà! lui dit M.Lépine, est-ce que votre vrilium aurait la prétention de ressusciter les morts!

 Pas tout à fait, répliqua sir Athel en souriant; mais je crois bien que tant quil existe, dans un corps organisé, une étincelle de vie, si petite soit-elle, le vrilium la galvanise et lui rend toute sa vigueur. Ainsi, je lai essayé sur des animaux qui paraissaient morts de froid, ayant été enfermés dans des caisses de glace. Ils ne donnaient plus aucun signe de vie. Le vrilium les a ranimés et les animaux ont ressuscité sans même donner signe de malaise.

 Décidément vous êtes un magicien…

 Oubliez-vous que lon affubla de ce nom les alchimistes dautrefois qui, votre Berthelot la démontré, nétaient que des précurseurs, ayant eu le seul tort darriver trop tôt…

Le second fait qui avait attiré lattention du préfet avait une certaine gravité. Un des principaux fonctionnaires de la Préfecture de la Seine, M.Gérards, auteur détudes très intéressantes sur le Paris souterrain, était venu le trouver de grand matin et, plaçant des graphiques sous ses yeux, lui avait démontré que le sol, le tuf sur lequel reposait le terrain de la rue des Carrières-dAmérique, avait été reconnu, à la suite dexplorations malheureusement restées incomplètes, comme offrant des caractères tout particuliers dinstabilité.

Déjà, on en avait acquis la preuve par les précédents éboulements, assez fréquents dans cette région. Il était grandement à craindre que les opérations quon se proposait en amenassent de nouveaux.

 Nous devons avouer, avait ajouté M.Gérards, que nous ignorons absolument quelle est la nature des terrains sous-jacents, et, de quelques observations qui me sont personnelles, je crois pouvoir déduire quils reposent sur des couches absolument anciennes, quaternaires et peut-être même tertiaires, ainsi quen témoigne la découverte de certains ossements fossiles.

«Je serais enclin à supposer, concluait le savant géologue, que cette partie de Paris fut, il y a des milliers dannées, secouée par un cataclysme de nature volcanique ou autre, et que le tassement définitif nest pas encore accompli. Doù la possibilité décroulements dangereux.»

M.Lépine, frappé de ces communications, avait cru devoir les transmettre à sir Athel.

Pour la première fois, le savant anglais avait paru légèrement troublé; mais il avait bien vite ressaisi son sang-froid:

 Ce ne sont là que des hypothèses, avait-il dit. Tout homme qui agit sait quil doit compter avec limprévu. Vous avez vu vous-même, monsieur le préfet, que la présence de lappareil constitue un danger continuel. Je ne veux pas avoir à me reprocher de nouvelles morts dhomme. Si indigne dintérêt que fût ce pauvre Coxward, lépouvantable accident dont il a été victime me laissera un perpétuel remords. Je dois tout tenter pour éviter le retour de pareille catastrophe; et dailleurs, je vous le répète, il ny a ici que moi qui risquerai quelque chose. Je réponds de tout…

Et il ajouta avec un geste vague:

 Sauf de linsupposable…

 Allez donc, monsieur, lui dit le préfet dun ton grave. Puisse lévénement donner raison à vos espérances. Permettez-moi de vous serrer la main comme à un homme de cœur, digne de toute notre estime.

Labergère et Bobby, forts de lautorisation toute personnelle qui leur avait été donnée, avaient pu seuls pénétrer dans lenclos.

Sir Athel prit Labergère à part:

 Monsieur, lui dit-il: je nai eu quà me louer de vos procédés et je vous remercie de la confiance que vous mavez témoignée. Malgré mon intime certitude du succès, je dois tenir compte de toutes les éventualités. Si prévoyant quil soit, lhomme est toujours soumis aux caprices du hasard.

«Au cas où quelque accident matteindrait, voulez-vous être assez bon pour vous charger dune lettre que jai préparée et ladresser à celle à qui elle est destinée, MlleMary Redmore, ma fiancée.

 Ce sont là services qui ne se refusent pas, répondit Labergère, mais je compte bien ne pas avoir à vous le rendre, dabord parce que nous sortirons sains et saufs de laventure et encore parce que, sil vous arrive quelque malheur, jen aurai ma large part, étant absolument décidé à ne pas vous lâcher dune semelle…

 Je ny consens pas, sécria vivement sir Athel. Jai le droit de disposer de ma vie, mais non pas de celle des autres… je vous remercie dêtre venu ici ce matin, mais maintenant je vous prie de vous retirer.

 Jamais de la vie. Jy suis, jy reste et qui sait? peut-être bien un homme solide et de bon vouloir pourra-t-il vous être dun utile concours… on a souvent besoin dun moins savant que soi… enfin, dites tout ce que vous voudrez, je ne bouge pas… par exemple, je serais bien davis de renvoyer lami Bobby, dautant que peu habitué au noctambulisme parisien, il doit avoir la tête un peu lourde… Hé, Bobby?

 Je suis là, dit le détective en sapprochant, et jattends que vous veuillez bien user de mes services…

 Mon cher Bobby, tu es beau, tu es vaillant, tu portes sur tes épaules la gloire de la grande Angleterre… mais tu vas avoir la bonté de nous ficher le camp…

 Ficher le camp? fit lAnglais en regardant Labergère dun air ahuri.

 Ça veut dire de te barrer, de cavaler, en un mot de ten aller…

 Moi! men aller! sécria Bobby en se campant sur ses jambes, les deux poings en avant, comme prêt à boxer… Sir Athel, jai votre parole! jai le droit de demeurer ici et dêtre témoin de tout ce qui va se passer… il y a engagement pris et pour le faire respecter, je nhésiterais pas à recourir, le fallût-il, à lambassadeur de la Grande-Bretagne…

 Là! là! mon petit Bobby! ne te fâche pas! fit Labergère, qui le traitait de plus en plus familièrement  car le bonhomme lui plaisait  tout ça, cest parce quil nous ennuierait fort, pour Mrs. Bobby, que tu te fasses démolir…

 Je suis aussi solide que vous deux… et si on doit être démoli, on le sera ensemble… jai à réhabiliter la police de Sa Majesté… et je ne faillirai pas à mon devoir…

Sir Athel haussa les épaules:

 Quil soit fait selon votre volonté, dit-il. Après tout, qui sait si nous naurons pas à nous entraider les uns les autres. À lœuvre, maintenant, car on pourrait croire que jhésite.

Rappelons en quelques mots quelle était la situation.

Presque au milieu du terrain, une excavation en forme de cuvette, à demi remplie de sable et de pierres, et émergeant au milieu le fameux vriliogire, enfoui jusquaux deux tiers de sa hauteur, avec, au-dessus, son toit métallique en forme de casque allemand et sa tige veuve de lhélice.

Le vriliogire était tétragonal, les parois étant faites de croisillons de métal, et dans lune delles une porte étant ménagée.

Aucune poignée, aucune saillie ne pouvait offrir de prise pour le soulever: et la porte étant fermée, et maintenue dans son cadre par les pierres et le sable qui pesaient sur elle, il semblait impossible quà moins dengins très solides, tels que grues ou vérins, on pût parvenir à le faire sortir de létau qui lenserrait.

Cependant, sir Athel sétait approché, armé doutils qui paraissaient de cuivre et lui permettant de toucher lappareil à distance. Il avait passé sur ses mains et sur ses avant-bras des sortes de longs gants faits dun tissu métallique brillant et souple, qui rappelait celui des brassards, à mailles dacier, des anciens chevaliers.

Un peu pâle, mais ayant au visage le signe non équivoque dune volonté que rien ne saurait ébranler, sir Athel, invitant du geste ses amis à lui laisser le champ libre, était descendu sur la déclivité de la cuvette, posant soigneusement ses pieds sur les parties qui offraient le plus de résistance…

Alors, dune de ses baguettes dont la forme était identique à celle des crosses dévêque, il commença à toucher légèrement les colonnettes, soutenant les rebords du toit, des crépitements se faisaient entendre, tandis que de courtes étincelles jaillissaient.

Cétait exactement comme si un accumulateur se déchargeait au contact dun corps bon conducteur de lélectricité: mais les étincelles étaient de couleur singulière, comme noires, avec un reflet de rouge brun.

À chacune de ces décharges, on voyait une désagrégation sopérer entre le toit et la partie qui le supportait. La calotte de métal se détachait par saccades, laissant un intervalle de plus en plus large entre les deux rebords.

 Monsieur Labergère, dit alors sir Athel, auriez-vous lobligeance de me passer loutil en S qui se trouve à côté de la boîte; ne craignez rien, il est inoffensif…

Mais il se trouva que lobjet était plus proche de Bobby que du reporter. Tout content de prouver son bon vouloir, Bobby se précipita, saisit loutil et, se penchant sur le bord de la cuvette, le tendit à sir Athel… mais nayant pris aucune précaution pour assujettir ses pieds sur le sable mouvant, il glissa…

Et dégringola jusquau fond de la cuvette, roulant comme une boule…

Il tomba juste entre les jambes de sir Athel, qui, perdant léquilibre, fut projeté contre lappareil quil frappa, sans le vouloir, de toute la force de la baguette quil tenait à la main.

Labergère sétait élancé pour retenir Bobby et, arc-bouté sur ses jambes, lavait saisi par le fond de son pantalon, sefforçant de le tirer en arrière…

Que se passa-t-il alors?

Il se produisit un effet foudroyant: sans doute, sous laction du choc de la baguette de vrilium contre lappareil, celui-ci se souleva, sarracha de la terre en tournoyant…

Puis il y eut au sommet du casque qui nétait pas tout à fait dégagé de son support un éclatement bruyant, fulgurant détincelles longues de près dun mètre, véritables lames de feu qui coupaient lair en dardant vers le ciel…

Puis un craquement formidable…

Et, soudain, le sol seffondra sur un périmètre de plus de dix mètres… des vagues de sable et de pierre se soulevèrent pour retomber avec un bruit sinistre…

On eût dit quun abîme souvrait…

Et, dans cette perturbation effroyable, tout disparut, sengloutit, lappareil et les trois bommes…

Un gouffre sétait tout à coup creusé, dans lequel séboulaient toutes les terres, tout le sable, toutes les pierres dalentour…

Et quand, attirés par le fracas de la catastrophe, le préfet, le ministre, les agents accoururent, ils ne virent plus quun chaos de pierres et de terres, à une profondeur de plus de dix mètres… et qui sétait refermé sur les malheureux…

Il y eut une clameur de désespoir…

Le malheureux sir Athel Random avait payé de sa vie leffort héroïque quil avait tenté pour sauver Paris… et avec lui avaient péri ses deux courageux acolytes, Bobby, le détective, et Labergère, le reporter…

Douloureuse tragédie…


II  Angoisses du lendemain



Leffet produit dans Paris par cette catastrophe fut énorme.

Ce fut un déchaînement de malédictions contre ladministration, coupable de navoir entouré lopération daucune des précautions quindiquait la plus vulgaire prudence…

En dépit de toutes les dénégations, la légende se formait que, par raison déconomie, on sétait refusé à exécuter des travaux détayage et de soutènement que le malheureux sir Athel avait réclamés.

 Cest un véritable assassinat, criait le Reporter. Vit-on jamais pareille incurie! Que faisait pendant ce temps le service de la voirie? Pourquoi navait-on pas convoqué les sapeurs du génie? Comment, pour le moindre incident sur la voie publique, on nhésite pas à mobiliser les pompiers, et cette fois, quand il sagissait dun travail énorme, dont évidemment un seul homme ne pouvait se charger, on avait montré une insouciance criminelle…

Puis, cétait la préfecture de la Seine qui était visée. Les sous-sols de Paris lui étaient-ils donc inconnus? À quoi servaient des cartes et des graphiques publiés à frais énormes aux dépens des contribuables! En étions-nous réduits une fois de plus à devenir la risée de lEurope?

Le Nouvelliste paraissait, encadré dun double filet noir.

Car si Labergère était un de ses rédacteurs  sa biographie occupait trois colonnes de la première page!  Bobby ne lui appartenait-il pas aussi, par le zèle avec lequel le journal lavait défendu contre les inqualifiables attaques dune presse brutale et mensongère!…

En fait, tout le monde navait-il pas sa part de responsabilité, depuis le ministre qui avait autorisé, avec quelle facilité! la téméraire tentative dun homme dont la compétence nétait affirmée que par lui-même!

Et que dire de ces prétendus savants qui avaient accueilli, avec une légèreté coupable, les affirmations les plus chimériques et avaient permis quun homme risquât sa vie, sans les avoir soumises à aucune épreuve préalable!…

Ah! ils avaient cru à la toute-puissance du vrilium! Ces libres-penseurs avaient eu la foi! Cette fois, cétait bien la faillite de la science: il était évident que ce malheureux Random nétait quun fou qui, par quelque tour de passe-passe, avait su leur en imposer. La prétendue dissociation du bloc de marbre nétait quun truc de prestidigitation auquel tous sétaient laissé prendre, jusquau préfet de police, qui pourtant nétait pas un naïf.

Ce désastre avait eu son contre-coup à la Chambre des députés: le leader de lextrême-gauche avait, pour ainsi dire  bondi sur le cabinet, enveloppant dans la même réprobation tous les services, y compris la Guerre, la Marine et les Travaux publics.

Quattendre de gouvernants qui ne savaient même pas défendre le sol dun quartier de Paris. Aujourdhui cétait une parcelle du dix-neuvième arrondissement qui disparaissait dans labîme, demain ce serait la France tout entière! (Applaudissements à lextrême-gauche et sur les bancs de la droite. Lorateur, revenant à son banc, est vivement félicité.)

Il ne fallut rien moins que toute la souplesse, toute lonction, assaisonnée dironie, du chef du cabinet pour résister à lattaque. Reprenant la célèbre métaphore du bloc, il le montra se dressant, robuste et sans fissures, pour soutenir lédifice superbe de notre pays.

 Quimportent, sécria-t-il, des paroles amères à nous adressées, quimportent ces attaques injustes auxquelles nous nopposons que limpassibilité des consciences fortes et sûres delles-mêmes! Sont-ce donc des mots qui sauveront les malheureux engloutis! Est-ce parce que nous aurons laissé échapper de nos mains ces portefeuilles dont certains sont si friands que le sol sentrouvrira pour rendre ses victimes! Nous acceptons toutes les responsabilités, sans hésiter, dun cœur ferme, parce que nous sommes prêts à en assumer dautres… cest-à-dire toutes les mesures déjà prises et à prendre pour lœuvre difficile du salut des trois hommes, des trois martyrs de la Science! (Acclamations sur les bancs de la gauche et du centre. Lorateur, revenant à sa place, est vivement félicité.)

Lordre du jour de confiance fut voté à une majorité de 293 voix.

Mais pendant ce temps-là, on travaillait.

Toute la cohorte des ingénieurs parisiens avait été mobilisée, des puisatiers, des égoutiers, des maçons, des terrassiers avaient été appelés sur les lieux.

Car, bien quon ne conservât plus aucun espoir de sauver les engloutis, il fallait bien, pour satisfaire lopinion, accumuler toutes les preuves possibles de bon vouloir.

Voici quel était maintenant laspect du terrain:

Un trou, un large trou, un immense trou ayant une profondeur de douze mètres, un pourtour de terre et de caillasses, presque à pic et semblant en équilibre plus quinstable. Au fond du trou, un amas de débris sans forme et sans consistance qui semblait saffaisser de moment en moment.

Ensevelis sous cette masse, les malheureux navaient pas même dû souffrir. Lécrasement  et cétait un véritable bonheur!  devait avoir été immédiat, instantané.

Restait-il une chance quelconque de les arracher à leur sort, très probablement accompli depuis la première minute; pas un des ingénieurs ne se fût hasardé à répondre par laffirmative.

Bien plus, étant donnée la nature du terrain, il était certain que tout travail tenté ne pouvait que déterminer de nouveaux éboulements, et par conséquent augmenter la masse des matériaux sous laquelle les victimes nagonisaient même plus.

On décida que limpossible serait tenté.

Un étayage solide serait établi pour contenir les parois du gouffre; puis on installerait une sorte de drague avec laquelle on enlèverait la plus grande quantité possible de sables et de gravats.

Quant à la durée des travaux, qui aurait pu les prévoir?

Il était peu probable quon pût, avant quarante-huit heures au plus, commencer le labeur de déblaiement.

Ne satisfaisant personne, ces mesures étaient cependant les seules auxquelles on pût songer. On ne se faisait plus dillusions, mais on essayait den éveiller chez autrui…

Du reste, le deuil public se manifestait avec son intensité habituelle: le temps étant très beau, les terrasses de café regorgeaient et le soir, les salles de théâtre furent combles.

On eut volontiers préparé une fête, représentation ou bal de gala, au profit des victimes. Mais puisquelles étaient mortes!…

Le Reporter eut une idée de génie  pour diminuer la triste victoire du Nouvelliste.

Un de ses rédacteurs fut dépêché à Londres avec mission davertir la veuve de M.Bobby et de la ramener à Paris.

Ce qui fut fait: et la malheureuse femme  véritablement désespérée de la mort de son brave détective de mari, dut parader sur les boulevards en une voiture sur laquelle planait un étendard noir, avec, en lettres dor, cette inscription:

Le «Reporter» à la veuve du Martyr.

Une souscription était en même temps ouverte dans ses colonnes, afin de mettre madame Bobby à labri du besoin. Le journal sinscrivait pour mille francs.

En même temps, le Nouvelliste, qui nentendait plus se laisser distancer, faisait appel à tous les journalistes, à tous les intellectuels, pour que fût élevé à la mémoire de Labergère, le héros du reportage, un monument dont lexécution fut confiée au grand Rodin. On rêvait une statue rappelant le Moïse de Michel-Ange, dont les cornes électriques symboliseraient la nature de laccident où il avait péri.

Il nétait que sir Athel Random dont nul ne se préoccupât. Après tout, il était le véritable auteur responsable de la catastrophe. Déjà, de ses prétendues inventions, John Coxward avait été la première victime; et voici que ses fantaisies pseudo-scientifiques avaient encore causé la mort de trois personnes.

Seul, Émile Gautier  le chroniqueur scientifique  élevait la voix en sa faveur et, dans un article sérieusement documenté, exposait la théorie des terres rares et du vrilium. Lavenir réhabilitera sir Athel, victime irresponsable dun accident, tout à fait indépendant de sa volonté, et dû seulement à lincurie de lédilité parisienne. Suivait une charge à fond de train sur les hauts fonctionnaires de la Préfecture de la Seine.

Vingt-quatre heures sétaient déjà écoulées, quand on signala larrivée à Paris de miss Mary Redmore, la fiancée  hélas, déjà veuve  de sir Athel Random.

La malheureuse jeune fille  qui portait à sir Athel une profonde affection  avait voulu apporter lhommage de son inconsolable douleur sur cette tombe effrayante où nul vestige ne rappelait plus le souvenir de celui quelle avait aimé.

Elle était accompagnée de son père, lénergique M.Redmore qui, ayant pris définitivement le parti de sa fille et nadmettant pas lirresponsabilité des Français dans cette horrible catastrophe, se mit immédiatement en rapport avec nos plus éminents avocats daffaires. Il était décidé à intenter un procès à la Ville de Paris et à lui réclamer, au nom de la famille de sir Athel, dont il sétait fait confier les pouvoirs  des dommages-intérêts quil évaluait à vingt mille livres sterling, cest-à-dire à cinq cent mille francs.

Une complainte se vendait sur les boulevards:

Français, écoutez lhistoire

Quon ne pourrait pas y croire

Dun Anglais quun triste sort

Précipita dans la mort…

À Blériot faisant la pige,

Armé dune simple tige,

Il simaginait, pauvre homme…

À laide du vrilium,

Voler à travers lespace…

Voir le soleil face à face;

Il est tombé dans un trou,

Ous quon ne voit rien du tout!…

Léditeur de cette œuvre  qui se chantait sur lair de Fualdès  fit une fortune rapide…

Mais peut-être est-il nécessaire de dire maintenant ce quil était advenu des trois protagonistes de cette tragédie…


III  Sous Paris



Pour tout homme de sens rassis, se défendant contre les suggestions dune imagination fantaisiste, il nest pas douteux que, si un kiosque à journaux et trois hommes sont entraînés dans la débâcle de centaines de mètres cubes de matériaux divers, les probabilités militant en faveur de leur écrasement se peuvent chiffrer par  sur mille  999 à une chance pour leur salut.

Cependant étudiez les faits divers que nous apportent les journaux, et vous serez surpris de voir le rôle quen les cas les plus effrayants, joue cette force que nous nommons  sans la comprendre  le hasard.

Sans quil y ait miracle, sans quaucune des lois connues et vérifiées soit violée, ce couvreur tombe du sixième étage, rebondit sur un balcon et vient sétaler sur une voiture dordures ménagères, qui lui fait un lit moelleux et sauveur.

Sur deux automobilistes emportés par la même voiture, mis en péril par la même rupture de frein, culbutant sur le même obstacle, sous la même voiture qui capote, lun deux est tué raide, lautre en est quitte pour quelques douleurs internes et provisoires, dont le seul intérêt sera de servir de justification pour réclamer une indemnité au célèbre Qui de droit, anonyme auteur de tous nos maux.

Sous les rafales de la tempête, sur dix navires, neuf parviennent à fuir devant le vent et atteignent laccalmie. Le dixième, le plus solide, le plus neuf, le mieux commandé disparaît, happé par la mer et des passagers, un seul survit, un boiteux qui navait jamais navigué et, bien entendu, ignorait les plus élémentaires principes de la natation.

Il y a, sur mon trottoir, une pelure dorange: depuis le matin cent personnes ont déambulé, au pas, au trot, au galop, sans même y prendre garde. Je sors, je vois la pelure et, dun coup de pied, lenvoie dans le ruisseau. Je tombe et me casse la jambe.

La vie et la mort sont à la merci de milliers de circonstances, les unes visibles et dont nous croyons pouvoir nous écarter, les autres invisibles et sournoises qui règlent notre compte, sans que nous ayons supposé quil y avait un calcul à faire.

Il nest rien de moins vraisemblable que le vrai, rien de plus vrai que linvraisemblable.

Cest pourquoi, si étrange, si stupéfiant que paraisse la suite de ce récit, lincrédulité du lecteur ne serait quune preuve dinexpérience.

Le mot  impossible  a dit Arago, nexiste pas, sinon dans les mathématiques pures… et encore!

Cest pourquoi ce serait faire preuve dune fâcheuse étroitesse desprit que de sétonner quand nous retrouvons, à une profondeur que nous navons pas encore eu le temps dévaluer numériquement…

Sir Athel Random, assis, le front dans la main et réfléchissant profondément…

Assis? oh? sur quoi?

Très simplement sur le plancher de son kiosque, de sa guérite, de quelque nom quon veuille la nommer.

Brisé? Ou tout au moins étourdi? Point. Très calme, très valide et en possession de toutes ses facultés.

Seulement un peu étonné: 1° de se trouver à lintérieur de son appareil daviation, 2° de nentendre aucun bruit, et de se sentir en pleine et lourde solitude, 3° davoir la sensation dune descente plutôt que dune chute, sans heurt violent.

Naturellement lobscurité était profonde et ce nétait quà tâtons que sir Athel avait reconnu le plancher et les parois.

Encore navait-il hasardé ces gestes quavec une infinie précaution; il savait trop, par expérience, quels périls pouvait présenter une brusquerie de geste dans un local muni de tous côtés dune machinerie aussi délicate que dangereuse.

Donc il avait pris le parti le plus sage, qui était de se tenir aussi immobile que possible et de réfléchir, aussi nettement et aussi froidement que les circonstances le permettaient.

Sir Athel  on la deviné du reste  était un esprit précis, méthodique, sériant les questions.

Le fait de se trouver à de nombreux mètres sous terre, enfermé dans une caisse dexplosifs, nétait pas, à premier examen, de ceux que lon choisirait bénévolement pour occuper ses loisirs.

Mais, dautre part, cétait satisfaction réelle que de sentir son cœur battre, que de faire jouer ses muscles, que de constater lactivité de son cerveau; en un mot, de se retrouver, après pareille alerte, parfaitement vivant.

Sir Athel monologua, à la muette, bien entendu.

 Je me rappelle fort bien, se disait-il, que je touchais au succès. Jallais en quelques minutes  et par la seule force du vrilium, convenablement adaptée, soulever lentement le vriliogire.

«Mon but était, aussitôt que jaurais dégagé la porte, de mintroduire à lintérieur, avec les précautions convenables, datteindre lisolateur central et ainsi de neutraliser leffet du vrilium, redevenu provisoirement inerte. Et alors on aurait achevé le sauvetage de lappareil par les moyens ordinaires. Quelques cordes solides et de vigoureux bras auraient achevé lœuvre.

«Que sest-il alors passé? Je me souviens que javais déjà déchargé certaines parties des condensateurs… encore quelques instants et je touchais au but. Seulement jeus besoin  ma mémoire est très fidèle  dune des tiges que javais préparées et qui, par sa forme recourbée, me permettait de la faire pénétrer à lintérieur. Jatteignais ainsi le ressort supérieur de la porte dont une partie se repliait et livrait passage à ma main qui achevait lœuvre…

«Jeus le tort, je le reconnais maintenant, de faire appel à autrui  à M.Labergère, si je ne me trompe  pour obtenir loutil désiré… ce fut alors quun corps lourd se précipita sur moi… détermina le choc de ma baguette à vrilium contre une partie de la paroi…»

Il se donna à lui-même quelques explications dont le résultat fut quil ignorait comment la porte avait pu souvrir et se refermer sur lui… en même temps que les charges de vrilium contenues dans des baguettes, et soudain libérées, déterminaient un éboulement et la chute de lappareil.

Mais la science constate nombre de faits dont les modalités lui échappent.

Le phénomène actuel les augmentait dune unité. Cétait tout.

Ce qui était évident, cest que, par les chocs subis, tels déclanchements sétaient produits dans les ressorts moteurs qui avaient opéré la neutralisation du vrilium. Car au moment actuel il semblait en vérité que lappareil fût pour ainsi dire mort, ne produisant plus ni force, ni chaleur, ni lumière. Question à étudier de plus près, si jamais on avait encore le loisir de létude.

 Tout ceci, pensa sir Athel, ne me renseigne que très médiocrement sur les moyens qui me restent de sortir de la position plus que précaire dans laquelle je me trouve.

Et tout à coup il eut un frisson.

Une pensée  un instant écartée  lui sautait au cerveau.

Il nétait pas la seule victime de cette catastrophe. Il avait deux compagnons! Labergère, Bobby, le reporter génial, le détective si fortement britannique. Les… deux malheureux avaient-ils péri, soit quils eussent été foudroyés par les décharges vriliennes qui avaient déterminé et accompagné leffondrement; soit, ce qui était plus horrible encore, quils eussent été écrasés par les décombres…

Sir Athel avait le cœur essentiellement bon. Toutes ses recherches scientifiques navaient dautre objet que daugmenter, si possible, la somme de bien-être dont disposait lhumanité.

Quimportait sa vie à lui! Dès longtemps, il en avait fait le sacrifice. Mais avait-il le droit de disposer de celle dautrui? Or ici sa responsabilité était entière et indéniable. Pourquoi, connaissant les périls de lopération, sachant que lui seul pouvait les conjurer; comment, pourquoi, avait-il été assez faible pour autoriser ces deux hommes à laccompagner?

Encore pour le cas de Coxward, pouvait-il alléguer pour sa défense personnelle que cétait par la propre imprudence du boxeur que laccident sétait produit. Sir Athel en avait été témoin sans y participer en quoi que ce fût.

Mais là, il ne pouvait pas adresser le moindre reproche à ces deux hommes, qui ne lavaient suivi que par intérêt pour lui… il aurait dû, cétait son devoir dhonnête homme, les repousser, rejeter impitoyablement leur requête.

Et sir Athel se demandait en rougissant sil navait pas obéi à un ridicule instinct de vanité en les acceptant pour proches témoins de ce quil croyait être une victoire.

Il se dit quaprès tout il avait expié ce crime: car quel espoir de sortir du gouffre où il était enlisé! Eh bien, quil mourût, ce nétait après tout que le châtiment qui lui était dû!

Sous le poids de ces pensées douloureuses, sir Athel se sentait faiblir. Toute son énergie labandonnait. Était-ce manque dair ou simplement leffet de la tension morale, ses nerfs se brisaient, son cerveau sembrumait, un voile sétendait sur ses yeux. Il éprouvait la sensation épouvantable de linhumation prématurée, et ses deux mains, en un geste désespéré, se crispèrent contre sa poitrine, secouée par un spasme convulsif. Ce geste inconscient le sauva.

Sous ses doigts, il sentit des objets durs quil connaissait bien: cétaient de petites boîtes plates, pareilles à des bonbonnières, dans lesquelles il avait enfermé des parcelles de vrilium!

Le vrilium! Quoi! Il était en possession de ce produit étonnant, de ce moteur universel, de cette panacée à laquelle rien ne résistait! Et il se laissait aller au découragement!

À quoi donc eût servi de sêtre rendu maître dun des plus puissants secrets de la nature, si cette découverte ne lui eût pas apporté le salut dans les circonstances les plus désespérées?

Après tout, puisquil nétait pas mort, pourquoi ses deux compagnons eussent-ils nécessairement succombé?

Rien que pour avoir touché une des boîtes qui renfermaient le vrilium, déjà sir Athel se sentait réconforté! Non, non, il ne sabandonnerait pas, il lutterait, il vaincrait!…

Et il lui sembla voir, dans une vague pénombre, le doux visage de Mary Redmore qui lencourageait.

 Je suis dans le vriliogire, se dit-il. Mais où se trouve lappareil. Cest là ce quil faut savoir, et pour cela il faut de la lumière. Le vrilium va men procurer.

Il y avait encore un danger, cétait de hasarder un faux mouvement qui agit sur quelquun des ressorts de la machinerie et déchaînât encore quelque décharge. Car sir Athel qui, avant le 1er avril, ne songeait pas encore à utiliser son avion, sen servait volontairement pour emmagasiner les parties de vrilium quil obtenait dans son laboratoire.

Avec dinfinies précautions, il tira de la poche de son gilet le menu porte-crayon qui lui avait servi naguère à dissocier lencrier de marbre. Il le palpa, fit jouer délicatement une virole, destinée à modifier les effets à obtenir, puis poussa un ressort. Il y eut un léger déclic et une languette de feu jaillit, assez semblable à la flamme de lacétylène.

Une clarté éblouissante envahit la cabine disposée comme celle dun poste téléphonique; et sur toutes les parois, étaient installées des petites caisses, munies de poignées ou de boutons, le tout formant, pourrait-on dire, une sorte de clavier dont les touches agissaient sur les diverses parties du mécanisme. Un faisceau de fils reliait ce système à une sphère, de très petite dimension, fixée sur une tige métallique qui traversait la cabine de haut en bas, et qui, nous le savons déjà, commandait les deux hélices, aux deux extrémités verticales de lappareil.

Au premier coup dœil, sir Athel comprit ce qui sétait passé. Dans le choc brutal quavait produit sa chute, un des ressorts de lintérieur sétait déclanché, et le moteur se mettant en marche avec une rapidité énorme avait fait agir larbre des hélices.

À son extrémité supérieure, lhélice qui avait été brisée nexistait plus; mais, à la partie inférieure, elle subsistait dans son entier, et tournant avec une vélocité vertigineuse, elle sétait enfoncée dans le sol friable, faisant en quelque sorte office de tire-bouchon  ou mieux de vis dArchimède. Et elle avait creusé un puits dans lequel lappareil tout entier était descendu, comme dans une gaine où il sétait frayé sa voie, ralenti cependant par le frottement.

Ce qui expliquait comment la descente, au lieu de présenter le caractère dune chute dans laquelle tout se fût fracassé, avait pris celui dun glissement.

Mais pourquoi larrêt?

Ayant allumé une lampe attachée à la paroi, Athel, libre de ses mouvements et complètement maître de lui-même, chercha. La charge de vrilium qui actionnait le moteur et les diverses parties du mécanisme était presque épuisée, et pourtant suffisante encore pour produire de très réels effets. Il était évident quun obstacle puissant sétait opposé à la continuation du mouvement, et bientôt Athel en reconnut la cause.

Après avoir perforé les diverses couches de terre, de sable, de pierres désagrégées qui ne lui avaient opposé quune résistance relative, lhélice inférieure sétait trouvée subitement arrêtée. Lénorme foret dont elle était garnie à son centre sétait engagé dans une matière dont la dureté était telle quil navait pu la percer; son mouvement de rotation sétait arrêté et lappareil se trouvait, par le fait même, immobilisé par lobstacle.

Cependant Athel savait quà la force du vrilium pas une substance connue ne pouvait résister: cet arrêt devait donc provenir dune cause spéciale quil ne tarda pas à découvrir. Par un accident dû à la rupture dun des ressorts métalliques, la communication se trouvait interrompue entre larbre de couche et le moteur, ce qui était facile à réparer.

En somme, et grâce à un hasard incroyable, mais qui prouvait lexcellente qualité des matériaux employés à la construction de larmature, le vriliogire était pour ainsi dire intact et Athel ne doutait pas quil pût facilement le remettre en activité.

Mais ici se posait la question la plus grave.

Y avait-il lieu de provoquer un nouveau déplacement? Dans quel sens devait-il être dirigé? En un mot, où se trouvait-on? À quelle profondeur?

Le savant anglais avait la sensation très nette quil avait perdu connaissance… pendant combien de temps? Était-il à dix, vingt, trente, cent mètres au-dessous du sol? La descente sétait-elle opérée en ligne droite ou inclinée? Toutes interrogations qui restaient nécessairement sans réponse.

Athel regarda sa montre. Elle marquait une heure. Cest-à-dire que depuis le moment où il avait commencé lopération  dix heures du matin  trois heures sétaient écoulées. Et encore où était la preuve que ce fût trois heures plutôt que quinze heures. Ceci pouvait se vérifier mécaniquement.

Il fit jouer soigneusement le remontoir. Le nombre de tours lui démontra que cétait bien une heure de laprès-midi. Mais pendant combien de temps était-il resté inerte et inconscient?

Les termes du problème ne se simplifiaient pas.

Enfin de quoi était enveloppé le vriliogire? Dans quelle sorte de matière se trouvait-il encastré, enchâssé?… Comment le savoir?…

Pour se donner de la force, Athel ouvrit une petite boîte qui contenait des pilules Berthelot. On sait que notre grand chimiste avait émis cette hypothèse quun jour viendrait où la nourriture de lhomme par les substances organiques serait remplacée par les éléments chimiques qui les composaient.

Si bien que lalimentation en serait assurée par des condensés de lessence même des choses, des éléments, azote, carbone, phosphore dont sont formés les viandes, les légumes, le lait, etc., tablettes ou pilules qui sous un très petit volume serviraient à la réparation des forces.

Sir Athel avait étudié cette question depuis longtemps et lavait en partie résolue.

Dans une boîte dun décimètre carré, Athel était en possession de provisions suffisantes pour assurer son alimentation pendant des mois entiers.

Craignant donc une nouvelle défaillance physique, il prit deux pilules riches en azote et y ajouta même, afin déclaircir son cerveau, une tasse de café (en pilule).

Il se sentit rasséréné, alerte! et éprouva cette sensation quil était vraiment trop vivant pour mourir. Il savait enfin, quen dernier ressort, il lui restait une suprême ressource: linjection sous-cutanée du vrilium, qui, tant que les organes étaient intacts, rendait à lêtre toute sa vitalité.

La confiance en soi est la première condition du succès.

Dans le très petit espace où Athel pouvait se mouvoir, il examina un à un tous les divers mécanismes de sa machine, interrompit les contacts qui pouvaient encore développer laction du vrilium. Il ne laissa rien au hasard et comme un général qui a inspecté toutes les parties de son champ de bataille, il se décida à agir.

Ce fut alors que, levant les yeux pour la première fois jusquau plafond du kiosque, il saperçut que la partie supérieure était soulevée. Navait-il pas été pratiqué en effet une sorte darrachement du casque prussien qui le couronnait. Dans la chute, ce couvercle  il nest pas de terme plus clair  avait basculé et par lorifice ainsi pratiqué, il était possible de jeter un regard au dehors.

Il se hissa sur un escabeau, et grâce à sa haute taille, il atteignit le sommet et passa sa tête par lorifice. Lobscurité était noire, mais une tiédeur lui monta au visage. On eût dit quun certain espace sétendait alentour.

Il prit le fameux porte-crayon  bon à tout faire  et ayant passé le bras, fit jaillir la lueur claire et blanche. Il eut une exclamation de surprise. Le vriliogire nétait pas engainé, comme il lavait cru dabord. Au-dessus de lui, lespace était libre; et aussi, devant lune des parois, celle justement où se trouvait la porte, quil navait pas jugé prudent douvrir jusquici, dans la crainte dun éboulement à lintérieur.

Il lui parut que ce qui lentourait fût de pierres dures, de roc même.

Alors il nhésita plus: il fit jouer les ressorts de la porte et se pencha sur le seuil, avançant dans les ténèbres la torche minuscule qui répandit des flots de lumière.

Athel avait devant lui une caverne, une grotte très spacieuse, dont lossature était faite de pierres énormes, tassées, encastrées les unes dans les autres, donnant la sensation dune solidité inébranlable.

Il ne voyait pas distinctement le sol: regardant prudemment à ses pieds, avant de franchir le seuil, il saperçut quentre le vriliogire et le terrain de la caverne, sétendait un espace vide, large de plus dun mètre.

Il pencha le jet de lumière, et il lui sembla quil y avait là un abîme très profond, dans lequel ses regards ne distinguaient rien. Au delà de cet intervalle était le sol de la caverne qui lui parut fait dune voûte peu épaisse, comme dune croûte de ciment qui aurait recouvert un espace creux au-dessous.

Cependant cette sorte de carapace était dapparence solide. Décidé à tout, Athel prit son élan, franchit lespace vide et se trouva debout, sain et sauf, sous la haute voûte de la caverne.

Lair y était épais, lourd, presque suffocant, avec un relent de moisissure qui écœurait.

Mais on nen était pas à sémouvoir de ces détails. Athel éprouvait comme une sensation de libération. Navait-il pas ressenti cette crainte, inavouée à lui-même, quil resterait séquestré, inhumé dans le vriliogire transformé en cercueil! La mort lente, horrible, dans limmobilité et lasphyxie.

Jamais touriste en face de lespace, du ciel, des bouquets darbres, des vastes paysages, néprouva joie plus intense que celle de notre bon savant, enveloppé de tous côtés dune calotte de pierres, avec, sous les pieds, un abîme sans fond? Preuve nouvelle de la relativité des jouissances humaines!…

Et sir Athel, emporté par son enthousiasme, sécria:

 Vive la vie!… Vive la science!

 Qui est-ce qui piaille là-haut? répondit une voix qui semblait sortir des profondeurs de la terre.


IV  Le tout pour le tout



Sir Athel sattendait si peu à entendre une voix humaine répondant à la sienne, quil était resté un instant interdit, comme suffoqué.

Mais, se ressaisissant aussitôt, il plaça ses deux mains en porte-voix devant ses lèvres et cria à pleins poumons:

 Qui a parlé?…

Voilée, paraissant lointaine, la voix répliqua:

 Moi, Eusèbe Labergère, rédacteur au Nouvelliste.

 Et moi, je suis sir Athel Random…

 N. de D.! (pardon de lexclamation! mais avouons quelle était dans la note). Vous pouvez vous vanter dêtre un joli coco et de nous avoir fourrés dans un beau pétrin!…

 Où êtes-vous?

 Je nen sais rien… là ou ailleurs, quelque part ou nulle part, à deux ou trois cents pieds sous terre!…

 Êtes-vous blessé?

 Je nen sais rien… mais moulu, démoli, ne pouvant remuer ni pieds ni pattes!… Oh! ce que je donnerais pour prendre un distingué au café de Boubouroche!

 Ne vous découragez pas! On en sortira… Cest déjà beaucoup de nêtre pas mort!… Voyons, écoutez-moi!… (il agita la flamme autour de lui). Voyez-vous une lueur, un reflet…

 Je ne vois rien… je suis trop abruti…

 Bon! tenez-vous tranquille et attendez!…

Labergère gronda encore quelques mots quon nentendit pas. Athel, qui avait recouvré toutes ses facultés de logique, se disait très justement que la grotte où il se trouvait communiquait certainement avec quelque autre poche ou caverne, sans doute celle dont le plancher de celle-ci formait le plafond.

Armé de sa lampe, il se mit donc à explorer soigneusement la caverne, se rapprochant peu à peu du vriliogire qui occupait lune de ses extrémités.

Déjà il en avait fait deux fois le tour, très surpris de ne trouver aucune ouverture par laquelle Labergère eût pu être précipité dans les sous-sols, si cette expression peut-être employée à cette profondeur.

Soudain, il sarrêta devant une masse noirâtre quil avait déjà frôlée en passant et qui lui avait produit limpression dêtre un bloc de pierre de nuance plus foncée que les autres.

Mais cette fois, la heurtant volontairement du pied, il eut une surprise.

Cela navait pas la rigidité de la pierre, cétait mou et élastique.

Il se pencha vivement et tâta de sa main large ouverte.

 Mais cest un tas détoffes, murmura-t-il. À moins que…

Il palpa cette fois plus vigoureusement: sous létoffe, il y avait de la chair. Cétait un corps organique!…

Mais en vain, il sefforçait  à la lueur de sa lampe  de reconnaître la forme, la nature de lobjet. Il ne voyait quune sorte de rotondité, sur laquelle était tendue comme une gaine de drap noir.

Tout à coup, il poussa un cri: cétait un corps humain, mais si étroitement encastré dans un cadre de pierre quil semblait impossible de len arracher.

Vivant? Mort? il ne bougeait pas, navait pas un frisson, pas un tressaillement… pourtant posant sa main bien à plat sur létoffe, Athel constatait que la chaleur animale navait pas disparu. Il sagenouilla, posa son oreille sur la partie qui saillait et écouta attentivement.

Cela respirait. Cela vivait!… le drap était celui dune redingote, dune redingote anglaise… doù en conclusion ce nom qui jaillit des lèvres dAthel Random: Bobby!

Et quand il leut crié, il se fit dans le dos en question comme un léger remous. Donc quelque part, sous ce dos, il y avait une tête, avec des oreilles.

Pourtant Athel considérait cette chose avec inquiétude: certes, il semblait fort simple dempoigner ce dos, à pleine main, par létoffe, et de lenlever, en attirant avec lui le reste du corps.

Mais la pierre formait autour de lui une bordure si étroitement adaptée quil semblait impossible que ce reste suivit limpulsion. Heureusement, sir Athel nétait pas homme à abandonner la partie. À force defforts, il parvint à introduire ses deux mains entre la bordure de pierre et le cadre, et les jambes écartées, tirant en haut de toute sa vigueur, il arriva à desserrer létau qui comprimait le thorax du malheureux.

Il eut alors une autre crainte: il sentit que le corps, dégagé de létreinte qui le retenait, tendait à tomber dans lespace vide qui sétendait au-dessous de lui. Il fallut que sir Athel fît appel à toute sa vigueur, très supérieure à la moyenne dailleurs, pour que, soutenant le corps dune seule main, il pût user de lautre pour le redresser…

Enfin le corps bascula légèrement, et les épaules, puis la tête sortirent. Un dernier sursaut et Bobby, oui Bobby, émergeait de ce trou où il sétait encadré si maladroitement.

Mais dans quel état, hélas! livide, les yeux clos, avec une éraflure au front doù perlaient des gouttes de sang?… Sir Athel, rapidement, le palpa, lausculta. Rien de cassé. Cétait miracle. Seulement un évanouissement, suite dune chute. Le vrilium nétait-il pas là! Le portefeuille du savant était une véritable trousse, un arsenal médical… la petite seringue fit son apparition et, ayant mis le mollet à nu, sir Athel fit une toute petite injection.

Puis, en attendant leffet, il revint du côté où il avait entendu la voix de Labergère. Chose fort curieuse, il lui était impossible de trouver une nouvelle fissure dans la pierre qui formait le plancher. Mais alors! était-il daventure passé tout entier par le trou à lorifice duquel Bobby sétait si malencontreusement arrêté?

Cétait réel: il en eut la preuve immédiate, car le reporter qui simpatientait là-dessous, se mit à crier:

 Hé! là-haut! est-ce que vous auriez la prétention de me laisser moisir dans ces catacombes?

Cette fois, sa voix, tout à lheure arrêtée par le corps de Bobby qui faisait tampon, arriva claire et vibrante. Cela explique aussi comment la lumière du vrilium ne pouvait parvenir jusquà lui. Maintenant, il la voyait, au-dessus de lui.

 Écoutez-moi, lui cria Athel. Nous ne pouvons nous dissimuler que nous nous trouvons dans une situation plus que critique. Apprenez dabord que Bobby est vivant, là, près de moi, et que dans quelques minutes il sera parfaitement valide…

 Chouette! clama Labergère dun accent gamin. Il maurait manqué.

 Donc nous serons trois à unir nos efforts pour sortir dici. Il sagit de conserver notre sang-froid, de faire appel à toute notre ingéniosité. Commencez-vous à secouer votre accablement?…

 Oui, oui!… si jy voyais plus clair, je me remettrais tout à fait… mais vous savez, dans le noir dune cave quon ne connaît pas, on nen mène pas très large…

 Je vais vous éclairer aussi largement que possible et vous répondrez à mes questions…

 Allez-y!

Sir Athel sétendit sur le sol et, par le trou que lextraction de Bobby avait laissé libre, il passa son tube à lumière.

 Parfait! cria Labergère. Gaz à tous les étages! Y a du mieux!

 Pouvez-vous vous dresser, regarder où vous êtes!

 Je suis sur pied. Lendroit nest pas gai. Une cave, une grotte, ce quon voudra, mais énorme.

 Quelle est à votre avis la hauteur du plafond?…

 Hum! Je nai pas lœil très juste en ce moment… dans les cinq à six mètres…

 Voyez-vous quelque moyen de vous hisser jusquà lorifice où est la lumière…

 Aucun! pas la plus petite échelle! des murs qui semblent dun seul morceau, sans aspérité où poser le bout du pied ni accrocher un ongle.

 Si bien que vous ne pourriez remonter ici…

 Cest de toute impossibilité… il faudrait au moins trois hommes se faisant la courte échelle…

 Question à étudier!… vous allez pour un instant retomber dans le noir, il faut que je moccupe de Bobby…

 Faites donc, je vous prie. Je ne suis que patience!…

Sir Athel avait entendu Bobby bouger derrière lui: il se retourna. Bobby était maintenant assis par terre, les yeux écarquillés et lair parfaitement ahuri. Il faisait des gestes incohérents comme sil eût adressé un monologue muet à une personne invisible.

Évidemment, la terrible secousse quil avait éprouvée avait quelque peu déséquilibré ses méninges; et quand sir Athel sapprocha de lui, il eut un mouvement de recul.

Le jeune Anglais lui parla lentement, doucement, cherchant à imprimer dans son esprit la conviction quil était sauvé  affirmation dont, hélas! à part lui, il contestait labsolue vérité. Mais à mesure quil le rassurait, Bobby, peu à peu, reprenait sa physionomie normale.

Enfin il reconnut son interlocuteur et sécria:

 By God!… Vive lAngleterre!… Vive sa Majesté lEmpereur et Roi!…

Cette effusion de loyalisme acheva de le remettre daplomb.

 Tiens! nous sommes vivants! fit-il. Ah! cest Mrs. Bobby qui sera contente. Je vais lui télégraphier tout de suite.

 Hum! dit sir Athel, dites-vous bien, cher monsieur Bobby, quil nous faut dabord sortir dici…

Bobby promena autour de lui des regards légèrement hagards:

 Ah çà! où sommes-nous?

 À quelques centaines de pieds sous terre, tout simplement…

 Haô! fit le détective. Cest beaucoup! alors nous sommes perdus!…

 Tant que le sang circule dans nos veines, répliqua sir Athel, tant que la tête est saine et les muscles élastiques, il ne faut jamais désespérer. Vous navez rien de cassé?

 Rien!

 La tête est nette?

 À peu près!…

 Eh bien, je vous dis, moi, sir Athel, que nous ne devons nous avouer vaincus quaprès tout avoir tenté pour nous tirer daffaire… Allons! Bobby!… vous êtes citoyen anglais… il faut que vous et moi nous fassions honneur à notre pays… noubliez pas quil y a là-dessous un Français qui nous jugera.

 Un Français! Qui cela?

 Mais votre ami Labergère…

 Tiens! cest vrai!… Comment! il nest pas plus démoli que nous!…

 Penchez-vous sur ce trou et parlez-lui.

 Hé! M.Labergère, how do you do?…

 Quite well, much obliged! répondit le reporter avec un bon rire.

 Où êtes-vous?

 Je vous raconterai ça quand je le saurai. Pour le moment, je voudrais bien que sir Athel nous dise sil a une idée quelconque pour sauver nos carcasses.

 Écoutez-moi tous les deux, dit lAnglais. Nous avons été précipités dans une espèce de gouffre dont nous ne pouvons, malheureusement, connaître la profondeur. Par on ne sait quel miracle, le vriliogire a résisté au choc et nous a frayé la voie dans une sorte de puits au fond duquel nous avons glissé. Comme vous étiez au-dessus de lui, peut-être soutenu par le toit, vous êtes arrivés jusquà lendroit où, dans une des parois du puits, une solution de continuité existait. Vous avez roulé dans la poche où nous nous retrouvons M.Bobby et moi: là était une ouverture dans la paroi inférieure. Vous, monsieur Labergère, vous y êtes tombé et cest chose surprenante que vous ne vous soyez pas brisé les os… M.Bobby sest mal présenté et a été arrêté par les contours de lorifice où il était enchâssé comme un diamant dans lor qui le sertit…

«Je lai tiré daffaire. Je voudrais faire mieux. Raisonnons donc. Il nest aucun moyen humain de remonter dans le puits qui dailleurs doit être obstrué. Pour une pareille ascension, nous ne disposons daucun moyen, et le vrilium lui-même ne peut pas nous être dutile secours.

«Conclusion, il nous faut trouver une autre issue.

«Nous sommes parés pour certaines éventualités, contre lobscurité, contre la faim et contre des obstacles matériels que le vrilium peut renverser. Nous nous fraierons notre chemin, et, la science aidant, nous parviendrons peut-être à remonter à la surface de la terre…

 Oh! Paris! les boulevards! gémit comiquement Labergère. Et un bock… bien tiré!

 Enfin, comme vous, Labergère, ne pouvez venir à nous, il faut que nous descendions jusquà vous, et cest de lendroit où vous êtes que nous commencerons notre exploration… Monsieur Bobby, avez-vous quelque objection à présenter contre ce plan?

 Aucune! fit Bobby, bombant le torse. Avec le vrilium, jirais au bout du monde!

 Par malheur, pour le moment, le monde pour nous nest pas très spacieux, et le bout nen est pas éloigné… Agissons, monsieur Bobby, ne bougez pas. Je rentre dans le vriliogire, pauvre épave que je me vois forcé dabandonner… je prends divers objets dont nous pouvons avoir besoin… Monsieur Bobby, tenez la tige éclairante à bout de bras et laissez-moi faire…

Dun bond léger, sir Athel rentra dans la cabine. Cinq minutes après, il en ressortait muni dune petite caisse et dun rouleau de cordelettes grosses comme le petit doigt:

 Maintenant, mon cher monsieur Bobby, je vais avoir lhonneur de vous attacher par les aisselles et de vous descendre auprès de votre ami, M.Labergère. Vous ny voyez pas dobjection?

 Dès maintenant, je me considère comme en service et je vous tiens pour mon chef…

 Perfectly well! Go on!

En un instant, Bobby fut solidement amarré sous les bras: avec la meilleure volonté du monde, tenant dans ses bras la caisse qui lui était confiée, il se laissa glisser dans le trou en question, suffisamment large pour quun corps en situation normale y passât tout entier, et la descente commença.

Cinq mètres! Labergère avait calculé juste. Laffaire sopéra sans encombre:

 Jai Bobby dans mes bras! cria Labergère. Mon cœur palpite. Ah çà, et vous, comment diable allez-vous nous rejoindre…

 Comme ceci! dit sir Athel, qui, se suspendant par les mains au rebord de la voûte, se laissa tomber, souple et habile, et se trouva sur pied.

Bien vite, il ralluma la lampe un instant éteinte.

 Prenez vite chacun une pilule Berthelot, dit-il. Il nous faut toute notre force.

 Ce nest pas que ce soit mauvais, dit Labergère, mâchonnant laliment chimique, mais ça ne vaut pas un bifteck…

 Nous nen sommes pas à faire de la gourmandise. La caisse, monsieur Bobby!

Il louvrit et en tira deux tiges quil remit à ses compagnons, après en avoir fait jaillir le fluide lumineux.

 Inspectons les lieux, dit-il.

Marchant lun derrière lautre, sir Athel en avant, ils se mirent à explorer lénorme poche creuse dans laquelle ils étaient emprisonnés.

Et soudain sir Athel poussa un cri de joie.

 Il y a une issue…

Cest-à-dire quil venait de découvrir une fente, très haute, étroite, qui semblait avoir été tranchée dans le roc dun coup de hache.

 Nous sommes sauvés! fit Bobby qui était dhumeur optimiste.

 À condition, rectifia sir Athel, que ce couloir, qui me paraît fort étroit, conduise quelque part.

 Ailleurs vaut mieux quici!…

 Très vrai, approuva Labergère. Et dire quau-dessus de nous, il y a de bons Parisiens qui vont, qui trottent, qui blaguent… peut-être dans laxe de ma tête se trouve-t-il juste une brasserie! Eh bien! où diable est passé notre Anglais?…

En effet, sir Athel venait de sengager résolument dans la fente et avait disparu.

 Attendez un peu, cria-t-il, à quoi bon nous risquer tous trois dans cette exploration première?…

Il y eut un long silence; puis la voix reprit:

 Venez tous deux!… faites attention, il y a là une descente assez rapide…

 Une descente! soupira le reporter. Ah! nous naspirons guère à descendre, comme disait le vieux Corneille. Enfin, mon vieux Bobby, qui sait, nous sortirons peut-être dici aux Antipodes, par quelque île ignorée de locéan Pacifique… Ça ne me ferait rien! mais ça sera long!… et moi qui avais un rendez-vous à deux heures rue Taitbout!…

Il sengagea rapidement dans le souterrain dont les parois à pic permettaient à peine à ses larges épaules de se déployer. Bobby, toujours obéissant, le suivait en serre-file.

 Eh bien! demanda le reporter. Quest-ce que vous pensez de nos affaires, monsieur du vrilium?…

Sir Athel, arc-bouté sur ses deux pieds, promenait la lueur de sa torche sur la hauteur de la paroi.

 Êtes-vous géologue? demanda-t-il à Labergère.

 Hum! jai quelques notions de ça, comme de tout. Un bon journaliste doit être bon à nimporte quoi, fut-ce à faire au pied levé une conférence à la Sorbonne, sur les Révolutions du Globe…

 Bon! vous me comprendrez, cest tout ce quil faut. Je suis, je vous lavoue, profondément étonné. Ignorant aussi bien que vous à quelle profondeur nous nous trouvons, pourtant, je ne puis mimaginer comment les sédiments sont composés, les roches qui nous enveloppent appartiennent à la dernière période de lère tertiaire  ce que nous appelons le miocène, au moment où commence le pliocène… Cest à cette époque que remonte la formation du terrain sur lequel aujourdhui repose Paris…

 Alors, fit Labergère, en allumant une cigarette  hélas! la dernière quil avait tenue en réserve, cétait avant 1830…

 Il doit y avoir de cela quelques centaines de mille ans…

 La pierre est bien conservée… elle ne paraît pas son âge…

 Et cependant, que de secousses, que de perturbations le sol subit à cette époque! sécria sir Athel. Des phénomènes puissants, dont nous pouvons à peine nous former une idée, modifiaient continuellement et avec une brusquerie stupéfiante, les conditions climatériques, qui passaient dune excessive chaleur à un froid glacial… aux effluves du soleil dont les ardeurs tropicales peuvent à peine nous donner une idée, succédaient presque instantanément des rafales de neige et de pluie, que des vents furieux et desséchants figeaient en glaciers  cétait le temps des éruptions volcaniques de lAuvergne et les roches microlithiques…

 Cher monsieur, interrompit doucement le reporter, excusez-moi de vous couper la parole: mais ne pourriez-vous pas remettre ces explications à plus tard… le temps passe et (il regarda sa montre) il est bientôt lheure de lapéritif…

 Vous avez raison! fit sir Athel en riant. Quand le démon scientifique sempare de vous, on oublie tout le reste…

 Au moins, cette science  aux noms rébarbatifs  nous indique-t-elle un moyen de salut?…

 Hélas! en aucune façon! Cependant les bouleversements qui eurent lieu à cette époque furent si énormes quils permettent toutes les hypothèses… qui sait si, au moment où nous nous y attendrons le moins, nous ne trouverons pas une issue…

 À moins que nous nen trouvions pas! Parfaitement, cest compris. Enfin, je prends des notes pour le plus beau reportage qui ait jamais été perpétré… jai mon titre: «Voyage à travers le Miocène!…» mais je vous avoue que je voudrais bien en être à lheure où je toucherai mes droits dauteur…

Ils sétaient remis en marche: la faille sétait subitement élargie, puis le sol était devenu de plus en plus difficile, avec des saillies et des creux qui les faisaient trébucher…

Soudain, une triple exclamation  faite de surprise et de désappointement  séchappa de leurs poitrines…

Devant eux, fermant complètement le chemin, une muraille se dressait, haute, lisse, jointoyée avec autant de perfection que si elle eût été faite de ciment, sans une fissure, sans un interstice. Le long couloir dans lequel ils marchaient depuis si longtemps était coupé…

Labergère avait laissé échapper un juron aussi énergique que peu parlementaire, le brave Bobby lui-même, malgré la correction de sa tenue et de son langage, avait lâché un équivalent dans sa langue.

Seul, sir Athel était resté muet, comme suffoqué: seulement, de grosses gouttes de sueur mouillaient son front.

Cette fois, cétait bien la fin, la désespérance, la mort…

En admettant quils revinssent sur leurs pas, ils se retrouveraient dans la caverne quils avaient quittée, il y avait déjà plus de deux heures, et déjà ils savaient que, de là, nulle évasion nétait possible.

Ils étaient cernés, enterrés, séquestrés…

 Nous sommes f… dit laconiquement Labergère.

 Adieu, Mrs. Bobby, murmura douloureusement le détective.

 Et tout cela est mon œuvre! sécria sir Athel. Que la mort vienne donc pour me délivrer dun immortel remords!…

 Voyons, mon vieux, dit Labergère, dun ton conciliant, ne vous frappez pas comme ça!… il est vrai que notre belle carrière est achevée, et je sais que ma mort est une vraie catastrophe pour le monde entier… Bah! il sen consolera!… il ne nous reste quà prendre notre parti; ce qui me taquine, cest que javais toujours rêvé de mourir en beauté… et cest laid, cest sale, de crever dans une cave… fût-elle pliocène!… Si encore on pouvait soffrir un bon frichti avec champagne, café et liqueurs variées… sherry-brandy ou Fernet Branca!…

La voix de Bobby séleva, pleurarde comme celle dun enfant:

 Moi ça me fait tout de même de la peine de mourir… Voyons, sir Athel, essayez quelque chose… vous êtes savant… vous avez le vrilium…

À ce mot, sir Athel releva la tête. Mais oui, Bobby avait raison!… Cette force énorme dont il disposait, avait-il le droit de ne la point employer, fut-ce même imprudemment, follement! Puisque tout espoir semblait perdu, le moment nétait-il pas venu de tout risquer!…

 Écoutez, amis, dit-il dune voix résolue. M.Bobby dit vrai, jai le vrilium: grâce aux appareils que jai placés dans la caisse qui est là, je peux tenter de percer, de renverser la muraille qui nous fait obstacle et au-delà de laquelle, qui sait? nous pouvons trouver le salut…

 Parfaitement, fit Labergère. Allez-y…

 Sachez bien ce que nous risquons… peut-être cette muraille fait-elle partie de lassise sur laquelle repose la voûte qui nous couvre… Cet appui lui manquant, elle peut sécrouler… alors cest lécrasement, la mort immédiate…

 Eh bien, on mourra, voilà tout. Il est certain que, si nous restions là à nous tourner les pouces, nous nen viendrions pas moins au couic final, et peut-être très laid… nous serions capables de nous disputer, de nous battre… même de nous manger les uns les autres!…

 Haô! fit Bobby.

 Mais oui, mon petit!… Quand tu auras perdu la tête, tu es parfaitement capable de vouloir me grignoter un bras… donc, M.Random, vous avez ma pleine autorisation… que votre aimable vrilium tape là-dedans, coupe, tranche, démolisse… quoi quil arrive, ça fera le compte… et puis, dites-vous bien, avant de commencer, que, moi, Labergère, je ne vous en veux pas le moins du monde… Ça nest pas votre faute si cet imbécile de Coxward est venu saffaler dans votre avion, et je reconnais que vous avez tout tenté pour réparer le mal quil avait causé et sauver nos braves Parigots de la plus intense frousse quils aient jamais éprouvée… vous avez risqué votre peau… ça a mal tourné… moi et Bobby, nous sommes ici en amateurs, cest notre affaire… donc voilà ma main, mettez-y la vôtre, et cest un bon shake-hand damis qui aimeraient évidemment mieux trinquer avec un vermouth exportation, à la terrasse du café Cardinal… ou Véron au choix; mais qui, au moins, prennent la chose philosophiquement, en braves garçons quils sont, et quils regrettent seulement de nêtre pas plus longtemps…

Labergère, qui pourtant nétait pas sentimental, avait débité cette petite tirade dune voix légèrement rauque, qui, venant du cœur, lui grattait le gosier.

Sir Athel prit la main qui lui était tendue.

 Eh bien! et moi, fit Bobby en avançant la sienne, je ne vous en veux pas non plus… ça mennuie, voilà tout.

Les trois hommes se serrèrent vigoureusement les mains.

 Le serment des Horaces… dessus de pendule! ricana lincorrigible Labergère.

Sir Athel ne proféra pas une parole: pâle, mais très calme et de parfait sang-froid, il sétait agenouillé, avait ouvert la caisse que Bobby avait déposée sur le sol et sétait emparé de divers instruments quil adaptait soigneusement.

Quand il se redressa, il rayonnait.

Malgré les épouvantables risques qui le menaçaient, lui et ses amis, la passion de la science le ressaisissait… car il allait procéder à lune des plus intéressantes expériences auxquelles le vrilium peut se prêter…

 Restez à quelques mètres de moi, dit-il, il se peut que des éclats de pierre soient projetés qui pourraient vous blesser… mettons au moins toutes les chances de notre côté…

Armé alors dune sorte de tarière, emmanchée au bout dune forte tige de métal à laquelle était adaptée une petite sphère contenant évidemment le vrilium, il lappliqua contre la muraille…

Il fit jouer un ressort: une étincelle jaillit, on entendit un grincement, comme dun mouvement rotatoire dune vitesse énorme… la tarière désagrégeait la roche de gypse et une poussière infinitésimale tourbillonnait et retombait…

 Victoire! cria Athel. Cette muraille na pas plus de trente pouces dépaisseur. Jen aurai raison.

Il retira sa tarière qui laissa un large trou: puis, patiemment, il recommença lopération à côté. Ainsi font les cambrioleurs qui veulent détacher la porte blindée dun coffre-fort. En quelques minutes, un cadre était formé, ne laissant plus entre les trous quun très petit intervalle.

Sir Athel alors modifia son appareil et à la tarière, substitua une sorte de masse, de marteau, et de nouveau un ressort joua. Cette fois, les étincelles furent plus fortes, crépitantes comme des coups de revolver. Et le panneau de pierre se fendit, se brisa, tomba… une ouverture était pratiquée, dun mètre carré… permettant largement le passage dun homme.

La route, les murailles, rien navait bougé.

Saisissant la torche, sir Athel se pencha à mi-corps par le panneau ouvert, et cria:

 Amis!… un prodige!… une grotte de diamants!…


V  Une ménagerie comme on en voit peu



De diamants! Non. Mais de glace!

Éclatement de facettes, tourbillonnement détoiles, flamboiement dastres.

Sous lirradiation avivée par le geste des trois torches vriliennes, des girandoles éclataient, avec des fulgurations mouvantes, des couleurs de feu qui fusaient en poussière de cristal…

Ivres de la vie retrouvée dans cette apothéose de féerie, ils secouaient follement leurs flambeaux dont les éclairs, pareils à ceux du lycopode, provoquaient des ripostes de météores, des lancées daurores boréales, des girations de rayons, tantôt se brisant sur un plan sombre, comme un espace sans fond, tantôt jaillissant dans le vide comme des balles de plomb en fusion.

Sir Athel, enthousiaste, avait sauté le premier par lissue ouverte et était tombé sur une plate-forme, sommet dun vaste pylône doù la grotte dominée semblait étendre à linfini ses richesses de reflets et ses queues de comète.

Les deux autres lavaient suivi.

Éblouis, les pupilles dilatées, ils regardaient, jouissant de cette ivresse de beauté, jouant comme des enfants avec ce kaléidoscope de splendeur, ayant tout oublié: les fatigues, les affres de la mort qui étaient passées sur leurs têtes, senveloppant dans cette magnificence qui les pénétrait, rallumant en eux la volonté de vivre!

Sir Athel, le premier, sétait ressaisi; sarrachant à létourdissement physique quil avait subi, il cherchait à se rendre compte des dimensions de la grotte, de son origine, de son orientation.

Il nen pouvait douter, cette excavation glaciaire datait de périodes si lointaines que, jusquici, la science na pu les calculer; elle était lœuvre dun de ces bouleversements telluriques qui ont accompagné, déterminé la formation de notre sol.

Cette grotte était immense: cherchant à diriger la lumière de sa torche, il napercevait au-dessus de lui que des pics aux formes hétéroclites, aiguilles aux arêtes tranchantes, tours carrées comme des castels du moyen âge, plates-formes et balustres suspendus en dehors de toutes les règles de la statique…

En bas, des mamelons, des collines, des blocs doù des pointes dardaient, comme sélançant à la rencontre des stalactites qui pendaient des hauteurs.

Aussi des creux profonds, sombres, presque noirs.

Là-bas, aux dernières limites de sa vision, une énorme tache se plaquait sur la blancheur des névés, et une autre, sur le sommet dun des pics, cachant sa crête et qui lui inspira le souvenir dune chauve-souris gigantesque.

Alors il saperçut que le froid était intense, surtout en comparaison de la température lourde dans laquelle, ils étaient si longtemps restés immergés… Et se tournant du côté de lissue qui lui avait donné passage, il sentit que de là venait un courant tiède qui, vivement, filait dans la grotte.

Tirant de sa trousse un petit thermomètre, il constata que lambiance était de six degrés au-dessous de zéro, température sans danger pour lorganisme humain.

Alors il sadressa à ses compagnons:

 Eh bien! mes amis, que pensez-vous de ce spectacle?…

 Inouï! beautiful! magnifique! splendid!

Les exclamations se heurtaient aux adjectifs, débauche dépithètes.

 Comme mise en scène, dit Labergère, ça fait la pige au Châtelet!… il ny manque que des figurantes en maillot!…

 Quel décor pour une féerie de Christmas! compléta Bobby.

 Donc, vous admirez, reprit Athel. Moi aussi. Mais si vous men croyez, nous ferons trêve à notre enthousiasme. Dabord il fait froid…

 Cest vrai, jai longlée…

 Et il nous sera bon de prendre un peu dexercice…

 Je ne my refuse pas… Ah çà! où sommes-nous?

 Sur le sommet dun pic de roche et de glace, répondit Athel. Et je dois ajouter, pour vous arracher au rêve et vous ramener à la réalité, que sauf examen ultérieur, nous nen sommes guère plus avancés que tout à lheure: nous savons comment nous sommes entrés ici, mais nous ignorons absolument comment nous en sortirons…

 Diable! je ny pensais plus, fit Labergère. Comme quoi on ne peut jamais être un instant tranquille, même à cent pieds sous terre… ça ne fait rien, jai eu dix minutes de bon temps! Maintenant, ô vous qui êtes le dieu de la sagesse, racontez votre petite affaire…

 Dabord, avons-nous tous nos outils… la caisse?…

 Sous mon bras, dit Bobby. Je ne connais que la consigne…

 Cest bien… Le vrilium nous a rendu service, il nous aidera encore… Tout dabord il nous faudra descendre…

 De notre perchoir, dit Labergère, mais ça ne me paraît guère facile…

 Ce nest quun jeu… je vois des aspérités qui nous serviront déchelons et en cas dinterruption, le vrilium nous taillera des marches descalier… mais, vous, monsieur Labergère, regardez donc autour de vous et dites-moi donc quelle idée vous vous faites de la grotte…

 Je la vois énorme… une vraie cathédrale… Mais, quest-ce quil y a donc, tout au fond, entre deux pics de glace… une chose colossale, toute noire… une forme arrondie… et luisante…

 Je la vois aussi. Tout à fait immobile, nest-ce pas?

 Absolument… mais ce nest pas la seule… on dirait dénormes blocs de pierre noire… basalte, granit? Peut-être quelque chose comme les moraines, ces roches charriées par la fonte des neiges et quon retrouve aux bords des glaciers…

 Cest possible! fit évasivement sir Athel. Jirai examiner cela…

 Nous irons ensemble…

 Jirai, si vous me le permettez, jirai seul…

Le ton péremptoire, presque autoritaire de sir Athel étonna quelque peu Labergère; mais il commençait à le respecter profondément et ne répliqua pas.

 Occupons-nous dabord de reprendre des forces, reprit sir Athel, de son ton redevenu naturel. Nous avons besoin de sommeil et il nous faudrait trouver un coin où nous neussions pas trop froid…

 Nous pouvons rentrer chez nous, hasarda Bobby, désignant de la main louverture par laquelle ils avaient pénétré dans la grotte…

 Je crois que ce nous serait impossible, répondit Athel.

 Pourquoi?

 Regardez vous-même; laiguille sur laquelle nous sommes est revêtue dune couche de neige durcie… Examinez bien, et vous verrez que le courant dair chaud qui vient de louverture a déjà désagrégé la partie glacée qui le reçoit directement… elle ne serait pas assez dure pour nous servir de point dappui… elle se déroberait sous nos pieds et nous nous briserions dans le vide…

 Cest pardieu, vrai! dit Labergère. Mais alors, peut-être en déblayant la place avec le vrilium  car décidément il est bon à tout  nous pourrions, profitant de ce peu de calorique, installer ici notre chambre à coucher…

 Essayons! dit sir Athel.

La flamme de vrilium fit merveille, cette fois encore. Sur un périmètre de quatre mètres, la glace et la neige furent écartées, puis la roche fut séchée et les trois hommes sinstallèrent, sans grand souci de lheure future.

Labergère et Bobby, épuisés, sendormirent profondément.

Mais sir Athel veillait.

Certes, il savait bien que, sur cette plate-forme qui les isolait, lui et ses camarades ne couraient aucun danger immédiat. Mais une idée vague, obscure, le hantait et lui inspirait la crainte de complications nouvelles, plus terribles encore que celles quils avaient surmontées…

Il attendit patiemment. Labergère ronfla, Bobby susurra. Ils dormaient profondément… il était libre dagir.

Avec des précautions infinies, il se glissa vers la partie déclive de la plate-forme: ayant attaché à son front un bandeau métallique auquel était fixée une lampe vrilienne, il se mit à descendre.

Rompu comme tous les Anglais aux exercices du corps, à tous les jeux dagilité et dadresse, et de plus exceptionnellement robuste, sir Athel utilisa à merveille les moindres anfractuosités du roc et de la glace. Bientôt, il atteignit une sorte de corniche qui lui permit de prendre quelques instants de repos: il aspira largement lair frais qui donnait à ses poumons une nouvelle activité. Bien quil ne pût se flatter dêtre sorti, avec ses amis, de la passe effroyable où la fatalité les avait engagés, pourtant il ne sétait jamais senti lesprit plus libre ni de vaillance plus active. Il avait accepté la lutte, il était certain de ne pas faiblir.

Il reprit la descente. Maintenant, il commençait à apercevoir le fond de la grotte, fait de strates congelées qui se chevauchaient les unes les autres, comme si le flot dune rivière sétait tout à coup figé, en une brusque congélation qui avait arrêté ses mouvements pendant quils saccomplissaient encore.

Au pied de laiguille quil abandonnait, un large espace sétendait, formant une sorte de mamelon, de teinte noire, comme les taches quil avait aperçues den haut avec Labergère. Cependant une couronne de glace entourait la base de toute cette partie, dune blancheur éclatante, ne faisant que mieux ressortir la noirceur du bloc qui gisait au-dessous. Sir Athel posa enfin ses pieds sur cette galerie: il avait accompli la plus dure partie de sa tâche. Mais cétait maintenant surtout quil se sentait saisi par une curiosité si intense que son cœur battait à lui rompre la poitrine.

Avec une prudence que doublait la crainte de compromettre le succès de lenquête qui simposait à lui, le jeune Anglais fit dabord le tour de la couronne de glace, projetant la lumière aussi loin quil lui était possible.

Il aperçut encore des taches noires, mais de dimensions plus petites que celles déjà remarquées. Il sentit quelque chose craquer sous ses pieds: il détacha sa lampe, se pencha, regarda: il venait de marcher sur un objet quil avait écrasé à moitié et, layant ramassé, il eut un cri de surprise.

Très versé dans la science paléontologique, il venait de reconnaître les os dune aile quil reconnut aussitôt pour avoir appartenu à un Ptérodactyle, cet animal à jamais disparu, et dont le crâne avait suggéré au grand anatomiste Richard Owen cette pensée, que jamais organe de vertébré navait été construit avec plus déconomie de matériaux, pour allier la légèreté à la force.

Alors, comme si cette découverte avait corroboré certaine pensée quil nosait pas, dans sa modestie de savant, savouer à lui même, il descendit résolument de lîlot de glace et marcha vers lénorme tache noire qui avait attiré son attention.

Et bien vite il reconnut que ce nétait là ni un bloc de basalte, ni une masse de granit, mais bien le corps entier dun animal gigantesque, le mammouth, disparu, depuis des centaines de siècles, et qui ne nous est connu que par des squelettes ou parties de squelettes trouvés dans les profondeurs des couches paléozoïques.

Oui, cétait bien cette masse gigantesque, lourde, véritable ébauche de la nature dont léléphant actuel est la descendante réduite au tiers. Et, avec une fièvre passionnée, sir Athel voyait, reproduit sous ses yeux, le prodige naguère déjà constaté en Sibérie: la conservation entière, absolue, par le froid, dun animal colossal, avec sa peau, sa chair. Il se hissa sur les épaules du monstre pour considérer de plus près cette tête énorme avec ses deux défenses recourbées sur elles-mêmes; il tâta de ses mains le poil raidi par le froid, il descendit jusquà ses pieds immenses qui semblaient taillés dans un bloc de marbre.

Oh! il ne pensait plus alors au danger quil courait avec ses compagnons: il vivait son rêve de savant, palpant ces membres que nulle force humaine naurait pu soulever… quel triomphe pour un chercheur!… quelle réponse victorieuse aux adversaires de lévolution!…

Et pris dune sorte de folie, sir Athel grimpa sur le corps du mammouth, pour mieux examiner les autres taches noires qui  il nen doutait plus  étaient des animaux préanthropiques, antérieurs à lapparition de lhomme… et un premier examen ayant confirmé son hypothèse, il redescendit et se mit à courir à travers la grotte…

Ici, il retrouvait intact, dans son immobilité, séculaire, le megathérium, avec son train de derrière massif, avec ses pattes projetées en avant et armées de griffes pareilles à des sabres et qui saisissaient la proie en la lacérant.

Plus loin, cétait, couché sur le flanc, comme endormi, le mastodonte, le proboscidien gigantesque, le géant des mammifères des temps primitifs, avec six mètres de hauteur, huit mètres de long, la trompe non comprise!

Là, surpris sans doute et immobilisé par le froid, le mégacéros, lancêtre de notre cerf, avec des cornes énormes se déployant en éventail et trouant lair à une hauteur de quatre mètres! Celui-là, penché sur ses jambes de devant, repliées vers le sol, semblait prêt à achever un saut interrompu par le cataclysme.

Il faillit tomber, sembarrassant les pieds dans les écailles dun crocodile monstrueux, mesurant plus de deux mètres, affalé sur son ventre, avec la gueule ouverte comme pour le combat.

Enfin, les deux chefs-dœuvre de cette collection  le seul terme qui pût caractériser cette étonnante agglomération de monstres  cétait un brontausaure, le géant des dinosauriens, dune longueur dau moins quinze mètres, dun poids de quinze tonnes!… il était étendu, son long cou relevé et dardant en lair sa tête minuscule  et enfin la tache noire que Labergère avait aperçue, dressée sur la paroi dun bloc de roche ou de glace, cétait le dinornis, lénorme oiseau, prototype de nos autruches, et qui, du pied au crâne, mesurait plus de trois mètres… lanimal était resté debout, accoté contre la masse qui le soutenait… étonnamment conservé, avec ses plumes longues et raides, encore luisantes…

Quelle commotion terrestre avait pu déterminer ce stupéfiant phénomène!… Évidemment une vague de froid sétait abattue sur la région, si terrible, si foudroyante, pourrait-on dire, que devant elle un groupe danimaux avait tenté de fuir, oubliant, en cette évasion terrible, les rivalités et les haines… et par lafflux soudain des neiges et des glaces, ils avaient été bloqués dans cette caverne où le froid les avait cloués, glaçant instantanément leur sang et leur moelle… puis labîme sétait refermé sur eux… les enterrant dans cette température glaciale et à jamais conservatrice…

Les siècles et les siècles avaient passé, et éternellement ces spécimens formidables des premiers efforts de la nature créatrice devaient rester ignorés… et il avait fallu, pour que ce repos fût troublé… que John Coxward, le boxeur, ayant volé une montre, vint, pour échapper à ceux qui le poursuivaient, sauter par-dessus le mur de sir Athel Random, et se réfugier, ivrogne affolé, dans le vriliogire!…

À quoi tiennent les destinées!…

De sa longue course à travers la grotte, sir Athel était exténué; mais il ne pouvait abandonner ses compagnons qui, ne le trouvant pas auprès deux à leur réveil, auraient pu sépouvanter et commettre quelque imprudence…

Le courageux Anglais  à qui la joie de sa découverte rendait dailleurs des forces nouvelles  remonta, à la force des poignets et des reins, sur la plate-forme où il avait laissé Labergère et Bobby…

Il les retrouva, calmes, immobiles, ronflant et susurrant…

Et, sétant laissé tomber sur le sol, il sendormit profondément.

Hélas! son sommeil eût-il été aussi paisible, sil avait pu deviner leffroyable catastrophe qui allait se déchaîner sur Paris!


VI  Écroulement



Bobby séveilla le premier: dans son demi-sommeil, il se voyait, au bord de la mer, aux environs dHastings, dans le petit cottage du village dInverstead, délicieuse maison de quatre pièces  avec basement  que Mrs. Bobby avait héritée dun oncle, et dans laquelle ils avaient rêvé de finir leurs jours.

Il eut un tressaillement subit: quelque chose venait de lui tomber sur lœil. Il se secoua: la même impression se renouvela dune pichenette sur le nez… cette fois, il éternua, puis sébroua, ouvrit les yeux… Sa tige vrilienne était fichée un peu loin de lui: il ne vit rien de spécial et encore reçut une nasarde.

Décidément, il se passait un fait bizarre: il porta la main à son visage et la sentit mouillée. Puis, descendant à son collet, il constata la fâcheuse vérité… son vêtement, son gilet, sa chemise étaient littéralement trempés… il pleuvait!…

Il bondit sur ses pieds qui claquèrent sur une flaquette deau…

 Hé! messieurs, cria-t-il, alerte!… nous sommes inondés…

À sa voix, Labergère et Athel sétaient brusquement éveillés… et tous deux, éprouvant la même sensation dhumidité, poussèrent des exclamations de surprise…

 Une inondation! fit Labergère. Ça me rappelle Ivry!…

Mais sir Athel navait nul désir de plaisanter: bien vite, il sétait aperçu que cette pluie de gouttelettes provenait de la fonte des stalactites qui pendaient de la voûte… et en même temps, prêtant loreille, il lui sembla percevoir le bruit doux et persistant de ruissellements… en même temps, il nétait pas douteux que la roche sur laquelle ils étaient réfugiés avait perdu la plus grande partie de son revêtement de neige et de glace, et quainsi disparaissaient peu à peu les saillies ou anfractuosités dont il sétait aidé dans son expédition nocturne.

 Cest le dégel, dit-il. Lissue que nous avons pratiquée dans la muraille close de la caverne a donné passage à un courant dair chaud…

 Bon! fit Labergère. On va pouvoir sortir le veston dété…

Mais Athel se pencha vivement vers lui:

 Ne riez pas, lui dit-il à voix basse… cest peut-être la débâcle, cest-à-dire la catastrophe finale… qui sait si ces énormes quartiers de roche, retenus par la glace qui fait loffice de ciment, ne sécrouleront pas sur nous…

 Diable! voilà les bêtises qui recommencent… je demande à men aller…

 Cest ce quencore une fois nous allons essayer… mais ne nous dissimulons pas que la situation est plus critique que jamais…

Il sinterrompit tout à coup et, malgré son empire sur lui-même, sa physionomie exprima une angoisse si profonde que Labergère, en dépit de son insouciance, eut un mouvement dinquiétude…

 Hein? Quest-ce qui vous prend?…

Athel sétait avancé sur lextrême bord de la roche:

 Écoutez! fit-il. Dites-moi, tous deux, si mes oreilles tintent, si je deviens fou… ou bien si réellement…

 Jentends quelque chose, dit Bobby dune voix qui chevrota, on dirait quon remue là-dedans…

 Mais cest vrai, cria Labergère. Ça grouille ici!… Regardez!… est-ce quil ne vous semble pas que ces énormes taches noires, remarquées à notre arrivée, se déplacent peu à peu…

Ils avaient rallumé leurs torches et se penchaient en avant, avivant la flamme pour quelle portât la lumière jusquaux profondeurs… et dans les masses de granit et de basalte, il y avait une sorte doscillation…

 Ces pierres sont donc vivantes! Que se passe-t-il? articula Labergère dune voix étranglée…

 Il se passe, sécria sir Athel avec désespoir, que nous assistons en ce moment au plus étonnant phénomène qui se soit produit depuis les premières formations de la terre… il se passe que, là, au-dessous de nous, autour de nous, des colosses monstrueux, engourdis depuis la période glaciaire, cest-à-dire depuis des époques dont nous ne pouvons calculer léloignement; aujourdhui, sous linfluence de la surélévation de la température  que nous avons déterminée, nous, moi surtout, imprudent et stupide!  soudain se réveillent, ressuscitent de leur sommeil séculaire…

«Que va-t-il se passer? Nulle intelligence humaine ne peut le prévoir!

Bobby, comme frappé dune idée subite, se rappelant des mots entendus à lécole:

 Ce sont des animaux antédiluviens!… sécria-t-il.

 Ni plus ni moins, mon petit père, fit le reporter qui sefforçait de retrouver sa gouaillerie parisienne. Quelque chose comme le diplodocus du généreux M.Carnegie, que, si nous vivions encore demain, nous pourrions aller voir ensemble au Jardin des Plantes… quand ça vous marche sur un cor, ça fait mal, je ten donne mon billet!…

Et, dans les profondeurs de la grotte, les mouvements saccentuaient… Cétait comme un froissement de lourdes étoffes, puis des coups sourds comme de lourdes poutres qui se seraient dressées de soi-même et se fussent, avec effort, arc-boutées sur le sol…

Il y eut un affreux craquement: de la voûte une masse se détacha, tomba avec un fracas effroyable, abattant les icebergs, rebondissant sur les roches, tandis que rauquaient, sinistres et jamais entendus par une oreille humaine, des barrissements dépouvante et de douleur…

Lœuvre du dégel sopérait avec une rapidité foudroyante: autour du môle sur lequel se tenaient les trois amis, terrés en un groupe, paralysés par lhorreur du spectacle mal entrevu dans les fonds ténébreux, ce nétaient plus quécroulements, les blocs de glace se désagrégeaient, entraînant dans leur chute des blocs énormes qui rebondissaient…

 Le vrilium! Le vrilium! cria Bobby.

Ah! oui, le vrilium! si puissant quil fût, est-ce quil pouvait lutter contre ce déchaînement tumultueux et colossal des forces naturelles!… est-ce quil pouvait soulever une montagne…

Pourtant, au milieu de ce désordre atroce, des animaux se dressaient, dont léchine énorme secouait des quartiers de roches, glissant sur la peau épaisse et se brisant à leurs pieds… les voix formidables se répondaient, les pieds battaient le sol… ces évadés de lâge tertiaire navaient-ils pas assisté déjà à des bouleversements identiques, alors que leau, la terre, le feu se livraient linimaginable combat des éléments non équilibrés… ils représentaient la force brute, linstinct aveugle et tout puissant de la conservation, la persistance de la vie en des longévités fabuleuses, la cohésion des énergies premières en qui bouillait lavenir des mondes.

Les hommes! Ah, quétaient-ils en face de ces agrégats de muscles et de tendons, de ces Léviathans que la fable avait à peine osé décrire!

En vain, Labergère et Bobby  qui nétaient rien moins que des lâches  essayaient de tendre leurs nerfs; en vain sir Athel, éperdu, faisait appel à lintelligence par qui lêtre pensant a vaincu la force…

Ils se sentaient amoindris, contractés, atténués jusquà navoir plus la notion de la résistance… ils ne parlaient plus, à peine sils pensaient: dans leur cerveau, qui sanémiait, les choses perdaient leurs formes, leurs reliefs; les idées chevauchaient sans plus se fixer; le sens de la mémoire, de la comparaison, du jugement satrophiait…

Leau tombait toujours, clapotante maintenant comme une pluie dorage: les flambeaux de vrilium sétaient éteints, et rien ne subsistait plus que les bruits fantastiques que produisait cette faune, évoquée tout à coup dans une palingénésie prodigieuse…

Et tandis quils étaient ainsi, hypnotisés par le mystère, étouffés par linconnu, voici que la catastrophe finale sacheva… dans le tumulte de fracas tonitruante, la grotte tout entière creva, se disjoignit… les roches trépidantes sabattirent, les aiguilles de glace coupèrent lespace comme des glaives dargent.

Tout seffondra, se disloqua, en un démembrement effroyable… les monstres hurlèrent des clameurs, des rugissements… et comme si linvraisemblable voulait encore défier le possible, une partie de la voûte se déchira, dénormes fissures souvrirent.

Et la lumière du soleil entra, éclatante, en une ruée triomphale…


VII  Linvasion de Paris



Cétait un dimanche, fin avril, un de ces beaux jours qui sont les hérauts du mois de mai.

Huit heures du matin: la ville paresseuse avait fait la grasse matinée. Avant de partir pour quelque partie de campagne, les hommes, languissamment, se reposaient au lit des levers matinaux de la semaine.

En ces quartiers populaires des Buttes-Chaumont, des rues Secrétan, Bolivar, Botzaris, les ménagères sont complaisantes aux ouvriers qui ont peiné toute la semaine: elles se lèvent les premières et, sétant assurées que le bébé, bien endormi, néveillera pas son père, elles se glissent bien vite dehors pour les provisions du matin, courant les boutiques, attentives à la qualité des légumes et à la fraîcheur de la viande, préoccupées de ne pas trop écorner la paie du samedi, gaies, alertes, vivaces, bavardes, échangeant aux coins des trottoirs de rapides causettes, impatientes elles aussi, elles surtout, de sévader vers quelque coin de banlieue où on boira de lair  et dautre chose  le petit riant et chantant sur les épaules de papa.

Le temps avait été mauvais dans cette dernière quinzaine; cétait, par ce beau matin de soleil, une résurrection de lumière. Les visages et les cœurs sépanouissaient. Il faisait bon vivre!…

Un de ces groupes de braves Parigotes sétait arrêté au coin de la rue Pradier et du square Boucher de Perthes, les papotages allaient leur train, sans malignité, tant le bien-être adoucit les caractères!

Tout à coup, la fruitière, campée sur le pan de sa porte et débitant une motte de beurre, resta hébétée, tendant, à bout de bras, son couteau de travail, et poussant un cri horrible, tourna sur elle-même, se précipitant à travers sa porte et la refermant dun coup de pied.

Les femmes se retournèrent et des glapissements de terreur jaillirent de tous les gosiers…

Une forme noire, énorme, obstruait le fond du square, apparition démoniaque qui mettait sur lhorizon bleuté une colossale tache dencre…

Et soudainement, sans quun seul mot fût échangé, les femmes senfuirent, se poussant, se bousculant, les jambes coupées, les gorges sèches, gloussant des appels éperdus… elles atteignirent la rue Bolivar, là se heurtèrent à dautres groupes calmes, mais quelles affolèrent… là, derrière elles, un épouvantable monstre… le diable, hurlait une vieille en se signant.

Le diable! dautres riaient.

Elles étaient donc folles! Justement deux sergents de ville passaient, placides. On se jeta sur eux, les mains agrippaient leurs pèlerines… indulgents, ils écoutaient, interrogeaient… cétait là, au square…

Eux aussi crurent avoir affaire à des folles… mais comment si nombreuses! Cest quil y avait quelque chose… Voyons voir!…

Du reste, la preuve quil se passait un fait anormal, cest que toutes les fenêtres de la rue Laugier sétaient ouvertes et que, dans leurs cadres, des êtres apparaissaient, têtes effarées, bras battant lair en des convulsions dhorreur, les bouches grandes ouvertes et clamant…

Et au moment précis où les deux agents atteignaient le coin du square, apparut, frôlant la maison dont son dos atteignait le second étage…

Le mammouth, lourd, solennel, balançant sa tête monstrueuse, au front plat et large, en labourant le pavé de ses défenses recourbées, ses yeux à peine visibles sous les vastes loques de ses oreilles, arrivant, sans hâte, monumental, posant lun après lautre sur le sol qui sébranlait, les quatre marteaux-pilons qui étaient ses pieds…

Les deux représentants de la loi étaient restés cloués sur place, sans arrogance dailleurs, les yeux désorbités… le plus jeune, en un élan de vaillance, eut au poing son revolver dordonnance et à quatre mètres tira…

La balle ricocha, alla casser la glace dune boutique…

Lautre, plus calme, dit simplement:

 Allons prévenir le poste!

Et pour quon noubliât pas quil était lautorité:

 Circulez, cria-t-il à la foule des femmes qui, terrifiées, mais encore plus curieuses, obstruaient le coin de la rue Bolivar, rentrez toutes chez vous et que nulle ne sorte avant que M.le commissaire soit arrivé.

Le mammouth marchait toujours, dodelinant de la croupe, jouant de sa queue poilue qui battait lair comme un gigantesque blaireau.

À la voix des agents, les femmes senfuirent, entraînant les curieux qui, peu à peu, sétaient amassés, tous pris dune panique folle: les uns courant vers la rue Manin ou cherchant à franchir la grille du parc, les autres lancés à fond de train dans la direction de la rue de Crimée… Mais ces derniers nallèrent pas loin: car voici quau coin de la rue du Plateau, une silhouette terrifiante se dessina… le mégathérium, tatou gigantesque, de quatre mètres de hauteur, avec ses mâchoires bizarres, sa lèvre pendante… celui-là, fortement campé sur ses jambes de derrière, savançait par bonds, les membres antérieurs au-dessus de terre, jambes très courtes armées dongles formidables… le masque était horrible, diabolique  les yeux très proéminents roulaient en une alternative de blanc et de noir, dun caractère effrayant…

Devant cette apparition nouvelle la ruée sarrêta, fit volte-face, et la galopade reprit, en sens contraire, vers le grand Paris… et les deux monstres les suivirent, mais à distance, sans paraître pressés, allant au pas…

À ce moment, arrivaient au pas de course les agents requis, le sabre-baïonnette en main, prêts a tout combat  comme sil sagissait dune grève  et avec eux, le commissaire de police, un petit gros, plein de dignité, qui avait ceint son écharpe pour être plus imposant.

Mais les deux compères  davant le déluge  descendaient maintenant la rue Botzaris, et, comme si les dédales du quartier navaient pas de secrets pour eux, enfilaient la rue de lAtlas… descendant vers le boulevard de la Villette… Le magistrat, correct, très pâle, reculait pour ne point les gêner… sans savoir que faire; lautorité cependant gardait bonne contenance…

Quand soudain, de toutes les rues avoisinant le square Boucher-de-Perthes  et en vérité ny avait-il pas là un hommage discret à celui qui le premier révéla limportance au temps quaternaire de lhomme sur la terre  dautres monstres, dautres géants, dautres colosses surgissaient, lhipparion, ancêtre de notre cheval, et dune hauteur double; le mastodonte, masse informe, véritable bloc de chair de quatre mètres de longueur, doù jaillissaient comme des glaives quatre défenses menaçantes… dautres encore que la science navait pas catalogués, ébauches mal équarries de rhinocéros géants, enveloppés de leurs carapaces comme dune armure, avec sur le sommet du crâne de triples cornes acérées et dardées en piques, ondulations gigantesques de croupes, de cuisses gainées de cuir, dépaules doù saillaient des os pareils à des bielles de machines transatlantiques, tous, brontosaures, tricératops, reptiles marchant sur leurs pattes de derrière à la façon des kangourous.

Au-dessus de ces mamelons mouvants, quelque chose oscillait, un petit amas dos qui figurait une tête, fichée au bout dun cou maigre et long de deux mètres et faisant comme un guidon de ralliement au troupeau de cauchemar: cétait liguanodon, mesurant plus de cinq mètres, équilibré sur son trépied, deux jambes postérieures et une queue sans fin, tandis que de ses membres antérieurs, ridiculement courts et armés dun ergot redoutable, il semblait savancer hâtivement vers quelque lutte désirée, de se frayer un passage à travers les derrières qui se pressaient en muraille…

Tandis quaprès avoir vingt fois maladroitement essayé de prendre son essor, gêné pour léploiement de ses ailes nues de plumes ou décailles, un monstrueux ptérodactyle  de dix mètres denvergure  enfin surmontant les maisons et lourdement, gigantesque aéroplan, volait au-dessus de Paris…

Cétait linvasion des prodigieux aïeuls, évadés de leurs tombes!

La troupe dévalait vers les boulevards extérieurs, suivant la pente déclive du terrain. Au coin de la rue de lAtlas, le mammouth avait heurté une colonne daffiches qui sétait abattue dun bloc; au boulevard de la Villette, le mastodonte était entré en conflit avec le bureau des omnibus qui avait oscillé, puis sétait écroulé… un tramway arrivant à toute vitesse, le brontosaure quil avait frôlé eut un brusque mouvement qui jeta hors de ses rails la lourde voiture, bondée de voyageurs… le trolley se brisa, tomba sur lancêtre, déchargeant sur lui un millier de volts… cela le mit en colère, et allongeant le pas, il senfila dans le faubourg du Temple…

On ne comprenait pas, on fuyait, on hurlait… cétait la panique universelle dans toute son horreur… un gamin affolé criait:

 En voilà des sales bêtes… ils ont des poils aux pattes…

Devant cette inondation de chairs et dos, que nulle digue ne pouvait tenter darrêter, cétait la fuite irraisonnée, en un tourbillon dépouvante.

Liguanodon, plus actif que les autres, passa à toute volée, dépassant la troupe; parfois il sarrêtait, et par une des fenêtres ouvertes au second étage passait la tête, regardant par simple curiosité, sans doute, et cétait dans un ménage surpris des ululations terrifiées… sans sémouvoir, il continuait son chemin, comme sachant où il allait… et comme, pendant quelques instants, il resta, place de la République, nez à nez avec la monumentale effigie de Marianne, ceux qui dans la foule eurent le courage de regarder virent, accroché à son cou, véritable loque, quelque chose qui ressemblait à un homme…

Liguanodon repartit… les autres apparaissaient au carrefour du funiculaire de Belleville… Là, une hésitation, doù une collision, la voie étant trop étroite pour les mouvements de ces reins étonnants qui cherchaient à faire volte-face et, bousculés, cognaient les deux côtés de la rue, défonçant ici une boutique, là une vespasienne qui dégringolait avec fracas. Pour un peu, ils eurent renversé la caserne.

De se sentir aussi gênés, cela les enragea, et, sarrachant à létau de leur pression mutuelle, ils se lancèrent: les uns par le boulevard Saint-Martin, dautres vers la Bastille; dautres, ayant suivi liguanodon, sengagèrent dans la rue Turbigo ou la rue du Temple… et toujours la foule fuyait éperdue, les chevaux entraînaient à grande volée les omnibus subitement vidés, les cochers dévalaient de leur siège, les wattmen lâchaient les autos; on baissait à toute vitesse les volets de fer des magasins… cétait un désordre indescriptible, avec, dominant les grondements des thérions, les clameurs des hommes, les glapissements aigus des voix de femmes… et la nouvelle de cette invasion infernale éclatait à travers Paris, les téléphones, les télégraphes, les pneumatiques emportaient de tous les côtés ces invraisemblables informations qui, dabord, semblaient une colossale mystification…

On mobilisait les troupes, on lançait la garde républicaine, les conseillers municipaux avaient voulu courir à lHôtel de Ville… toutes les issues étaient encombrées… une sorte dornithorynque avait bloqué la station du Métro, place de la République, et dans les souterrains, les voyageurs refoulés sexaspéraient et réclamaient leur argent!

Justement, ce matin-là, M.Lépine avait été appelé en banlieue par une affaire urgente. M.Davaine, le chef de la Sûreté; M.Larmion, le chef de la police municipale; M.Ostriot, le secrétaire général, attendaient des ordres du ministère de lIntérieur. Les avis se croisaient, contradictoires.

Enfin le préfet arriva et entra dans son cabinet dont les fenêtres, grandes ouvertes pour aspirer les premières bouffées de printemps, donnaient sur le quai.

Ne sachant rien, venant de la rive gauche, il ne comprenait pas pourquoi tous ces fonctionnaires étaient groupés là, frémissants:

 Quest-ce quil y a? demanda-t-il de sa voix brève, autoritaire.

Tous voulurent répondre à la fois; et successivement les informations manquaient de clarté.

 Quoi? demandait-il, une ménagerie qui sest échappée!… Des lions, des ours, des tigres!…

 Pis que cela! des animaux monstrueux, inconnus, qui dévastent Paris, qui massacrent la population…

Le téléphone appela. M.Lépine sy précipita.

 Allô! monsieur le ministre de lIntérieur!… des renseignements!… je procède à lenquête!… Comment? sur les boulevards?… Un serpent de vingt mètres de long dans le passage des Panoramas?… Bien! jy cours!… Ne serait-il pas urgent davertir M.le ministre de la Guerre… le gouverneur de Paris!… Hein! oui! monsieur le ministre, je réponds de tout!… À tout à lheure!…

Il replaça le cornet, puis se tournant vers son personnel:

 Moins on comprend, dit-il, plus il convient de déployer dénergie… il doit y avoir, comme toujours, une exagération folle… des monstres!… est-ce quil y a des monstres?…

Une clameur éclata:

 Là, là! derrière vous, monsieur le préfet?…

M.Lépine tournait le dos à la fenêtre ouverte. Il sentit que quelque chose se posait sur son épaule et lui frôlait loreille. Il se retourna précipitamment… et son nez heurta celui de liguanodon.

Lhorrible bête, par la rue du Temple et le boulevard Sébastopol, avait atteint le boulevard du Palais, sétait arrêtée  sans raison appréciable  devant la préfecture de police et, trouvant à hauteur de sa tête une fenêtre ouverte, y avait engagé la moitié de son cou… et balançait sa tête que terminait un bec corné, dans le cabinet préfectoral.

 Quest-ce que cest que ça? cria le préfet, en se jetant en arrière.

 Cest linvasion des monstres! répliqua le chef de la Sûreté, qui savait tout.

La bête, dailleurs, nétait pas menaçante: dun air abruti, elle exécutait un mouvement doscillation, stupide et sans but. Et pas darmes pour se défendre!… Le préfet courut à la porte et avisant dans le couloir un agent qui somnolait dans la douce ignorance de la catastrophe:

 Brigadier, cria-t-il, venez…

Lautre fit un bond et sélança.

 Tirez votre sabre, commanda M.Lépine, et coupez-moi ça!

Ça, cétait le cou de liguanodon.

Le brigadier fit tournoyer son arme, la lança dune main sûre  et ne coupa rien. La lame rebondit sur le cuir épidermique et sauta en lair.

Au même instant apparut, saccrochant au balcon, quelque chose qui était peut-être un homme et qui se hissait au cou de la bête… et ce quelque chose roula avec un bruit flasque sur le tapis.

Cétait bien un homme, oui, mais si dévasté, si chaviré, si affalé que cela navait plus de forme. Tandis que la tête  dun mouvement monotone, oscillait toujours, touchant presque le plafond; on releva le malheureux, on le dressa sur ses pieds, on lui soutint la tête, et M.Lépine sécria:

 Mais je connais ce bonhomme-là! Cest le détective Bobby!…

Il fallait le ranimer à tout prix: on le gava de kirsch. Ce nétait pas le whisky national, mais ça galvanisait quand même… et soudain M.Bobby se dressa, reconnut le préfet, se mit au port darmes et dit:

 By god, it is an awful affair!

 Quelle affaire?

 Je nen sais rien… un trou, des trous, de la glace, des rochers, des formes noires qui remuent… et puis lécroulement, un cou qui passe auquel je me suspends et qui memporte!…

 Expliquez-vous! Quest-il arrivé?…

Liguanodon sembla regarder Bobby et dun hochement de tête approuver son récit… puis le cou disparut par la fenêtre comme un tuyau quon tire en arrière…

Bobby eut un long soupir: cétait lévanouissement du cauchemar, pour un instant du moins. Et il sexpliqua plus clairement…

Incroyable, inexplicable, laventure nen était pas moins réelle.

M.Lépine prit son chapeau et sadressant à son personnel:

 Suivez-moi, messieurs! Paris est en danger… Faisons notre devoir…

……………………………

Il se passait dans la grande ville des choses stupéfiantes.

Le tricératops sétait arrêté devant la Porte-Saint-Denis et ayant essayé dy entrer, la trouvant trop étroite, sétait reculé et à la façon dun bélier antique; il se ruait contre les pierres, les cornes en avant, faisant jaillir en débris les pierres glorieuses de Louis XIV.

Le mammouth, plus calme, passait au petit trot, emplissant toute la chaussée, devant le Gymnase, stoppait un instant en face de la Maison Rouge; il semblait las, maintenant, son pas devenait lourd et, arrivé devant Brébant, il plia les jarrets et se coucha, obstruant lentrée du faubourg Montmartre.

Un brontosaure, qui mesurait vingt mètres de long, avait voulu à toute force entrer dans le passage des Panoramas; mais, à mi-corps, il avait été arrêté par lexiguïté de larcade et restait là, la tête à la galerie des Variétés  côté des artistes  tandis que sa queue enguirlandait la terrasse du café Véron…

Sur les marches de lOpéra, le mégathérium sétait dressé, comme un orateur qui veut parler au peuple, puis sétait appuyé contre les portes basses, en gardien vigilant prêt à accueillir les abonnés.

Le ptérodactyle, dont le vol était lourd, sétait juché, peut-être pour prendre haleine, sur une des corniches de la Madeleine… sa queue pendait, agitée, caressant de lautre côté la statue de Jules Simon.

Déjà, trois heures sétaient passées. Il était midi.

Enfin, lautorité, convaincue de la réalité du péril, avait pris des mesures. Par les avenues désertées, lartillerie arrivait au galop des chevaux aux reins trapus, amenant des canons, des mitrailleuses… dût-on bombarder la moitié de Paris, laction devait être prompte et énergique.

Toute la population de la rive droite sétait renfermée dans les maisons, haletante, ayant perdu jusquau désir de la fuite…

En tenue de combat, les troupes avançaient prudemment, larme à magasin toute prête. Les obus dormaient dans les canons, impatiente du réveil; les batteries sétaient placées en lenfilade des Boulevards, tandis que M.Lépine marchait, à la tête dun corps dagents, en avant-garde…

Et il se passa alors un fait non moins étrange que les précédents.

À mesure quon avançait, on voyait les monstres chanceler, tituber sur leur jambes monstrueuses, puis sabattre… Lun deux, de sa masse énorme, remplit lOlympia… un autre, celui de lOpéra, se traînait jusquau groupe de Carpeaux et, ayant levé la tête pour savourer les lignes des danseuses, la laissait retomber…

Le gigantesque oiseau de la Madeleine semblait saplatir sur les pierres, puis glissait, et de sa masse flasque, comme vidée, qui tombait, engloutissait les baraques du marché aux fleurs.

Lénorme saurien des Variétés sécrasait sur les dalles du passage, ayant le long de lépine dorsale une fluctuation qui à chaque instant diminuait dintensité… Liguanodon de la préfecture, se traînant jusquau parapet quil essayait de franchir, tournait sur lui-même et tombait dans la Seine, où il écrasait une péniche dont les habitants avaient tout juste le temps de se jeter à leau…

Et, de tous côtés, le même phénomène se produisait…

Ces dégelés du Quaternaire ne sétaient réveillés que mus par une vie factice, provisoire… ils portaient quand même la tare de leur vieillesse, de leur décrépitude, et, un à un, sous la pression de lair ambiant, sous le soleil du printemps, inaptes à vivre en cette atmosphère de quelques centaines de siècles plus jeune que celle quils avaient respirée naguère… ils mouraient, revenus trop anciens dans un monde trop nouveau. Et, à une heure de laprès-midi, Paris était sauvé…

Rayonnant, M.Perrier, le directeur du Muséum, examinait les cadavres de ces ancêtres et parlait joyeusement de faire construire de nouvelles galeries pour la reconstitution de ces témoins des temps Paléozoïques…

Oubliant ses projets de promenade campagnarde, la population entière de Paris se pressait autour de ces corps énormes, dont on riait parce quils étaient inanimés: et les terrasses des cafés, et les débits de boissons se remplissaient… joueurs de bridge et de manille faisaient claquer les cartes sur les tables de marbre…

Mais quadvint-il des acteurs de cette effrayante aventure?

Hélas! sir Athel Random ne reparut pas. Dans quel abîme avait-il disparu? Sous quelle masse de roches avait-il été englouti!…

Et cependant qui sait? On en a vu ressusciter qui étaient plus morts que lui…

Pauvre Mary Redmore! Cette fois, tout espoir était perdu… et, pleurant, sous de longs voiles de deuil, elle retourna en Angleterre. M.Redmore eut bien lidée dintenter un procès à la Ville de Paris en un million de dommages-intérêts  de sages conseils le détournèrent de ce projet, au grand regret des hommes de loi qui sy seraient enrichis.

Sir Athel avait emporté avec lui le secret du vrilium! Et les débris du vriliogène étaient enfouis dans les profondeurs de la planète!

Mais Labergère!

Comment sétait-il évadé de ce pandémonium de pierre et de glace!

Quand le soir il reparut dans les bureaux du Nouvelliste pour rédiger le compte rendu de son excursion souterraine, il raconta quil sétait trouvé, sans savoir comment, dans un des souterrains du Nord-Sud, inachevé bien entendu… Sorti de là, il était allé prendre le bock si longtemps désiré et revenait réclamer sa place au grand soleil du journalisme…

Un banquet fut organisé en lhonneur de Bobby, qui y prit la parole en un discours qui rappelait quelque peu celui de Roosevelt et que Mrs. Bobby, très fêtée, écouta en pleurant…

Et ainsi se termina laventure la plus fantastique, la plus étonnante  et la plus navrante à la fois  de la première moitié du XXe siècle. Il se trouva même des gens pour dire que ce nétait pas arrivé.
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{1} Charrette étroite et longue, dépourvue de ridelles, et servant essentiellement au transport des tonneaux.

{2} On sait que sont seuls vrais cockneys de Londres ceux qui sont nés dans le périmètre où peuvent sentendre les cloches de Bow-Church.

{3} Ménestrel, en anglais. (Note du correcteur  ELG.)

{4} Jeunes filles de Buffalo, voulez-vous bien sortir ce soir?

{5} Sous-officier dun grade immédiatement supérieur à celui de sergent.
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