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Chapitre I

Larchitecture civile et militaire



Lattention des archéologues qui ont visité lÉgypte a été si fortement attirée par les temples et par les tombeaux que nul dentre eux ne sest attaché à relever avec soin ce qui reste des habitations privées et des constructions militaires. Peu de pays pourtant ont conservé autant de débris de leur architecture civile. Sans parler des villes dépoque romaine ou byzantine, qui survivent presque intactes à Kouft, à Kom-Ombo, à El-Agandiyéh, une moitié au moins de la Thèbes antique subsiste à lest et au sud de Karnak. Lemplacement de Memphis est semé de buttes qui atteignent 15 et 20 mètres de hauteur, et dont le noyau est formé par des maisons en bon état. À Tell-el-Maskhoutah, les greniers de Pithom sont encore debout; à Sân, à Tell-Basta, la cité saïte et ptolémaïque renferme des quartiers dont on pourrait lever le plan. Je ne parle ici que des plus connues; mais combien de localités échappent à la curiosité des voyageurs, où lon rencontre des ruines dhabitations privées remontant à lépoque des Ramessides, et plus haut peut-être! Quant aux forteresses, le seul village dAbydos nen a-t-il pas deux, dont une est au moins contemporaine de la VIe dynastie? Les remparts dEl-Kab, de Kom-el-Ahmar, dEl-Hibèh, de Dakkèh, même une partie de ceux de Thèbes, sont debout et attendent larchitecte qui daignera les étudier sérieusement.


1.  Les maisons.



Le sol de lÉgypte, lavé sans cesse par linondation, est un limon noir, compact, homogène, qui acquiert en se séchant la dureté de la pierre: les fellahs lont employé de tout temps à construire leur maison. Chez les plus pauvres, ce nest guère quun amas de terre façonné grossièrement. On entoure un espace rectangulaire, de 2 ou 3 mètres de large sur 4 ou 5 de long, dun clayonnage en nervures de palmier, quon enduit intérieurement et extérieurement dune couche de limon; comme ce pisé se crevasse en perdant son eau, on bouche les fissures et on étend des couches nouvelles, jusquà ce que lensemble ait de 10 à 30 centimètres dépaisseur, puis on étend au-dessus de la chambre dautres nervures de palmier mêlées de paille, et on recouvre le tout dun lit mince de terre battue. La hauteur est variable: le plus souvent, le plafond est très bas, et on ne doit pas se lever trop brusquement de peur de le défoncer dun coup de tête; ailleurs, il est à 2 mètres du sol ou même plus. Aucune fenêtre, aucune lucarne où pénètrent lair et la lumière; parfois un trou, pratiqué au milieu du plafond, laisse sortir la fumée du foyer; mais cest là un raffinement que tout le monde ne connaît pas.

Il nest pas toujours facile de distinguer au premier coup dœil celles de ces cabanes qui sont en pisé et celles qui sont en briques crues. La brique égyptienne commune nest guère que le limon, mêlé avec un peu de sable et de paille hachée, puis façonné en tablettes oblongues et durci au soleil. Un premier manœuvre piochait vigoureusement à lendroit où lon voulait bâtir; dautres emportaient les mottes et les accumulaient en tas, tandis que dautres les pétrissaient avec les pieds et les réduisaient en masse homogène. La pâte suffisamment triturée, le maître ouvrier la coulait dans des moules en bois dur, quun aide emportait et sen allait décharger sur laire à sécher, où il les rangeait en damier, à petite distance lune de lautre.

Les entrepreneurs soigneux les laissent au soleil une demi-journée ou même une journée entière, puis les disposent en monceaux de manière que lair circule librement, et ne les emploient quau bout dune semaine ou deux; les autres se contentent de quelques heures dexposition au soleil et sen servent humides encore. Malgré cette négligence, le limon est tellement tenace quil ne perd pas aisément sa forme: la face tournée au dehors a beau se désagréger sous les influences atmosphériques, si lon pénètre dans le mur même, on trouve la plupart des briques intactes et séparables les unes des autres. Un bon ouvrier moderne en moule un millier par jour sans se fatiguer; après une semaine dentraînement, il peut monter à 1,200, à 1,500, voire à 1,800. Les ouvriers anciens, dont loutillage ne différait pas de loutillage actuel, devaient obtenir des résultats aussi satisfaisants. Le module quils adoptaient généralement est de 0m,22, x 0m,11, x 0m,14 pour les briques de taille moyenne, 0m,38 x 0m,18, x 0m,14 pour les briques de grande taille; mais on rencontre assez souvent dans les ruines des modules moindres ou plus forts. La brique des ateliers royaux était frappée quelquefois aux cartouches du souverain régnant; celle des usines privées a sur le plat un ou plusieurs signes conventionnels tracés à lencre rouge, lempreinte des doigts du mouleur, le cachet dun fabricant. Le plus grand nombre na point de marque qui les distingue. La brique cuite na pas été souvent employée avant lépoque romaine, non plus que la tuile plate ou arrondie. La brique émaillée paraît avoir été à la mode dans le Delta. Le plus beau spécimen que jen aie vu, celui qui est conservé au musée de Boulaq, porte à lencre noire les noms de Ramsès III; lémail en est vert, mais dautres fragments sont colorés en bleu, en rouge, en jaune ou en blanc.

La nature du sol ne permet pas de descendre beaucoup les fondations: cest dabord une couche de terre rapportée, qui na dépaisseur que sur lemplacement des grandes villes, puis un humus fort dense, coupé de minces veines de sable, puis, à partir du niveau des infiltrations, des boues plus ou moins liquides, selon la saison. Aujourdhui, les maçons indigènes se contentent décarter les terres rapportées et jettent les fondations dès quils touchent le sol vierge; si celui-ci est trop loin, ils sarrêtent à un mètre environ de la surface. Les vieux Égyptiens en agissaient de même: je nai rencontré aucune maison antique dont les fondations fussent à plus de 1m,20, encore une pareille profondeur est-elle lexception, et na-t-on pas dépassé 0m,60 dans la plupart des cas. Souvent, on ne se fatiguait pas à creuser des tranchées: on nivelait laire à couvrir, et, probablement après lavoir arrosée largement pour augmenter la consistance du terrain, on posait les premières briques à même. La maison terminée, les déchets de mortier, les briques cassées, tous les rebuts du travail accumulés formaient une couche de 20 à 30 centimètres: la partie du mur enterrée de la sorte tenait lieu de fondations. Quand la maison à bâtir devait sélever sur lemplacement dune maison antérieure, écroulée de vétusté ou détruite par un accident quelconque, on ne prenait pas la peine dabattre les murs jusquau ras de terre. On égalisait la surface des décombres et on construisait à quelques pieds plus haut que précédemment: aussi chaque ville est-elle assise sur une ou plusieurs buttes artificielles, dont les sommets dominent parfois de 20 ou 30 mètres la campagne environnante. Les historiens grecs attribuaient ce phénomène dexhaussement à la sagesse des rois, de Sésostris en particulier, qui avaient voulu mettre les cités à labri des eaux, et les modernes ont cru reconnaître le procédé employé à cet effet: on construisait des murs massifs de brique, entre-croisés en damier, on comblait les intervalles avec des terres de déblayement, et on élevait les maisons sur ce patin gigantesque. Partout où jai fait des fouilles, à Thèbes spécialement, je nai rien vu qui répondît à cette description; les murs entrecoupés quon rencontre sous les débris des maisons relativement modernes ne sont que des restes de maisons antérieures, qui reposaient elles-mêmes sur les restes de maisons plus vieilles encore. Le peu de profondeur des fondations nempêchait pas les maçons de monter hardiment la bâtisse: jai noté dans les ruines de Memphis des pans encore debout de 10 et 12 mètres de haut. On ne prenait alors dautre précaution que délargir la base des murs et de voûter les étages.

Lépaisseur ordinaire était de 0m,40 environ pour une maison basse, mais pour une maison à plusieurs étages, on allait jusquà 1 mètre ou 1m,25; des poutres, couchées dans la maçonnerie despace en espace, la liaient et la consolidaient. Souvent aussi on bâtissait le rez-de-chaussée en moellons bien appareillés et on reléguait la brique aux étages supérieurs. Le calcaire de la montagne voisine est la seule pierre dont on se soit servi régulièrement en pareil cas. Les fragments de grès, de granit ou dalbâtre qui y sont mêlés, proviennent généralement dun temple ruiné: les Égyptiens dalors navaient pas plus scrupule que ceux daujourdhui à dépecer leurs monuments dès quon cessait de les surveiller. Les petites gens vivaient dans de vraies huttes qui, pour être bâties en briques, ne valaient guère mieux que les cabanes des fellahs. À Karnak, dans la ville pharaonique, à Kom-Ombo, dans la ville romaine, à Médinét-Habou, dans la ville copte, les maisons de ce genre ont rarement plus de 4 ou 5 mètres de façade; elles se composent dun rez-de-chaussée que surmontent parfois quelques chambres dhabitation. Les gens aisés, marchands, employés secondaires, chefs dateliers, étaient logés plus au large. Leurs maisons étaient souvent séparées de la rue par une cour étroite: un grand couloir souvrait au fond, le long duquel les chambres étaient rangées.

Plus souvent, la cour était garnie de chambres sur trois côtés.

Plus souvent encore la maison présentait sa façade à la rue. Cétait alors un haut mur peint ou blanchi à la chaux, surmonté dune corniche, et sans ouverture que la porte, ou percé irrégulièrement de quelques fenêtres.

La porte était souvent de pierre, même dans les maisons sans prétentions. Les jambages sont en saillie légère sur la paroi, et le linteau est supporté dune gorge peinte ou sculptée. Lentrée franchie, on passait successivement dans deux petites pièces sombres, dont la dernière prend jour sur la cour centrale.

Le rez-de-chaussée servait ordinairement détable pour les baudets ou pour les bestiaux, de magasins pour le blé et pour les provisions, de cellier et de cuisine. Partout où les étages supérieurs subsistent encore, ils reproduisent presque sans modifications la distribution du rez-de-chaussée. On y arrivait par un escalier extérieur, étroit et raide, coupé à des intervalles très rapprochés par de petits paliers carrés. Les pièces étaient oblongues et ne recevaient de lumière et dair que par la porte: lorsquon se décidait à percer des fenêtres sur la rue, cétaient des soupiraux placés presque à la hauteur du plafond, sans régularité ni symétrie, garnis dune sorte de grille en bois à barreaux espacés, et fermés par un volet plein. Les planchers étaient briquetés ou dallés, plus souvent formés dune couche de terre battue. Les murs étaient blanchis à la chaux, quelquefois peints de couleurs vives. Le toit était plat et fait probablement comme aujourdhui de branches de palmiers serrées lune contre lautre, et couvertes dun enduit de terre assez épais pour résister à la pluie. Parfois il nétait surmonté que dun ou deux de ces ventilateurs en bois quon rencontre encore si fréquemment en Égypte; dordinaire, on y élevait une ou deux pièces isolées, servant de buanderie ou de dortoir pour les esclaves ou les gardiens. La terrasse et la cour jouaient un grand rôle dans la vie domestique des anciens Égyptiens; les femmes y préparaient le pain, y cuisinaient, y causaient à lair libre; la famille entière y dormait lété, protégée par des filets contre les attaques des moustiques. Les hôtels des riches et des seigneurs couvraient une surface considérable: ils étaient situés le plus souvent au milieu dun jardin ou dune cour plantée, et présentaient à la rue, ainsi que les maisons bourgeoises, des murs nus, crénelés comme ceux dune forteresse.

La vie domestique était cachée et comme repliée sur elle-même: on sacrifiait le plaisir de voir les passants à lavantage de nêtre pas aperçu du dehors. La porte seule annonçait quelquefois limportance de la famille qui se dissimulait derrière lenceinte. Elle était précédée dun perron de deux ou trois marches, ou dun portique à colonnes orné de statues, qui lui donnaient laspect monumental; parfois cétait un pylône analogue à celui qui annonçait lentrée des temples. Lintérieur formait comme une petite ville, divisée en quartiers par des murs irréguliers: la maison dhabitation au fond, les greniers, les étables, les communs, répartis aux différents endroits de lenclos, selon des règles qui nous échappent encore. Les détails de lagencement devaient varier à linfini; pour donner une idée de ce quétait lhôtel dun grand seigneur égyptien, moitié palais, moitié villa, je ne puis mieux faire que de reproduire deux des plans nombreux que nous ont conservés les tombeaux de la XVIIIe dynastie.

Le premier représente une maison thébaine. Le clos est carré entouré dun mur crénelé. La porte principale souvre sur une route bordée darbres, qui longe un canal ou un bras du Nil.

Le jardin est divisé en compartiments symétriques par des murs bas en pierres sèches, analogues à ceux quon voit encore dans les grands jardins dAkhmîm ou de Girgéh; au centre, une vaste treille disposée sur quatre rangs de colonnettes; à droite et à gauche, quatre pièces deau peuplées de canards et doies, deux pépinières, deux kiosques à jour, et des allées de sycomores, de dattiers et de palmiers-doums; dans le fond, en face de la porte, une maison à deux étages de petites dimensions, surmontée dune corniche peinte. Le second plan est emprunté aux hypogées de Tell-el-Amarna.

Il nous montre une maison, située au fond des jardins dun grand seigneur, Aï, gendre du pharaon Khouniaton et, plus tard, lui-même roi dÉgypte. Un bassin oblong sétend devant la porte: il est bordé dun quai en pente douce muni de deux escaliers. Le corps de bâtiment est un rectangle plus large sur la façade que sur les parois latérales.

Une grande porte souvre au milieu et donne accès dans une cour plantée darbres et bordée de magasins remplis de provisions: deux petites cours placées symétriquement dans les angles les plus éloignés servent de cage aux escaliers qui mènent sur la terrasse. Ce premier édifice sert comme denveloppe au logis du maître. Les deux façades sont ornées dun portique de huit colonnes, interrompu au milieu par la baie du pylône. La porte franchie, on débouchait dans une sorte de long couloir central, coupé par deux murs percés de portes, de manière à former trois cours denfilade. Celle du centre était bordée de chambres; les deux autres communiquaient à droite et à gauche avec deux cours plus petites, doù partaient les escaliers qui montent à la terrasse. Ce bâtiment central était ce que les textes appellent lâkhonouti, la demeure intime du roi et des grands seigneurs, où la famille et les amis les plus proches avaient seuls le droit de pénétrer. Le nombre des étages, la disposition de la façade différaient selon le caprice du propriétaire. Le plus souvent la façade était unie; parfois elle était divisée en trois corps, et le corps du milieu était en saillie.

Les deux ailes sont alors ornées dun portique à chaque étage, ou surmontées dune galerie à jour; le pavillon central a quelquefois laspect dune tour qui domine le reste de la construction. Les façades sont décorées assez souvent de ces longues colonnettes en bois peint qui ne portent rien et servent seulement à égayer laspect un peu sévère de lédifice.

La distribution intérieure est peu connue; comme dans les maisons bourgeoises, les chambres à coucher étaient probablement petites et mal éclairées; mais, en revanche, les salles de réception devaient avoir à peu près les dimensions adoptées aujourdhui encore en Égypte, dans les maisons arabes. Lornementation des parois ne comportait pas des scènes ou des compositions analogues à celles quon rencontre dans les tombeaux. Les panneaux étaient passés à la chaux ou revêtus dune teinte uniforme et bordés dune bande multicolore. Les plafonds étaient dordinaire laissés en blanc; parfois, cependant, ils étaient décorés dornements géométriques dont les principaux motifs étaient répétés dans les tombeaux et nous ont été conservés de la sorte, des méandres entremêlés de rosaces, des carrés multicolores, des têtes de bœuf vues de face, des enroulements, des vols doies.

Je nai parlé que du second empire thébain; cest en effet lépoque pour laquelle nous avons le plus de documents. Les lampes en forme de maisons, quon trouve en si grand nombre au Fayoum, montrent quau temps des Césars romains, on continuait à bâtir selon les mêmes règles qui avaient eu cours sous les Thoutmos et les Ramsès. Pour lancien empire, les renseignements sont peu nombreux et peu clairs. Cependant, on rencontre souvent sur les stèles, dans les hypogées ou dans les cercueils, des dessins qui nous montrent quel aspect avaient les portes, et un sarcophage de la IVe dynastie, celui de Khoutou-Poskhou, est taillé en forme de maison.


2.  Les forteresses.



La plupart des villes et même des bourgs importants étaient murés. Cétait une conséquence presque nécessaire de la configuration géographique et de la constitution politique du pays. Contre les Bédouins, il avait fallu barrer le débouché des gorges qui mènent au désert; les grands seigneurs féodaux avaient fortifié, contre leurs voisins et contre le roi, la ville où ils résidaient, et les villages de leur domaine qui commandaient les défilés des montagnes ou les passes resserrées du fleuve. Abydos, El-Kab, Semnéh possèdent les forteresses les plus anciennes. Abydos avait un sanctuaire dOsiris et sélevait à lentrée dune des routes qui conduisent aux Oasis. La renommée du temple y attirait les pèlerins, la situation de la ville y amenait les marchands, la prospérité que lui valait laffluence des uns et des autres lexposait aux incursions des Libyens: elle a, aujourdhui encore, deux forts presque intacts. Le plus vieux est comme le noyau du monticule que les Arabes appellent le Kom-es-soultân, mais lintérieur seul en a été déblayé jusquà 3 ou 4 mètres au-dessus du sol antique; le tracé extérieur des murs na pas été dégagé des décombres et du sable qui lentourent. Dans létat actuel, cest un parallélogramme en briques crues de 125 mètres de long sur 68 mètres de large. Le plus grand axe en est tendu du sud au nord. La porte principale souvre dans le mur ouest, non loin de langle nord-ouest; mais deux portes de moindre importance paraissent avoir été ménagées dans le front sud et dans celui de lest. Les murailles ont perdu quelque peu de leur élévation; elles mesurent pourtant de 7 à 11 mètres de haut et sont larges denviron 2 mètres au sommet. Elles ne sont pas bâties dune seule venue, mais se partagent en grands panneaux verticaux, facilement reconnaissables à la disposition des matériaux. Dans le premier, tous les lits de briques sont rigoureusement horizontaux; dans le second, ils sont légèrement concaves et forment un arc renversé, très ouvert, dont lextrados sappuie sur le sol; lalternance des deux procédés se reproduit régulièrement. La raison de cette disposition est obscure: on dit que les édifices ainsi construits résistent mieux aux tremblements de terre. Quoi quil en soit, elle est fort ancienne, car, dès la Ve dynastie, les familles nobles dAbydos envahirent lenceinte et lemplirent de leurs tombeaux au point de lui enlever toute valeur stratégique. Une seconde forteresse, édifiée à quelque cent mètres au sud-est, remplaça celle du Kom-es-soultân vers la XVIIIe dynastie, mais faillit avoir le même sort sous les Ramessides; la décadence subite de la ville la seule protégée contre lencombrement. Les Égyptiens des premiers temps ne possédaient aucun engin capable de faire impression sur des murs massifs. Ils navaient que trois moyens pour enlever de vive force une place fermée: lescalade, la sape, le bris des portes. Le tracé imposé par leurs ingénieurs au second fort est des mieux calculés pour résister efficacement à ces trois attaques.

Il se compose de longs côtés en ligne droite, sans tours ni saillants daucune sorte, mesurant 131m,30 sur les fronts est et ouest, 78 mètres sur les fronts nord et sud. Les fondations portent directement sur le sable et ne descendent nulle part plus bas que 0m,30. Le mur est en briques crues, disposées par assises horizontales; il est légèrement incliné en arrière, plein, sans archères ni meurtrières, décoré à lextérieur de longues rainures prismatiques, semblables à celles quon voit sur les stèles de lancien Empire. Dans létat actuel, il domine la plaine de 11 mètres; complet, il ne devait guère monter à plus de 12 mètres, ce qui suffisait amplement pour mettre la garnison à labri dune escalade par échelle portative à dos dhomme. Lépaisseur est denviron 6 mètres à la base, denviron 5 mètres au sommet. La crête est partout détruite, mais les représentations figurées nous montrent quelle était couronnée dune corniche continue, très saillante, garnie extérieurement dun parapet mince, assez bas, crénelé à merlons arrondis, rarement quadrangulaires.

Le chemin de ronde, même diminué de lépaisseur du parapet, devait atteindre encore 4 mètres ou 4 m,50. Il courait sans interruption le long des quatre fronts; on y montait par des escaliers étroits, pratiqués dans la maçonnerie et détruits aujourdhui. Point de fossé: pour défendre le pied du mur contre la pioche des sapeurs, on a tracé, à 3 mètres en avant, une chemise crénelée haute de 5 mètres ou environ. Toutes ces précautions étaient suffisantes contre la sape et lescalade, mais les portes restaient comme autant de brèches béantes dans lenceinte; cétait le point faible sur lequel lattaque et la défense concentraient leurs efforts. Le fort dAbydos avait deux portes, dont la principale était située dans un massif épais, à lextrémité orientale du front est.

Une coupure étroite À, barrée par de solides battants de bois, en marquait la place dans lavant-mur. Par derrière, sétendait une petite place darmes B, à demi creusée dans lépaisseur du mur, au fond de laquelle était pratiquée une seconde porte C, aussi resserrée que la première. Quand lassaillant lavait forcée sous la pluie de projectiles que les défenseurs, postés au haut des murailles, faisaient pleuvoir sur lui de face et des deux côtés, il nétait pas encore au cœur de la place; il traversait une cour oblongue D, resserrée entre les murs extérieurs et entre deux contreforts qui sen détachaient à angle droit, et sen allait briser à découvert une dernière poterne E, placée à dessein dans le recoin le plus incommode. Le principe qui présidait à la construction des portes était partout le même, mais les dispositions variaient au gré de lingénieur. À la porte sud-est dAbydos, la place darmes située entre les deux enceintes a été supprimée, et la cour est tout entière dans lépaisseur du mur; à Kom-el-Ahmar, en face dEl-Kab, le massif de briques, au milieu duquel la porte est percée, fait saillie sur le front de défense.

Des poternes, réservées en différents endroits, facilitaient les mouvements de la garnison et lui permettaient de multiplier les sorties.

Le même tracé quon employait pour les forts isolés prévalait également pour les villes. Partout, à Héliopolis, à Sân, à Saïs, à Thèbes, ce sont des murs droits, sans tours ni bastions, formant des carrés ou des parallélogrammes allongés, sans fossés ni avancées; lépaisseur des murs, qui varie entre 10 et 20 mètres, rendait ces précautions inutiles. Les portes, au moins les principales, avaient des jambages et un linteau en pierre, décorés de tableaux et de légendes; témoin celle dOmbos, que Champollion vit encore en place et qui date du règne de Thoutmos III. La plus vieille et la mieux conservée des villes fortes dÉgypte, celle dEl-Kab, remonte probablement jusquà lancien Empire.

Le Nil en a détruit une partie depuis quelques années; au commencement du siècle, elle formait un quadrilatère irrégulier, dont les grands côtés mesuraient 640 mètres et les petits environ un quart en moins. Le front sud présente la même disposition quau Kom-es-soultân, des panneaux où les lits de briques sont horizontaux, alternant avec dautres panneaux où ils sont concaves. Sur les fronts nord et ouest, les lits sont ondulés régulièrement et sans interruption dun bout à lautre. Lépaisseur est de 11m,50, la hauteur moyenne de 9 mètres; des rampes larges et commodes mènent au chemin de ronde. Les portes sont placées irrégulièrement, une sur chacune des faces nord, est et ouest; la face méridionale nen avait point. Elles sont trop mal conservées pour quon en reconnaisse le plan. Lenceinte renfermait une population considérable, mais inégalement répartie; le gros était concentré au nord et à louest, où les fouilles ont découvert les restes dun grand nombre de maisons. Les temples étaient rassemblés dans une enceinte carrée, qui avait le même centre que la première; cétait comme un réduit, où la garnison pouvait résister, longtemps après que le reste de la ville était aux mains des ennemis.

Le tracé à angle droit, excellent en plaine, nétait pas souvent applicable en pays accidenté; lorsque le point à fortifier était sur une colline, les ingénieurs égyptiens savaient adapter la ligne de défense au relief du terrain. À Kom-Ombo, les murs suivent exactement le contour de la butte isolée sur laquelle la ville était perchée, et présentaient à lOrient un front hérissé de saillies irrégulières, dont le dessin rappelle grossièrement celui de nos bastions.

À Koumméh et à Semnéh, en Nubie, à lendroit où le Nil séchappe des rochers de la seconde cataracte, les dispositions sont plus ingénieuses et témoignent dune véritable habileté. Le roi Ousirtasen III avait fixé en cet endroit la frontière de lÉgypte; les forteresses quil y construisit devaient barrer la voie deau aux flottes des Nègres voisins. À Koumméh, sur la rive droite, la position était naturellement très forte.

Sur une éminence bordée de rochers abrupts, on dessina un carré irrégulier de 60 mètres environ de côté; deux contreforts allongés dominent, lun, au nord, les sentiers qui conduisent à la porte, lautre, au sud, le cours du fleuve. Lavant-mur sélève à 4 mètres en avant et suit fidèlement le mur principal, sauf en deux points, aux angles nord-ouest et sud-est, où il présente deux saillies en forme de bastion. Sur lautre rive, à Semnéh, la position était moins bonne; le côté oriental était protégé par une ceinture de rochers qui descend à pic jusquau fleuve, mais les trois autres faces étaient à peu près nues.

Un mur droit, haut de 15 mètres environ, fut établi le long du Nil; au contraire, les murs tournés vers la plaine montèrent jusquà la hauteur de 25 mètres et se hérissèrent de contreforts, longs de 15 mètres, épais de 9 mètres à la base et de 4 mètres au sommet et disposés à intervalles irréguliers selon les besoins de la défense. Ces éperons, non garnis de parapets, tenaient lieu de tours: ils augmentaient la force du tracé, défendaient laccès du chemin de ronde et battaient en flanc les soldats qui auraient voulu tenter une attaque de haute main contre lenceinte continue. Lintervalle qui les sépare est calculé de manière que les archers puissent balayer de leurs flèches tout le terrain compris entre eux. Courtines et saillants sont en briques crues entremêlées de poutres couchées horizontalement dans la maçonnerie; la surface extérieure en est formée de deux parties, lune à peu près verticale, lautre inclinée de 160 degrés environ sur la première, ce qui rendait lescalade sinon impossible, au moins fort difficile. Intérieurement tout lespace compris dans lenceinte avait été haussé presque jusquau niveau du chemin de ronde, en manière de terre-plein.

Au dehors, lavant-mur en pierres sèches était séparé du corps de la place par un fossé de 30 à 40 mètres de large; il épousait assez exactement le contour général et dominait la plaine de 2 ou 3 mètres, selon les endroits; vers le nord, il était coupé par le chemin tournant qui descend en plaine. Ces dispositions, si habiles quelles fussent, nempêchèrent point la place de succomber; une large brèche pratiquée au sud, entre les deux saillants les plus rapprochés du fleuve, marque le point dattaque choisi par lennemi. Les grandes guerres entreprises en Asie sous la XVIIIe dynastie révélèrent aux Égyptiens des formes nouvelles de fortifications. Les nomades de la Syrie méridionale avaient des fortins où ils se réfugiaient sous la menace de linvasion.

Les villes cananéennes et hittites, Ascalon, Dapour, Mérom, étaient entourées de murailles puissantes, le plus souvent en pierre et flanquées de tours; celles dentre elles qui sélevaient en plaine, comme Qodshou, étaient enveloppées dun double fossé rempli deau).

Les Pharaons transportèrent dans la vallée du Nil les types nouveaux, dont ils avaient éprouvé lefficacité dans leurs campagnes. Dès les commencements de la XIXe dynastie, la frontière orientale du Delta, la plus faible de toutes, était couverte dune ligne de forts analogues aux forts cananéens; non contents de prendre la chose, les Égyptiens avaient pris le mot et donnaient à ces tours de garde le nom sémitique de magadîlou. La brique ne parut plus dès lors assez solide, au moins pour les villes exposées aux incursions des peuplades asiatiques, et les murs dHéliopolis, ceux de Memphis même, se revêtirent de pierre. Rien ne nous est resté jusquà présent de ces forteresses nouvelles, et nous en serions réduits à nous figurer, daprès les peintures, laspect quelles pouvaient avoir, si un caprice royal ne nous en avait laissé un modèle dans un des endroits où on sattendait le moins à le rencontrer, dans la nécropole de Thèbes. Quand Ramsès III établit son temple funéraire, il voulut lenvelopper dune enceinte à lapparence militaire, en souvenir de ses victoires syriennes.

Un avant-mur en pierre, crénelé, haut de 4 mètres en moyenne, court le long du flanc est; la porte est pratiquée au milieu, sous la protection dun gros bastion quadrangulaire. Elle était large de 1 mètre, et flanquée de deux petits corps de garde oblongs, dont les terrasses sélèvent denviron 1m,50 au-dessus du rempart. Dès quon la franchie, on se trouve devant un véritable Migdol: deux corps de logis, embrassant une cour qui va se rétrécissant par ressauts, et réunis par un bâtiment à deux étages, percé dune porte longue. Les faces orientales des tours sont assises sur un soubassement incliné en talus, haut de 5 mètres environ. Il était à deux fins: dabord il augmentait la force de résistance du mur à lendroit où on pouvait le saper, ensuite les projectiles quon jetait den haut, ricochant avec force sur linclinaison du plan, tenaient lassaillant à distance. La hauteur totale est de 22 mètres, et la largeur de 25 mètres sur le devant; les portions situées sur le derrière, à droite et à gauche de la porte, out été détruites dès lantiquité. Les détails de lornementation sont adaptés au caractère moitié religieux, moitié triomphal de lédifice; il nest pas probable que les forteresses réelles fussent décorées de consoles et de bas-reliefs analogues à ceux quon voit sur les côtés de la place darmes. Tel quil est, le pavillon de Médinét-Habou est un exemple unique des perfectionnements que les Pharaons conquérants avaient apportés à larchitecture militaire.

Passé le règne de Ramsès III, les documents nous font presque entièrement défaut. Vers la fin du XIe siècle avant notre ère, les grands prêtres dAmmon réparèrent les murs de Thèbes, de Gébéléïn et dEl-Hibéh en face de Feshn. Le morcellement du pays sous les successeurs de Sheshonq obligea les princes des nomes à augmenter le nombre des places fortes; la campagne de Piónkhi, sur les bords du Nil, est une suite de sièges heureux. Rien, toutefois, ne nous autorise à penser que lart de la fortification ait fait alors des progrès sensibles: quand les Pharaons grecs se substituèrent aux indigènes, ils le trouvèrent probablement tel que lavaient constitué les ingénieurs de la XIXe et de la XXe dynastie.


3.  Les travaux dutilité publique.



Un réseau permanent de routes est inutile dans un pays comme lÉgypte; le Nil y est le chemin naturel du commerce, et des sentiers courant entre les champs suffisent à la circulation des hommes, à la menée des bestiaux, au transport des denrées de village à village. Des bacs payants pour passer dune rive à lautre du fleuve, des gués partout où le peu de profondeur des eaux le permettait, des levées de terre jetées à demeure en travers des canaux, complétaient le système. Les ponts étaient rares; on nen connaît jusquà présent quun seul sur le territoire égyptien, encore ne sait-on sil était long ou court, en pierre ou en bois, supporté darches ou lancé dune volée. Il franchissait, sous les murs mêmes de Zarou, le canal qui séparait le front oriental du Delta des régions désertes de lArabie Pétrée; une enceinte fortifiée en couvrait le débouché du côté de lAsie.

Lentretien des voies de communication, qui coûte si cher aux peuples modernes, entrait donc pour une très petite part dans la dépense des Pharaons; trois grands services restaient seuls à leur charge, celui des entrepôts, celui des irrigations, celui des mines et carrières.

Les impôts étaient perçus et les traitements des fonctionnaires payés en nature. On distribuait chaque mois aux ouvriers du blé, de lhuile et du vin, de quoi nourrir leur famille, et, du haut en has de léchelle hiérarchique, chacun recevait en échange de son travail des bestiaux, des étoffes, des objets manufacturés, certaines quantités de cuivre ou de métaux précieux. Les employés du fisc devaient donc avoir à leur disposition de vastes magasins où serrer les parties rentrées de limpôt. Chaque catégorie avait son quartier distinct, clos de murs et fourni de gardiens vigilants, larges étables pour les bêtes, celliers où les amphores étaient empilées en couches régulières ou pendues en ligne le long des murs, avec la date de la récolte écrite sur la panse, greniers en forme de four, où le grain était versé par une lucarne pratiquée dans le haut et sortait par une trappe ménagée près du sol.

À Toukou, la Pithom de M.Naville, ce sont des chambres rectangulaires, de taille différente, jadis parquetées et sans communication lune avec lautre: le blé, introduit par le toit, suivait, pour ressortir, le chemin quil avait pris pour entrer.

Au Ramesséum de Thèbes, des milliers dostraca et de tampons de jarres ramassés sur les lieux prouvent que les ruines en briques situées immédiatement derrière le temple renfermaient les celliers du dieu; les chambres sont de longs couloirs voûtés, accolés lun à lautre et surmontés autrefois dune plate-forme unie.

Philae, Ombos, Daphnae, la plupart des villes frontières du Delta possèdent des entrepôts de ce genre, et lon en découvrira bien dautres le jour où lon savisera de les chercher sérieusement. Le régime des eaux ne sest pas modifié sensiblement depuis lantiquité. Quelques canaux ont été creusés, un plus grand nombre se sont bouchés par la négligence des maîtres du pays; mais les tracés et les méthodes de percement sont demeurés les mêmes. Elles nexigent point de travaux dart considérables. Partout où jai pu étudier les vestiges de canaux anciens, je nai relevé aucune trace de maçonnerie aux prises deau ou sur les points faibles du parcours. Ce sont de simples fossés à pic, larges de 6 à 20 mètres; les terres extraites pendant lopération étaient rejetées à droite et à gauche, et formaient, au-dessus de la berge, des talus irréguliers de 2 à 4 mètres de haut. Ils marchent en ligne droite, mais sans obstination; le moindre mouvement de terrain les décide à dévier et à décrire des courbes immenses. Des digues, tirées capricieusement de la montagne au Nil, les coupent despace en espace et divisent la vallée en bassins, ou leau séjourne pendant les mois dinondation. Elles sont dordinaire en terre, quelquefois en briques cuites, comme dans la province de Girgéh, très rarement en pierre de taille, comme cette digue de Koshéish que Mini construisit au début des temps, afin de détourner à lorient la branche principale du Nil, et dassainir lemplacement où il fonda Memphis.

Le réseau avait son origine près du Gebel-Silsiléh, et courait jusquà la mer sans sécarter du fleuve, si ce nest une fois près de Béni-Souef, pour jeter un de ses bras dans la direction du Fayoum. Il franchissait la montagne près dIllahoun, par une gorge étroite et sinueuse, approfondie peut-être à main dhomme, et se ramifiant en patte doie; les eaux, après avoir arrosé le canton, sécoulaient, les plus proches dans le Nil, par la route même qui les avait amenées; les autres, dans plusieurs lacs sans issue, dont le plus grand sappelle aujourdhui Birkét-Qéroun. Sil fallait en croire Hérodote, les choses ne se seraient point passées aussi simplement. Le roi Mœris aurait voulu établir au Fayoum un réservoir destiné à corriger les irrégularités de linondation; on lappelait, daprès lui, le lac Mœris. La crue était-elle insuffisante? Leau, emmagasinée dans ce bassin, puis relâchée au fur et à mesure que le besoin sen faisait sentir, maintenait le niveau à hauteur convenable sur toute la moyenne Égypte et sur les régions occidentales du Delta. Lannée daprès, si la crue sannonçait trop forte, le Mœris en recevait le surplus et le gardait jusquau moment où le fleuve commençait à baisser. Deux pyramides, couronnées chacune dun colosse assis, représentant le roi fondateur et sa femme, se dressaient au milieu du lac. Voilà le récit dHérodote: il a singulièrement embarrassé les ingénieurs et les géographes. Comment en effet trouver dans le Fayoum un emplacement convenable pour un bassin qui navait pas moins de quatre-vingt-dix milles de pourtour? La théorie la plus accréditée de nos jours est celle de Linant, daprès laquelle le Mœris aurait occupé une dépression de terrain le long de la chaîne libyque, entre Illahoun et Médinéh; mais les explorations les plus récentes ont montré que les digues assignées pour limites à ce prétendu réservoir sont modernes et nont peut-être pas deux siècles de durée. Je ne crois plus à lexistence du Mœris. Si Hérodote a jamais visité le Fayoum, cela a dû être pendant lété, au temps du haut Nil, quand le pays entier offre laspect dune véritable mer. Il a pris pour la berge dun lac permanent les levées qui divisent les bassins et font communiquer les villes entre elles. Son récit, répété par les écrivains anciens, a été accepté par nos contemporains, et Égypte, qui nen pouvait mais, a été gratifiée après coup dune œuvre gigantesque, dont lexécution aurait été le vrai titre de gloire de ses ingénieurs, si elle avait jamais existé. Les seuls travaux quils aient entrepris en ce genre ont de moindres prétentions; ce sont des barrages en pierre élevés à lentrée de plusieurs des Ouadys qui descendent des montagnes jusque dans la vallée. Lun des plus importants a été signalé en 1885 par le docteur Schweinfurth, à sept kilomètres au sud-est des bains dHélouan, au débouché de lOuady Guerraouî.

Il servait à deux fins, dabord à emmagasiner de leau pour les ouvriers qui exploitaient les carrières dalbâtre cristallin doù sont sortis les blocs les plus grands des pyramides de Gizéh, puis à retenir les torrents qui se forment parfois dans le désert à la suite des pluies de lhiver et du printemps. Le ravin quil fermait a soixante-six mètres de large et douze ou quinze, mètres de hauteur moyenne. Trois couches successives dune épaisseur totale de quarante-cinq mètres avaient été jugées suffisantes: en aval, une masse dargile et de débris tirés des berges (À), puis un amas de gros blocs calcaires, enfin un mur de pierre de taille, dont les assises, disposées en retraite lune sur lautre, simulaient une sorte descalier monumental (B). Trente-deux degrés subsistent encore, sur trente-cinq quil y avait primitivement, et un quart environ du barrage sest maintenu dans le voisinage de chacune des berges; le torrent a balayé la partie du milieu.

Une digue analogue avait transformé le fond de lOuady Gennéh en un petit lac ou les mineurs du Sinaï venaient sapprovisionner deau. La plupart des localités doù lÉgypte tirait ses métaux et ses pierres de choix étaient daccès malaisé et nauraient été daucun profit, si on navait eu soin den faciliter les avenues et den rendre le séjour moins insupportable par des travaux de ce genre. Pour aller chercher le diorite et le granit gris de lOuady Hammamât, les Pharaons avaient jalonné la route de citernes taillées dans le roc. Quelques maigres sources, captées habilement et recueillies dans des réservoirs, avaient permis détablir des villages entiers douvriers aux carrières et aux mines dor ou démeraude des bords de la mer Rouge; des centaines dengagés volontaires, desclaves ou de criminels condamnés par les tribunaux y vivaient misérablement, sous le bâton dune dizaine de chefs de corvée, et sous la surveillance brutale dune compagnie de soldats mercenaires, libyens ou nègres. La moindre révolution en Égypte, une guerre malheureuse, un changement de règne troublé, compromettait lexistence factice de ces établissements: les ouvriers désertaient, les Bédouins harcelaient la colonie, les garde-chiourme simpatientaient et rentraient dans la vallée du Nil, et lexploitation cessait de se faire régulièrement.

Aussi, les pierres de choix quon ne trouvait quau désert, le diorite, le basalte, le granit noir, le porphyre, les brèches vertes ou jaunes, nétaient-elles pas dusage fréquent en architecture; comme il fallait mettre sur pied, pour les avoir, de véritables expéditions de soldats et douvriers, on les réservait aux sarcophages et aux statues de prix. Les carrières de calcaire, de grès, dalbâtre, de granit rose, qui ont fourni les matériaux des temples et des monuments funéraires, étaient toutes dans la vallée et dabord facile. Quand la veine quon avait résolu dattaquer courait dans une des couches basses de la montagne, on y creusait des couloirs et des chambres qui senfoncent parfois assez loin. Des piliers carrés, ménagés despace en espace, soutenaient le plafond, et des stèles, gravées aux endroits les plus apparents, apprenaient à la postérité le nom du roi et des ingénieurs qui avaient commencé ou repris les travaux. Plusieurs de ces carrières épuisées ou abandonnées ont été transformées en chapelles; ainsi le Spéos-Artemidos, que Thoutmos III et Séti Ier consacrèrent à la déesse locale Pakhit.

Les plus importantes de celles qui donnaient le calcaire sont à Tourah et à Massarah, presque en face de Memphis. La pierre en était très recherchée des sculpteurs et des architectes; elle se prête merveilleusement à toutes les délicatesses du ciseau, durcit à lair et se revêt dune patine dont les tons crémeux reposent lœil. Les gisements de grès les plus vastes étaient à Silsilis, et on les exploitait à ciel ouvert.

Ils offrent des escarpements de quinze à seize mètres, quelquefois dressés à pic dans toute leur hauteur, quelquefois divisés en étages où lon arrive au moyen descaliers à peine assez larges pour un seul homme. Les parois en sont couvertes de stries parallèles, tantôt horizontales, tantôt inclinées alternativement de gauche à droite ou de droite à gauche, de manière à former des lignes de chevrons très obtus, et serrées, comme en un cadre rectangulaire, entre des rainures larges de trois ou quatre centimètres, longues de deux ou même de trois mètres; ce sont les cicatrices de loutil antique, et elles nous montrent comment les Égyptiens sy prenaient pour détacher les blocs. On les dessinait sur place à lencre rouge, quelquefois en la forme quils devaient avoir dans lédifice projeté; les membres de la commission dÉgypte copièrent dans les carrières du Gebel Abou-Fôdah les épures et la mise au carreau de plusieurs chapiteaux, un lotiforme, les autres à tête dHathor.

Ce premier travail achevé, on séparait les faces verticales à laide dun long ciseau en fer quon enfonçait perpendiculairement ou obliquement à grands coups de maillet; pour détacher les faces horizontales, on se servait uniquement de coins en bois ou en bronze, disposés dans le sens des couches de la montagne. Les blocs recevaient souvent une première façon sur le lit; on voit à Syène un obélisque de granit, à Tehnéh des fûts de colonne à demi dégagés. Le transport sopérait de diverses manières. À Syène, à Silsilis, au Gebel Sheikh Haridi, au Gebel Abou-Fôdah, les carrières sont baignées littéralement par les flots du Nil et la pierre descend presque directement de sa place aux chalands. À Kasr-es-Sayad, à Tourah, dans les localités éloignées de la rive, des canaux creusés exprès amenaient les barques jusquau pied de la montagne. Où lon devait renoncer au transport par eau, la pierre était chargée sur des traîneaux tirés par des bœufs, ou cheminait jusquà destination à bras dhomme et sur des rouleaux.


Chapitre II

Larchitecture religieuse



La brique fait presque tous les frais de larchitecture civile et militaire; elle ne joue quun rôle secondaire dans larchitecture religieuse. Les Pharaons avaient lambition délever aux dieux des demeures éternelles, et la pierre seule leur paraissait assez durable pour résister aux attaques des hommes et du temps.


1.  Matériaux et éléments de la construction.



Cest un préjugé de croire que les Égyptiens ne mettaient en œuvre que des blocs de dimensions considérables. La grosseur de leurs matériaux variait beaucoup selon lusage auquel ils les destinaient. Les architraves, les fûts de colonnes, les linteaux et les montants de porte atteignaient quelquefois des dimensions considérables. Les architraves les plus longues que lon connaisse, celles qui recouvrent lallée centrale de la salle hypostyle à Karnak, ont en moyenne 9m,20; elles représentent chacune une masse de 31 mètres cubes et un poids de 65,000 kilogrammes environ. Dordinaire, les blocs ne sont pas beaucoup plus forts que ceux dont on se sert aujourdhui en France; la hauteur en est de 0m,80 à 1m,20, la longueur de 1 mètre à 2m,50, lépaisseur de 0m,50 à 1m,80.

Quelques temples sont en une seule sorte de pierre; le plus souvent, les matériaux despèce différente sont juxtaposés à proportions inégales. Ainsi, le gros œuvre des temples dAbydos est un calcaire très fin; les colonnes, les architraves, les montants et les linteaux des portes, toutes les parties où lon craignait que le calcaire neût pas une force de résistance suffisante, sont en grès dans lédifice de Séti Ier, en grès, en granit ou en albâtre dans celui de Ramsès II. À Karnak, à Louxor, à Tanis, à Memphis, on remarque des mélanges analogues; au Ramesséum et dans quelques temples de Nubie, les colonnes reposent sur des massifs de briques crues. La pierre à pied dœuvre, les ouvriers la taillaient avec plus ou moins de soin, selon quelle devait occuper telle ou telle position. Quand les murs étaient de médiocre épaisseur, comme cest généralement le cas des murs de refend, on la parait exactement sur toutes les faces. Lorsquils étaient épais, les blocs du noyau étaient dégrossis de manière à rappeler le plus possible la forme cubique et à sempiler les uns sur les autres sans trop de difficulté, sauf à combler les vides avec des éclats plus petits, du caillou, du ciment; on coupait ceux du parement avec soin sur la face destinée à être vue, on dressait les joints aux deux tiers ou aux trois quarts de la longueur, et on piquait simplement le reste de la queue. Les pièces les plus fortes étaient réservées aux parties basses des édifices, et cette précaution était dautant plus nécessaire que les architectes dépoque pharaonique ne descendaient pas les fondations des temples beaucoup plus quils ne faisaient celles des maisons. À Karnak, elles ne senfoncent guère quà 2 ou 3 mètres; à Louxor, dans la partie qui borde le fleuve, trois assises denviron 0m,80 de haut chacune forment un patin gigantesque sur lequel reposent les murs; au Ramesséum, la couche de briques sèches sur laquelle pose la colonnade ne paraît pas avoir plus de 2 mètres; ce sont là des profondeurs insignifiantes, mais lexpérience des siècles a prouvé quelles suffisaient. Lhumus compact et dur qui compose partout le sol de la vallée subit chaque année, au moment du retrait des eaux, une contraction qui le rend à peu près incompressible; le poids des maçonneries, augmentant graduellement au cours de la construction, lui fait bientôt atteindre le maximum de tassement et achève dassurer à lédifice une assiette solide. Partout où jai mis au jour le pied des murs, jai constaté quils navaient pas bougé. Le système de construction des anciens Égyptiens ressemble par bien des points à celui des Grecs. Les pierres y sont souvent posées à joint vif, sans lien daucune sorte, et le maçon se fie au poids propre des matériaux pour les tenir en place. Parfois elles sont attachées par des crampons en métal, ou, comme dans le temple de Séti Ier à Abydos, par des queues daronde en bois de sycomore au cartouche du roi fondateur. Dordinaire, elles sont comme soudées les unes aux autres par des couches de mortier plus ou moins épaisses. Tous les mortiers dont jai recueilli les échantillons sont jusquà présent de trois sortes: les uns, blancs et réduits aisément en poudre impalpable, ne contiennent que de la chaux; les autres, gris et rudes au toucher, sont mêlés de chaux et de sable; les autres doivent leur aspect rougeâtre à la poudre de brique pilée dont ils sont pénétrés. Grâce à lemploi judicieux de ces procédés divers, les Égyptiens ont su, quand ils le voulaient, appareiller aussi bien que les Grecs des assises régulières, à blocs égaux, à joints verticaux symétriquement alternés; sils ne lont pas toujours fait, cela tient surtout à limperfection des moyens mécaniques dont ils disposaient. Les murs denceinte, les murs de refend, ceux des façades secondaires étaient perpendiculaires au sol; on se servait pour élever les matériaux dune chèvre grossière plantée sur la crête. Les murs des pylônes, ceux des façades principales, parfois même ceux des façades secondaires étaient en talus, selon des pentes variables au gré de larchitecte; on établissait pour les construire des plans inclinés, dont les rampes sallongeaient à mesure que montait le monument. Les deux méthodes étaient également dangereuses; si soigneusement quon enveloppât les blocs, ils couraient le risque de perdre en chemin leurs arêtes et leurs angles, ou même de se briser en éclats. Il fallait presque toujours les retoucher, et le désir davoir le moins de déchet possible portait louvrier à leur prêter des coupes anormales.

On retaillait en biseau une des faces latérales, et le joint, au lieu dêtre vertical, sinclinait sur le lit. Si la pierre navait plus la hauteur ou la largeur voulue, on rachetait la différence au moyen soigneusement quon enveloppât les blocs, ils couraient le risque de perdre en chemin leurs arêtes et leurs angles, ou même de se briser en éclats. Il fallait presque toujours les retoucher, et le désir davoir le moins de déchet possible portait louvrier à leur prêter des coupes anormales. On retaillait en biseau une des faces latérales, et le joint, au lieu dêtre vertical, sinclinait sur le lit. Si la pierre navait plus la hauteur ou la largeur voulue, on rachetait la différence au moyen dune dalle complémentaire. Parfois même, on laissait subsister une saillie, qui semboîtait, pour ainsi dire, dans un creux correspondant, ménagé à lassise supérieure ou inférieure. Ce qui nétait dabord quaccident devenait bientôt négligence. Les maçons, qui avaient hissé par inadvertance un bloc trop gros, ne se souciaient pas de le redescendre, et se tiraient daffaire avec lun des expédients dont je viens de parler. Larchitecte ne surveillait pas assez attentivement la taille et la pose des pierres. Il souffrait que les assises neussent pas toutes la même hauteur, et que les joints verticaux de deux ou trois dentre elles fussent dans un même prolongement. Le gros œuvre achevé, on ravalait la pierre, on reprenait les joints, on les noyait sous une couche de ciment ou de stuc, coloré à la teinte de lensemble, et qui dissimulait les fautes du premier travail. Les murs ne se terminent presque jamais en arête vive. Ils sont comme cernés dun tore autour duquel court un ruban sculpté, et couronnés soit de la gorge évasée que surmonte une bande plate, soit, comme à Semnéh, dune corniche carrée, soit, comme à Médinét-Habou, dune ligne de créneaux.

Ainsi encadrés, on dirait autant de panneaux unis, levés chacun sur un seul bloc, sans saillies et presque sans ouvertures. Les fenêtres, toujours très rares, ne sont que de simples soupiraux, destinés à éclairer des escaliers comme au second pylône dHarmhabi, à Karnak, ou à recevoir des pièces de charpente décorative les jours de fête. Les portes ne présentent que peu de relief sur le corps de lédifice, sauf le cas où le linteau est surhaussé de la gorge et de la plate-bande.

Seul, le pavillon de Médinét-Habou possède des fenêtres réelles; mais il était construit sur le plan dune forteresse et ne doit être rangé quà titre dexception parmi les monuments religieux.

Le sol des cours et des salles était revêtu de dalles rectangulaires assez régulièrement ajustées, sauf dans lintervalle des colonnes où, désespérant de raccorder à lensemble les lignes courbes de la base, les architectes ont accumulé des fragments de petite dimension sans ordre ni méthode.

Au contraire de ce quils pratiquaient pour les maisons, ils nont presque jamais employé la voûte dans les temples. On ne la rencontre guère quà Déir-el-Baharî et dans les sept sanctuaires parallèles dAbydos, encore est-elle obtenue par encorbellement. La courbe en est dessinée dans trois ou quatre assises horizontales, placées en porte à faux lune au-dessus de lautre, puis évidées au ciseau, suivant une ligne continue.

La couverture ordinaire consiste en dalles plates juxtaposées. Quand les vides entre les murs ne sont pas trop considérables, elle les franchit dune seule volée; sinon, on létayait de supports dautant plus multipliés que lespace à couvrir est plus étendu. Ils étaient alors reliés par dimmenses poutres en pierre, les architraves, sur lesquelles sappuient les dalles dont le toit se compose.

Les supports sont de deux types différents: le pilier et la colonne. On en connaît dun seul bloc. Les piliers du temple du Sphinx, les plus anciens qui aient été découverts jusquà présent, ont 5 mètres de hauteur sur 1m,40 de côté. Des colonnes en granit rose, éparses au milieu des ruines dAlexandrie, de Bubaste, de Memphis, et qui remontent aux règnes dHarmhabi et de Ramsès II, mesurent 6 et 8 mètres dune même venue. Ce nest là quune exception. Colonnes et piliers sont bâtis en assises souvent inégales et irrégulières, comme celles des murailles environnantes. Les grandes colonnes de Louxor ne sont pleines quau tiers du diamètre: elles ont un noyau de ciment jaunâtre, qui na plus de consistance et tombe en poudre sous les doigts. Le chapiteau de la colonne de Taharqou, à Karnak, contient trois assises hautes chacune denviron 0m,123. La dernière, la plus saillante, se compose de vingt-six pierres, dont les joints verticaux tendent au centre, et qui ne sont maintenues en place que par le poids du dé superposé. Les mêmes négligences que nous avons signalées dans lappareil des murs, on les retrouve toutes dans celui des colonnes. Le pilier quadrangulaire, à côtés parallèles ou légèrement inclinés, le plus souvent sans base ni chapiteau, est fréquent dans les tombes de lancien Empire. Il apparaît encore à Médinét-Habou, dans le temple de Thoutmos III, ou à Karnak, dans ce quon appelle le promenoir. Les faces en sont souvent habillées de tableaux peints ou de légendes, et la face extérieure reçoit un motif spécial de décoration: des tiges de lotus ou de papyrus en saillie, sur les piliers-stèles de Karnak, une tête dHathor coiffée du sistre, au petit spéos dIbsamboul, une figure debout, Osiris dans la première cour de Médinét-Habou, Bîsou à Dendérah et au Gebel-Barkal.

À Karnak, dans lédifice construit probablement par Harmhabi avec les débris dun sanctuaire dAmenhotpou II, le pilier est surmonté dune gorge quun mince abaque séparé de larchitrave.

Abattant les quatre angles, on le transforme en un prisme octogonal; puis, abattant les huit angles nouveaux, en un prisme à seize pans. Cest le type de certains piliers des tombeaux dAssouân et de Beni-Hassan; du promenoir de Thoutmos III, à Karnak, et des chapelles de Déir-el-Baharî.

À côté de ces formes régulièrement déduites on en remarque dont la dérivation est irrégulière, à six pans, à douze, à quinze, à vingt, ou qui aboutissent presque au cercle parfait. Les piliers du portique dOsiris à Abydos sont au terme de la série; le corps en offre une section curviligne à peine interrompue par une bande lisse aux deux extrémités dun même diamètre. Le plus souvent les pans se creusent légèrement en cannelures; parfois, comme à Kalabshéh, les cannelures sont divisées en quatre groupes de cinq par autant de bandes.

Le pilier polygonal a toujours un socle large et bas, arrondi en disque. À El-Kab, il porte une tête dHathor appliquée à la face antérieure.

Presque partout ailleurs, il est surmonté dun simple tailloir carré qui le réunit à larchitrave. Ainsi constitué, il présente un air de famille avec la colonne dorique, et lon comprend que Jomard et Champollion ont pu lui donner, dans lenthousiasme de la découverte, le nom peu justifié de dorique primitif.

La colonne ne repose pas immédiatement sur le sol. Elle est toujours pourvue dun socle analogue à celui du pilier polygonal, au profil tantôt droit, tantôt légèrement arrondi, nu ou sans autre ornement quune ligne dhiéroglyphes. Les formes principales se ramènent à trois types: 1° la colonne à chapiteau en campane; 2° la colonne à chapiteau en bouton de lotus; 3° la colonne hathorique.

1° Colonne à chapiteau campaniforme.  Dordinaire, le fût est lisse ou simplement gravé décriture et de bas-reliefs. Quelquefois pourtant, ainsi à Médamout, il est composé de six grandes et de six petites colonnettes alternées. Aux temps pharaoniques, il sarrondit, par le bas, en bulbe décoré de triangles curvilignes enchevêtrés, simulant de larges feuilles; la courbe est alors calculée de telle sorte que le diamètre inférieur soit sensiblement égal au diamètre supérieur. À lépoque ptolémaïque, le bulbe disparaît souvent, probablement sous linfluence des idées grecques: les colonnes qui bordent la première cour du temple dEdfou senlèvent daplomb sur leur socle. Le fût subit toujours une diminution de la base au sommet. Il se termine par trois ou cinq plates-bandes superposées. À Médamout, où il est fasciculé, larchitecte a pensé sans doute quune seule attache au sommet paraîtrait insuffisante à maintenir les douze colonnettes, et il a indiqué deux autres anneaux de plates-bandes à intervalles réguliers. Le chapiteau, évasé en forme de cloche, est garni à la naissance dune rangée de feuilles, semblables à celles de la base, et sur lesquelles simplantent des tiges de lotus et de papyrus en fleurs et en boutons. La hauteur et la saillie sur le nu de la colonne varient au gré de larchitecte.

À Louxor, les campanes ont 3m,50 de diamètre à la gorge, 5m,50 à la partie supérieure, et une hauteur de 3m,50; à Karnak, dans la salle hypostyle, la hauteur est de 3m,75 et le plus grand diamètre de 21 pieds. Un de cubique surmonte le tout. Il est assez peu élevé et presque entièrement masqué par la courbure du chapiteau; rarement, comme au petit temple de Dendérah, il sélève et reçoit sur chaque face une figure du dieu Bîsou.

La colonne à chapiteau campaniforme se rencontre de préférence dans la travée centrale des salles hypostyles, à Karnak, au Ramesséum, à Louxor; mais elle nest pas restreinte à cet emploi, et on la voit dans les portiques, à Médinét-Habou, à Edfou, à Philae.

Le promenoir de Thoutmos III, à Karnak, en renferme une variété des plus curieuses: la campane est retournée, et la partie amincie du fût senfonce dans le socle, tandis que la partie la plus large se soude à lévasement du chapiteau.

Cet arrangement disgracieux neut pas de succès; on nen trouve aucune trace hors du promenoir. Dautres innovations furent plus heureuses, celles surtout qui permirent aux artistes de grouper autour de la campane des éléments empruntés à la flore du pays. Cest dabord, à Soleb, à Sesébî, à Bubaste, à Memphis, une bordure de palmes plantées droites sur les bandes plates et dont la tête se courbe sous le poids de labaque.

Plus tard, aux approches de lépoque ptolémaïque, des régimes de dattes et des lotus entrouverts vinrent sajouter aux branches de palmier.

Sous les Ptolémées et sous les Césars, le chapiteau finit par devenir une véritable corbeille de fleurs et de feuilles étalées régulièrement et peintes des couleurs les plus vives.

À Edfou, à Ombos, à Philae, on dirait que le constructeur sest juré de ne pas répéter deux fois une même coupe de chapiteau dun même côté du portique.

2° Colonne à chapiteau lotiforme.  Elle représentait peut-être à lorigine un faisceau de tiges de lotus dont les boutons, serrés au cou par un lien, se réunissent en bouquet pour former le chapiteau. La colonne de Beni-Hassan comporte quatre tiges arrondies.

Celles du labyrinthe, celles du promenoir de Thoutmos III, celles de Médamout en ont huit qui présentent à la surface une arête saillante.

Le pied est bulbeux et paré de feuilles triangulaires. La gorge est entourée de trois ou de cinq anneaux. Une moulure, composée de trois bandes verticales accolées, descend du dernier de ces anneaux dans lintervalle de deux tiges; cest comme une frange qui garnit le haut de la colonne. Une surface aussi accidentée ne prêtait guère à la décoration hiéroglyphique; aussi en arriva-t-on progressivement à supprimer toutes les saillies et à lisser le pourtour du fût. Dans la salle hypostyle de Gournah, il est divisé en trois segments: celui du milieu est uni et chargé de sculptures, celui du haut et celui du bas sont encore fasciculés. Au temple de Khonsou, dans les bas côtés de la salle hypostyle de Karnak, sous le portique de Médinét-Habou, le fût est entièrement lisse; seulement la frange subsiste sous les anneaux, et une arête légère ménagée de trois en trois bandes rappelle lexistence des tiges.

Le chapiteau se dégrade de la même manière. À Beni-Hassan, il est fasciculé nettement dans toute sa hauteur. Au promenoir de Thoutmos III, à Louxor, à Médamout, un cercle de petites feuilles pointues et de cannelures règne autour de la base et amoindrit leffet: ce nest plus guère quun cône tronqué et côtelé. Dans la salle hypostyle de Karnak, à Abydos, au Ramesséum, à Médinét-Habou, des ornements de nature diverse, feuilles triangulaires, légendes hiéroglyphiques, bandes de cartouches flanqués duraeus, remplacent les côtes et se partagent lespace conquis. Labaque ne se dissimule pas comme dans la colonne campaniforme: il déborde hardiment et reçoit la légende du roi fondateur.

3° La colonne hathorique.  On en a des exemples aux temps anciens, dans le temple de Déir-el-Baharî; mais cest par les monuments dépoque ptolémaïque, par Contra-Latopolis, par Philae, par Dendérah surtout, quon la connaît le mieux. Le fût et la base ne présentent aucun caractère spécial: cest le fût et la base de la colonne campaniforme. Le chapiteau a deux étages. Au plus bas, un bloc carré, sur chaque face duquel une tête de femme, à oreilles pointues de génisse, se détache, en haut relief; la coiffure, maintenue sur le front par trois bandelettes verticales, passe derrière les oreilles et tombe le long du cou. Chaque tête porte une corniche cannelée, sur laquelle sélève un naos encadré entre deux volutes; un mince dé carré couronne le tout.

La colonne a donc pour chapiteau quatre têtes dHathor. Aperçue de loin, elle rappelle immédiatement à lesprit un des sistres que les bas-reliefs nous montrent entre les mains des reines et des déesses. Cest un sistre en effet, mais où les proportions normales des diverses parties ne sont pas observées: le manche est gigantesque, tandis que la moitié supérieure de linstrument est réduite outre mesure. Ce motif plut tellement quon nhésita pas à le combiner avec des éléments empruntés à dautres ordres. Les quatre têtes dHathor, mises par-dessus un chapiteau campaniforme, fournirent le type composite que Nectanébo employa au pavillon de Philae.

Je ne saurais dire que le mélange soit très satisfaisant: vue en place, la colonne est moins disgracieuse quon ne serait tenté de le croire daprès les gravures. Les supports ne sont pas soumis à des règles fixes de proportions et dagencement. Larchitecte pouvait attribuer, si cela lui plaisait, une hauteur égale à des supports de diamètre très différent, et en dessiner chacun des éléments à léchelle qui lui convenait le mieux, sans autre souci que dune certaine harmonie générale: les dimensions du chapiteau nétaient pas en rapport immuable avec celles du fût, et la hauteur du fût ne dépendait nullement du diamètre de la colonne. À Karnak, les colonnes campaniformes de la salle hypostyle ont 3 mètres de haut pour le chapiteau, un peu moins de 17 pour le fût, 3 m 57 de diamètre inférieur; à Louxor, 3 m 50 pour le chapiteau, 15 pour le fût, 3 m 45 au bulbe; au Ramesséum, 11 mètres pour le chapiteau et pour le fût et 2 mètres au bulbe. Létude des colonnes lotiformes nous amène à des résultats semblables. À Karnak, sur les bas côtés de la salle hypostyle, elles ont 3 mètres de haut pour le chapiteau, 10 pour le fût, 2 m 08 de diamètre sur le socle; au Ramesséum,1m,70 pour le chapiteau, 7m,50 pour le fût, 1m,78 de diamètre sur le socle.

Même irrégularité dans la disposition des architraves: rien nen détermine lélévation que le caprice du maître ou les nécessités de la construction. Même irrégularité dans les entre-colonnements: non seulement la largeur en diffère beaucoup de temple à temple et de chambre à chambre, mais parfois, comme dans la première cour de Médinét-Habou, ils sont inégaux pour un même portique. Voilà pour les types employés séparément. Quand on les associait dans un seul édifice, on ne sastreignait pas à leur donner des proportions fixes par rapport lun à lautre. Dans la salle hypostyle de Karnak les colonnes à campanes soutiennent la travée la plus haute, et les colonnes en bouton de lotus sont reléguées aux bas côtés.

Il y a des salles du temple de Khonsou, où cest la colonne lotiforme qui est la plus élevée, dautres où cest la colonne campaniforme. À Médamout, lotiformes et campaniformes ont partout la même hauteur dans ce qui subsiste de lédifice. LÉgypte na jamais eu dordres définis comme en a possédé la Grèce. Elle a essayé toutes les combinaisons auxquelles se prêtaient les éléments de la colonne, sans jamais en chiffrer aucune avec assez de précision pour quétant donné un des membres, on puisse en déduire, même approximativement, les dimensions de tous les autres.


2.  Le temple.



La plupart des sanctuaires célèbres, Dendérah, Edfou, Abydos, avaient été fondés avant Minì par les serviteurs dHor; mais, vieillis ou ruinés au cours des âges, ils avaient été restaurés, remaniés, reconstruits lun après lautre sur des devis nouveaux. Nul débris ne nous est resté de lappareil primitif pour nous montrer ce que larchitecture égyptienne était à ses commencements. Les temples funéraires bâtis par les rois de la IVe dynastie ont laissé plus de traces. Celui de la seconde pyramide, à Gizéh, était assez bien conservé encore dans les premières années du XVIIIe siècle, pour que de Maillet y ait vu quatre gros piliers debout. La destruction est à peu près complète aujourdhui; mais cette perte a été compensée, vers 1853, par la découverte dun temple situé à quarante mètres environ au sud du Sphinx.

La façade ne paraît pas, cachée quelle est sous le sable; lextérieur seul a été déblayé en partie. Le noyau de la maçonnerie est en calcaire fin de Tourah. Le revêtement, les piliers, les architraves, la couverture, étaient en blocs dalbâtre ou de granit gigantesques. Le plan est des plus simples. Au centre (À), une grande salle en forme de T, ornée de seize piliers carrés, hauts de cinq mètres; à langle nord-ouest, un couloir étroit, en plan incliné (B) par lequel on pénètre aujourdhui dans lédifice; à langle sud-ouest, un retrait qui contient six niches superposées deux à deux (C). Une galerie oblongue (D), ouverte à chaque extrémité sur un cabinet rectangulaire enseveli sous les décombres (E, E), complète cet ensemble. Point de porte monumentale, point de fenêtre, et le corridor dentrée était trop long pour amener la lumière; elle ne pénétrait que par des fentes obliques ménagées dans la couverture, et dont les traces sont visibles encore à la crête des murs (e, e), de chaque côté de la pièce principale. Inscriptions, bas-reliefs, peintures, ce quon est habitué à rencontrer partout en Égypte manque là, et pourtant ces murailles nues produisent sur le spectateur un effet aussi puissant que les temples les mieux décorés de Thèbes. Larchitecte est arrivé à la grandeur et presque au sublime rien quavec des blocs de granit et dalbâtre ajustés, par la pureté des lignes et par lexactitude des proportions.

Quelques ruines éparses en Nubie, au Fayoum, au Sinaï, ne nous permettent pas de décider si les temples de la XIIe dynastie méritaient les éloges que leur prodiguent les inscriptions contemporaines. Ceux des rois thébains, des Ptolémées, des Césars, subsistent encore, plusieurs intacts, presque tous faciles à rétablir, le jour où on les aura étudiés consciencieusement sur le terrain. Rien de plus varié, au premier abord, que les dispositions quils présentent: quand on les regarde de près, ils se ramènent aisément au même type. Dabord, le sanctuaire. Cest une pièce rectangulaire, petite, basse, obscure, inaccessible à dautres quaux Pharaons ou aux prêtres de service. On ny trouvait ni statue ni emblème établis à demeure; mais une barque sainte ou un tabernacle en bois peint posé sur un piédestal, une niche réservée dans lépaisseur du mur ou dans un bloc de pierre isolé, recevaient à certains jours la figure ou le symbole inanimé du dieu, un animal vivant ou limage de lanimal qui lui était consacré. Un temple pouvait ne renfermer que cette seule pièce et nen être pas moins un temple, au même titre que les édifices les plus compliqués; cependant il était rare, au moins dans les grandes villes, quon se contentât dattribuer aux dieux ce strict nécessaire. Des chambres destinées au matériel de loffrande ou du sacrifice, aux fleurs, aux parfums, aux étoffes, aux vases précieux, se groupaient autour de la maison divine; puis on bâtissait, en avant du massif compact quelles formaient, une ou plusieurs salles à colonnes où les prêtres et les dévots sassemblaient, une cour entourée de portiques, où la foule pénétrait en tout temps, une porte flanquée de deux tours et précédée de statues ou dobélisques, une enceinte de briques, une avenue bordée de sphinx, où les processions manœuvraient à laise les jours de fête. Rien nempêchait un Pharaon délever une salle plus somptueuse en avant de celles que ses prédécesseurs avaient édifiées, et ce quil faisait là, dautres pouvaient le faire après lui. Des zones successives de chambres et de cours, de pylônes et de portiques, sajoutaient de règne en règne au noyau primitif. La vanité ou la piété aidant, le temple se développait en tous sens, jusquà ce que lespace ou la richesse manquât pour lagrandir encore.

Les temples les plus simples étaient parfois les plus élégants. Cétait le cas pour ceux quAmenhotpou III consacra dans lîle dÉléphantine, que les membres de lexpédition française dessinèrent à la fin du siècle dernier, et que le gouverneur turc dAssouân détruisit en 1822. Le mieux conservé, celui du sud, navait quune seule chambre en grès, haute de 4m,25, large de 9m,50, longue de 12 mètres.

Les murs, droits et couronnés de la corniche ordinaire, reposaient sur un soubassement creux en maçonnerie, élevé de 2m,25 au-dessus du sol, et entouré dun parapet à hauteur dappui. Un portique régnait tout autour. Il était composé, sur chacun des côtés, de sept piliers carrés, sans chapiteau ni base, sur chacune des façades, de deux colonnes à chapiteau lotiforme. Piliers et colonnes sappuyaient directement sur le parapet, sauf à lest, où un perron de dix ou douze marches, resserré entre deux murs de même hauteur que le soubassement, donnait accès à la cella. Les deux colonnes qui encadraient le haut de lescalier étaient plus espacées que celles de la face opposée, et la large baie quelles formaient laissait apercevoir une porte richement décorée. Une seconde porte ouvrait à lautre extrémité, sous le portique. Plus tard, à lépoque romaine, on tira parti de cette ordonnance pour modifier laspect du monument. On remplit les entre-colonnements du fond et on obtint une salle nouvelle, grossière et sans ornements, mais suffisante aux besoins du culte. Les temples dÉléphantine rappellent assez exactement le temple périptère des Grecs, et cette ressemblance avec une des formes de larchitecture classique à laquelle nous sommes le plus habitués, explique peut-être ladmiration sans bornes que les savants français ressentirent à les voir. Ceux de Méshéïkh, dEl-Kab, de Sharonnah, présentaient une disposition plus compliquée. Il y a trois pièces à El-Kab, une salle à quatre colonnes (À), une chambre (B), soutenue par quatre piliers hathoriques, et dans la muraille du fond, en face de la porte, une niche (C) à laquelle on montait par quatre marches.

Le modèle le plus complet qui nous soit parvenu de ces oratoires de petite ville appartient à lépoque ptolémaïque: cest le temple dHathor, à Déir-el-Médinét.

Il est deux fois plus long quil nest large. Les faces en sont inclinées et nues à lextérieur, la porte exceptée, dont le cadre en saillie est chargé de tableaux finement sculptés. Lintérieur est divisé en trois parties: un portique (B) de deux colonnes campaniformes, un pronaos (C), auquel on arrive par un escalier de quatre marches, et qui est séparé du portique par un mur à hauteur dhomme, tracé entre deux colonnes campaniformes et deux piliers dantes à chapiteaux hathoriques; enfin, le sanctuaire (D), flanqué de deux cellules (E, E) éclairées par des lucarnes carrées, pratiquées dans le toit. On monte à la terrasse par un escalier (F) fort ingénieusement relégué dans langle sud du portique, et muni dune jolie fenêtre à claire-voie. Ce nest quun temple en miniature, mais les membres en sont si bien proportionnés dans leur petitesse quon ne saurait rien concevoir de plus fin et de plus gracieux.

On nest point tenté den dire autant du temple que les Pharaons de la XXe dynastie construisirent au sud de Karnak, en lhonneur du dieu Khonsou; mais si le style nen est pas irréprochable, le plan en est si clair quon est porté à le prendre pour type du temple égyptien, de préférence à dautres monuments plus élégants ou plus majestueux.

Il se résout, à lanalyse, en deux parties séparées par un mur épais (À, À). Au centre de la plus petite, le Saint des Saints (B), ouvert aux deux extrémités et entièrement isolé du reste de lédifice par un couloir (C) large de 3 mètres; à droite et à gauche, des cabinets obscurs (D, D); par derrière, une halle à quatre colonnes (E), où débouchent sept autres pièces (F, F). Cétait la maison du dieu. Elle ne communiquait avec le dehors que par deux portes (G, G), percées dans le mur méridional (À, À), et qui donnaient sur une salle hypostyle (H) plus large que longue, divisée en trois nefs. La nef centrale repose sur quatre colonnes campaniformes de 7 mètres de haut; les latérales ne renferment chacune que deux colonnes lotiformes de 5m,50; le plafond de la travée médiale est donc plus élevé de 1m,50 que celui des bas côtés. On en profita pour régler léclairage: lintervalle entre la terrasse inférieure et la supérieure fut garni de claires-voies en pierre qui laissaient filtrer la lumière. La cour (I) était carrée, bordée dun portique à deux rangs de colonnes. On y avait accès par quatre poternes latérales (J, J) et par un portail monumental, pris entre deux tours quadrangulaires à pans inclinés. Ce pylône (K) mesure 32 mètres de long, 10 de large, 18 de haut. Il ne contient aucune chambre, mais un escalier étroit, qui monte droit au couronnement de la porte, et de là, au sommet des tours. Quatre longues cavités prismatiques rayent la façade jusquau tiers de la hauteur, correspondant à autant de trous carrés qui traversent lépaisseur de la construction. On y plantait de grands mâts en bois, formés de poutres entrées lune sur lautre, consolidées despace en espace par des espèces dagrafes et saisies par des charpentes engagées dans les trous carrés: de longues banderoles de diverses couleurs flottaient au sommet.

Tel était le temple de Khonsou; telles sont, dans leurs lignes principales, la plupart des grands monuments dépoque thébaine ou ptolémaïque, Louxor, le Ramesséum, Médinét-Habou, Philae, Edfou, Dendérah.

Même ruinés à demi, laspect en a quelque chose détouffé et dinquiétant. Comme les dieux égyptiens aimaient à senvelopper de mystère, le plan est conçu de manière à ménager insensiblement la transition entre le plein soleil du monde extérieur et lobscurité de leur retraite. À lentrée, ce sont encore de vastes espaces où lair et la lumière descendent librement. La salle hypostyle est déjà noyée dans un demi-jour discret, le sanctuaire est plus quà moitié perdu sous un vague crépuscule, et au fond, dans les dernières salles, la nuit règne presque complète. Leffet de lointain que produit à lœil cette dégradation successive de la lumière était augmenté par divers artifices de construction. Toutes les parties ne sont pas de plain-pied. Le sol se relève à mesure quon séloigne de lentrée, et il faut toujours enjamber quelques marches pour passer dun plan à lautre.

La différence de niveau ne dépasse pas 1m,60 au temple de Khonsou, mais elle se combine avec un mouvement de descente de la toiture, qui est dordinaire accentué vigoureusement. Du pylône au mur de fond, la hauteur décroît progressivement: le péristyle est plus élevé que lhypostyle, celui-ci domine le sanctuaire, la salle à colonnes et la dernière chambre sont de moins en moins hautes. Les architectes de lépoque ptolémaïque ont changé certains détails darrangement. Ils ont creusé dans les murs des couloirs secrets et des cryptes où cacher les trésors du Dieu.

Ils ont placé des chapelles et des reposoirs sur les terrasses. Ils nont introduit au plan primitif que deux modifications importantes. Le sanctuaire avait jadis deux portes opposées, ils ne lui en ont laissé quune. La colonnade qui garnissait le fond de la cour ou la façade du temple, quand la cour nexistait pas, est devenue une chambre nouvelle, le pronaos. Les colonnes de la rangée extérieure subsistent, mais reliées, jusquà mi-hauteur environ, par un mur couronné dune corniche, qui forme écran et empêchait la foule dapercevoir ce qui se passait au delà.

La salle est soutenue par deux, trois ou même quatre rangs de colonnes, selon la grandeur de lédifice qui sétend derrière elle. Pour le reste, comparez le plan du temple dEdfou à celui du temple de Khonsou, et vous verrez combien peu ils diffèrent lun de lautre.

Ainsi conçu, lédifice suffisait à tous les besoins du culte. Lorsquon voulait laccroître, on ne sattaquait pas dordinaire au sanctuaire ni aux chambres qui lentouraient, mais bien aux parties dapparat, hypostyles, cours ou pylônes. Rien nest plus propre que lhistoire du grand temple de Karnak à illustrer le procédé des Égyptiens en pareille circonstance. Osirtasen Ier lavait fondé, probablement sur le site dun temple plus ancien.

Cétait un édifice de petites dimensions, construit en calcaire et en grès avec portes en granit: des piliers à seize pans unis en décoraient lintérieur. Amenemhat II et III y travaillèrent, les princes de la XIIIe et de la XIVe dynastie y consacrèrent des statues et des tables doffrandes; il était encore intact au XVIIIe siècle avant notre ère, lorsque Thoutmos Ier, enrichi par la guerre, résolut de lagrandir. Il éleva en avant de ce qui existait déjà deux chambres, précédées dune cour et flanquées de chapelles isolées, puis trois pylônes échelonnés lun derrière lautre. Le tout présentait laspect dun vaste rectangle posé debout sur un autre rectangle allongé en travers. Thoutmos II et Hatshopsitou couvrirent de bas-reliefs les murs que leur père avait bâtis, mais najoutèrent rien; seulement, la régente, pour amener ses obélisques entre deux des pylônes, pratiqua une brèche dans le mur méridional et abattit seize des colonnes qui se trouvaient en cet endroit. Thoutmos III reprit dabord certaines parties qui lui paraissaient sans doute indignes de son dieu, le double sanctuaire quil relit en granit de Syène, le premier pylône. Il réédifia, à lest, danciennes chambres, dont la plus importante, celle qui porte le nom de Promenoir, servait de station et de reposoir lors des processions, enveloppa lensemble dun mur de pierre, creusa le lac sur lequel on lançait les barques sacrées les jours de fête; puis, changeant brusquement de direction, il érigea deux pylônes tournés vers le sud. Il rompit de la sorte la juste proportion qui avait existé jusqualors entre le corps et la façade: lenceinte extérieure devint trop large pour les premiers pylônes et ne se raccorda plus exactement au dernier. Amenhotpou III corrigea ce défaut: il éleva un sixième pylône plus massif, partant, plus propre à servir de façade. Le temple en fût resté là, quil surpassait déjà tout ce quon avait entrepris jusqualors de plus audacieux; les Pharaons de la XIXe dynastie réussirent à faire mieux encore.

Ils ne construisirent quune salle hypostyle et quun pylône, mais lhypostyle a 50 mètres de long sur 100 de large.

Au milieu, une avenue de douze colonnes à chapiteau campaniforme, les plus hautes quon ait jamais employées à lintérieur dun édifice; dans les bas côtés, 122 colonnes à chapiteau lotiforme, rangées en quinconce sur neuf files. Le plafond de la travée centrale était à 23 mètres au-dessus du sol, et le pylône le dominait denviron 15 mètres. Trois rois peinèrent pendant un siècle avant damener lhypostyle à perfection. Ramsès Ier conçut lidée, Séti Ier termina le gros œuvre, Ramsès II acheva presque entièrement la décoration. Les Pharaons des dynasties suivantes se disputèrent quelques places vides le long des colonnes, pour y graver leur nom et participer à la gloire des trois fondateurs, mais ils nallèrent pas plus loin. Pourtant le monument, arrêté à ce point, demeurait incomplet: il lui manquait un dernier pylône et une cour à portiques. Près de trois siècles sécoulèrent avant quon songeât à reprendre les travaux. Enfin, les Bubastites se décidèrent à commencer les portiques, mais faiblement, comme il convenait à leurs faibles ressources. Un moment, lÉthiopien Taharqou imagina quil était de taille à rivaliser avec les Pharaons thébains et devisa une salle hypostyle plus large que lancienne, mais ses mesures étaient mal prises. Les colonnes de la travée centrale, les seules quil eut le temps dériger, étaient trop éloignées pour quon pût y établir la couverture: elles ne portèrent jamais rien et ne subsistèrent que pour marquer son impuissance. Enfin les Ptolémées, se conformant à la tradition des rois indigènes, se mirent à louvrage; mais les révoltes de Thèbes interrompirent leurs projets, le tremblement de terre de lan 27 détruisit une partie du temple, et le pylône resta à jamais inachevé. Lhistoire de Karnak est celle de tous les grands temples égyptiens. À létudier de près, on comprend la raison des irrégularités quils présentent pour la plupart. Le plan est partout sensiblement le même, et la croissance se produit de la même manière, mais les architectes ne prévoyaient pas toujours limportance que leur œuvre acquerrait, et le terrain quils lui avaient choisi ne se prêtait pas jusquau bout au développement normal. À Louxor, le progrès marcha méthodiquement sous Amenhotpou III et sous Séti Ier; mais, quand Ramsès II voulut ajouter à ce quavaient fait ses prédécesseurs, un coude secondaire de la rivière lobligea à se rejeter vers lest.

Son pylône nest point parallèle à celui dAmenhotpou III, et ses portiques forment un angle marqué avec laxe général des constructions antérieures. À Philae, la déviation est plus forte encore.

Non seulement le pylône le plus grand nest pas dans lalignement du plus petit, mais les deux colonnades ne sont point parallèles entre elles et ne se raccordent pas naturellement au pylône. Ce nest point là, comme on la dit souvent, négligence ou parti pris. Le plan premier était aussi juste que peut lexiger le dessinateur le plus entiché de symétrie; mais il fallait le plier aux exigences du site, et les architectes neurent plus souci dès lors que de tirer le meilleur parti des irrégularités auxquelles la configuration du sol les condamnait. Cette contrainte les a souvent inspirés: Philae nous montre jusquà quel point ils savaient faire de ce désordre obligé un élément de grâce et de pittoresque. Lidée du temple-caverne dut venir de bonne heure aux Égyptiens; ils taillaient la maison des morts dans la montagne, pourquoi ny auraient-ils pas taillé la maison des dieux? Pourtant, les spéos les plus anciens que nous possédions ne remontent quaux premiers règnes de la XVIIIe dynastie. On les rencontre de préférence dans les endroits où la bande de terre cultivable était le moins large, près de Beni-Hassan, au Gebel Silsiléh, en Nubie. Toutes les variantes du temple isolé se retrouvent dans le souterrain, plus ou moins modifiées par la nature du milieu. Le Spéos Artémidos sannonce par un portique à piliers, mais ne renferme quun naos carré avec une niche de fond pour la statue de la déesse Pakhit. Kalaat-Addah présente au fleuve une façade (À) plane, étroite, où lon accède par un escalier assez raide; vient ensuite une salle hypostyle flanquée de deux réduits (C), puis un sanctuaire à deux étages superposés (D).

La chapelle dHarmhabi, au Gebel Silsiléh, se compose dune galerie parallèle au Nil, étayée de quatre piliers massifs réservés dans la roche vive, et sur laquelle la chambre débouche à angle droit.

À Ibsamboul, les deux temples sont entièrement dans la falaise. La face du plus grand simule un pylône en talus, couronné dune corniche, et gardé, selon lusage, par quatre colosses assis, accompagnés de statues plus petites; seulement les colosses ont ici près de 20 mètres.

Au delà de la porte sétend une salle de 40 mètres de long sur 18 de large, qui tient lieu du péristyle ordinaire. Huit Osiris, le dos à autant de piliers, semblent porter la montagne sur leur tête. Au delà, un hypostyle, une galerie transversale qui isole le sanctuaire, enfin le sanctuaire lui-même entre deux pièces plus petites. Huit cryptes, établies à un niveau plus bas que celui de lexcavation principale, se répartissent inégalement à droite et à gauche du péristyle. Le souterrain entier mesure 55 mètres du seuil au fond du sanctuaire. Le petit spéos dHathor, situé à quelque cent pas vers le nord, noffre pas des dimensions aussi considérables; mais la façade est ornée de colosses debout, dont quatre représentent Ramsès, et deux sa femme Nofritari. Le péristyle manque ainsi que les cryptes, et les chapelles sont placées aux deux extrémités du couloir transversal, au lieu dêtre parallèles au sanctuaire; en revanche, lhypostyle a six piliers avec tête dHathor.

Où lespace le permettait, on na fait entrer quune partie du temple dans le rocher; les avancées ont été construites en plein air, de blocs rapportés, et le spéos devient une moitié de caverne, un hémi-spéos. Le péristyle seul à Derr, le pylône et la cour à Beit-el-Oualli, le pylône, la cour rectangulaire, lhypostyle à Gerf Hosseïn et à Ouady-es-Seboua, sont au dehors de la montagne. Le plus célèbre et le plus original des hémi-spéos est à Déir-el-Bahari, dans la nécropole thébaine, et fut bâti par la reine Hatshopsitou.

Le sanctuaire et les deux chapelles qui laccompagnent, selon la coutume, étaient creusés à 30 mètres environ au-dessus du niveau de la vallée. Pour y atteindre, on traça des rampes et on étagea des terrasses, dont linsuffisance des fouilles entreprises jusquà présent ne permet pas de saisir lagencement.

Les Égyptiens avaient encore quelque chose dintermédiaire, le temple adossé à la montagne, mais qui ny pénètre point. Le temple du Sphinx à Gizéh, celui de Séti Ier à Abydos sont deux bons exemples du genre. Jai déjà parlé du premier; laire du second a été découpée dans une bande de sable étroite et basse qui sépare la plaine du désert.

Il était enterré jusquau toit, la crête des murs sortait à peine du sol, et lescalier qui montait aux terrasses conduisait également au sommet de la colline. Lavant-corps, qui se détachait en plein relief, nannonçait rien dextraordinaire: deux pylônes, deux cours, un portique droit à piliers carrés, les bizarreries ne commençaient quau delà. Cétaient dabord deux hypostyles au lieu dun seul. Ils sont séparés par un mur percé de sept portes, nont point de nef centrale, et le sanctuaire donne directement sur le second. Cest, comme dordinaire, une chambre oblongue percée aux deux extrémités; mais les pièces qui, ailleurs, lenveloppaient sans le toucher, sont ici placées côte à côte sur une même ligne, deux à droite, quatre à gauche; de plus, elles sont surmontées de voûtes en encorbellement et ne reçoivent de jour que par la porte. Derrière le sanctuaire, même changement; la salle hypostyle sappuie au mur du fond, et ses dépendances sont distribuées inégalement à droite et à gauche. Et, comme si ce nétait pas assez, on a construit, sur le flanc gauche, une cour, des chambres à colonnes, des couloirs, des réduits obscurs, une aile entière, qui se détache en équerre du bâtiment principal et na pas de contrepoids sur la droite. Lexamen des lieux explique ces irrégularités. La colline nest pas large en cet endroit, et le petit hypostyle en touche presque le revers. Si on avait suivi le plan normal sans rien y changer, on laurait percée de part en part, et le temple naurait plus eu ce caractère de temple adossé, que le fondateur avait voulu lui donner. Larchitecte répartit donc en largeur les membres quon disposait dordinaire en longueur, et même en rejeta une partie sur le côté. Quelques années plus tard, quand Ramsès II éleva, à une centaine de mètres vers le nord-ouest, un monument consacré à sa propre mémoire, il se garda bien dagir comme son père. Son temple, assis au sommet de la colline, eut lespace nécessaire à sétendre librement, et le plan ordinaire sy déploie dans toute sa rigueur.

La plupart des temples, même les plus petits, sont enveloppés dune enceinte quadrangulaire. À Médinét-Habou, elle est en grès, basse et crénelée; cest une fantaisie de Ramsès III qui, en prêtant à son monument laspect extérieur dune forteresse, a voulu perpétuer le souvenir de ses victoires syriennes. Partout ailleurs, les pertes sont en pierre, les murailles en briques sèches, à assises tordues. Lenceinte nétait pas destinée, comme on la dit souvent, à isoler le temple et à dérober aux yeux des profanes les cérémonies qui sy accomplissaient. Elle marquait la limite où sarrêtait la maison du dieu, et servait au besoin à repousser les attaques dun ennemi dont les richesses accumulées dans le sanctuaire auraient allumé la cupidité. Des allées de sphinx, ou, comme à Karnak, une suite de pylônes échelonnés, menaient des portes aux différentes entrées, et formaient autant de larges voies triomphales. Le reste du terrain était occupé, en partie par les étables, les celliers, les greniers des prêtres, en partie par des habitations privées. De même quen Europe, au moyen âge, la population samassait plus dense autour des églises et des abbayes, en Égypte, elle se pressait autour des temples, pour profiter de la tranquillité quassuraient au dieu la terreur de son nom et la solidité de ses remparts. Au début, on avait réservé un espace vide le long des pylônes et des murs, puis les maisons envahirent ce chemin de ronde et sappuyèrent à la paroi même. Détruites et rebâties sur place pendant des siècles, le sol sexhaussa si bien de leurs débris, que la plupart des temples finirent par senterrer peu à peu et se trouvèrent en contrebas des quartiers environnants. Hérodote le raconte de Bubaste, et lexamen des lieux montre quil en était de même dans beaucoup dendroits. À Ombos, à Edfou, à Dendérah, la cité entière tenait dans la même enceinte que la maison divine. À El-Kab, lenceinte du temple était distincte de celle de la ville; elle formait une sorte de donjon où la garnison pouvait chercher un dernier abri. À Memphis, à Thèbes, il y avait autant de donjons que de temples principaux, et ces forteresses divines, dabord isolées au milieu des maisons, furent, à partir de la XVIIIe dynastie, réunies entre elles par des avenues bordées de sphinx. Cétait le plus souvent des androsphinx à tête dhomme et au corps de lion, mais on trouve aussi des criosphinx à corps de lion et à tête de bélier, ou même, dans les endroits où le culte local comportait une pareille substitution, des béliers agenouillés qui tiennent une figure du souverain dédicateur entre leurs pattes de devant.

Lavenue qui va de Louxor à Karnak était composée de ces éléments divers. Elle a 2 kilomètres de long et sinfléchit à diverses reprises, mais ny reconnaissez pas une preuve nouvelle de lhorreur des Égyptiens pour la symétrie. Les enceintes des deux temples nétaient pas orientées de la même manière, et les avenues tracées perpendiculairement sur le front de chacune delles ne se seraient jamais raccordées, si on ne les avait fait dévier de leur direction première. En résumé, les habitants de Thèbes voyaient de leurs temples presque tout ce que nous en voyons. Le sanctuaire et ses dépendances immédiates leur étaient fermés; mais ils avaient accès à la façade, aux cours, même à la salle hypostyle, et ils pouvaient admirer les chefs-dœuvre de leurs architectes presque aussi librement que nous faisons aujourdhui.


3.  La décoration.



La tradition antique affirmait que les premiers temples égyptiens ne renfermaient aucune image sculptée, aucune inscription, aucun symbole, et de fait le temple du Sphinx est nu. Cest là toutefois un exemple unique. Les fragments darchitrave et de parois employés comme matériaux dans la pyramide septentrionale de Lisht, et qui portent le nom de Khâfrî, montrent quil nen était déjà plus ainsi dès le temps de la IVe dynastie. À lépoque thébaine, toutes les surfaces lisses, pylônes, parements des murs, fûts des colonnes, étaient couvertes de tableaux et de légendes. Sous les Ptolémées et sous les Césars, lettres et figures étaient tellement pressées, quil semble que la pierre disparaisse sous la masse des ornements dont elle est chargée. Un coup dœil rapide suffit à montrer que les scènes ne sont pas jetées au hasard. Elles senchaînent, se déduisent les unes des autres et forment comme un grand livre mystique, où les relations officielles des dieux avec lhomme et de lhomme avec les dieux sont clairement expliquées à qui sait le comprendre. Le temple était bâti à limage du monde, tel que les Égyptiens le connaissaient. La terre était pour eux une sorte de table plate et mince, plus longue que large. Le ciel sétendait au-dessus, semblable, selon les uns, à un immense plafond de fer, selon les autres, à une voûte surbaissée. Comme il ne pouvait rester suspendu sans être appuyé de quelque support qui lempêchât de tomber, on avait imaginé de le maintenir en place au moyen de quatre étais ou de quatre piliers gigantesques. Le dallage du temple représentait naturellement la terre. Les colonnes et, au besoin, les quatre angles des chambres figuraient les piliers. Le toit, voûté à Abydos, plat partout ailleurs, répondait exactement à lopinion quon se faisait du ciel. Chaque partie recevait une décoration appropriée à sa signification. Ce qui touchait au sol se revêtait de végétation. La base des colonnes était entourée de feuilles, le pied des murs se garnissait de longues tiges de lotus ou de papyrus, au milieu desquelles passaient quelquefois des animaux.

Des bouquets de plantes fluviales, émergeant de leau, égayaient les soubassements de certaines chambres. Ailleurs, cétaient des fleurs épanouies, entremêlées de boutons isolés ou reliées par des cordes, des emblèmes indiquant la réunion des deux Égyptes entre les mains dun seul Pharaon, des oiseaux à bras dhommes assis en adoration sur le signe des fêtes solennelles, ou des prisonniers accroupis et liés au poteau deux à deux, un nègre avec un Asiatique.

Des Nils mâles et femelles sagenouillaient, ou savançaient majestueusement en procession, au ras de terre, les mains chargées de fleurs et de fruits.

Ce sont les nomes de lÉgypte, les lacs, les districts qui apportent leurs produits au dieu. Une fois même, à Karnak, Thoutmos III a gravé sur le soubassement les fleurs, les plantes et les animaux des pays étrangers quil avait vaincus.

Le plafond, peint en bleu, était semé détoiles jaunes à cinq branches, auxquelles se mêlent par endroits les cartouches du roi fondateur. De longues bandes dhiéroglyphes rompaient despace en espace la monotonie de ce ciel dÉgypte. Les vautours de Nekhab et dOuazit, les déesses du midi et du nord, couronnés et armés demblèmes divins, planent dans la travée centrale des salles hypostyles, dans les soffites des portes, par-dessus la route que le roi suivait pour se rendre au sanctuaire.

Au Ramesséum, à Edfou, à Philae, à Dendérah, à Ombos, à Esnéh, les profondeurs du firmament semblent souvrir et révéler leurs habitants aux yeux des fidèles. LOcéan céleste déroule ses eaux, où le soleil et la lune naviguent, escortés des planètes, des constellations et des décans, où les génies des mois et des jours marchent en longues files. À lépoque ptolémaïque, des zodiaques, composés à limitation des zodiaques grecs, se placent à côté des tableaux astronomiques dorigine purement égyptienne.

La décoration des architraves qui portaient les dalles de la couverture était complètement indépendante de celle de la couverture proprement dite. On ny voyait que des légendes hiéroglyphiques en gros caractères, où les beautés du temple, le nom des rois qui y avaient travaillé, la gloire des dieux auxquels il était consacré, sont célébrés avec emphase. En résumé, lornementation du soubassement et celle du plafond étaient restreintes à un petit nombre de sujets toujours les mêmes; les tableaux les plus importants et les plus variés étaient comme suspendus entre ciel et terre, à la paroi des chambres et des pylônes.

Ils illustrent les rapports officiels de lÉgypte avec les dieux. Les gens du commun navaient pas le droit de commercer directement avec la divinité. Il leur fallait un médiateur qui, tenant à la fois de la nature humaine et de la nature divine, fût en état de les percevoir également lune et lautre. Seul, le roi, fils du soleil, était dassez haute extraction pour contempler le dieu du temple, le servir et lui parler face à face. Les sacrifices ne se faisaient que par lui ou par délégation de lui; même loffrande aux morts était censée passer par ses mains, et la famille se prévalait de son nom (souten di hotpou) pour lenvoyer dans lautre monde. Le roi est donc partout dans le temple, debout, assis, agenouillé, occupé à égorger la victime, à en présenter les morceaux, à verser le vin, le lait, lhuile, à brûler lencens: cest lhumanité entière qui agit en lui et accomplit ses devoirs envers la divinité. Lorsque la cérémonie quil exécute exige le concours de plusieurs personnes, alors seulement des aides mortels, autant que possible des membres de sa famille, paraissent à ses côtés. La reine, debout derrière lui, comme Isis derrière Osiris, lève la main pour le protéger, agite le sistre ou bat le tambourin pour éloigner de lui les mauvais esprits, tient le bouquet ou le vase à libation. Le fils aîné tend le filet ou lasse le taureau, et récite la prière pour lui, tandis quil lève vers le dieu chaque objet prescrit par le rituel. Un prêtre remplace parfois le prince, mais les autres hommes nont jamais que des rôles infimes: ils sont bouchers ou servants, ils portent la barque ou le palanquin du dieu. Le dieu, de son côté, nest pas toujours seul; il a sa femme et son fils à côté de lui, puis les dieux des nomes voisins et, dune manière générale, les dieux de lÉgypte entière. Du moment que le temple est limage du monde, il doit comme le monde même renfermer tous les dieux grands et petits. Ils sont le plus souvent rangés derrière le dieu principal, assis ou debout, et partagent avec lui lhommage du souverain. Quelquefois cependant, ils prennent une part active aux cérémonies. Les esprits dOn et de Khonou sagenouillent devant le soleil et lacclament. Hor et Sit ou Thot amènent Pharaon à son père Amon-Râ, ou remplissent à côté de lui les fonctions réservées ailleurs au prince ou au prêtre: ils laident à renverser la victime, à prendre dans le filet les oiseaux destinés au sacrifice, ils versent sur sa tête leau de jeunesse et de vie qui doit le laver de ses souillures. La place et la fonction de ces dieux synèdres était définie strictement par la théologie. Le soleil, allant dOrient en Occident, coupait, disent les textes, lunivers en deux mondes, celui du midi et celui du nord. Le temple était double comme lunivers, et une ligne idéale, passant par laxe du sanctuaire, le divisait en deux temples, le temple du midi à droite, le temple du nord à gauche. Les dieux et leurs différentes formes étaient répartis entre ces deux temples, selon quils appartenaient au midi ou au nord. Et cette fiction de dualité était poussée plus loin encore: chaque chambre se divisait, à limitation du temple, en deux moitiés dont lune, celle de droite, était du midi et lautre était du nord. Lhommage du roi, pour être complet, devait se faire dans le temple du midi et dans celui du nord, aux dieux du midi et à ceux du nord, avec les produits du midi et avec ceux du nord. Chaque tableau devait donc se répéter au moins deux fois dans le temple, sur une paroi de droite et sur une paroi de gauche. Amon, à droite, recevait le blé, le vin, les liqueurs du midi; à gauche, le blé, le vin, les liqueurs du nord, et ce qui est vrai dAmon lest de Mout, de Khonsou, de Montou, de bien dautres. Dans la pratique, le manque despace empêchait quil en fût toujours ainsi, et on ne rencontre souvent quun seul tableau où produits du nord et produits du midi étaient confondus, devant un Amon qui représentait à lui seul lAmon du midi et lAmon du nord. Cette dérogation à lusage nest jamais que momentanée: la symétrie se rétablissait dès que le permettaient les circonstances.

Aux temps pharaoniques, les tableaux ne sont pas très serrés lun contre lautre. La surface à couvrir, arrêtée en bas par une ligne tracée au-dessus de la décoration du soubassement, est limitée vers le haut, soit par la corniche normale, soit par une frise composée duraeus, de faisceaux de lotus alignés côte à côte, de cartouches royaux, entourés de symboles divins, demblèmes empruntés au culte local, des têtes dHathor, par exemple, dans un temple dHathor, ou dune dédicace horizontale en belles lettres gravées profondément.

Le panneau ainsi encadré ne formait souvent quun seul registre, souvent aussi se divisait en deux registres superposés; il fallait une muraille bien haute pour que ce nombre fût dépassé. Figures et légendes étaient espacées largement et les scènes se succédaient à la file presque sans séparation matérielle; cétait affaire au spectateur den discerner le commencement et la fin. Les têtes du roi étalent de véritables portraits dessinés daprès nature, et la figure des dieux en reproduisait les traits aussi exactement que possible. Puisque Pharaon était fils des dieux, la façon la plus sûre dobtenir la ressemblance était de modeler leur visage sur le visage de Pharaon. Les acteurs secondaires nétaient pas moins soignés que les autres, mais quand il y en avait trop, on les distribuait sur deux ou trois registres, dont la hauteur totale ne dépasse jamais celle des personnages principaux. Les offrandes, les sceptres, les bijoux, les vêtements, les coiffures, les meubles, tous les accessoires étaient traités avec un souci très réel de lélégance et de la vérité. Les couleurs, enfin, étaient combinées de telle façon quune tonalité générale dominât dans une même localité. Il y avait dans les temples des pièces quon pouvait appeler à juste titre: la salle bleue, la salle rouge, la salle dor.

Voilà pour lépoque classique. À mesure quon descend vers les bas temps, les scènes se multiplient. Sous les Grecs et sous les Romains, elles sont si nombreuses que la plus petite muraille ne peut les contenir à moins de quatre, cinq, six, huit registres.

Les figures principales semblent se contracter sur elles-mêmes pour occuper moins de place, et des milliers de menus hiéroglyphes envahissent tout lespace quelles ne remplissent pas. Les dieux et les rois ne sont plus des portraits du souverain régnant, mais des types de convention sans vigueur et sans vie. Quant aux figures secondaires et aux accessoires, on na plus quun souci, cest de les entasser aussi serré que possible. Ce nest pas là faute de goût; une idée religieuse a décidé et précipité ces changements. La décoration navait pas seulement pour objet le plaisir des yeux. Quon lappliquât à un meuble, à un cercueil, à une maison, à un temple, elle possédait une vertu magique, dont chaque être ou chaque action représentée, chaque parole inscrite ou prononcée au moment de la consécration, déterminait la puissance et le caractère. Chaque tableau était donc une amulette en même temps quun ornement. Tant quil durait, il assurait au dieu le bénéfice de lhommage rendu ou du sacrifice accompli par le roi; il confirmait au roi, vivant ou mort, les grâces que le dieu lui avait accordées en récompense, il préservait contre la destruction le pan de mur sur lequel il était tracé. À la XVIIIe dynastie, on pensait quune ou deux amulettes de ce genre suffisaient à obtenir leffet quon en attendait. Plus tard, on crut quon ne saurait trop en augmenter la quantité, et on en mit autant que la muraille pouvait en recevoir. Une chambre moyenne dEdfou et de Dendérah fournit à létude plus de matériaux que la salle hypostyle de Karnak, et la chapelle dAntonin à Philae, si elle avait été terminée, renfermerait autant de scènes que le sanctuaire de Louxor et le couloir qui lenveloppe.

En voyant la variété des sujets traités sur les murs dun même temple, on est dabord tenté de croire que la décoration ne forme pas un ensemble suivi dun bout à lautre, et que, si plusieurs séries sont, à nen pas douter, le développement dune seule idée historique ou dogmatique, dautres sont jetées simplement à la file, sans aucun lien qui les rattache entre elles. À Louxor et au Ramesséum, chaque face de pylône est un champ de bataille, sur lequel on peut étudier presque jour à jour la lutte de Ramsès II contre les Khiti, en lan V de son règne, le camp des Égyptiens attaqué de nuit, la maison du roi surprise pendant la marche, la défaite des barbares, leur fuite, la garnison de Qodshou sortie au secours des vaincus, les mésaventures du prince de Khiti et de ses généraux. Ailleurs la guerre nest point représentée, mais le sacrifice humain qui marquait jadis la fin de chaque campagne: le roi saisit aux cheveux les prisonniers prosternés à ses pieds, et lève la massue comme pour écraser leurs têtes dun seul coup. À Karnak, le long du mur extérieur, Séti Ier fait la chasse aux Bédouins du Sinaï. Ramsès III, à Médinét-Habou, détruit la flotte des peuples de la mer, ou reçoit les mains coupées des Libyens que ses soldats lui apportent en guise de trophées. Puis, sans transition, on aperçoit un tableau pacifique, où Pharaon verse à son père Amon une libation deau parfumée. Il semble quon ne puisse établir aucun lien entre ces scènes, et pourtant lune est la conséquence nécessaire des autres. Si le dieu navait pas donné la victoire au roi, le roi à son tour naurait pas institué les cérémonies qui saccomplissaient dans le temple. Le sculpteur a transporté les événements sur la muraille, dans lordre où ils sétaient passés, la victoire, puis le sacrifice, le bienfait du dieu dabord et les actions de grâces du roi. À y regarder de près, tout se suit, tout senchaîne de la même manière dans cette multitude dépisodes. Tous les tableaux, et ceux-là dont la présence sexplique le moins au premier coup dœil, représentent les moments dune action unique, qui commence à la porte et se déroule, à travers les salles, jusquau fond du sanctuaire. Le roi entre au temple. Dans les cours, le souvenir de ses victoires frappe partout ses regards; mais voici que le dieu sort à sa rencontre, caché dans une châsse et environné de prêtres. Les rites prescrits en pareil cas sont retracés sur les murs de lhypostyle où ils sexécutaient, puis roi et dieu prennent ensemble le chemin du sanctuaire. Arrivés à la porte qui donne accès de la partie publique dans la partie mystérieuse du temple, le cortège humain sarrête, et le roi, franchissant le seuil, est accueilli par les dieux. Il fait lun après lautre tous les exercices religieux auxquels loblige la coutume; ses mérites saccroissent par la vertu des prières, ses sens saffinent, il prend place parmi les types divins, et pénètre enfin dans le sanctuaire, ou le dieu se révèle à lui sans témoin et lui parle face à face. La décoration reproduit fidèlement le progrès de cette présentation mystique: accueil bienveillant des divinités, gestes et offrandes du roi, les vêtements quil dépouille ou revêt successivement, les couronnes dont il se coiffe, les prières quil récite et les grâces qui lui sont conférées, tout est gravé sur les murs en ses lieu et place. Le roi et les rares personnes qui laccompagnent ont le dos tourné à la porte dentrée, la face tournée à la porte du fond. Les dieux au contraire, ceux du moins qui ne font point partie pour le moment de lescorte royale, ont la face à la porte, le dos au sanctuaire. Si, au cours dune cérémonie, le roi officiant venait à manquer de mémoire, il navait quà lever les yeux vers la muraille pour y trouver ce quil devait faire.

Et ce nest pas tout: chaque partie du temple avait son décor accessoire et son mobilier. La face extérieure des pylônes était garnie, non seulement des mâts à banderoles dont jai déjà parlé, mais de statues et dobélisques. Les statues, au nombre de quatre ou de six, étaient en calcaire, en granit ou en grès. Elles représentaient toujours le roi fondateur et atteignaient parfois une taille prodigieuse. Les deux Memnon qui siégeaient à lentrée de la chapelle dAmenhotpou III, à Thèbes, mesurent environ seize mètres de haut. Le Ramsès II du Ramesséum a dix-sept mètres et demi, celui de Tanis vingt mètres au moins. Le plus grand nombre ne dépassait pas six mètres. Elles montaient la garde en avant du temple, la face au dehors, comme pour faire front à lennemi. Les obélisques de Karnak sont presque tous perdus au milieu des cours intérieures; même ceux de la reine Hatshopsitou ont été encastrés, jusquà cinq mètres au-dessus du sol, dans des massifs de maçonnerie qui en cachaient la base. Ce sont là des accidents faciles à expliquer. Chacun des pylônes quils précèdent a été tour à tour la façade du temple, et ne sest trouvé relégué aux derniers plans que par les travaux successifs des Pharaons. La place réelle des obélisques est en avant des colosses, de chaque côté de la porte; ils ne vont jamais que par paire, de hauteur souvent inégale. On a prétendu reconnaître en eux lemblème dAmon-Générateur, un doigt de dieu, limage dun rayon de soleil. À dire le vrai, ils ne sont que la forme régularisée de ces pierres levées, quon plantait en commémoration des dieux et des morts chez les peuples à demi sauvages. Les tombes de la IVe dynastie en renferment déjà, qui nont guère plus dun mètre, et sont placés à droite et à gauche de la stèle, cest-à-dire de la porte qui conduit au logis du défunt; ils sont en calcaire et ne nous apprennent quun nom et des titres. À la porte des temples, ils sont en granit et prennent des dimensions considérables, 20m,75 à Héliopolis, 23m,59 et 23m, 03 à Louxor.

Le plus élevé de ceux que lon possède aujourdhui, celui de la reine Hatshopsitou à Karnak, monte jusquà 33m,20. Faire voyager des masses pareilles et les calibrer exactement était déjà chose difficile, et lon a peine à comprendre comment les Égyptiens réussissaient à les dresser rien quavec des cordes et des caissons de sable. La reine Hatshopsitou se vante davoir taillé, transporté, érigé les siens en sept mois, et nous navons aucune raison de douter de sa parole. Les obélisques étaient presque tous établis sur plan carré, avec les faces légèrement convexes et une pente insensible de haut en bas. La base était dun seul bloc carré, orné de légendes ou de cynocéphales en ronde bosse, adorant le soleil. La pointe était coupée en pyramidion et revêtue, par exception, de bronze ou de cuivre doré. Des scènes doffrandes à Râ-Harmakhis, Hor, Atoum, Amon, sont gravées sur les pans du pyramidion et sétagent à la partie supérieure du prisme; le plus souvent, les quatre faces verticales nont dautre ornement que des inscriptions en lignes parallèles consacrées exclusivement à léloge du roi. Voilà lobélisque ordinaire: on en rencontre çà et là dun type différent. Celui de Bégig, au Fayoum, est sur plan rectangulaire et sarrondit en pointe mousse.

Une entaille, pratiquée au sommet, prouve quil se terminait par quelque emblème en métal, un épervier peut-être, comme lobélisque représenté sur une stèle votive du Musée de Boulaq. Cette forme, qui dérive ainsi que la première de la pierre levée, dura jusquaux derniers jours de lart égyptien: on la signale encore à Axoum, en pleine Éthiopie, vers le IVe siècle de notre ère, à une époque où lon se contentait en Égypte de transporter les anciens obélisques, sans plus songer à en élever de nouveaux. Telle était la décoration accessoire du pylône. Les cours intérieures et les salles hypostyles renfermaient encore des colosses. Les uns, adossés à la face externe des piliers ou des murs, étaient à demi engagés dans la maçonnerie et bâtis par assise; ils présentaient le roi, debout, muni des insignes dOsiris. Les autres, placés à Louxor sous le péristyle, à Karnak des deux côtés de la travée centrale, entre chaque colonne, étaient aussi à limage du Pharaon, mais du Pharaon triomphant et revêtu de son costume dapparat. Le droit de consacrer une statue dans le temple était avant tout un droit régalien; cependant le roi permettait quelquefois à des particuliers dy dédier leurs statues à côté des siennes. Cétait alors une grande faveur, et linscription de ces monuments mentionne toujours quils ont été déposés par la grâce du roi à la place quils occupent. Si rarement que ce privilège fût accordé par le souverain, les statues votives avaient fini par saccumuler avec les siècles, et les cours de certains temples en étaient remplies. À Karnak, lenceinte du sanctuaire était garnie extérieurement dune sorte de banc épais, construit à hauteur dappui en façon de socle allongé. Cest là que les statues étaient placées, le dos au mur. Elles étaient accompagnées chacune dun bloc de pierre rectangulaire, muni sur lun des côtés dune saillie creusée en gouttière: cest ce que lon appelle la table doffrandes.

La face supérieure en est évidée plus ou moins profondément et porte souvent en relief des pains, des cuisses de bœuf, des vases à libations couchés à plat, et les autres objets quon avait accoutumé de présenter aux morts ou aux dieux. Celles du roi Amoni-Entouf-Amenemhâït, à Boulaq, sont des blocs de plus dun mètre de long, en grès rouge, dont la face supérieure est chargée de godets creusés régulièrement; une offrande particulière répondait à chaque godet. Un culte était en effet attaché aux statues, et les tables étaient de véritables autels, sur lesquels on déposait, pendant le sacrifice, les portions de la victime, les gâteaux, les fruits, les légumes.

Le sanctuaire et les pièces qui lenvironnent contenaient le matériel du culte. Les bases dautel sont, les unes carrées et un peu massives, les autres polygonales ou cylindriques; plusieurs de ces dernières ressemblent assez à un petit canon pour que les Arabes leur en donnent le nom. Les plus anciennes sont de la Ve dynastie; la plus belle, déposée aujourdhui à Boulaq, a été dédiée par Séti Ier. Le seul autel complet que je connaisse a été découvert à Menshiéh en 1884.

Il est en calcaire blanc, compact, poli comme le marbre, et a pour pied un cône très allongé, sans ornement quun tore denviron dix centimètres au-dessous du sommet. Un vaste bassin hémisphérique semboîte dans une entaille carrée, qui sert comme de gueule au canon. Les naos sont de petites chapelles de pierre ou de bois où logeait en tout temps lesprit, à certaines fêtes, le corps même du dieu.

Les barques sacrées étaient bâties sur le modèle de la bari dans laquelle le soleil accomplissait sa course journalière. Un naos sélevait au milieu, recouvert dun voile qui ne permettait pas aux spectateurs de voir ce quil renfermait; léquipage était figuré, chaque dieu à son poste de manœuvre, les pilotes darrière au gouvernail, la vigie à lavant, le roi à genoux, devant la porte du naos. Nous navons trouvé jusquà présent aucune des statues qui servaient aux cérémonies du culte, mais nous savons laspect quelles avaient, le rôle quelles jouaient, les matières dont elles étaient composées.

Elles étaient animées et avaient, outre leur corps de pierre, de métal, ou de bois, une âme enlevée par magie à lâme de la divinité quelles représentaient. Elles parlaient, remuaient, agissaient, réellement et non par métaphore. Les derniers Ramessides nentreprenaient rien sans les consulter; ils sadressaient à elles, leur exposaient laffaire, et, après chaque question, elles approuvaient en secouant la tête. Dans la stèle de Bakhtan, une statue de Khonsou impose quatre fois les mains sur la nuque dune autre statue, pour lui transmettre le pouvoir de chasser les démons. La reine Hatshopsitou envoya une escadre à la recherche des Pays de lEncens, après avoir conversé avec la statue dAmon dans lombre du sanctuaire.

En théorie, lâme divine était censée produire seule des miracles: dans la pratique, la parole et le mouvement étaient le résultat dune fraude pieuse. Avenues interminables de sphinx, obélisques gigantesques, pylônes massifs, salles aux cent colonnes, chambres mystérieuses ou le jour ne pénétrait jamais, le temple égyptien tout entier était bâti pour servir de cachette à une poupée articulée, dont un prêtre agitait les fils.


Chapitre III

Les tombeaux



Les Égyptiens composaient lhomme de plusieurs êtres différents, dont chacun avait ses fonctions et sa vie propre. Cétait dabord le corps, puis le double (ka), qui est le second exemplaire du corps en une matière moins dense que la matière corporelle, une projection colorée, mais aérienne de lindividu, le reproduisant trait pour trait, enfant, sil sagissait dun enfant, femme sil sagissait dune femme, homme sil sagissait dun homme. Après le double venait lâme (bi, baï), que limagination populaire se représentait sous la figure dun oiseau, et après lâme, le lumineux (khou), parcelle de flamme détachée du feu divin. Aucun de ces éléments nétait impérissable par nature; mais, livrés à eux-mêmes, ils nauraient pas tardé à se dissoudre et lhomme à mourir une seconde fois, cest-à-dire à tomber dans le néant. La piété des survivants avait trouvé le moyen dempêcher quil en fût ainsi. Par lembaumement, elle suspendait pour les siècles la décomposition des corps; par la prière et par loffrande, elle sauvait le double, lâme et le lumineux de la seconde mort, et elle leur procurait ce qui leur était nécessaire à prolonger leur existence. Le double ne quittait jamais le lieu où reposait la momie. Lâme et le lumineux sen éloignaient pour suivre les dieux, mais y revenaient sans cesse, comme un voyageur qui rentre au logis après une absence. Le tombeau était donc une maison, la maison éternelle du mort, au prix de laquelle les maisons de cette terre sont des hôtelleries, et le plan sur lequel il était établi répondait fidèlement à la conception que lon se faisait de lautre vie. Il devait renfermer les appartements privés de lâme, où nul vivant ne pouvait pénétrer sans sacrilège, passé le jour de lenterrement, les salles daudience du double, où les prêtres et les amis venaient apporter leurs souhaits et leurs offrandes, et, entre les deux, des couloirs plus ou moins longs. La manière dont ces trois parties étaient disposées variait beaucoup selon les époques, les localités, la nature du terrain, la condition et le caprice de chaque individu. Souvent les pièces accessibles au public étaient bâties au-dessus du sol et formaient un édifice isolé. Souvent encore, elles étaient creusées entièrement dans le flanc dune montagne avec le reste du tombeau. Souvent enfin, le réduit où la momie reposait et le couloir étaient dans un endroit, tandis quelles sélevaient au loin dans la plaine. Mais, si lon remarque des variantes nombreuses dans les détails et dans le groupement des parties, le principe est toujours le même: la tombe est un logis, dont lagencement doit favoriser le bien-être et assurer la perpétuité du mort.


1.  Les mastabas.



Les tombes monumentales les plus anciennes sont toutes réunies dans la nécropole de Memphis, dAbou-Roâsh à Dahshour, et appartiennent au type des mastabas. Le mastaba est une construction quadrangulaire quon prendrait de loin pour une pyramide tronquée.

Plusieurs ont 10 ou 12 mètres de haut, 50 mètres de façade, 25 mètres de profondeur; dautres natteignent pas 3 mètres de hauteur et 5 mètres de largeur. Les faces sont inclinées symétriquement et le plus souvent unies; parfois cependant les assises sont en retraite et forment presque gradins. Les matériaux employés sont la pierre ou la brique. La pierre est toujours le calcaire, débité en blocs, longs denviron 0m,80 sur 0m,50 de hauteur et sur 0m,60 de profondeur. On rencontre trois sortes de calcaire: pour les tombes soignées, le beau calcaire blanc de Tourah ou le calcaire siliceux compact de Saqqarah; pour les tombes ordinaires, le calcaire marneux de la montagne Libyque. Ce dernier, mêlé à des couches minces de sel marin et traversé par des filons de gypse cristallisé, est friable à lexcès et prête peu à lornementation. La brique est de deux espèces, et simplement séchée au soleil. La plus ancienne, dont lusage cesse vers la VIe dynastie, est de petites dimensions (0m,22 x 0m,11 x 0m,14), daspect jaunâtre, et ne renferme que du sable mêlé dun peu dargile et de gravier; lautre est de la terre mêlée de paille, noire, compacte, moulée avec soin et dassez grand module (0m,38 x 0m,18 x 0m,14). La façon de la maçonnerie interne nest pas la même selon la nature des matériaux que larchitecte a employés. Neuf fois sur dix, les mastabas en pierre nont dappareil régulier quà lextérieur. Le noyau est en moellons grossièrement équarris, en gravats, en fragments de calcaire, rangés sommairement par couches horizontales, et noyés dans de la terre délayée, ou même entassés au hasard, sans mortier daucune sorte. Les mastabas en briques sont presque toujours de construction homogène; les parements extérieurs sont cimentés avec soin, et les lits reliés à lintérieur par du sable fin coulé dans les interstices. La masse devait être orientée canoniquement, les quatre faces aux quatre points cardinaux, le plus grand axe dirigé du nord au sud; mais les maçons ne se sont point préoccupés de trouver le nord juste, et lorientation est rarement exacte. À Gizéh, les mastabas sont distribués selon un plan symétrique et rangés le long de véritables rues; à Saqqarah, à Abousîr, à Dahshour, ils sélèvent en désordre à la surface du plateau, espacés ou pressés par endroits. Le cimetière musulman de Siout présente encore aujourdhui une disposition analogue à celle quon observe à Saqqarah, et nous permet dimaginer ce que pouvait être la nécropole memphite dans les derniers temps de lancien Empire.

Une plate-forme unie, non dallée, formée par la dernière couche du noyau, sétend au sommet du cube en maçonnerie. Elle est semée de vases en terre cuite, enterrés presque à fleur de sol, nombreux au-dessus des vides intérieurs, rares partout ailleurs. Les murs sont nus. Les portes sont tournées vers lest, quelquefois vers le nord ou vers le sud, jamais vers louest. On en comptait deux, lune réservée aux morts, lautre accessible aux vivants; mais celle du mort nétait quune niche étroite et haute, ménagée dans la face est, à côté de langle nord-est, et au fond de laquelle étaient tracées des raies verticales, encadrant une baie fermée. Souvent même on supprimait ce simulacre dentrée, et lâme se tirait daffaire comme elle pouvait. La porte des vivants avait plus ou moins dimportance, selon le plus ou moins de développement de la chambre à laquelle elle conduisait.

Chambre et porte se confondent plus dune fois en un réduit sans profondeur, décoré dune stèle et dune table doffrandes, et protégé à loccasion par un mur qui fait saillie sur la façade.

On a alors une sorte davancée, ouvrant vers le nord, carrée au tombeau de Kaâpîr, irrégulière dans celui de Nofirhotpou à Saqqarah.

Quand le plan comporte lexistence dune ou de plusieurs chambres, la porte est pratiquée au milieu dune petite façade architecturale, ou sous un petit portique soutenu par deux piliers carrés, sans base et sans abaque.

Elle est dune simplicité extrême: deux jambages, ornés de bas-reliefs représentant le défunt et surmontés dun tambour cylindrique gravé aux titre et au nom du propriétaire. Dans le tombeau de Pohounika, à Saqqarah, les montants figurent deux pilastres, couronnés chacun de deux fleurs de lotus en relief: cest là un fait unique jusquà ce jour. La chapelle était généralement petite et se perdait dans la masse de lédifice; mais aucune règle précise nen déterminait létendue.

Dans le tombeau de Ti, on rencontre dabord un portique (À), puis une antichambre carrée avec piliers (B), puis un couloir (C), flanqué dun cabinet sur la droite (D) et débouchant dans une dernière chambre (E).

Il y a là de lespace pour plusieurs personnes, et, en effet, la femme de Ti repose à côté de son mari. Quand le monument appartenait à un seul personnage, pareille complication nétait pas nécessaire. Un boyau étranglé et court mène dans une pièce oblongue, où il tombe à angle droit, par le milieu. Souvent la muraille du fond est lisse, et lensemble offre laspect dune sorte de marteau à têtes égales; souvent aussi, elle se creuse en face de lentrée, et lon dirait une croix dont le chevet serait plus ou moins découpé. Cétait la distribution la plus fréquente, mais larchitecte était libre de la rejeter, si bon lui semblait. Telle chapelle consiste de deux couloirs parallèles, soudés par un passage transversal.

Dans telle autre, la chambre semmanche sur le couloir par un des angles.

Ailleurs, dans le tombeau de Phtahhotpou, le terrain concédé était resserré entre des constructions antérieures et ne suffisait pas: on a rattaché le mastaba nouveau au mastaba ancien, de manière à leur donner une entrée commune, et la chapelle de lun sest agrandie de tout lespace que couvrait celle de lautre.

La chapelle était la salle de réception du double. Cest là que les parents, les amis, les prêtres célébraient le sacrifice funéraire aux jours prescrits par la loi, «aux fêtes du commencement des saisons, à la fête de Thot, au premier jour de lan, à la fête dOuaga, à la grande fête de la canicule, à la procession du dieu Mînou, à la fête des pains, aux fêtes du mois et de la quinzaine et chaque jour». Ils déposaient loffrande dans la pièce principale, au pied de la paroi ouest, au point précis où se trouvait lentrée de la maison éternelle du mort. Ce point nétait pas, comme la kiblah des mosquées ou des oratoires musulmans, orienté toujours vers la même région du compas. On le trouve assez souvent à louest, mais cette position nétait pas réglementaire. Il était marqué au début par une véritable porte, étroite et basse, encadrée et décorée comme la porte la porte dune maison ordinaire, mais dont la baie nétait point percée. Une inscription, tracée sur le linteau en gros caractères bien lisibles, commémorait le nom et le rang du maître. Des figures en pied ou assises étaient gravées sur les côtés et rappelaient son portrait aux visiteurs. Un tableau, sculpté ou peint sur les blocs qui fermaient la baie de la porte, le montrait assis devant un guéridon et allongeant la main vers le repas quon lui apportait. Une table doffrandes plate encastrée dans le sol, entre les deux montants, recevait les mets et les boissons. Les vivants partis, le double sortait de chez lui et mangeait. En principe, la cérémonie devait se renouveler dannée en année, jusquà la consommation des siècles; mais il navait pas fallu longtemps aux Égyptiens pour sapercevoir quil nen pouvait être ainsi. Au bout de deux ou trois générations, les morts dautrefois étaient délaissés au profit des morts plus récents. Lors même quon établissait des fondations pieuses, dont le revenu payait le repas funèbre et les prêtres chargés de le préparer, on ne faisait que reculer lheure de loubli. Le moment arrivait tôt ou tard, où le double en était réduit à chercher pâture parmi les rebuts des villes, parmi les excréments, parmi les choses ignobles et corrompues qui gisaient abandonnées sur le sol. Pour obtenir que loffrande consacrée le jour des funérailles conservât ses effets à travers les âges, on imagina de la dessiner et de lécrire sur les murs de la chapelle.

La reproduction en peinture ou en sculpture des personnes et des choses assurait à celui au bénéfice de qui on lexécutait la réalité des personnes et des choses reproduites: le double se voyait sur la muraille mangeant et buvant, et il mangeait et buvait. Lidée une fois admise, les théologiens et les artistes en tirèrent rigoureusement les conséquences. On ne se borna pas à donner des provisions simulées, on y joignit limage des domaines qui les produisaient, des troupeaux, des ouvriers, des esclaves. Sagissait-il de fournir la viande pour léternité? On pouvait se contenter de dessiner les membres dun bœuf ou dune gazelle déjà parés pour la cuisine, lépaule, la cuisse, les côtes, la poitrine, le cœur et le foie, la tête; mais on pouvait aussi reprendre de très haut lhistoire de lanimal, sa naissance, sa vie au pâturage, puis la boucherie, le dépeçage, la présentation des morceaux. De même, à propos des gâteaux et des pains, rien nempêchait quon retraçât le labourage, les semailles, la moisson, le battage des grains, la rentrée au grenier, le pétrissage de la pâte. Les vêtements, les parures, le mobilier servaient de prétexte à introduire les fileuses, les tisserands, les orfèvres, les menuisiers. Le maître domine bêtes et gens de sa taille surhumaine.

Quelques tableaux discrets le montrent courant à toutes voiles vers lautre monde, sur le bateau des funérailles, le jour où il avait pris possession de son logis nouveau.

Dans les autres, il est en pleine activité et surveille ses vassaux fictifs comme il surveillait jadis ses vassaux réels.

Les scènes, si variées et si désordonnées quelles semblent être, ne sont pas rangées au hasard. Elles convergent toutes vers le semblant de porte qui était censé communiquer avec lintérieur. Les plus rapprochées représentent les péripéties du sacrifice et de loffrande. Au fur et à mesure que lon séloigne, les opérations et les travaux préliminaires saccomplissent chacun à son tour. À la porte, la figure du maître semble attendre les visiteurs et leur souhaiter la bienvenue. Les détails changent à linfini, les inscriptions sallongent ou sabrègent au caprice de lécrivain, la fausse porte perd son caractère architectonique et nest plus souvent quune pierre de taille médiocre, une stèle, sur laquelle on consigne le nom du maître et son état civil: grande ou petite, nue ou décorée richement, la chapelle reste toujours comme la salle à manger, ou plutôt comme le garde-manger, où le mort puise à son gré quand il a faim. De lautre côté du mur se cachait une cellule étroite et haute, ou mieux un couloir, doù le nom de serdab, que les archéologues lui prêtent à lexemple des Arabes. La plupart des mastabas nen ont quun; dautres en contiennent trois ou quatre.

Ils ne communiquent pas entre eux ni avec la chapelle, et sont comme noyés dans la maçonnerie.

Sils sont reliés au monde extérieur, cest par un conduit ménagé à hauteur dhomme et tellement resserré quon a peine à y glisser la main. Les prêtres venaient murmurer des prières et brûler des parfums à lorifice: le double était au delà et profitait de laubaine ou du moins ses statues laccueillaient en son nom. Comme sur la terre, lhomme avait besoin dun corps pour subsister; mais le cadavre défiguré par lembaumement ne rappelait plus que de loin la forme du vivant. La momie était unique, facile à détruire; on pouvait la brûler, la démembrer, en disperser les morceaux. Elle disparue, quadviendrait-il du double? Les statues quon enfermait dans le serdab devenaient, par la consécration, les corps de pierre ou de bois du défunt. La piété des parents les multipliait, et, par suite, multipliait aussi les supports du double; un seul corps était une seule chance de durée pour lui, vingt représentaient vingt chances. Cest dans une intention analogue quon joignait aux statues du mort celles de sa femme, de ses enfants, de ses serviteurs, saisis dans les différents actes de la domesticité, broyant le grain, pétrissant la pâte, poissant les jarres destinées à contenir le vin. Les figures plaquées à la muraille de la chapelle sen détachaient et prenaient dans le serdab un corps solide. Ces précautions nempêchaient pas dailleurs quon nemployât tous les moyens pour mettre ce qui restait du corps de chair à labri des causes naturelles de destruction et des attaques de lhomme. Au tombeau de Ti, un couloir rapide, qui affleure le sol au milieu de la première salle, conduit du dehors au caveau; mais cest là une exception presque unique; on y descend par un puits perpendiculaire, creusé rarement dans un coin de la chapelle, dordinaire au centre de la plate-forme.

La profondeur en varie entre 3 et 30 mètres. Il traverse la maçonnerie, pénètre dans le rocher; au fond, vers le sud, un couloir, trop bas pour quon y chemine debout, donne accès à une chambre. Cest là que la momie repose, dans un grand sarcophage en calcaire blanc, en granit rose ou en basalte. Il porte rarement une inscription, le nom et les titres du mort, plus rarement des ornements; on en connaît pourtant qui simulent la décoration dune maison égyptienne avec ses portes et ses fenêtres. Le mobilier est des plus simples: des vases en albâtre pour les parfums, des godets où le prêtre avait versé quelques gouttes des liqueurs offertes au mort, de grandes jarres en terre cuite rouge pour leau, un chevet en albâtre ou en bois, une palette votive de scribe. Après avoir scellé la momie dans la cuve qui lattendait, les ouvriers dispersaient sur le sol les quartiers du bœuf ou de la gazelle quon venait de sacrifier; puis ils muraient avec soin lentrée du couloir et remplissaient le puits jusquà la bouche déclats de pierre mêlés de sable et de terre. Le tout, largement arrosé, finissait par sagglutiner en un béton presque impénétrable, dont la dureté défiait tout essai de profanation. Le corps, livré à lui-même, ne recevait plus dautre visite que celle de son âme. Lâme quittait de temps en temps la région céleste où elle voyageait en compagnie des dieux, et descendait se réunir à la momie. Le caveau était sa maison, comme la chapelle était la maison du double.

Jusquà la VIe dynastie, le caveau est nu; une seule fois Mariette y a trouvé des lambeaux dinscriptions appartenant au Livre des morts. Jai découvert à Saqqarah, en 1881, des tombes où il est orné de préférence à la chapelle. Elles sont en grosses briques et nont pour le sacrifice quune niche renfermant la stèle. À lintérieur, le puits est remplacé par une petite cour rectangulaire, dans la partie occidentale de laquelle on ajustait le sarcophage. Au-dessus du sarcophage, on bâtissait en calcaire une chambre aussi large et aussi longue que lui, haute denviron 1 mètre et recouverte de dalles posées à plat. Au fond ou sur la droite, on réservait une niche qui tenait lieu de serdab. On ménageait au-dessus du toit plat une voûte de décharge denviron 0 m 50 de rayon, et, par-dessus la voûte, on plaçait des lits horizontaux de briques jusquau niveau de la plate-forme. La chambre occupe les deux tiers environ de la cavité et a laspect dun four, dont la gueule serait restée béante. Quelquefois, les murs de pierre reposent sur le couvercle même du sarcophage, et la chambre nétait achevée quaprès lenterrement.

Le plus souvent, ils sappuient sur deux montants de briques, et le sarcophage pouvait être ouvert ou fermé à volonté. La décoration, tantôt peinte, tantôt sculptée, est la même partout. Chaque paroi était comme une maison où étaient déposés les objets dessinés ou énumérés à la surface; aussi avait-on soin dy figurer une porte monumentale, par laquelle le mort avait accès à son bien. Il trouvait sur la paroi de gauche un monceau de provisions et la table doffrandes; sur celle du fond, des ustensiles de ménage, du linge, des parfums, avec le nom et lindication des quantités.

Ces tableaux sont un résumé de ceux quon voit dans la chapelle des mastabas communs. Si on les a distraits de leur place primitive, cest quen les transportant au caveau, on les garantissait contre les dangers de destruction, qui les menaçaient dans des salles accessibles au premier venu, et que leur conservation assurait plus longtemps au mort la possession des biens quils représentaient.


2.  Les pyramides.



Les tombes royales ont la forme de pyramides à base rectangulaire et sont léquivalent, en pierre ou en brique, du tumulus en terre meuble quon amoncelait sur le corps des chefs de guerre, aux époques antéhistoriques. Les mêmes idées prévalaient sur les âmes des rois qui avaient cours sur celles des particuliers. Le plan de la pyramide comporte donc les trois parties de celui des mastabas: la chapelle, les couloirs, les chambres funéraires.

La chapelle est toujours isolée. À Saqqarah, on nen a découvert aucune trace. Elle était probablement, comme plus tard à Thèbes, située dans le faubourg de la ville le plus proche de la montagne. À Gizèh, à Abousîr, à Dahshour, les débris en sont encore visibles sur le front de la façade orientale ou septentrionale. Cétait alors un véritable temple avec chambres, cours et passages. Les fragments de bas-reliefs qui sont parvenus jusquà nous montrent les scènes du sacrifice et prouvent que la décoration était identique à celle des salles publiques du mastaba. La pyramide proprement dite ne renferme que les couloirs et le caveau funèbre. La plus ancienne dont les textes nous certifient lexistence, au nord dAbydos, est celle de Snofrou; les plus modernes appartiennent aux princes de la XIIe dynastie. La construction de ces monuments a donc été, pendant treize ou quatorze siècles, une opération courante, prévue par ladministration. Le granit, lalbâtre, le basalte destinés au sarcophage et à certains détails, étaient les seuls matériaux dont lemploi et la quantité ne fussent pas réglés à lavance et quil fallût aller chercher au loin. Pour se les procurer, chaque roi envoyait un des principaux personnages de la cour en mission aux carrières de la haute Égypte, et la célérité avec laquelle on rapportait les blocs était un titre puissant à la faveur du souverain. Le reste nexigeait pas tant de frais. Si le gros œuvre était en brique, on moulait la brique sur place, avec la terre prise dans la plaine au pied de la colline. Sil était en pierre, les parties du plateau les plus voisines fournissaient le calcaire marneux à profusion. On réservait dordinaire à la construction des chambres et au revêtement le calcaire de Tourah, quon navait même pas la peine de faire venir spécialement de lautre côté du Nil. Memphis avait des entrepôts toujours pleins, où lon puisait sans cesse pour les édifices publics, et par conséquent pour la tombe royale. Les blocs, pris dans ces réserves et apportés en barque jusque sous la montagne, montaient à lemplacement choisi par larchitecte, le long de chaussées inclinées doucement. La disposition intérieure, la longueur des couloirs, la hauteur sont très variables; la pyramide de Khéops culminait à 145 mètres environ au-dessus du sol, la plus petite natteignait pas 10 mètres. Comme il est malaisé de concevoir aujourdhui quels motifs ont déterminé les Pharaons à choisir des proportions aussi différentes, on a pensé que la masse bâtie était en proportion directe du temps consacré à la bâtir, cest-à-dire de la durée de chaque règne. Dès quun prince montait sur le trône, on aurait commencé par lui ériger à la hâte une pyramide assez vaste pour contenir les parties essentielles du tombeau; puis, dannée en année, on aurait ajouté des couches nouvelles autour du noyau primitif, jusquau moment où la mort arrêtait à jamais la croissance du monument. Les faits ne justifient pas cette hypothèse. La moindre des pyramides de Saqqarah appartient à Ounas, qui régna trente ans; mais les deux imposantes pyramides de Gizèh ont été édifiées par Khéops et par Khéphrên, qui gouvernèrent lÉgypte lun vingt-quatre, lautre vingt-trois ans. Mirinrì, qui mourut fort jeune, a une pyramide aussi grande que Pepi II, qui prolongea sa vie au delà de quatre-vingt-dix ans. Le plan de chaque pyramide était tracé une fois pour toutes par larchitecte, selon les instructions quil avait reçues et les ressources quon plaçait à sa disposition. Une fois mis en train, lexécution sen poursuivait jusquà complet achèvement des travaux, sans se développer ni se restreindre.

Les pyramides devaient avoir les faces aux quatre points cardinaux, comme les mastabas; mais, soit maladresse, soit négligence, la plupart ne sont pas orientées exactement, et plusieurs sécartent sensiblement du nord vrai. Sans parler des ruines dAbou-Roâsh et de Zaouiét-el-Aryân, qui nont pas encore été étudiées dassez près, elles se partagent naturellement en six groupes, distribués du nord au sud sur la lisière du plateau de Libye, de Gizèh au Fayoum, par Abousîr, Saqqarah, Dahshour et Lisht. Le groupe de Gizèh en compte neuf, et, dans le nombre, celles de Khéops, de Khéphrên et de Mykérinos, que lantiquité classait parmi les merveilles du monde. Le terrain sur lequel le Khéops repose était assez irrégulier, au moment de la construction. Un petit tertre qui le dominait fut taillé rudement et englobé dans la maçonnerie, le reste fut aplani et garni de grosses dalles dont quelques-unes subsistent encore.

La pyramide même avait une hauteur de cent quarante-cinq mètres et une base de deux cent trente-trois, que linjure du temps a réduites respectivement à cent trente-sept et deux cent vingt-sept. Elle garda, jusquà la conquête arabe, un parement en pierres de couleurs diverses, si habilement assemblées quon aurait dit un seul bloc du pied au sommet. Le travail de revêtement avait commencé par le haut: la pointe avait été placée la première, puis les assises sétaient recouvertes de proche en proche jusquà ce quon eût gagné le bas. À lintérieur, tout avait été calculé de manière à cacher le site exact du sarcophage et à décourager les fouilleurs que le hasard ou leur persévérance auraient mis sur la bonne voie. Le premier point était, pour eux, de découvrir lentrée sous le revêtement qui le masquait. Elle était à peu près au milieu de la face nord, mais au niveau de la dix-huitième assise, à quarante-cinq pieds environ au-dessus du sol. Les dalles qui lobstruaient une fois déplacées, on pénétrait dans un couloir incliné, haut de 1 m 06, large de 1 m 22, pratiqué en partie dans la roche vive.

Il descend lespace de quatre-vingt-dix-sept mètres, traverse une chambre inachevée (C) et se termine dix-huit mètres plus loin en cul-de-sac. Cétait un premier désappointement. Si pourtant on ne se laissait pas rebuter, et quon examinât le passage avec soin, on distinguait dans le plafond, à dix-neuf mètres de la porte, un bloc de granit qui tranchait sur le calcaire environnant (D). Il était si dur que les chercheurs, après avoir travaillé vainement à le briser ou à le déchausser, prirent le parti de se frayer un chemin à travers les parties de la maçonnerie construites en une pierre plus tendre. Lobstacle tourné, ils débouchèrent dans un couloir ascendant, qui se raccorde au premier sous un angle de 120 degrés et se divise en deux branches (E). Lune senfonce horizontalement vers le centre de la pyramide et se perd dans une chambre en granit à toit pointu, quon appelle, sans raison valable, Chambre de la Reine (F). Lautre, tout en continuant à monter, change de forme et daspect. Cest maintenant une galerie longue de 45 mètres, haute de 8 m 50, bâtie en belle pierre du Mokatam, si polie et si finement appareillée quon a peine à glisser entre les joints «une aiguille ou même un cheveu». Les assises les plus basses portent daplomb lune sur lautre, les sept suivantes savancent en encorbellement, de manière que les dernières ne soient plus séparées au plafond que par un intervalle de 0 m 60. Un obstacle nouveau se dressait à lextrémité (G). Le couloir qui mène à la chambre du sarcophage était clos dune seule plaque de granit; venait ensuite un petit vestibule (H), coupé à espaces égaux par quatre herses, également en granit, quil fallait briser. Le caveau royal (I) est une chambre en granit, à toit plat, haute de 5 m 81, longue de 10 m 43, large de 5 m 20; on ny voit ni figure ni inscription, rien quun sarcophage en granit mutilé et sans couvercle. Telles étaient les précautions prises contre les hommes: lévénement a prouvé quelles étaient efficaces, car la pyramide garda son dépôt plus de quatre mille ans. Mais le poids même des matériaux était un danger plus sérieux pour elle. On empêcha le caveau dêtre écrasé par les cent mètres de pierre qui le protégeaient, en ménageant au-dessus de lui cinq pièces de décharge, basses et superposées (J). La dernière est abritée par un toit pointu, formé de deux énormes dalles appuyées par le haut lune à lautre. Grâce à cet artifice, la pression centrale fut rejetée presque entière sur les faces latérales, et le caveau fut respecté. Aucune des pierres qui le revêtent na été écrasée, aucune na cédé dune ligne depuis le jour où les ouvriers lont scellée en sa place.

Les pyramides de Khéphrên et de Mykérinos ont été bâties à lintérieur sur un plan différent de celle de Khéops. Khéphrên a deux issues, toutes deux tournées vers le nord, lune sur lesplanade, lautre à 15 mètres au-dessus du sol. Mykérinos possède encore les débris de son revêtement de granit rose. Le couloir dentrée descend à un angle de 26°, 2et pénètre rapidement dans le roc. La première salle quil traverse est décorée de panneaux sculptés dans la pierre et fermée à la sortie par trois herses en granit. La seconde pièce paraissait être inachevée, mais ce nétait là quune ruse destinée à tromper les fouilleurs: un couloir ménagé dans le sol et soigneusement dissimulé donnait accès au caveau. Là reposait la momie dans un sarcophage de basalte sculpté, encore intact au commencement du siècle: enlevé par Vyse, il a sombré sur la côte dEspagne avec le navire qui le transportait en Angleterre. La même variété de disposition prévaut dans le groupe dAbousîr et dans une partie de celui de Saqqarah. La grande pyramide de Saqqarah nest pas orientée exactement: la face nord sécarte de 4°, 35 du nord vrai. Elle na point pour base un carré parfait, mais un rectangle allongé de lest à louest, de 120 m 60 sur 107 m 30 de côté. Elle est haute de 59 m 68 et se compose de six cubes à pans inclinés, en retraite lun sur lautre de 2 mètres environ: le plus rapproché du sol a 11 m 48 délévation, le plus éloigné 8 m 89.

Elle est construite entièrement avec le calcaire de la montagne environnante. Les matériaux sont petits et mal taillés, les lits dassise concaves, selon la méthode quon appliquait également à la construction des quais et des forteresses. Quand on explore les brèches de la maçonnerie, on reconnaît que la face externe de chaque gradin est comme habillée de deux enveloppes, dont chacune a son parement régulier. La masse est pleine, les chambres sont creusées dans le roc au-dessous de la pyramide. La principale des quatre entrées donne au nord, et les couloirs forment un véritable dédale au milieu duquel il est périlleux de saventurer: portique à colonnes, galeries, chambres, tout aboutit à une sorte de puits, au fond duquel était pratiquée une cachette, destinée sans doute à contenir les objets les plus précieux du mobilier funéraire. Les pyramides qui entourent ce monument extraordinaire ont été presque toutes édifiées sur un modèle unique et ne se distinguent que par les proportions. La porte souvre juste au-dessous de la première assise, vers le milieu de la face septentrionale, et le couloir (B) descend, par une pente assez douce, entre des murs en calcaire.

Il est bouché sur toute son étendue de gros blocs quon doit briser avant de parvenir à la salle dattente (C). Au sortir de cette salle, il marche quelque temps encore dans le calcaire, puis il passe entre quatre murs de granit de Syène poli, après quoi le calcaire reparaît, et on débouche dans le vestibule (E). La partie bâtie en granit est interrompue trois fois, à 60 ou 80 centimètres dintervalle, par trois énormes herses de granit (D). Au-dessus de chacune delles se trouve un vide, dans lequel elle était maintenue par des supports qui laissaient le passage libre.

La momie une fois introduite, les ouvriers en se retirant enlevaient les étais, et les trois herses, tombant en place, interceptaient toute communication avec le dehors. Le vestibule était flanqué, à lest, dun serdab à toit plat, divisé en trois niches et encombré déclats de pierre, balayés à la hâte par les esclaves, au moment où lon nettoyait les chambres pour y recevoir la momie. La pyramide dOunas les a conservées toutes trois. Dans Teti et dans Mirinrì, les murs de séparation ont été fort proprement enlevés, dès lantiquité, et nont laissé dautre trace quune ligne dattache et une teinte plus blanche de la paroi, aux endroits quils recouvraient primitivement. Le caveau (G) sétendait à louest du vestibule: le sarcophage y était déposé le long de la muraille occidentale, Les pyramides de Gizéh appartenaient à des Pharaons de la IVe dynastie, et celles dAbousîr à des Pharaons de la Ve. Les cinq pyramides de Saqqarah, dont le plan est uniforme, appartiennent à Ounas et aux quatre premiers rois de la VIe dynastie, Teti, Pepi Ier, Mirinrì, Pepi II, et sont contemporaines des mastabas à caveaux peints que jai signalés plus haut. On ne sétonnera donc point dy rencontrer des inscriptions et des ornements. Partout, les plafonds sont chargés détoiles pour figurer le ciel de la nuit. Le reste de la décoration est fort simple. Dans la pyramide dOunas, où elle joue le plus grand rôle, elle noccupe que le fond de la chambre funéraire; la partie voisine du sarcophage avait été revêtue dalbâtre et ornée à la pointe des grandes portes monumentales, par lesquelles le mort était censé entrer dans ses magasins de provisions. Les figures dhommes et danimaux, les scènes de la vie courante, le détail du sacrifice ny sont point représentés et nauraient pas dailleurs été à leur place en cet endroit. On les retraçait dans les lieux où le double menait sa vie publique, et où les visiteurs exécutaient réellement les rites de loffrande; les couloirs et le caveau où lâme était seule à circuler ne pouvaient recevoir dautre ornementation que celle qui a rapport à la vie de lâme. Les textes sont de deux sortes. Les moins nombreux ont trait à la nourriture du double et sont la transcription littérale des formules par lesquelles le prêtre lui assurait la transmission de chaque objet au delà de ce monde: cétait pour lui une ressource suprême, au cas où les sacrifices réels auraient été suspendus, et où les tableaux magiques de la chapelle auraient été détruits. La plus grande partie des inscriptions se rapportaient à lâme et la préservaient des dangers quelle courait au ciel et sur la terre. Elles lui révélaient les incantations souveraines contre la morsure des serpents et des animaux venimeux, les mots de passe qui lui permettaient de sintroduire dans la compagnie des dieux bons, les exorcismes qui annulaient linfluence des dieux mauvais. De même que la destinée du double était de continuer à mener lombre de la vie terrestre et saccomplissait dans la chapelle, la destinée de lâme était de suivre le soleil à travers le ciel et dépendait des instructions quelle lisait sur les murailles du caveau. Cétait par leur vertu que labsorption du mort en Osiris devenait complète et quil jouissait désormais de toutes les immunités naturelles à la condition divine. Là-haut, dans la chapelle, il était homme et se comportait à la façon des hommes; ici, il était dieu et se comportait à la façon dun dieu. Lénorme massif rectangulaire que les Arabes appellent Mastabat-el-Faraoun, le siège de Pharaon, se dresse à côté de Pepi II.

On a voulu y voir, tantôt une pyramide inachevée, tantôt une tombe surmontée dun obélisque; cest un mastaba royal dont lintérieur présente lordonnance dune pyramide. Mariette croyait quOunas y était enterré, mais les fouilles de ces temps derniers ont rendu cette attribution impossible. En revanche, elles semblent montrer que la pyramide méridionale de Dahshour appartient à Snofrou. Si le fait est confirmé par des recherches postérieures, il y a des chances pour que le groupe entier soit le plus ancien de tous et remonte à la IIIe dynastie. Il fournit une variante curieuse du type ordinaire. Lune des pyramides en pierre a la moitié inférieure inclinée de 54°, 41sur lhorizon, tandis quà partir de mi-hauteur linclinaison change brusquement et est de 42°, 59; on dirait un mastaba couronné dune mansarde gigantesque. À Lisht, on quitte lancien empire pour les dynasties thébaines, et la structure se modifie encore: le couloir en pente aboutit à un puits perpendiculaire, au fond duquel débouchaient des chambres envahies aujourdhui par les infiltrations du Nil. Le groupe du Fayoum est tout entier de la XIIe dynastie, mais les pyramides de Biahmou sont presque entièrement détruites; celle dIllahoun na jamais été explorée, et celle de Méïdoum, violée avant le siècle des Ramessides, est vide. Elle consiste en trois tours carrées, à pans légèrement inclinés et qui sétagent en retraite lune sur lautre.

Lentrée est au nord, à seize mètres environ au-dessus du sable. Au delà de vingt mètres, le couloir descend dans le roc; à cinquante-trois, il se redresse, sarrête douze mètres plus loin, remonte perpendiculairement vers la surface, et affleure dans le sol du caveau, six mètres et demi plus haut.

Un appareil de poutres et de cordes, encore en place au-dessus de lorifice, montre que les voleurs ont tiré le sarcophage hors de la chambre, dès lantiquité. Lusage des pyramides ne cessa pas avec la XIIe dynastie: on en connaît à Manfalout, à Hékalli, au sud dAbydos, à Mohammériah, au sud dEsnéh. Jusquà lépoque romaine, les souverains à demi barbares de lÉthiopie tinrent à honneur de donner à leurs tombes la forme pyramidale. Les plus anciennes, celle de Nouri, où dorment les Pharaons de Napata, rappellent par la facture les pyramides de Saqqarah; les plus modernes, celles de Méraouy, présentent des caractères nouveaux. Elles sont plus hautes que larges, de petit appareil et garnies parfois aux angles de bordures carrées ou arrondies. La face orientale est munie dune fausse lucarne, surmontée dune corniche et flanquée dune chapelle que précède un pylône. Toutes ne sont pas muettes: comme sur les murs des tombeaux ordinaires, on y a retracé des scènes empruntées au Rituel des Funérailles ou aux vicissitudes de la vie doutre-tombe.


3.  Les tombes de lempire thébain; les hypogées.



Les derniers mastabas connus appartiennent à la XIIe dynastie, encore sont-ils concentrés dans la plaine sablonneuse de Méïdoum et nont-ils jamais été achevés. Deux systèmes les remplacèrent par toute lÉgypte. Le premier conserve la chapelle construite au-dessus du sol et combine la pyramide avec le mastaba. Le second creuse le tombeau entier dans le roc, la chapelle comme le reste.

Le quartier de la nécropole dAbydos, où furent enterrées les générations du vieil empire thébain, nous offre les exemples les plus anciens du premier système. Les tombes sont en grosses briques crues, noires, sans mélange de paille ni de gravier. Létage inférieur est un mastaba à base carrée ou rectangulaire, dont le plus long côté atteint quelquefois douze ou quinze mètres; les murs sont perpendiculaires et rarement assez élevés pour quun homme puisse se tenir debout à lintérieur. Sur cette façon de socle se dresse une pyramide pointue, dont la hauteur varie entre quatre et dix mètres, et dont les faces étaient revêtues dune couche de pisé unie, peinte en blanc. La mauvaise qualité du sol a empêché quon y creusât la salle funéraire; on sest donc résigné à la cacher dans la maçonnerie. Une sorte de chambre ou plutôt de four, voûté en encorbellement, a été ménagé au centre et abrite souvent la momie; plus souvent encore, le caveau a été pratiqué moitié dans le mastaba, moitié dans les fondations, et le vide supérieur nest là que pour servir de dégagement.

Dans bien des cas, il ny avait aucune chapelle extérieure; la stèle, posée sur le soubassement ou encadrée extérieurement sur la face, marque lendroit du sacrifice. Ailleurs, on a construit en avancée un vestibule carré où les parents sassemblaient.

Assez rarement un mur denceinte construit à hauteur dappui enveloppe le monument et délimite le terrain qui lui appartenait. Cette forme mixte demeura fort en usage dans les cimetières de Thèbes, à partir des premières années du moyen empire. Plusieurs rois de la XIe dynastie et les grands personnages de leur cour se firent édifier à Drah aboûl Neggah des tombes semblables à celles dAbydos.

Pendant les siècles suivants, les proportions relatives du mastaba et de la pyramide se modifièrent; le mastaba, qui nétait souvent quun soubassement insignifiant, reprit peu à peu sa hauteur primitive, tandis que la pyramide sabaissa et finit par nêtre plus quun pyramidion sans importance.

Tous ceux de ces tombeaux qui ornaient les nécropoles thébaines à lépoque des Ramessides ont péri, mais les peintures contemporaines nous en font connaître les nombreuses variétés, et la chapelle dun des Apis morts sous Amenhotpou III est encore là pour prouver que la mode sen était étendue à Memphis. Du pyramidion, quelques traces subsistent à peine; mais le mastaba est intact. Cest un massif en calcaire, carré, monté sur un soubassement, étayé de quatre colonnes aux angles et bordé dune corniche évasée; un escalier de cinq marches mène à la chambre intérieure.

Les modèles les plus anciens du second genre, ceux quon voit à Gizèh parmi les mastabas de la IVe dynastie, ne sont ni grands ni très ornés. On commença à en soigner lexécution vers la VIe dynastie, et dans les localités lointaines, à Bershéh, à Shéikh-Sâid, à Kasr-es-Sayad, à Neggadéh. Lhypogée natteignit son plein développement quun peu plus tard, pendant les siècles qui séparent les derniers rois memphites des premiers rois thébains.

Les parties diverses du mastaba sy retrouvent. Larchitecte choisissait de préférence des veines de calcaire bien en vue, sises assez haut dans la montagne pour ne pas être menacées par lexhaussement progressif du sol, assez bas pour que le cortège funèbre pût y monter aisément, et y creusait les tombes. Les plus belles appartiennent aux principales familles féodales qui se partageaient lÉgypte: les princes de Minièh reposent à Béni-Hassan, ceux de Khmounou à Bershèh, ceux de Siout et dÉléphantine à Siout même et en face dAssouân. Tantôt, comme à Siout, à Bershèh, à Thèbes, elles sont dispersées aux divers étages de la montagne; tantôt, comme à Syène et à Béni-Hassan, elles suivent les ondulations du filon et sont rangées sur une ligne à peu près droite.

Un escalier, construit sommairement en pierres à moitié brutes, menait de la plaine à lentrée du tombeau: il est détruit ou enseveli sous les sables à Béni-Hassan et à Thèbes, mais les fouilles récentes ont mis au jour celui dune des tombes dAssouân. Le cortège funèbre, après lavoir escaladé lentement, sarrêtait un moment à lentrée de la chapelle. Le plan nétait pas nécessairement uniforme dans un même groupe. Plusieurs des tombeaux de Béni-Hassan ont un portique dont toutes les parties, piliers, bases, entablement, ont été prises dans la roche; pour Amoni et pour Khnoumhotpou, il se compose de deux colonnes polygonales.

À Syène, la baie étroite qui souvre dans la muraille de rocher est coupée, vers le tiers de sa hauteur, par un linteau rectangulaire qui réserve une porte dans la porte même.

À Siout, lhypogée dHapizoufi était précédé dun véritable porche denviron 7 mètres de haut, arrondi en voûte, peint et sculpté avec amour. Le plus souvent on se contentait daplanir et de dresser un pan de montagne sur un espace plus ou moins considérable, selon les dimensions quon prétendait donner au tombeau. Cette opération avait le double avantage de créer sur le devant une petite plate-forme fermée de trois côtés, et de développer en façade une surface à peu près verticale, quon décorait, ou non, à la fantaisie du maître. La porte pratiquée au milieu, quelquefois navait point de cadre, quelquefois était encadrée de deux montants et dun linteau légèrement saillants. Les inscriptions, quand elle en avait, étaient fort simples. Dans le haut, une ou plusieurs lignes horizontales. À droite et à gauche, une ou deux lignes verticales, accompagnées dune figure humaine assise ou debout: cétait, avec une prière, le nom, les titres et la filiation du défunt. La chapelle na, en général, quune seule chambre carrée ou oblongue, au plafond plat ou légèrement voûté, sans autre jour que de la porte. Quelquefois des piliers, taillés en pleine pierre au moment de lexcavation, lui donnent laspect dune petite salle hypostyle. Amoni et Khnoumhotpou, à Béni-Hassan, avaient chacun quatre de ces piliers; dautres en ont six ou huit et sont dordonnance irrégulière.

Lhypogée n° 7 était dabord une simple salle à plafond arrondi, de six colonnes sur trois rangs. Plus tard, il fut agrandi vers la droite, et la partie nouvelle forma une sorte de portique à plafond plat supporté par quatre colonnes.

Ménager un serdab dans la roche vive était presque impossible, et, dautre part, cétait exposer les statues mobiles au vol ou à la mutilation que les laisser dans une pièce accessible à tout venant. Le serdab fut transformé et se combina avec la stèle des mastabas antiques. La fausse porte dautrefois devint une niche pratiquée dans la muraille du fond, presque toujours en face de la porte réelle. Les statues du mort et de sa femme y trônent, sculptées dans la pierre vive. Les parois sont ornées des scènes de loffrande, et la décoration entière de lhypogée converge vers elle, comme celle du mastaba convergeait vers la stèle. Cest toujours, dans lensemble, la même série de tableaux, mais avec des additions notables. La marche du cortège funéraire, la prise de possession du tombeau par le double, qui sont à peine indiquées autrefois, sétalent avec ostentation sur les murs de lhypogée thébain.

Le convoi se déroule avec ses pleureuses, ses troupes damis, ses porteurs doffrandes, ses barques, son catafalque traîné par des bœufs. Il arrive à la porte; la momie, dressée sur ses pieds, reçoit ladieu de la famille et subit les dernières cérémonies qui doivent linitier à la vie dau delà.

Le sacrifice et les préliminaires quil évoque, le labourage, les semailles, la moisson, lélève des bestiaux, les métiers manuels, sont sculptés ou peints, comme jadis, à profusion de couleurs. Sans doute, bien des détails y figurent quon ne rencontre pas sous les premières dynasties, ou sont absents qui ne manquent jamais dans le voisinage des pyramides; les siècles avaient marché, et vingt siècles changent beaucoup aux usages de la vie journalière, même dans lindestructible Égypte. On y chercherait presque en vain les troupeaux de gazelles privées, car, sous les Ramsès, on nentretenait plus ces animaux que par exception à létat domestique. En revanche, le cheval avait envahi la vallée du Nil, et piaffe sur les murs, à lendroit où paissaient les gazelles. Les métiers sont plus nombreux et plus compliqués, les outils plus perfectionnés, les actions du mort plus variées et plus personnelles. Lidée dune rétribution future nexistait pas, ou existait peu, au temps où lon avait réglé la décoration des tombeaux. Ce que lhomme avait fait ici-bas navait aucune influence sur le sort qui lattendait dans la mort; bon ou mauvais, du moment que les rites avaient été célébrés sur lui et les prières récitées, il était riche et heureux. Cen était donc assez pour établir son identité dénoncer son nom, ses titres, sa filiation; on navait que faire de décrire son passé par le menu. Mais, quand la croyance à des récompenses ou à des châtiments prédomina dans les esprits, on savisa quil était utile de garantir à chacun le mérite de ses actions particulières, et lon joignit à lespèce dextrait de létat civil, qui avait suffi jusqualors, des renseignements biographiques précis. Quelques mots dabord, puis, vers la VIe dynastie, de vraies pages dhistoire où un ministre, Ouni, raconte les services quil a rendus sous quatre rois; puis, vers le commencement du nouvel empire, des dessins et des tableaux, qui conspirent avec lécriture à immortaliser les faits et gestes du maître. Khnoumhotpou de Béni-Hassan expose en détail les origines et la grandeur de ses ancêtres.

Khiti étale sur ses murailles les péripéties de la vie militaire: exercices des soldats, danses de guerre, sièges de forteresses, batailles sanglantes. La XVIIIe dynastie continue, en cela comme en tout, la tradition des âges précédents. Aï retrace, dans son bel hypogée de Tell-el-Amarna, les épisodes de son mariage avec la fille de Khouniaton. Nofirhotpou de Thèbes avait reçu dHarmhabi la décoration du Collier dor; il reproduit avec complaisance les moindres circonstances de linvestiture, le discours du roi, lannée, le jour où lui fut conférée la récompense suprême. Tel autre, qui avait travaillé au cadastre, se montre accompagné darpenteurs traînant la chaîne et préside à lenregistrement de la population humaine, comme Ti présidait jadis au dénombrement de ses bœufs. La stèle elle-même participe au caractère nouveau que revêt la décoration murale. Elle proclame, outre les prières ordinaires, le panégyrique du mort, le résumé de sa vie, trop rarement son cursus honorum avec dates à lappui.

Quand lespace le permettait, le caveau tombait directement sous la chapelle. Le puits, tantôt était pratiqué au coin dune des chambres, tantôt samorçait au dehors en avant de la porte. Dans les grandes nécropoles, à Thèbes par exemple ou à Memphis, la superposition des trois parties nétait pas toujours possible; à vouloir donner au puits la profondeur normale, on risquait deffondrer les tombeaux situés à létage inférieur de la montagne. On remédia à ce danger, soit en poussant fort loin un couloir, à lextrémité duquel on forait le puits, soit en disposant, sur un même plan horizontal ou modérément incliné, les pièces que le mastaba plaçait sur un même plan vertical. Le couloir est alors percé au milieu de la paroi du fond; la longueur moyenne en varie entre 6 et 40 mètres. Le caveau est presque toujours petit et sans ornement, ainsi que le couloir. Lâme, sous les dynasties thébaines, se passait aussi bien de décoration que sous les dynasties memphites; mais quand on se décidait à garnir les murailles, les figures et les inscriptions avaient trait à sa vie et fort peu à la vie du double. Au tombeau de Harhotpou, qui est du temps des Ousirtasen, et dans les hypogées du même genre, les murs, celui de la porte excepté, sont partagés en deux registres. Le supérieur appartient au double et porte, avec la table doffrandes, limage des mêmes objets de ménage quon voit dans certains mastabas de la VIe dynastie: étoffes, bijoux, armes, parfums, dont Harhotpou avait besoin pour assurer à ses membres une éternelle jeunesse. Linférieur était au double et à lâme, et on lit les fragments de plusieurs livres liturgiques, Livre des morts, Rituel de lembaumement, Rituel des funérailles, dont les vertus magiques protégeaient lâme et soutenaient le double. Le sarcophage en pierre et le cercueil lui-même sont noirs décriture. De même que la stèle était comme le sommaire de la chapelle entière, le sarcophage et le cercueil étaient le sommaire du caveau et formaient comme une chambre sépulcrale dans la chambre sépulcrale. Textes, tableaux, tout ce quon y voit a trait à la vie de lâme et à sa sécurité dans lautre monde.

À Thèbes comme à Memphis, ce sont les tombes des rois quil convient de consulter, si lon veut juger du degré de perfection auquel pouvait atteindre la décoration des couloirs et du caveau. Des plus anciennes, qui étaient situées dans la plaine ou sur le versant méridional de la montagne, rien ne subsiste aujourdhui. Les momies dAmenhotpou Ier et de Thoutmos III, de Soqnounrî et dHarhotpou ont survécu à lenveloppe de pierre qui était censée les défendre. Mais, vers le milieu de la XVIIIe dynastie, toutes les bonnes places étaient prises, et lon dut chercher ailleurs un terrain libre où établir un nouveau cimetière royal. On alla dabord assez loin, au fond de la vallée qui débouche vers Drah aboul Neggah; Amenhotpou III, Aï, dautres peut-être, y furent enterrés; puis on songea à se rapprocher de la ville des vivants. Derrière la colline qui borne au nord la plaine thébaine, se creusait jadis une sorte de bassin, fermé de tous les côtés, et sans autre communication avec le reste du monde que des sentiers périlleux. Il se divise en deux branches, croisées presque en équerre: lune regarde le sud-est, tandis que lautre sallonge vers le sud-ouest et se divise en rameaux secondaires. À lest, une montagne se dresse, dont la croupe rappelle, avec des proportions gigantesques, le profil de la pyramide à degrés de Saqqarah. Les ingénieurs remarquèrent que ce vallon était séparé du ravin dAmenhotpou III par un simple seuil denviron 500 coudées dépaisseur. Ce nétait pas de quoi effrayer des mineurs aussi exercés que létaient les Égyptiens. Ils taillèrent dans la roche vive une tranchée, profonde de 50 à 60 coudées, au bout de laquelle un passage étranglé, semblable à une porte, donne accès dans le vallon. Est-ce sous Harmhabi, est-ce sous Ramsès Ier que fut entrepris ce travail gigantesque? Ramsès Ier est le plus ancien roi dont on ait retrouvé la tombe en cet endroit. Son fils Séti Ier, puis son petit-fils Ramsès II vinrent sy loger à ses côtés, puis les Ramsès lun après lautre; Hrihor fut peut-être le dernier et ferma la série. Ces tombeaux réunis ont valu à la vallée le nom de Vallée des Rois, quelle a gardé jusquà nos jours.

Le tombeau nest pas là tout entier. La chapelle est au loin dans la plaine, à Gournah, au Ramesséum, à Médinét-Habou, et nous lavons déjà décrite. Comme la pyramide memphite, la montagne thébaine ne renferme que les couloirs et le caveau. Pendant le jour, lâme pure ne courait aucun danger sérieux; mais le soir, au moment où les eaux éternelles, qui roulent sur la voûte des cieux, tombaient vers lOccident en larges cascades et sengouffraient dans les entrailles de la terre, elle pénétrait, avec la barque du soleil et son cortège de dieux lumineux, dans un monde semé dembûches et de périls. Douze heures durant, lescadre divine parcourait de longs corridors sombres, où des génies, les uns hostiles, les autres bienveillants, tantôt sefforçaient de larrêter, tantôt laidaient à surmonter les difficultés du voyage. Despace en espace, une porte, défendue par un serpent gigantesque, souvrait devant elle et lui livrait laccès dune salle immense, remplie de flamme et de fumée, de monstres aux figures hideuses et de bourreaux qui torturaient les damnés; puis les couloirs recommençaient étroits et obscurs, et la course à laveugle au sein des ténèbres, et les luttes contre les génies malfaisants, et laccueil joyeux des dieux propices.

À partir du milieu de la nuit, on remontait vers la surface de la terre. Au matin, le soleil avait atteint lextrême limite de la contrée ténébreuse et sortait à lorient pour éclairer un nouveau jour. Les tombeaux des rois étaient construits sur le modèle du monde infernal. Ils avaient leurs couloirs, leurs portes, leurs salles voûtées, qui pénétraient profondément au sein de la montagne. La distribution dans la vallée nen était déterminée par aucune considération de dynastie ou de succession au trône. Chaque souverain attaquait le rocher à lendroit où il espérait rencontrer une veine de pierre convenable, et avec si peu de souci des prédécesseurs, que les ouvriers durent parfois changer de direction pour éviter denvahir un hypogée voisin. Les devis de larchitecte nétaient quun simple projet, quon modifiait à volonté et quon ne se piquait pas dexécuter fidèlement; ainsi les mesures et la distribution réelles du tombeau de Ramsès IV sont en désaccord avec les cotes et lagencement du plan quun papyrus du musée de Turin nous a conservé.

Rien pourtant nétait plus simple que la disposition générale: une porte carrée, très sobre dornements, un couloir qui aboutit à une chambre plus ou moins étendue, au fond de laquelle souvre un second corridor qui conduit à une seconde chambre, et de là parfois à dautres salles, dont la dernière renfermait le cercueil. Dans quelques tombeaux, le tout est de plain-pied et une pente douce, à peine coupée par deux ou trois marches basses, conduit de lentrée à la paroi du fond. Dans dautres, les parties sont disposées en étage lune derrière lautre. Un escalier long et raide, et un corridor en pente (À) mènent, chez Séti Ier, à un premier appartement (B), composé dune petite antichambre et de deux salles à piliers.

Un second escalier (C), ouvert dans le sol de lantichambre, mène à un second appartement (D) plus vaste que le premier, et qui abritait le sarcophage. Le tombeau nétait pas destiné à sarrêter là.

Un troisième escalier (E) avait été pratiqué au fond de la salle principale, qui devait sans doute mener à un nouvel ensemble de pièces: la mort du roi a seule arrêté les ouvriers. Les variantes de plan ne sont pas très considérables, si on passe dun hypogée à lautre. Chez Ramsès III, la galerie dentrée est flanquée de huit petites cellules latérales. Presque partout ailleurs, on ne remarque de différences que celles qui proviennent du degré dachèvement des peintures et du plus ou moins détendue des couloirs. Le plus petit des hypogées sarrête à 16 mètres, celui de Séti Ier, qui est le plus long, descend jusquà plus de 150 mètres et nest pas achevé. Les mêmes ruses qui avaient servi aux ingénieurs des pyramides servaient à ceux des syringes thébaines pour dépister les recherches des malfaiteurs, faux puits destinés à dérouter les indiscrets, murailles peintes et sculptées bâties en travers des couloirs; lenterrement terminé, on obstruait lentrée avec des quartiers de roche, et on rétablissait du mieux quon pouvait la pente naturelle de la montagne.

Séti Ier nous a légué le type le plus complet que nous possédions de ce genre de sépulture; figures et hiéroglyphes y sont de véritables modèles de dessin et de sculpture gracieuse. Lhypogée de Ramsès III est déjà inférieur. La plus grande partie en est peinte assez sommairement: les jaunes y abondent, les bleus et les rouges rappellent les tons que les enfants choisissent pour leurs premiers barbouillages. Plus tard, la médiocrité règne en souveraine, le dessin samollit, les couleurs deviennent de plus en plus criardes, et les derniers tombeaux ne sont plus que la caricature lamentable de ceux de Séti Ier et de Ramsès III. La décoration est la même partout, et partout procède du même principe qui a présidé à la décoration des pyramides. À Thèbes comme à Memphis, il sagissait dassurer au double la libre jouissance de sa maison nouvelle, dintroduire lâme au milieu des divinités du cycle solaire et du cycle osirien, de la guider à travers le dédale des régions infernales; mais les prêtres thébains singéniaient à rendre sensible aux yeux par le dessin ce que les Memphites confiaient par lécriture à la mémoire du mort, et lui accordaient de voir ce quil était jadis obligé de lire sur les parois de sa tombe. Où les textes dOunas racontent quOunas, identifié au soleil, navigue sur les eaux den haut ou sintroduit dans les Champs Élysées, les scènes de Séti Ier montrent Séti dans la barque solaire, et celles de Ramsès III, Ramsès III dans les Champs Élysées.

Où les murs dOunas ne donnent que les prières récitées sur la momie pour lui ouvrir la bouche, lui rendre lusage des membres, lhabiller, la parfumer, la nourrir, ceux de Séti Ier représentent la momie elle-même et les statues supports du double entre les mains des prêtres qui leur ouvrent la bouche, les habillent, les parfument, leur tendent les plats divers du repas funèbre. Les plafonds étoilés des pyramides reproduisent la figure du ciel, mais sans indiquer à lâme le nom des étoiles; sur les plafonds de quelques syringes, les constellations sont tracées chacune avec son image, des tables astronomiques donnent létat du ciel de quinze jours en quinze jours pendant les mois de lannée égyptienne, et lâme navait quà lever les yeux pour savoir dans quelle partie du firmament sa course la menait chaque nuit. Lensemble est comme un récit illustré des voyages du soleil, et par suite de lâme, à travers les vingt-quatre heures du jour. Chaque heure est représentée, et son domaine, qui était divisé en circonscriptions plus petites dont la porte était gardée par un serpent gigantesque, Face de feu, œil de flamme, Mauvais œil. La troisième heure du jour était celle où se décidait le sort des âmes: le dieu Toumou les pesait et leur assignait un séjour selon les indications de la balance. Lâme coupable était livrée aux cynocéphales assesseurs du tribunal, qui la chassaient à coups de verge, après lavoir changée en truie ou en quelque animal impur; innocente, elle passait dans la cinquième heure, où ses pareilles cultivaient les champs, fauchaient les épis de la moisson céleste, et, le travail accompli, se divertissaient sous la garde des génies bienveillants. Au delà de la cinquième heure, les mers du ciel nétaient plus quun vaste champ de bataille: les dieux de lumière pourchassaient, entraînaient, enchaînaient le serpent Apopi et finissaient par létrangler à la douzième heure. Leur triomphe nétait pas de longue durée. Le soleil, à peine victorieux, était emporté par le courant dans le royaume des heures de la nuit, et dès lentrée, il était assailli, comme Virgile et Dante aux portes de lenfer, par des bruits et par des clameurs épouvantables. Chaque cercle avait sa voix quon ne pouvait confondre avec la voix des autres: lun sannonçait comme par un immense bourdonnement de guêpes, lautre comme par les lamentations des femmes et des femelles quand elles pleurent les maris et les mâles, lautre comme par un grondement de tonnerre. Le sarcophage lui-même était chargé de ces tableaux joyeux ou sinistres. Il était dordinaire en granit rose ou noir, et si large, que souvent il ne pouvait entrer dans la vallée par la porte des rois. On devait le hisser à grandpeine au sommet de la colline de Déir-el-Baharî, puis, de là, le descendre à destination. Comme il était la dernière pièce du mobilier funéraire dont on soccupât, on navait pas toujours le loisir de lachever. Quand il était terminé, les scènes et les textes qui le couvrent en faisaient le résumé de lhypogée entier. Le mort y retrouvait une fois de plus limage de ses destinées surhumaines et y apprenait à connaître le bonheur des dieux. Les tombes privées recevaient rarement une décoration aussi complète; cependant deux hypogées de la XXVIe dynastie, celui de Pétaménophis à Thèbes et celui de Bokenranf à Memphis, peuvent rivaliser sous ce rapport avec les syringes royales. Le premier renferme une édition complète du Livre des morts, le second de longs extraits du même livre et des formules qui remplissent les pyramides.

Chaque partie de la tombe, comme elle avait sa décoration, avait son mobilier particulier. Il ne reste que peu de traces de celui de la chapelle: la table doffrandes qui était en pierre est dordinaire tout ce qui en subsiste. Les objets déposés dans le serdab, dans les couloirs, dans le caveau, ont mieux résisté aux ravages du temps et des hommes. Sous lancien empire, les statues étaient toujours confinées dans le serdab. La chambre ne renfermait guère, en dehors du sarcophage, que des chevets en calcaire et en albâtre, des oies en pierre, rarement des palettes de scribe, très souvent des vases de formes diverses en terre cuite, en diorite, en granit, en albâtre, en calcaire compact, enfin des provisions de graines alimentaires, et les ossements des victimes sacrifiées le jour de lenterrement. Sous les dynasties thébaines, le ménage du mort devint plus complet et plus riche. Les statues des domestiques et de la famille, qui jadis accompagnaient dans le serdab les statues du mort, sont reléguées au caveau et diminuent de taille. En revanche, bien des objets qui jadis étaient simplement représentés sur la muraille sen sont détachés: ainsi les barques funéraires avec leur équipage, la momie, les pleureuses, les prêtres, les amis éplorés, les offrandes, pains en terre cuite estampés au nom du maître, et quon appelle improprement cônes funéraires, grappes de raisin et moules en calcaire avec lesquelles le mort était censé se fabriquer à lui-même des bœufs, des oiseaux, des poissons en pâte qui lui tenaient lieu des animaux en chair. Le mobilier, les ustensiles de toilette et de cuisine, les armes, les instruments de musique abondent, la plupart brisés au moment de la mise au tombeau; on les tuait de la sorte afin que leur âme allât servir lâme de lhomme dans lautre monde. Les petites statuettes en pierre, en bois, en émail bleu, blanc ou vert, sont jetées par centaines et même par milliers au milieu de lamas des meubles et des provisions. Ce sont dabord à proprement parler des réductions des statues du serdab, destinées comme elles à servir de corps au double, puis à lâme; on les habille alors comme lindividu dont elles portent le nom shabillait pendant la vie. Plus tard, leur rôle samoindrit, et leurs fonctions se bornèrent à répondre pour le maître, et à exécuter, en son lieu et place, les travaux et la corvée dans les champs célestes, quand il y était convoqué par les dieux. On les appelle alors répondants (Oushbîti), on leur met au poing les instruments de labourage, et on leur donne presque toujours la semblance dun corps momifié, dont les mains et le visage seraient dégagés des bandelettes. Les canopes, avec leurs têtes dépervier, de cynocéphale, de chacal et dhomme, étaient réservés, dès la XIe dynastie, aux viscères quon était obligé dextraire de la poitrine et du ventre pendant lembaumement. La momie elle-même se charge de plus en plus de cartonnages, de papyrus, damulettes qui lui font comme une armure magique, dont chaque pièce préserve les membres et lâme qui les anime de la destruction.

En théorie, chaque Égyptien avait droit à une maison éternelle, édifiée sur le plan dont je viens dindiquer les transformations; mais les petites gens se passaient fort bien de tout ce qui était nécessaire aux morts de condition. On les enfouissait où la place coûtait le moins, dans de vieilles tombes violées et abandonnées, dans des fissures naturelles de la montagne, dans des puits ou dans des fosses communes. À Thèbes, au temps des Ramessides, de grandes tranchées creusées dans le sable attendaient les cadavres. Les rites accomplis, les fossoyeurs recouvraient légèrement les momies de la journée, parfois isolées, parfois associées par deux ou trois, parfois empilées, sans quon eût cherché à les disposer par couches régulières. Quelques-unes navaient de protection que leurs bandages, dautres étaient enveloppées de branches de palmier liées en façon de bourriche. Les plus soignées ont une boîte en bois mal dégrossie, sans inscription ni peinture. Beaucoup sont affublées de vieux cercueils doccasion, quon ne sétait pas donné la peine dajuster à la taille du nouveau propriétaire, ou sont jetées dans une caisse fabriquée avec les débris de deux ou trois caisses brisées. De mobilier funéraire, il nen était point question pour des marauds pareils; tout au plus ont-ils avec eux une paire de souliers en cuir, des sandales en carton peint ou en osier tressé, un bâton de voyage pour les chemins célestes, des bagues en terre émaillée, des bracelets ou des colliers dun seul fil de petites perles bleues, des figurines de Phtah, dOsiris, dAnubis, dHathor, de Bastit, des yeux mystiques, des scarabées, surtout des cordes roulées autour du bras, du cou, de la jambe, de la taille, et destinées à préserver le cadavre des influences magiques.


Chapitre IV

La peinture et la sculpture



Les bas-reliefs et les statues qui décoraient les temples ou les tombeaux étaient peints pour la plupart. Le granit, le basalte, le diorite, la serpentine, lalbâtre, les pierres colorées naturellement, échappaient parfois à cette loi de polychromie: le grès, le calcaire, le bois y étaient soumis rigoureusement, et, si on rencontre quelques monuments de ces matières qui ne sont pas enluminés, la couleur a disparu par accident, ou la pièce est inachevée. Le peintre et le sculpteur étaient donc presque inséparables lun de lautre. Le premier avait à peine achevé son œuvre que le second sen emparait, et souvent le même artisan sentendait à manier le pinceau aussi bien que la pointe.


1.  Le dessin et la composition.



Nous ne connaissons pas les méthodes que les Égyptiens employaient à lenseignement du dessin. La pratique leur avait appris à déterminer les proportions générales du corps et à établir des relations constantes entre les parties dont il est constitué, mais ils ne sétaient jamais inquiétés de chiffrer ces proportions et de les ramener toutes à une commune mesure. Rien, dans ce qui nous reste de leurs œuvres, ne nous autorise à croire quils aient jamais possédé un canon, réglé sur la longueur du doigt ou du pied humain. Leur enseignement était de routine et non de théorie. Ils avaient des modèles que le maître composait lui-même, et que les élèves copiaient sans relâche, jusquà ce quils fussent parvenus à les reproduire exactement. Ils étudiaient aussi daprès nature, comme le prouve la facilité avec laquelle ils saisissaient la ressemblance des personnages, et le caractère ou le mouvement propre à chaque espèce danimaux. Ils jetaient leurs premiers essais sur des éclats de calcaire planés rudement, sur une planchette enduite de stuc rouge ou blanc, au revers de vieux manuscrits sans valeur: le papyrus neuf coûtait trop cher pour quon le gaspillât à recevoir des barbouillages décolier. Ils navaient ni crayons ni stylet, mais des joncs, dont le bout, trempé dans leau, se divisait en fibres ténues et formait un pinceau plus ou moins fin, selon la grosseur de la tige. La palette en bois mince, oblongue, rectangulaire, était pourvue à la partie inférieure dune rainure verticale à serrer la calame, et creusée à la partie supérieure de deux ou plusieurs cavités renfermant chacune une pastille dencre sèche: la noire et la rouge étaient le plus usités. Un petit mortier et un pilon pour broyer les couleurs, un godet plein deau pour humecter et laver les pinceaux, complétaient le trousseau de lapprenti.

Accroupi devant son modèle, palette au poing, il sexerçait à le reproduire en noir, à main levée et sans appui. Le maître revoyait son œuvre et en corrigeait les défauts à lencre rouge.

Les rares dessins qui nous restent sont tracés sur des morceaux de calcaire, en assez mauvais état pour la plupart. Le British Museum en a deux ou trois au trait rouge, qui ont peut-être servi comme de cartons au décorateur dun tombeau thébain de la XXe dynastie. Un fragment du musée de Boulaq porte des études doies ou de canards à lencre noire. On montre à Turin lesquisse dune figure de femme, nue au caleçon près, et qui se renverse en arrière pour faire la culbute: le trait est souple, le mouvement gracieux, le modelé délicat. Lartiste nétait pas gêné, comme il lest chez nous par la rigidité de linstrument quil maniait. Le pinceau attaquait perpendiculairement la surface, écrasait la ligne ou latténuait à volonté, la prolongeait, larrêtait, la détournait en toute liberté. Un outil aussi souple se prêtait merveilleusement à rendre les côtés humoristiques ou risibles de la vie journalière. Les Égyptiens, qui avaient lesprit gai et caustique par nature, pratiquèrent de bonne heure lart de la caricature. Un papyrus de Turin raconte, en vignettes dun dessin sûr et libertin, les exploits amoureux dun prêtre chauve et dune chanteuse dAmon. Au revers, des animaux jouent, avec un sérieux comique, les scènes de la vie humaine. Un âne, un lion, un crocodile, un singe se donnent un concert de musique instrumentale et vocale. Un lion et une gazelle jouent aux échecs. Le Pharaon de tous les rats, monté sur un char traîné par des chiens, court à lassaut dun fort défendu par des chats. Une chatte du monde, coiffée dune fleur, sest prise de querelle avec une oie: on en est venu aux coups, et la volatile malheureuse, qui ne se sent pas de force à lutter, culbute deffroi. Les chats étaient dailleurs les animaux favoris des caricaturistes égyptiens. Un ostracon du musée de New-York nous en montre deux, une chatte de race assise sur un fauteuil, en grande toilette, et un misérable matou qui lui sert à manger, dun air piteux, la queue entre les jambes.

Lénumération des dessins connus est courte, comme on le voit: labondance de vignettes dont on avait coutume dorner certains ouvrages compense notre pauvreté en ce genre. Ce sont presque toujours des exemplaires du Livre des morts et du Livre de savoir ce quil y a dans lenfer. On les copiait par centaines, daprès des manuscrits-types, conservés dans les temples ou dans les familles consacrées héréditairement au culte des morts. Le dessinateur navait donc aucun effort dimagination à faire. Sa tâche consistait uniquement à imiter le modèle quon lui donnait, avec toute lhabileté dont il était capable. Les rouleaux du Livre de savoir ce quil y a dans lenfer, qui sont parvenus jusquà nous, ne sont pas antérieurs à la XXe dynastie.

Le faire en est toujours assez mauvais, et les figures ne sont le plus souvent que des bonshommes tracés rapidement et mal proportionnés. Le nombre des exemplaires du Livre des morts est tellement considérable quon pourrait, rien quavec eux, entreprendre une histoire de la miniature en Égypte: daucuns remontent en effet à la XVIIIe dynastie, dautres sont contemporains des premiers Césars. Les plus anciens sont généralement dune exécution remarquable. Chaque chapitre est accompagné dune vignette qui représente un dieu, homme ou bête, un emblème divin, le mort en adoration devant la divinité. Ces petits motifs sont rangés quelquefois en une seule ligne au-dessus du texte courant, quelquefois dispersés à travers les pages, comme les majuscules ornées de nos manuscrits.

Despace en espace, de grands tableaux occupent toute la hauteur du feuillet, lenterrement au début, le jugement de lâme vers le milieu, larrivée du mort aux champs dIalou vers la fin de louvrage. Lartiste avait là beau jeu à déployer son talent et à nous donner la mesure de ses forces. La momie dHounofir est debout devant la stèle et le tombeau; les femmes de la famille pleurent sur elle, tandis que les hommes et le prêtre lui présentent loffrande.

Les papyrus des princes et princesses de la famille de Pinotmou, qui sont au musée de Boulaq, montrent que les bonnes traditions de lécole se maintinrent, chez les Thébains, jusquà la XXIe dynastie. La décadence vint rapidement sous les règnes suivants, et, pendant des siècles, nous ne trouvons plus que des dessins grossiers et sans valeur. La chute de la domination persane produisit une renaissance. Les tombeaux de lépoque grecque nous ont rendu des papyrus à vignettes soignées, dun style sec et minutieux, qui contraste singulièrement avec la manière large et hardie des temps antérieurs. Le pinceau à pointe large avait été remplacé par le pinceau à pointe fine. Les scribes rivalisèrent à qui mènerait les lignes les plus déliées, et les traits dont ils se complurent à surcharger les accessoires de leurs figures, barbe, cheveux, plis du vêtement, sont quelquefois si ténus quon a peine à les distinguer sans loupe. Si précieux que soient ces documents, ils ne suffiraient pas à nous faire apprécier la valeur et les procédés de travail des artistes égyptiens; cest aux murailles des temples ou des tombeaux que nous devons nous adresser si nous désirons connaître leurs habitudes de composition.

Les conventions de leur dessin diffèrent sensiblement de celles du nôtre. Homme ou bête, le sujet nétait jamais quune silhouette à découper sur le fond environnant. On cherchait donc à démêler, parmi les formes, celles-là seules qui offrent un profil accentué, et que le simple trait pouvait saisir et amener sur une surface plane. Pour les animaux, le problème noffrait rien de compliqué: léchine et le ventre, la tête et le cou, allongés parallèlement au sol, se profilent dune seule venue, les pattes sont bien détachées du corps. Aussi les animaux sont-ils pris sur le vif, avec lallure, le geste, la flexion des membres, particulière à chaque espèce. La marche lente et mesurée du bœuf, le pas court, loreille méditative, la bouche ironique de lâne, le trot menu et saccadé des chèvres, le coup de rein du lévrier en chasse, sont rendus avec un bonheur constant de ligne et dexpression. Et si des animaux domestiques on passe aux sauvages, la perfection nest pas moindre. Jamais on na mieux exprimé quen Égypte la force calme du lion au repos, la démarche sournoise et endormie du léopard, la grimace des singes, la grâce un peu grêle de la gazelle et de lantilope. Il nétait pas aussi facile de projeter lhomme entier sur un même plan, sans sécarter de la nature. Lhomme ne se laisse pas reproduire aisément par la ligne seule, et la silhouette supprime une part trop grande de sa personne. La chute du front et du nez, la coupe des lèvres, le galbe de loreille, disparaissent quand la tête est dessinée de face. Il faut, au contraire, que le buste soit posé de face pour que la ligne des épaules se développe en son entier, et pour que les deux bras soient visibles à droite et à gauche du corps. Les contours du ventre se modèlent mieux lorsquon les aperçoit de trois quarts et ceux des jambes lorsquon les prend de côté. Les Égyptiens ne se firent point scrupule de combiner, dans la même figure, les perspectives contradictoires que produisent laspect de face et laspect de profil. La tête, presque toujours munie dun œil de face, est presque toujours plantée de profil sur un buste de face, le buste surmonte un tronc de trois quarts, et le tronc sétaye sur des jambes de profil. Ce nest pas quon ne rencontre assez souvent des figures établies, ou peu sen faut, selon les règles de notre perspective. La plupart des personnages secondaires que renferme le tombeau de Khnoumhotpou ont essayé de se soustraire à la loi de malformation; ils ont le buste de profil, comme la tête et les jambes, mais ils portent en avant tantôt lune, tantôt lautre des épaules, afin de bien montrer leurs deux bras.

Leffet nest pas des plus heureux, mais examinez le paysan qui gave une oie, et surtout celui qui pèse sur le cou dune gazelle pour lobliger à saccroupir: laction des bras et des reins est rendue exactement, la fuite du dos est régulière, les épaules, entraînées en arrière par le déplacement des bras, font saillir la poitrine sans en exagérer lampleur, le haut du corps tourne bien sur les hanches. Les lutteurs de Béni-Hassan sattaquent et senlacent, les danseuses et les servantes des hypogées thébains se meuvent avec une liberté parfaite.

Ce sont là des exceptions; ailleurs, la tradition a été plus forte que la nature, et les maîtres égyptiens continuèrent jusquà la fin à déformer la figure humaine. Leurs hommes et leurs femmes sont donc de véritables monstres pour lanatomiste, et cependant ils ne sont ni aussi laids ni aussi risibles quon est porté à le croire, en étudiant les copies malencontreuses que nos artistes en ont faites souvent. Les membres défectueux sont alliés aux corrects avec tant dadresse, quils paraissent être soudés comme naturellement. Les lignes exactes et les fictives se suivent et se complètent si ingénieusement quelles semblent se déduire nécessairement les unes des autres. La convention une fois reconnue et admise, on ne saurait trop admirer lhabileté technique dont témoignent beaucoup de monuments. Le trait est net, ferme, lancé résolument et longuement mené. Dix ou douze coups de pinceau suffisent à établir une figure de grandeur naturelle. Un seul trait enveloppait la tête de la nuque à la naissance du cou, un seul marquait le ressaut des épaules et la tombée des bras. Deux traits ondulés à propos cernaient le contour extérieur, du creux de laisselle à la pointe des pieds, deux arrêtaient les jambes, deux les bras. Les détails du costume et de la parure, dabord indiqués sommairement, étaient repris un à un et achevés minutieusement: on peut compter presque les tresses de la chevelure, les plis du vêtement, les émaux de la ceinture ou des bracelets. Ce mélange de science naïve et de gaucherie voulue, dexécution rapide et de retouche patiente, nexclut ni lélégance des formes, ni la grâce et la vérité des attitudes, ni la justesse des mouvements. Les personnages sont étranges, mais ils vivent, et, qui veut se donner la peine de les regarder sans préjugé, leur étrangeté même leur prête un charme, que nont pas des œuvres plus récentes et plus conformes à la vérité.

Les Égyptiens ont donc su dessiner. Ont-ils, comme on le dit souvent, ignoré lart de composer un ensemble? Prenez une scène au hasard dans un des hypogées thébains, celle qui représente le repas funéraire offert au prince Harmhabi par les gens de sa famille.

Cest un sujet moitié idéal, moitié réel. Le défunt et ceux des siens qui sont déjà de son monde y figurent à côté des vivants, visibles, mais non mêlés; ils assistent plus quils ne prennent part au banquet. Harmhabi siège donc sur un pliant, à la gauche du spectateur. Il a sur les genoux une petite princesse, une fille dAmenhotpou III, dont il était le père nourricier et qui était morte avant lui. Sa mère, Sonit, trône à sa droite, en retraite, sur un grand fauteuil, et de la main gauche lui serre le bras, de lautre lui tend une fleur de lotus; une gazelle mignonne, peut-être enterrée auprès delle, comme la gazelle découverte à côté de la reine Isimkheb dans le puits de Déir-el-Baharî, est attachée à lun des pieds du fauteuil. Ce groupe surnaturel est de taille héroïque. Assis, Harmhabi et sa mère ont le front de niveau avec celui des femmes qui se tiennent debout devant eux; il fallait en effet que les dieux fussent toujours plus grands que les hommes, les rois plus grands que leurs sujets, les maîtres du tombeau plus grands que les vivants. Les parents et les amis sont rangés sur une seule ligne, la face aux ancêtres, et semblent causer entre eux. Le service est commencé. Les jarres de vin et de bière, posées à la file sur leurs selles en bois, sont déjà ouvertes. Deux jeunes esclaves, puisant à merci dans un vase dalbâtre, frottent les vivants dessences odorantes. Deux femmes en toilette dapparat présentent aux morts des coupes en métal remplies de fleurs, de grains et de parfums, quelles déposent au fur et à mesure sur une table carrée; trois autres accompagnent de leur musique et de leur danse lhommage des premières. Comme ici le tombeau est la salle du festin, il ny a dautre fond au tableau que la paroi couverte dhiéroglyphes, à laquelle les invités étaient adossés pendant la cérémonie. Ailleurs, le théâtre de laction est indiqué clairement par des touffes dherbe ou par des arbres, si elle se passe en rase campagne, par du sable rouge, si elle se passe au désert, par des fourrés de joncs et de lotus, si elle se passe dans les marais. Une femme de qualité rentre chez elle.

Une de ses filles, pressée par la soif, boit un long trait deau à même une goullèh; deux petits enfants nus, un garçon et une fillette à tête rase, sont accourus vers la mère jusquà la porte de la rue, et reçoivent, des mains dune servante, des joujoux quon leur a rapportés du dehors. Une treille, habillée de vignes, des arbres chargés de fruits poussent au second plan: nous sommes dans un jardin, mais la maîtresse et ses deux filles aînées lont traversé sans sy arrêter et sont entrées dans la maison. La façade, levée à moitié, laisse voir ce quelles font: trois servantes leur servent des rafraîchissements. Le tableau nest pas mal composé et pourrait être transcrit sur la toile par un moderne sans exiger trop de changements; seulement la même maladresse, ou le même parti pris, qui obligeait lÉgyptien à emmancher une tête de profil sur un buste de face, la empêché de disposer ses plans en fuite lun derrière lautre, et la réduit à inventer des procédés plus ou moins ingénieux pour remédier à labsence presque complète de perspective.

Et dabord, la plupart des personnages qui concourent à une même action étaient rabattus sur un même plan, isolés autant que possible, pour éviter que la silhouette de lun recouvrît celle de lautre; sinon, on les superposait à plat, comme sils navaient eu que deux mais tous les pieds sappuient sur une seule raie de sol, et la ligne quils tracent ne suit pas, comme elle devrait, le mouvement des autres lignes.

Ce mode de représentation nest pas rare à lépoque thébaine. On ladoptait de préférence lorsquon voulait figurer des troupes dhommes ou danimaux placées sur un rang et entraînées au même acte dune même impulsion; mais il avait linconvénient, grave aux yeux des Égyptiens, de supprimer presque entièrement le corps des personnages, le premier excepté, et de nen laisser subsister quun contour insuffisant. Lors donc quon ne pouvait ramener toutes les figures sur le devant du tableau, sans risquer den cacher une partie, on décomposait lensemble en plusieurs groupes, dont chacun représentait un épisode, et quon distribuait lun au-dessus de lautre dans le même plan vertical. La hauteur de chacun deux ne dépend en rien de la place quils occupaient dans la perspective normale, mais du nombre détages superposés dont lartiste pensait avoir besoin pour rendre complètement sa pensée. Elle équivaut dordinaire à la moitié du registre principal, sil se contentait de deux étages, au tiers sil en voulait trois, et ainsi de suite. Cependant, lorsquil sagit de simples accessoires, le registre qui les contient peut être plus bas que les autres; ainsi, au festin funèbre dHarmhabi, les amphores sont entassées dans un moindre espace que celui où siègent les convives. Les scènes secondaires étaient séparées le plus souvent par une barre horizontale, mais le trait de division nétait pas indispensable, et, surtout quand on avait à figurer des masses profondes dindividus rangées régulièrement, les plans verticaux simbriquaient, pour ainsi dire, lun sur lautre, dans des proportions variables au caprice du dessinateur. À la bataille de Qodshou, les files de la phalange égyptienne se dominent successivement de toute la hauteur du buste, et celles des bataillons hittites se dépassent à peine de la tête.

Et les déformations que subissent les groupes dhommes et danimaux ne sont point parmi les plus fortes quon se soit permises en Égypte: les maisons, les terrains, les arbres, les eaux, ont été défigurés comme à plaisir. Un rectangle, posé de champ sur un des côtés longs et rayé de rubans ondulés, représente un canal; si vous en doutez, des poissons et des crocodiles sont là comme enseigne, pour bien montrer que vous devez voir de leau et non autre chose. Des bateaux sont en équilibre sur le bord supérieur, des troupeaux plongés jusquau ventre passent à gué, un pêcheur à la ligne marque lendroit où le Nil cesse et où la berge commence. Ailleurs, le rectangle est comme suspendu à mi-tronc de cinq ou six palmiers; on comprend aussitôt que leau coule entre deux rangs darbres.

Ailleurs encore, au tombeau de Rekhmirî, les arbres sont couchés proprement le long des quatre rives, et le profil dune barque et dun mort, hâlés par des profils desclaves, se promènent naïvement sur létang vu de face.

Les hypogées thébains de lépoque des Ramessides fournissent aisément chacun plusieurs exemples dartifices nouveaux et, quand on les a relevés, on finit par ne plus savoir ce quon doit admirer le plus, lobstination des Égyptiens à ne pas trouver les lois naturelles de la perspective, ou la fécondité desprit dont ils ont fait preuve pour inventer tant de relations fausses entre les objets.

Appliqués à de vastes étendues, leurs procédés de composition choquent moins quils ne font à des sujets de petites dimensions. On sent dinstinct que lartiste le plus habile naurait pu se garder de tricher quelquefois avec la perspective, sil avait eu à couvrir les surfaces immenses des pylônes, et cela rend lœil plus indulgent. Aussi bien les motifs quon donnait à traiter dans daussi grands cadres noffrent jamais une unité rigoureuse. Assujettis que les gens étaient à perpétuer le souvenir victorieux dun Pharaon, Pharaon joue nécessairement chez eux le premier rôle; mais, au lieu de choisir parmi ses hauts faits un épisode dominant, le plus propre à mettre sa grandeur en lumière, ils prenaient plaisir à juxtaposer tous les moments successifs de ses campagnes. Attaque de nuit du camp égyptien par une bande dAsiatiques, envoi par le prince de Khiti despions destinés à donner le change sur ses intentions, la maison militaire du roi surprise et enfoncée par les chariots hittites, la bataille de Qodshou et ses péripéties, les pylônes de Louxor et du Ramesséum portent comme un bulletin illustré de la campagne de Ramsès II contre les Syriens en lan V de son règne: ainsi les peintres des premières écoles italiennes déroulaient, dans le même milieu, dune suite non interrompue, les épisodes dune même histoire. Les scènes sont répandues irrégulièrement sur la muraille, sans séparation matérielle, et lon est exposé parfois, comme pour les bas-reliefs de la colonne Trajane, à mal couper les groupes et à brouiller les personnages. Cette manière de procéder est réservée presque exclusivement à lart officiel. À lintérieur des temples et dans les tombeaux, les parties diverses dun même tableau sont distribuées en registres, qui montent et sétagent du soubassement à la corniche. Cest une difficulté de plus ajoutée à celles qui nous empêchent de comprendre les intentions et la manière des dessinateurs égyptiens; nous nous imaginons souvent voir des sujets isolés, quand nous avons devant les yeux les membres disjoints de ce qui nétait pour eux quune même composition. Prenez une des parois du tombeau de Phtahhotpou à Saqqarah.

Si vous désirez saisir le lien qui en rattache les parties, comparez-la à un monument dépoque gréco-romaine, la mosaïque de Palestrine, qui représente à peu près les mêmes scènes, mais groupées dune façon plus conforme à nos habitudes dœil et desprit.

Le Nil baigne le bas du tableau et sétale jusquau pied des montagnes. Des villes sortent de leau, des obélisques, des fermes, des tours de style gréco-italien, plus semblables aux fabriques des paysages pompéiens quaux monuments des Pharaons; seul, le grand temple situé au second plan, sur la droite, et vers lequel se dirigent deux voyageurs, est précédé dun pylône, auquel sont adossés quatre colosses osiriens, et rappelle lordonnance générale de larchitecture égyptienne. À gauche, des chasseurs, portés sur une grosse barque, poursuivent lhippopotame et le crocodile à coups de harpon. À droite, une compagnie de légionnaires, massée devant un temple et précédée dun prêtre, paraît saluer au passage une galère qui file à toutes rames le long du rivage. Au centre, des hommes et des femmes à moitié nues chantent et boivent, à labri dun berceau sous lequel coule un bras du Nil. Des canots en papyrus montés dun seul homme, des bateaux de formes diverses comblent les vides de la composition. Le désert commence derrière la ligne des édifices, et leau forme de larges flaques que surplombent des collines abruptes. Des animaux réels ou fantastiques, poursuivis par des bandes darchers à tête rase, occupent la partie supérieure du tableau. De même que le mosaïste romain, le vieil artiste égyptien sest placé sur le Nil et a reproduit tout ce qui se passait entre lui et lextrême horizon. Au bas de la paroi, le fleuve coule à pleins bords, les bateaux vont et viennent, les matelots échangent des coups de gaffe. Au-dessus, la berge et les terrains qui avoisinent le fleuve: une bande desclaves, cachés dans les herbes, chassent à loiseau. Au-dessus encore, on fabrique des canots, on tresse la corde, on ouvre et on sale des poissons. Enfin, sous la corniche, les collines nues et les plaines ondulées du désert, où des lévriers forcent la gazelle, où des chasseurs court-vêtus lassent le gibier. Chaque registre répond à un des plans du paysage; seulement lartiste, au lieu de mettre les plans en perspective, les a séparés et superposés. Partout dans les tombeaux on retrouve la même disposition: des scènes dinondation et de vie civile au bas des murailles, dans le haut, la montagne et la chasse. Parfois le dessinateur a intercalé entre deux des pâtres, des laboureurs, des gens de métier; parfois il fait succéder brusquement la région des sables à la région des eaux et supprime lintermédiaire. La mosaïque de Palestrine et les parois des tombeaux pharaoniques reproduisent donc un même ensemble de sujets, traités daprès les conventions et les procédés de deux arts différents. Comme la mosaïque, les parois des tombeaux forment, non pas une suite de scènes indépendantes, mais une composition réglée, dont ceux qui savent lire la langue artistique de lépoque démêlent aisément lunité.


2.  Les procédés techniques.



La préparation des surfaces à couvrir exigeait beaucoup de temps et beaucoup de soin. Comme limperfection des procédés de construction ne permettait pas à larchitecte de planer avec exactitude les parements extérieurs des murs du temple ou des pylônes, il fallait bien que le décorateur saccommodât dune surface légèrement bombée ou déprimée par endroits. Du moins était-elle formée de blocs à peu près homogènes: les filons de calcaire où lon creusait les hypogées contenaient presque toujours des rognons de silex, des fossiles, des chapelets de coquilles pétrifiées. On remédiait à ces défauts de façons différentes, selon que la décoration devait être peinte ou sculptée. Dans le premier cas, après avoir dégrossi la paroi, on appliquait sur la surface encore rugueuse un crépi dargile noire et de paille hachée menu, semblable au mélange avec lequel on fabriquait la brique. Dans le second, on sarrangeait autant que possible de manière à éviter les inégalités de la pierre. Quand elles tombaient dans le champ des figures, mais noffraient point trop de résistance au ciseau, on les laissait subsister, sinon on les enlevait et on bouchait le trou avec du ciment blanchâtre ou des morceaux de calcaire ajustés. Ce nétait point petite affaire, et lon cite telle salle de tombeau où chaque paroi est incrustée au quart de dalles rapportées. Ce travail préliminaire achevé, on répandait sur lensemble une couche mince de plâtre fin, gâché avec du blanc dœuf, qui masquait lenduit ou le rapiéçage, et formait un champ lisse et poli, sur lequel le pinceau du dessinateur pouvait glisser librement.

On rencontre un peu partout, et jusque dans les carrières, des chambres ou parties de chambres inachevées, qui gardent encore lesquisse à lencre rouge ou noire des bas-reliefs dont elles devaient être revêtues. Le modèle, exécuté en petit, était mis au carreau et transporté sur la muraille à grande échelle par les aides et par les élèves. En quelques endroits, le sujet est indiqué sommairement par deux ou trois coups de calame hâtifs: tel est le cas pour certaines scènes des tombeaux thébains que Prisse a relevées avec soin.

Ailleurs, le trait est entièrement terminé et les figures nattendent plus sur le treillis que larrivée du sculpteur. Quelques praticiens se contentaient de déterminer la position des épaules et laplomb des corps par des lignes horizontales et verticales, sur lesquelles ils notaient la hauteur du genou, des hanches et des membres.

Dautres, plus confiants dans leurs propres forces, abordaient le tableau à même et plaçaient leurs personnages sans secours daucune sorte; ainsi, les artistes qui ont décoré la syringe de Séti Ier et les salles méridionales du temple dAbydos. Leur trait est si net et leur facilité dexécution si surprenante quon les a soupçonnés davoir employé des poncifs découpés à lavance. Cest une opinion dont on revient bien vite, quand on examine de près leurs figures et quon se donne la peine de les mesurer au compas. La taille est plus mince chez les unes, les contours de la poitrine sont plus accentués chez les autres ou les jambes moins écartées. Le maître navait pas grandchose à corriger dans lœuvre de ces gens-là. Il redressait ça et là une tête, accentuait ou atténuait la saillie dun genou, modifiait un détail dajustement. Une fois pourtant, à Kom-Ombo, dans un portique dépoque gréco-romaine, plusieurs des divinités du plafond avaient été mal orientées et posaient les pieds où elles auraient dû avoir le bras: il les a remises en position sur le même carreau, sans effacer lesquisse primitive. Là, du moins, il avait aperçu lerreur à temps: à Karnak, sur la paroi septentrionale de la salle hypostyle, et à Médinét-Habou, il ne la reconnue quaprès que le sculpteur avait achevé son travail. Les figures de Séti Ier et de Ramsès III penchaient trop en arrière et paraissaient prêtes à perdre léquilibre: il les empâta de ciment ou de stuc, puis les fit tailler à nouveau. Aujourdhui, le ciment est tombé, et les traces du premier ciseau sont redevenues visibles. Séti Ier et Ramsès III ont deux profils, lun à peine marqué, lautre levé franchement sur la surface de la pierre.

Les sculpteurs égyptiens nétaient pas aussi bien équipés que les nôtres. Un des scribes agenouillés en calcaire du musée de Boulaq a été taillé au ciseau; les sillons lisses quavait laissés linstrument sont visibles sur son épiderme. Une statue en serpentine grisâtre du même musée a gardé la trace de deux outils différents: le corps est tout moucheté des coups de pointe, la tête est encore informe, mais le bloc qui les renferme a été dégrossi à petits éclats par la marteline. Dautres constatations du même genre et létude des monuments nous ont appris quon employait aussi le violon, la gradine, la gouge; mais de longues discussions se sont élevées sur la question de savoir si ceux de leurs instruments qui étaient en métal étaient en fer ou en bronze.

Le fer, a-t-on dit, était considéré comme impur. Personne naurait pu lemployer, même aux usages les plus vils de la vie, sans contracter une souillure préjudiciable à lâme en ce monde et dans lautre. Mais limpureté dun objet na jamais suffi à en empêcher lemploi. Les porcs, eux aussi, étaient impurs. On les élevait pourtant et en nombre assez considérable, au moins dans certains cantons, pour permettre au bon Hérodote de raconter quon les lâchait sur les champs, après les semailles, afin denterrer le grain. Dailleurs le fer, comme bien des choses en Égypte, était pur ou impur selon les circonstances. Si certaines traditions lappelaient los de Typhon et le tenaient pour funeste, dautres aussi anciennes prétendaient quil était la matière même du firmament, et elles avaient assez dautorité pour quon lappelât couramment Banipit, le métal céleste. Les quelques outils, dont on a trouvé les fragments dans la maçonnerie des pyramides, sont en fer, non en bronze, et si les objets antiques en fer sont si rares aujourdhui, par comparaison aux objets en bronze, cela tient à ce que le fer nest pas protégé contre la destruction par son oxyde, comme le bronze lest par le sien. La rouille le dévore en peu de temps, et cest seulement par un concours de circonstances assez difficiles à réunir quil se conserve intact. Toutefois, sil est bien certain que les Égyptiens ont connu et employé le fer, il est non moins certain quils nont jamais possédé lacier, et alors on se demande comment ils sy prenaient pour façonner à leur gré les roches les plus dures, celles mêmes quon redoute presque dattaquer aujourdhui, le diorite, le basalte, le granit de Syène. Les quelques fabricants dantiquités qui sculptent encore le granit à lintention des voyageurs ont résolu le problème très simplement. Ils ont toujours à côté deux une vingtaine de ciseaux ou de pointes en mauvais fer, quun petit nombre de coups met hors de service. La première émoussée; ils passent à une autre, et ainsi de suite jusquà ce que la provision soit épuisée, après quoi ils vont à la forge et font tout remettre en état. Le procédé nest ni aussi long ni aussi pénible quon pourrait croire. Un des meilleurs faussaires de Louxor a tiré, en moins de quinze jours, dun fragment de granit noir rayé de rouge, une tête humaine de grandeur naturelle qui est au musée de Boulaq. Je ne doute pas que les anciens naient opéré de même: ils triomphaient des pierres dures à force duser du fer sur elles. Le moyen une fois découvert, lhabitude leur avait enseigné les tours de main les plus favorables à rendre la besogne aisée et à obtenir de leurs outils une exécution aussi fine et aussi régulière que celle que nous tirons des nôtres. Dès que lapprenti savait manier la pointe et le maillet, le maître le plaçait devant des modèles gradués qui représentaient les états successifs dun animal, dune portion de corps humain, du corps humain entier, depuis lébauche jusquau parfait achèvement.

On les recueille chaque année en assez grand nombre pour établir des séries progressives: quinze de ceux qui sont à Boulaq viennent de Saqqarah, quarante et un de Tanis, une douzaine de Thèbes et de Médinét-el-Fayoum, sans parler des pièces isolées quon ramasse un peu partout. Ils étaient destinés partie à létude du bas-relief, partie à celle de la statuaire proprement dite, et nous en font connaître les procédés.

Les Égyptiens traitaient le bas-relief de trois façons principales: ou bien cétait une simple gravure à la pointe, ou bien ils abattaient le fond autour de la figure et la modelaient en saillie sur la muraille, ou bien ils réservaient le champ et levaient le motif en relief dans le creux. Le premier procédé a lavantage daller vite et linconvénient dêtre peu décoratif. Ramsès III sen est servi dans quelques endroits, à Médinét-Habou; mais on lappliquait de préférence aux stèles et aux petits monuments. Le dernier diminuait les chances de destruction de lœuvre et la peine de louvrier: il supprimait en effet le dressage des fonds, ce qui était une réelle économie de temps, et ne laissait subsister aucune saillie à la face du parement, ce qui mettait limage à labri des chocs accidentels. Le procédé intermédiaire était le plus usité, et on paraît lavoir enseigné dans les écoles de préférence aux autres. Les modèles étaient de petites dalles carrées ou rectangulaires, quadrillées pour permettre à lélève daugmenter ou de réduire son sujet sans rien changer aux proportions traditionnelles. Quelques-unes sont ouvrées sur les deux plats; la plupart nont de sculpture que dun côté. Cest alors un bœuf, une tête de cynocéphale, un bélier, un lion, une divinité; de temps en temps, le même motif y est répété deux fois, à peine dégrossi sur la gauche, fini à droite jusque dans ses moindres détails. Dans aucun cas, la figure nest très élevée au-dessus du fond: elle ne dépasse jamais les cinq millimètres et se maintient ordinairement plus bas. Ce nest pas que les Égyptiens naient su fouiller profondément la pierre à loccasion. La décoration atteint jusquà seize centimètres de saillie, à Médinét-Habou et à Karnak, sur le granit et sur le grès, dans les parties hautes du temple, et dans celles qui sont exposées directement au plein jour; si elle était moindre, les tableaux seraient comme absorbés par la lumière répandue sur eux et offriraient une masse de lignes confuses au spectateur. Les modèles consacrés à létude de la ronde bosse sont plus instructifs encore que les précédents. Plusieurs de ceux que nous possédons sont des moulages en plâtre dœuvres connues dans lécole. La tête, les bras, les jambes, le tronc, chaque partie du corps était coulée séparément. Voulait-on une figure complète? on assemblait les morceaux et on avait, selon le cas, une statue dhomme ou de femme, agenouillée ou debout, assise sur un siège ou accroupie sur les talons, le bras tendu en avant ou au repos le long du buste. Cette collection curieuse a été découverte à Tanis et date probablement du temps des Ptolémées. Les modèles dépoque pharaonique sont en calcaire tendre et représentent presque tous le portrait du souverain régnant. Ce sont de vrais dés à base rectangulaire, hauts de vingt-cinq centimètres en moyenne. On commençait par établir sur une des faces un réseau de lignes croisées à angle droit, et qui réglaient la position relative des traits du visage, puis on attaquait la face opposée, en se guidant daprès léchelle inscrite au revers. Lovale seul est dessiné nettement sur le premier bloc: un saillant au milieu, deux rentrants à droite et à gauche indiquent vaguement la position du nez et des yeux. La forme saccuse à mesure quon passe dun bloc à lautre, et le visage sort peu à peu de la masse où il était enfermé. Lartiste en limite les contours, au moyen de tailles menées parallèlement de haut en bas, puis abat les angles des tailles et les tond de manière à préciser le modelé: les linéaments se dégagent, lœil se creuse, le nez saffine, la bouche sépanouit. Au dernier bloc, il ne reste plus rien dinachevé que luraeus et le détail de la coiffure. Nous navons aucun morceau décole en granit ou en basalte; mais les Égyptiens, comme nos marbriers de cimetière, gardaient toujours en magasin des statues de pierre dure, à moitié prêtes, et quils pouvaient terminer aisément en quelques heures. Les mains, les pieds, le buste nattendent plus que la touche finale, mais la tête est à peine dégrossie et lhabit nest québauché; une demi-journée aurait suffi pour transformer le masque en un portrait de lacheteur et pour mettre le jupon à la mode nouvelle. Deux ou trois statues de ce genre nous révèlent le procédé aussi clairement que les modèles théoriques auraient pu le faire. La taille régulière et continue du calcaire ne convenait pas aux roches volcaniques, la pointe seule parvenait à les assouplir et à triompher de leur résistance. Lorsquà force de patience et de temps, elle avait amené lœuvre au point voulu, sil y avait encore çà et là quelques aspérités, quelques noyaux de substances hétérogènes, quon nosait attaquer résolument de peur denlever avec elles les parties environnantes, on avait recours à un instrument nouveau. Lartiste appuyait sur la parcelle superflue le tranchant dun galet en forme de hache, et dun second galet arrondi, qui remplaçait le maillet, frappait à coups mesurés sur cet engin grossier: le point ainsi traité sécrasait sous le choc et sen allait en poussière. Les menus défauts corrigés, le monument avait encore laspect fruste et terne. Il fallait le polir pour faire disparaître les cicatrices de la pointe et du marteau. Lopération était des plus délicates, un tour de main malheureux, une distraction dun moment, et lœuvre de longues semaines était gâtée sans retour. La dextérité des praticiens rendait un accident assez rare. Examinez le Sovkoumsaouf de Boulaq, examinez le Ramsès II colossal de Louxor. Les jeux de lumière empêchent dabord lœil den bien saisir les délicatesses; mais si vous vous placez dans un jour favorable, le détail du genou et de la poitrine, de lépaule et du visage, nest pas moins finement exprimé sur le granit quil ne lest sur le calcaire. Le poli à outrance na pas plus gâté les statues égyptiennes quil na fait celles des sculpteurs italiens de la Renaissance.

Au sortir des mains du sculpteur, lœuvre tombait entre celles du peintre. Elle aurait été jugé imparfaite si on lui avait laissé la teinte de la pierre dans laquelle elle était taillée. Les statues étaient peintes des pieds à la tête. Dans les bas-reliefs, le fond restait nu, les figures étaient enluminées. Les Égyptiens avaient à leur disposition plus de couleurs quon nest disposé à leur en prêter dordinaire. Les plus anciennes de leurs palettes  et on en connaît qui sont de la Ve dynastie  ont des compartiments séparés pour le jaune, le rouge, le bleu, le brun, le blanc, le noir et le vert. Dautres, à la XVIIIe dynastie, comptent trois variétés de jaune, trois de brun, deux de rouge et de bleu, deux de vert, en tout quatorze ou seize tons différents. On obtenait le noir en calcinant les os danimaux. Les autres matières employées à la peinture existent naturellement dans le pays. Le blanc est du plâtre mêlé dalbumine ou de miel, les jaunes sont de locre ou du sulfure darsenic, lorpiment de nos peintres, les rouges de locre, du cinabre ou du vermillon, les bleus du lapis-lazuli ou du sulfate de cuivre broyés. Si la substance était rare ou coûteuse, on lui substituait des produits de lindustrie locale. On remplaçait le lapis-lazuli par du verre coloré en bleu au sulfate de cuivre et quon réduisait en poussière impalpable. La couleur, conservée dans des sachets, était délayée, au fur et à mesure des besoins, avec de leau additionnée légèrement de gomme adragante. On létalait au moyen dun calame ou dune brosse en crin plus ou moins grosse. Bien préparée, elle était dune solidité remarquable et sest à peine modifiée au cours des siècles. Les rouges ont foncé, le vert sest terni, les bleus ont verdi ou grisé, mais ce nest quà la surface; dès quon enlève la couche extérieure, les dessous apparaissent brillants et inaltérés. Jusquà lépoque thébaine, on ne prit aucune précaution pour défendre la peinture contre laction de lair et de la lumière. Vers la XXe dynastie, lusage se répandit de la recouvrir dun vernis transparent, soluble dans leau, probablement la gomme dune sorte dacacia. Lemploi nen était point le même partout: certains peintres létendaient également sur le tableau entier, dautres se contentaient den glacer les ornements et les accessoires, sans toucher aux nus ni aux vêtements. Il sest craquelé sous linfluence du temps, ou a noirci au point de gâter ce quil aurait dû protéger. Les Égyptiens reconnurent sans doute les mauvais effets quil produisait, car on ne le rencontre plus à partir de la XXe dynastie.

De grandes teintes plates, uniformes, juxtaposées, mais non fondues: on enluminait, on ne peignait pas au sens où nous prenons le mot. De même quen dessinant, on résumait les lignes et on supprimait presque le modelé interne, en mettant la couleur, on la simplifiait et on ramenait à une seule teinte, non rompue, toutes les variétés de tons qui existent naturellement sur un objet ou quy produisent les jeux de lombre et de la lumière. Elle nest jamais ni entièrement vraie ni entièrement fausse. Elle se rapproche de la nature autant que possible, mais sans prétendre à limiter fidèlement, latténue tantôt, tantôt lexagère et substitue un idéal, une convention à la réalité visible. Leau est toujours dun bleu uni ou rayé de zigzags noirs. Les reflets fauves et bleuâtres du vautour sont rendus par du rouge vif et du bleu franc. Tous les hommes ont le nu brun, toutes les femmes lont jaune clair. On enseignait dans les ateliers la couleur qui convenait à chaque être ou à chaque objet, et la recette, une fois composée, se transmettait sans changement de génération en génération. De temps à autre quelques peintres plus hardis que le commun se risquaient à rompre avec la tradition. Vous trouverez des hommes au teint jaune comme celui des femmes, à Saqqarah sous la Ve dynastie, à Ibsamboul sous la XIXe, et des personnages aux chairs roses, dans les tombeaux de Thèbes et dAbydos, vers lépoque de Thoutmos IV et dHarmhabi. Ces nouveautés ne duraient guère, un siècle au plus, et lécole retombait dans ses anciens errements. Nallez pas imaginer cependant que lensemble produit par ce coloris factice soit criard ou discordant. Même dans des ouvrages de petite dimension, manuscrits du Livre des Morts, ornements des cercueils ou des coffrets funéraires, il a de lagrément et de la douceur. Les tons les plus vifs y sont juxtaposés avec une hardiesse extrême, mais avec la pleine connaissance des relations qui sétablissent entre eux et des phénomènes qui résultent nécessairement de ces relations. Ils ne se heurtent, ne sexaspèrent, ni ne séteignent; ils se font valoir naturellement et donnent naissance, par le rapprochement, à des demi-tons qui les accordent. Passez du petit au grand, du feuillet de papyrus ou du panneau en bois de sycomore à la paroi des tombeaux et des temples, lemploi habile des teintes plates, loin dy blesser lœil, le flatte et le caresse. Chaque mur est traité comme un tout, et lharmonie des couleurs sy poursuit à travers les registres superposés: tantôt elles sont réparties avec rythme ou symétrie, détage en étage, et séquilibrent lune par lautre, tantôt lune delles prédomine et détermine une tonalité générale, à laquelle le reste est subordonné. Lintensité de lensemble est toujours proportionnée à la qualité et à la quantité de lumière que le tableau devait recevoir. Dans les salles entièrement sombres, le coloris est poussé aussi loin que possible; moins fort, on laurait à peine aperçu à la lueur vacillante des lampes et des torches. Aux murs denceinte et sur la face des pylônes, il atteignait la même puissance quau fond des hypogées; si brutal quon le fît, le soleil en atténuait léclat. Il est doux et discret dans les pièces où ne pénètre quun demi-jour voilé, sous le portique des temples et dans lantichambre des tombeaux. La peinture en Égypte nétait que lhumble servante de larchitecture et de la sculpture. La comparer à la nôtre ou même à celle des Grecs, il ny faut point songer; mais si on la prend pour ce quelle est dans le rôle secondaire qui lui était assigné, on ne pourra sempêcher de lui reconnaître des mérites peu communs. Elle a excellé au décor monumental, et si jamais on en revient à colorer les façades de nos maisons et de nos édifices publics, on ne perdra rien à étudier ses formules ou à rechercher ses procédés.


3.  Les œuvres.



La statue la plus ancienne quon ait trouvée jusquà ce jour est un colosse, le Sphinx de Gizèh. Il existait déjà du temps de Khéops, et peut-être ne se trompera-t-on pas beaucoup si lon se hasarde à reconnaître en lui lœuvre des générations antérieures à Mini, celles que les chroniques sacerdotales appelaient les Serviteurs dHor. Taillé en plein roc, au rebord extrême du plateau libyque, il semble hausser la tête pour être le premier à découvrir par-dessus la vallée le lever de son père le soleil.

Les sables lont tenu enterré jusquau menton pendant des siècles, sans le sauver de la ruine. Son corps effrité na plus du lion que la forme générale. Les pattes et la poitrine, réparées sous les Ptolémées et sous les Césars, ne retiennent quune partie du dallage dont elles avaient été revêtues à cette époque pour dissimuler les ravages du temps. Le bas de la coiffure est tombé, et le cou aminci semble trop faible pour soutenir le poids de la tête. Le nez et la barbe ont été brisés par des fanatiques, la teinte rouge qui avivait les traits est effacée presque partout. Et pourtant lensemble garde jusque dans sa détresse une expression souveraine de force et de grandeur. Les yeux regardent au loin devant eux, avec une intensité de pensée profonde, la bouche sourit encore, la face entière respire le calme et la puissance. Lart qui a conçu et taillé cette statue prodigieuse en pleine montagne était un art complet, maître de lui-même, sûr de ses effets. Combien de siècles ne lui avait-il pas fallu pour arriver à ce degré de maturité et de perfection? Cest par erreur quon a cru voir dans quelques morceaux appartenant à nos musées, les statues de Sapi et de sa femme au Louvre, les bas-reliefs du tombeau de Khâbiousokari à Boulaq, la rudesse et les tâtonnements dun peuple qui sessaye. La raideur du geste et de la pose, la carrure exagérée des épaules, la bande de fard vert barbouillée sous les yeux, les caractères quils offrent et quon donne comme des marques dantiquité, apparaissent sur des monuments certains de la Ve et de la VIe dynastie. Les sculpteurs dun même siècle nétant pas tous également habiles, si beaucoup étaient capables de bien faire, la plupart nétaient que des manœuvres, et lon doit bien se garder de prendre pour gaucherie archaïque ce qui est chez eux maladresse ou insuffisance dapprentissage. Les œuvres des dynasties primitives dorment encore ignorées sous vingt mètres de sable au pied du Sphinx; celles des dynasties historiques sortent chaque jour du fond des tombeaux. Elles ne nous ont pas rendu lart égyptien entier, mais une de ses écoles, la memphite fond des tombeaux.

Le Delta, Hermopolis, Abydos, les environs de Thèbes, Assouân, ne commencent à se révéler que vers la VIe dynastie; encore est-ce par un petit nombre dhypogées violés et dépouillés depuis longtemps. Le dommage nest peut-être pas très grand. Memphis était alors la capitale, et la présence des Pharaons devait y attirer tout ce qui avait du talent dans les principautés vassales. Rien quavec le produit des fouilles pratiquées dans ses nécropoles, nous pouvons déterminer les caractères de la sculpture et de la peinture au temps de Snofrou et de ses successeurs, aussi exactement que si nous avions déjà entre les mains tous les monuments que la vallée entière tient en réserve pour ceux qui lexploreront après nous. Le menu peuple des artistes excellait au maniement de la brosse et du ciseau, et les tableaux quil a tracés par milliers témoignent dune habileté peu commune. Le relief en est léger, la couleur sobre, la composition bien entendue. Les architectures, les arbres, la végétation, les accidents de terrain sont indiqués sommairement, et là seulement où ils sont nécessaires à lintelligence de la scène représentée. En revanche, lhomme et les animaux sont traités avec une abondance de détail, une vérité dallures, et parfois une énergie de rendu, que les écoles postérieures ont rarement au même degré. Les six panneaux en bois du tombeau dHosi, au musée de Boulaq, sont peut-être ce que nous avons de mieux en ce genre. Mariette les attribuait à la IIIe dynastie, et peut-être a-t-il raison de le faire: je pencherai pourtant à en placer lexécution sous la Ve. La donnée du tableau nest rien: Hosi, debout ou assis, et, au-dessus de sa tête, quatre ou cinq colonnes dhiéroglyphes.

Mais, quelle fermeté de trait, quelle entente du modelé, quelle souplesse dexécution! Jamais on na taillé le bois dune main plus ferme et dun ciseau plus délicat.

Les statues ne présentent point la variété de gestes et dattitudes quon admire dans les tableaux. Un pleureur, une femme qui écrase le grain du ménage, le boulanger qui brasse la pâte sont aussi rares en ronde bosse quils sont fréquents en bas-reliefs. La plupart des personnages sont tantôt debout et marchant, la jambe en avant, tantôt debout, mais immobiles et les deux pieds réunis, tantôt assis sur un siège ou sur un dé de pierre, quelquefois agenouillés, plus souvent accroupis le buste droit et les jambes à plat sur le sol, comme les fellahs daujourdhui. Cette monotonie voulue sexpliquerait peu si lon ne connaissait lusage auquel ces images étaient destinées. Elles représentaient le mort pour qui le tombeau avait été creusé, ses parents, ses employés, ses esclaves, les gens de sa famille. Le maître est toujours assis ou debout, et il ne pouvait guère avoir dautre position. Le tombeau en effet est la maison où il repose de la vie, comme il faisait jadis dans sa maison terrestre, et les scènes tracées sur les parois nous montrent les actes quil y accomplissait officiellement. Ici, il assiste aux travaux préliminaires de loffrande qui le nourrit, la semaille et la récolte, lélève des bestiaux, la pêche, la chasse, les manipulations des métiers, et surveille toutes les œuvres quon accomplit pour la demeure éternelle: il est alors debout, la tête haute, les mains pendantes ou armées de bâtons de commandement. Ailleurs, on lui apporte lune après lautre les diverses parties de loffrande, et alors il est assis sur un fauteuil. Ces deux poses quil a dans les tableaux, il les garde dans les statues. Debout, il est censé recevoir lhommage des vassaux; assis, il prend sa part du repas de famille. Les gens de la maison ont comme lui lattitude qui convient à leur rang et à leur métier. Lépouse est debout, assise sur le même siège ou sur un siège isolé, accroupie aux pieds de lépoux, comme pendant la vie. Le fils a le costume de lenfance, si la statue a été commandée tandis quil était encore enfant, le geste et lattribut de sa charge, sil est à lâge dhomme. Les esclaves broient le grain, les celleriers poissent lamphore, les pleureurs se lamentent et sarrachent les cheveux. La hiérarchie sociale suivait lÉgyptien dans la tombe et réglait la pose après, comme elle lavait réglée avant la mort. Et là ne sarrêtait point linfluence que la conception religieuse de lâme exerçait sur lart du sculpteur. Du moment que la statue est le support du double, la première condition à remplir pour que celui-ci puisse sadapter aisément à son corps de pierre, cest quelle reproduise, au moins sommairement, les proportions et les particularités du corps de chair. La tête est donc un portrait fidèle. Le corps, au contraire, est pour ainsi dire un corps moyen, qui montre le personnage au meilleur de son développement, et lui permet dexercer parmi les dieux la plénitude de ses fonctions physiques: les hommes sont toujours dans la force de lâge, les femmes ont toujours le sein ferme et les hanches minces de la jeune fille. Cest seulement dans le cas dune difformité par trop forte quon se départait de cet idéal. On donnait à la statue dun nain toutes les laideurs du corps du nain, et il fallait bien quil en fût ainsi. Si lon avait mis dans la tombe une statue régulière, le double, habitué pendant la vie terrestre à la difformité de ses membres, naurait pu sappuyer sur ce corps redressé et naurait pas été dans les conditions nécessaires pour bien vivre désormais. Lartiste nétait libre que de varier le détail et de disposer les accessoires à son gré; il naurait pu rien changer à lattitude et à la ressemblance générales sans manquer à la destination de son œuvre. La répétition obstinée des mêmes motifs produit sur le spectateur une véritable monotonie, et limpression quil ressent est encore augmentée par laspect particulier que les tenons prennent sous la main du sculpteur. Les statues sont appuyées pour la plupart à une sorte de dossier rectangulaire qui monte droit derrière elles, et, tantôt se termine carrément au niveau du cervelet, tantôt sachève en un pyramidion dont la pointe se perd parmi les cheveux, tantôt sarrondit au sommet et paraît au-dessus de la tête du personnage. Les bras sont rarement séparés du corps; dans bien des cas, ils adhèrent aux côtes et à la hanche. Celle des jambes qui porte en avant est reliée souvent au dossier, sur toute sa longueur, par une tranche de pierre. La raison en serait, dit-on, limperfection des outils: le sculpteur naurait pas détaché les épaisseurs de matière superflue, de peur de briser par contre-coup le membre quil modelait. Lexplication a dû être valable au début; elle ne létait plus dès la IVe dynastie, car nous avons plus dun morceau, même en granit, où tous les membres sont libres, soit quon les ait affranchis au ciseau, soit quon les ait dégagés au violon. Si lusage des tenons persista jusquau bout, ce ne fut pas impuissance, mais routine ou respect exagéré pour les enseignements du passé.

La plupart des musées sont pauvres en statues de lécole memphite. La France et Égypte en possèdent, parmi beaucoup de médiocres, une vingtaine qui suffisent à lui assurer un rang honorable dans lhistoire de lart, le Scribe accroupi, Skhemka, Pahournofrî, au Louvre, le Sheikh-el-beled et sa femme, Khâfrî, Rânofir, le Scribe agenouillé, à Boulaq. Loriginal du scribe accroupi nétait point beau, mais son portrait est dune vérité et dune vigueur qui compensent largement ce qui manque en beauté idéale.

Les jambes repliées sous lui et posées à plat, dans une de ces positions familières aux Orientaux, mais presque impossibles à garder pour un Européen, le buste droit et bien daplomb sur les hanches, la tête levée, la main armée du calame et déjà en place sur la feuille de papyrus étalée, il attend encore, à six mille ans de distance, que le maître veuille bien reprendre la dictée interrompue. La figure est presque carrée, les traits fortement accentués indiquent lhomme dans la force de lâge. La bouche, longue et garnie de lèvres minces, se relève un peu vers les coins et disparaît presque dans la saillie des muscles qui lencadrent; les joues sont plutôt osseuses et dures, les oreilles détachées de la tête sont épaisses et lourdes, le front bas est couronné dune chevelure drue et coupée ras. Lœil, grand et bien ouvert, doit une vivacité particulière à une fraude ingénieuse de lartisan antique.

Lorbite de pierre qui lenchâsse a été évidé, et le creux rempli par un assemblage démail blanc et noir; une monture en bronze accuse le rebord des paupières, tandis quun petit clou dargent, placé au fond de la prunelle, reçoit la lumière, et, la renvoyant, simule léclair dun regard véritable. Les chairs sont un peu molles et pendantes, comme il convient à un homme dun certain âge, que ses occupations privent de tout exercice violent. Les bras et le dos sont dun bon relief; les mains, osseuses et sèches, ont des doigts de longueur plus quordinaire, le genou est fouillé avec minutie. Le corps entier est entraîné, pour ainsi dire, par le mouvement de la figure et sous linfluence du même sentiment dattente qui domine dans la physionomie; les muscles du bras, du buste et de lépaule sont dans un demi-repos seulement, prêts à se remettre au travail. Le souci de lattitude professionnelle et du geste caractéristique se retrouve avec la même évidence sur toutes les statues que jai eu loccasion détudier. Khâfrî est roi.

Il est assis carrément sur le siège de sa dignité, les mains aux genoux, le buste ferme, le chef haut, le regard assuré. Linscription qui nous apprend son nom aurait été détruite et les marques de son rang enlevées, que nous aurions deviné le Pharaon à sa mine: tout en lui trahit lhomme habitué dès lenfance à se sentir investi de lautorité souveraine. Rânofir appartient à une des grandes familles féodales de lépoque. Il est debout, les bras collés au corps, la jambe gauche portée en avant, dans la pose du prince qui regarde ses vassaux défiler devant lui. Le masque est hautain, la démarche hardie; mais on ny sent déjà plus le calme et lassurance surhumaine comme dans les statues de Khâfrî. Avec le Sheikh-el-beled on descend de plusieurs degrés dans léchelle sociale. Râmké était surintendant des travaux, probablement un des chefs de corvée qui bâtirent les grandes pyramides, et appartenait à la classe moyenne.

Il est tout empreint de contentement et de suffisance bourgeoise. On le voit surveillant ses manœuvres, debout et le bâton dacacia à la main. Les pieds étaient pourris, mais on lui en a fourni de nouveaux. Le corps est lourd et charnu, lencolure épaisse, la tête ne manque pas dénergie dans sa vulgarité, les yeux sont rapportés comme ceux du Scribe accroupi. Par un hasard singulier, il ressemblait au Sheikh-el-beled ou maire de Saqqarah au moment de la découverte. Les fellahs, toujours prompts à saisir le côté plaisant des choses, lappelèrent aussitôt Sheikh-el-beled, et le nom lui en est demeuré. Limage de sa femme, quil avait enterrée à côté de la sienne, est malheureusement très mutilée: ce nest plus quun tronc sans bras ni jambes.

On ne laisse pas que dy reconnaître un bon type des dames égyptiennes de condition médiocre, aux traits communs, à lhumeur acariâtre. Le Scribe agenouillé de Boulaq appartenait aux rangs les moins élevés de la petite bourgeoisie, telle quelle existe aujourdhui encore; sil nétait pas mort depuis six mille ans, je jurerais lavoir dévisagé, il y a six mois, dans une des petites villes du Saïd.

Il vient dapporter à lexamen de son chef un rouleau de papyrus ou une tablette chargée décritures. Agenouillé selon lordonnance, les mains croisées, le dos arrondi, la tête infléchie légèrement, il attend quon ait fini de lire. Pense-t-il? Les scribes nétaient pas sans éprouver des appréhensions secrètes lorsquils comparaissaient devant leurs supérieurs.

Le bâton jouait un grand rôle dans les relations administratives: une erreur daddition, une faute dorthographe, une instruction mal comprise, un ordre exécuté gauchement, et les coups allaient leur train. Le sculpteur a saisi on ne peut mieux lexpression dincertitude résignée et de douceur moutonne, que lhabitude dune vie entière passée au service avait donnée à son modèle. La bouche sourit, car ainsi le veut létiquette, mais le sourire na rien de joyeux. Le nez et les joues grimacent à lunisson de la bouche. Les deux gros yeux en émail ont le regard fixe de lhomme qui attend sans vouloir arrêter sa vue et concentrer sa pensée sur un objet déterminé. La face manque dintelligence et de vivacité; après tout, le métier nexigeait pas une grande agilité desprit. Khâfrî est en diorite, Râmké et sa femme sont en bois, les autres en calcaire; quelle que soit la matière employée, le jeu du ciseau a été partout aussi libre, aussi fin, aussi délicat. La tête de scribe et le bas-relief du Louvre qui représente le Pharaon Menkoouhor, le nain Khnoumhotpou et les esclaves préparant loffrande du musée de Boulaq ne le cèdent en rien au Scribe accroupi ou au Sheikh-el-beled. Le boulanger brassant la pâte est tout entier à son travail; rien nest plus naturel que la demi-flexion de ses jarrets et leffort avec lequel il se penche sur le pétrin.

Le nain a la tête grosse, allongée, cantonnée de deux vastes oreilles.

La figure est niaise, lœil ouvert étroitement et retroussé vers les tempes, la bouche mal fendue. La poitrine est robuste et bien développée, mais le torse nest pas en proportion avec le reste du corps. Lartiste a eu beau singénier à en voiler la partie inférieure sous une belle jupe blanche, on sent quil est trop long pour les bras et pour les jambes. Le ventre se projette en pointe et les hanches se retirent pour faire contrepoids au ventre. Les cuisses nexistent guère quà létat rudimentaire, et lindividu entier, porté quil est sur de petits pieds contrefaits, semble être hors daplomb et prêt à tomber face contre terre. On trouverait difficilement ailleurs une œuvre qui reproduise plus spirituellement, sans les exagérer, les caractères propres au nain.

La sculpture du premier empire thébain se rattache directement à celle de lempire memphite. Procédés matériels, dessin, composition, elle lui a tout emprunté, sauf les proportions quelle donne au corps humain; à partir de la XIe dynastie, les jambes sont plus longues et plus grêles, les hanches plus minces, la taille et le cou plus élancés. La plupart des œuvres quelle nous a léguées ne sont pas comparables à ce que les siècles précédents avaient produit de meilleur. Les peintures de Siout, de Bershèh, de Béni-Hassan, de Méïdoum, dAssouân, ne valent point celles des Mastabas de Saqqarah et de Gizèh; les statues les plus soignées sont inférieures au Sheikh-el-beled et au Scribe accroupi. Deux pourtant ont très bonne façon, le général Râhotpou et sa femme Nofrit. Râhotpou, malgré son haut titre, était de petite extraction; solide et bien découplé, il a quelque chose dhumble dans la physionomie.

Nofrit, au contraire, était princesse du sang; je ne sais quoi dimpérieux et de résolu est répandu sur toute sa personne, que le sculpteur a très habilement rendue.

Elle est serrée dans une robe ouverte en pointe sur la poitrine; les épaules, les seins, le ventre, les cuisses se modèlent sous létoffe avec une grâce et une chasteté quon ne saurait trop louer. La figure, ronde et grassouillette, est encadrée entre des masses de tresses fines, retenues par un bandeau richement décoré. Les deux époux sont en calcaire et peints, le mari en rouge brun, la femme en jaune bistre. Les autres statues de particuliers que jai vues, celles surtout qui proviennent de Thèbes, sont décidément mauvaises, rudes de travail et vulgaires dexpression. Les royales, presque toutes en granit noir ou gris, ont été usurpées en partie par des rois dépoque postérieure, lOusirtasen III, dont la tête et les pieds sont au Louvre, par Amenhotpou III, les sphinx du Louvre, les colosses de Boulaq par Ramsès II, et plus dun musée possède de prétendues images des Pharaons Ramessides quun examen attentif nous contraint de restituer à la XIIIe ou à la XIVe dynastie. Ceux dont lorigine nest lobjet daucun doute, le Sovkhotpou III du Louvre, le Mermashaou de Tanis, le Sovkoumsaouf de Boulaq, les colosses de lîle dArgo sont dun art très habile, mais sans vigueur et sans originalité; on dirait que les sculpteurs se sont efforcés de les ramener tous à un même type banal et souriant. Le contraste nen est que plus grand lorsquon passe de ces poupées gigantesques aux sphinx en granit noir, que Mariette découvrit à Tanis, en 1861, et dont il attribua lérection aux Hyksos. Là, ce nest plus lénergie qui fait défaut. Le corps de lion nerveux, ramassé sur lui-même, est plus court quil nest dans les sphinx ordinaires. La tête, au lieu dêtre coiffée du linge flottant, est revêtue dune puissante crinière qui encadre le visage. Petits yeux, nez aquilin, écrasé par le bout, pommettes saillantes, lèvre inférieure avancée légèrement, lensemble de la physionomie est si peu en accord avec ce que nous sommes accoutumés à rencontrer en Égypte, quon y a reconnu la preuve dune origine asiatique.

Nos sphinx sont certainement antérieurs à la XVIIIe dynastie, car un des rois dAvaris, Apopi, a gravé son nom sur leur épaule; mais on a conclu trop vite de cette circonstance quils étaient du temps de ce prince. En les examinant de plus près, on voit quils ont été dédiés à un Pharaon dune des dynasties précédentes, et quApopi se les est seulement appropriés. Rien ne prouve que ce Pharaon ait été postérieur à linvasion asiatique: ses monuments sont peut-être lœuvre dune école locale, dont lorigine était indépendante et dont les traditions différaient de celles des ateliers memphites. Lart provincial de lÉgypte nous est si peu connu en dehors dAbydos, dEl-Kab, dAssouân et de deux ou trois autres sites, que je nose trop insister sur cette hypothèse. Quelle que soit lorigine de lécole tanite, elle continua dexister longtemps encore après lexpulsion des Pasteurs, car une de ses meilleures œuvres, un groupe qui représente les deux Nils, celui du Nord et celui du Sud, apportant leurs tablettes chargées de fleurs et de poissons, a été consacré par Psousennés de la XXIe dynastie. Les trois premières dynasties du nouvel empire fournissent à elles seules plus de monuments que toutes les autres réunies: bas-reliefs peints, tableaux, statues de rois et de particuliers, colosses, sphinx, cest par centaines quon les compte de la quatrième cataracte aux bouches du Nil. Les vieilles cités sacerdotales, Memphis, Thèbes, Abydos, sont naturellement les plus riches; mais lactivité est si grande que des bourgades perdues, Ibsamboul, Radésièh, Méshéïkh, ont leurs chefs-dœuvre comme les grandes villes. Les portraits officiels dAmenhotpou Ier à Turin, de Thoutmos Ier et de Thoutmos III au British Museum, à Karnak, à Turin, à Boulaq, sont encore conçus dans lesprit de la XIIe et de la XIIIe dynastie et nont point beaucoup doriginalité; mais les bas-reliefs des tombeaux et des temples marquent un progrès sensible sur ceux des siècles antérieurs. La saillie en est plus accentuée, le modelé mieux ressenti, les personnages sont en plus grand nombre et mieux groupés, la perspective recherchée avec plus de soin et de curiosité; les tableaux du temple de Déir-el-Baharî, ceux du tombeau de Houi, de Rekhmirî, dAnna, de Khâmhâ, de vingt autres à Thèbes, sont dune richesse, dun éclat, dune variété inattendus. Linstinct du pittoresque séveille, et les dessinateurs introduisent dans la composition les détails darchitecture, les reliefs du sol, les plantes exotiques, tous les détails quon négligeait autrefois ou quon se contentait dindiquer sommairement. Le goût du colossal, un peu émoussé depuis le temps du grand sphinx, renaît et se développe de nouveau. Amenhotpou III ne se contente plus des statues de cinq ou six mètres de haut qui suffisaient à ses ancêtres. Celles quil élève devant sa chapelle funéraire, sur la rive gauche du Nil, à Thèbes, et dont lune est le Memnon des Grecs, ont seize mètres; elles sont en granit, dun seul bloc et façonnées avec autant de soin que si elles étaient de taille ordinaire. Les avenues de sphinx quil lance en avant des temples, à Louxor et à Karnak, ne sarrêtent pas à quelques toises de la porte, elles se prolongent à distance; ici cest le lion à tête humaine, là cest le bélier agenouillé. Son successeur, le révolutionnaire Khouniaton, loin denrayer ce mouvement, fit ce quil put pour laccélérer. Nulle part, peut-être, les sculpteurs neurent plus de liberté quauprès de lui, à Tell-Amarna. Défilés de troupes, promenades en char, fêtes populaires, réceptions solennelles et distributions de récompenses par le souverain, des palais, des villas, des jardins, les sujets quil leur permettait daborder se distinguaient par tant de points des motifs traditionnels, quils pouvaient sabandonner sans contrainte à leur fantaisie et à leur génie naturel. Ils ne se privèrent point de le faire avec une verve et un entrain quon ne saurait soupçonner avant davoir vu leurs œuvres à Tell-Amarna. Certains de leurs bas-reliefs ont une perspective presque régulière; tous rendent la vie et le mouvement des masses populaires avec une justesse irréprochable. La réaction politique et religieuse qui suivit ce règne singulier arrêta lévolution et ramena les artistes à lobservance des régies antiques; mais leur influence personnelle et leur enseignement prolongèrent quelque chose de leur manière sous Harmhabi, sous Séti Ier, sous Ramsès II. Si lart égyptien fut, pendant plus dun siècle encore, doux, libre et fin, cest à eux quil le doit. Peut-être na-t-il produit rien de plus parfait que les bas-reliefs du temple dAbydos ou du tombeau de Séti Ier: la tête du conquérant, toujours dessinée avec amour, est une merveille de grâce émue et discrète.

Le Ramsès II combattant dIbsamboul est presque aussi beau dans un autre genre que le portrait de Séti Ier; le mouvement par lequel il lève la lance a quelque chose danguleux, mais le sentiment de triomphe et de force qui anime le corps entier, lattitude désespérée à la fois et résignée du vaincu rachètent amplement ce défaut. Le groupe dHarmhabi et du dieu Amon quon voit au musée de Turin est un peu sec de facture.

La figure du dieu et celle du roi manquent dexpression, le corps est lourd et mal équilibré. Les beaux colosses en granit rose, quHarmhabi avait adossés aux jambages de la porte intérieure de son premier pylône à Karnak, les bas-reliefs de son spéos à Silsilis, son portrait et celui dune des femmes de sa famille que possède le musée de Boulaq, sont pour ainsi dire sans tache et sans reproche. La reine a une physionomie spirituelle et animée, de grands yeux presque à fleur de tête, une bouche large, mais bien proportionnée; elle est taillée dans un calcaire compact, dont la teinte laiteuse adoucit la malignité de son regard et de son sourire.

Le roi est en un granit noir dont le ton lugubre inquiète et trouble le spectateur au premier abord.

Sa face, jeune, est empreinte dune mélancolie assez rare chez les Pharaons de la grande époque. Le nez est droit, mince, bien attaché au front, lœil long. Les lèvres larges, charnues, un peu contractées aux commissures, se découpent à arêtes vives. Le menton est à peine alourdi par la barbe postiche. Chaque détail est traité avec autant dadresse que si le sculpteur avait eu sous la main une pierre tendre et non pas une matière rebelle au ciseau; la sûreté de lexécution est poussée si loin quon oublie la difficulté du travail pour ne plus songer quà la valeur de lœuvre. Il est fâcheux que les artistes égyptiens naient jamais signé leur nom, car celui qui a fait le portrait dHarmhabi méritait dêtre connu.

De même que la XVIIIe dynastie, la XIXe voulut avoir ses colosses: le Ramsès II de Louxor mesurait entre cinq ou six mètres, celui du Ramesséum seize, celui de Tanis dix-huit environ; ceux dIbsamboul, sans atteindre à cette taille formidable, présentent à la rivière un front de bataille imposant.

Cest presque un lieu commun aujourdhui de dire que la décadence de lart égyptien commença sous Ramsès II. Rien nest pourtant moins vrai que cette sorte daxiome. Sans doute, beaucoup des statues et des bas-reliefs qui furent exécutés de son temps sont dune laideur et dune rudesse quon a peine à concevoir; mais on les trouve surtout dans les villes de province, où les écoles nétaient pas florissantes, et où les artistes navaient rien qui pût les guider dans leurs travaux. À Thèbes, à Memphis, à Abydos, à Tanis et dans les localités du Delta, où la cour résidait habituellement, même à Ibsamboul et à Beit-el-Oualli, les sculpteurs de Ramsès II ne le cèdent en rien à ceux de Séti Ier et dHarmhabi. La décadence ne commença quaprès Mînephtah. Lorsque les guerres civiles et les invasions étrangères mirent lÉgypte à deux doigts de sa perte, lart souffrit comme le reste et baissa rapidement. La peinture et la sculpture sur pierre faiblirent en premier: rien nest plus triste que de suivre les progrès de leur décadence sous les Ramessides, dans les tableaux des tombes royales, sur les reliefs du temple de Khonsou, sur les colonnes de la salle hypostyle à Karnak. La sculpture sur bois se maintint quelque temps encore; les admirables statuettes de prêtres et denfants du musée de Turin datent de la XXe dynastie. Lavènement de Sheshonq et les querelles des nomes entre eux achevèrent de ruiner Thèbes, et lécole qui avait produit tant de chefs-dœuvre séteignit misérablement.

La renaissance ne sannonça que trois siècles plus tard, vers la fin de la dynastie éthiopienne. La statue trop vantée de la reine Ameniritis présente déjà des qualités remarquables.

Les formes, un peu longues et grêles, sont chastes et délicates; mais la tête, surchargée de la perruque des déesses, est morne dapparence. Psamitik Ier, consolidé sur le trône par ses victoires, soccupa activement de relever les temples. La vallée du Nil devint, sous sa direction, comme un vaste atelier de sculpture et de peinture. La gravure des hiéroglyphes atteignit une finesse admirable, les belles statues et les bas-reliefs se multiplièrent, une école nouvelle se forma. Elle est caractérisée par une élégance un peu sèche, par lentente du détail, par une habileté merveilleuse dans la façon dassouplir la pierre. Les Memphites avaient préféré le calcaire, les Thébaines le granit rose ou gris, les Saïtes sattaquèrent de préférence au basalte, aux brèches, à la serpentine, et tirèrent un parti merveilleux de ces matières à grain fin et à pâte presque partout homogène. Le plaisir de triompher de la difficulté les entraîna souvent à la rechercher, et lon vit des artistes de mérite passer des années et des années à ciseler des couvercles de sarcophage, et à découper des statuettes dans les blocs les plus durs. La Touéris et les quatre monuments du tombeau de Psamitik, au musée de Boulaq, sont jusquà présent les pièces les plus remarquables que nous possédions de ce genre de travail. La Touéris avait le privilège de protéger les femmes enceintes et de présider aux accouchements.

Son portrait a été découvert à Thèbes, au milieu de la ville antique, par des fellahs en quête dengrais pour leurs terres. Elle était debout dans une petite chapelle en calcaire blanc que le prêtre Pibisi lui avait dédiée, au nom de la reine Nitocris, fille de Psamitik Ier. Ce charmant hippopotame, au ventre arrondi et aux flasques mamelles de femme, est un bel exemple de difficulté vaincue; mais je ne lui connais point dautre mérite. Le groupe de Psamitik a du moins quelque valeur artistique. Il se compose de quatre pièces en basalte vert, une table doffrandes, une statue dOsiris, une autre de Nephthys et une vache Hathor, à laquelle le mort est adossé; le tout un peu flou, un peu artificiel, mais la physionomie des divinités et du mort ne manque pas de douceur, la vache est dun bon mouvement, le petit personnage quelle abrite se groupe bien avec elle.

Dautres morceaux moins connus sont pourtant très supérieurs à ceux-là. Le style sen reconnaît aisément. Ce nest plus le faire large et savant de la première école memphite, ni la manière grandiose et souvent rude de la grande école thébaine; les proportions du corps samincissent et sélongent, les membres perdent en vigueur ce quils gagnent en élégance. On remarque en même temps un changement notable dans le choix des attitudes. Les Orientaux ont, à se délasser, des postures qui seraient des plus fatigantes pour nous. Ils passent des heures entières agenouillés ou assis comme les tailleurs, les jambes croisées et à plat contre sol; ou bien ils se mettent à croupetons, les genoux réunis et pliés, le gras du mollet appliqué au revers de la cuisse, sans toucher le sol autrement que de la plante des pieds; ou bien, ils sassoient à terre, les jambes accolées, les bras croisés sur les genoux. Ces quatre poses étaient en usage, dans le peuple, dès lancien empire: les bas-reliefs le prouvent suffisamment. Mais les sculpteurs memphites avaient écarté de la statuaire les deux dernières, quils jugeaient disgracieuses, et ne sen servaient presque jamais. À voir le scribe accroupi du Louvre et le scribe agenouillé, on comprend le parti quils savaient tirer des deux premières. La troisième fut négligée, pour les mêmes raisons sans doute, par les sculpteurs thébains. On commença à pratiquer la quatrième dune manière courante, vers la XVIIIe dynastie. Peut-être nétait-elle pas auparavant de mode parmi les classes aisées qui, seules, étaient assez riches pour commander des statues; peut-être aussi, les artistes naimaient-ils pas une position qui faisait ressembler leurs modèles à des paquets cubiques surmontés dune tête humaine. Les sculpteurs de lépoque saïte neurent pas la même répugnance à en user que leurs prédécesseurs. Du moins ont-ils combiné laction des membres de telle façon, quelle ne choque pas trop nos yeux et cesse presque dêtre disgracieuse. Les têtes sont dailleurs dune perfection qui rachète bien des défauts. Quelques-unes sont évidemment idéalisées: celle de Pedishashi a une expression de jeunesse et de douceur spirituelle quon nest pas habitué à rencontrer sous le ciseau dun Égyptien.

Dautres, au contraire, sont dune sincérité brutale. Les rides du front, la patte doie, les plis de la bouche, les bosses du crâne, sont accusés avec une complaisance scrupuleuse sur la petite tête de scribe que le Louvre a récemment achetée, et sur celle que possède le prince Ibrahim au Caire.

Lécole saïte était, en effet, partagée entre deux partis différents. Lun cherchait ses modèles dans le passé et sefforçait de renouveler lart amolli de son temps par un retour aux procédés des plus anciennes écoles memphites: elle y réussit, et si bien, quon a confondu parfois ses œuvres avec les œuvres les plus fines de la IVe et de la Ve dynastie. Lautre, sans sécarter trop ouvertement de la tradition, étudiait de préférence le vif et se rapprochait de la nature plus quon ne lavait fait jusqualors. Peut-être laurait-il emporté, si la conquête macédonienne et le contact prolongé des Grecs navaient détourné lart égyptien vers des voies nouvelles. Le mouvement fut lent dabord à se produire. Les sculpteurs habillèrent les successeurs dAlexandre à légyptienne et les transformèrent en Pharaons, comme ils avaient fait avant eux les Hyksos et les Perses. Les pièces quon peut attribuer au règne des premiers Ptolémées ne diffèrent presque pas de celles de la bonne époque saïte, et cest à peine si on remarque ça et là des traces dinfluence grecque: ainsi le colosse dAlexandre II, à Boulaq, est coiffé dune étoffe flottante doù séchappent des boucles frisées.

Bientôt pourtant, la vue des chefs-dœuvre de la Grèce détermina les Égyptiens dAlexandrie, de Memphis et des grandes villes du Delta à modifier leur manière de procéder. Une école mixte sétablit, qui combina certains éléments de lart indigène avec dautres éléments empruntés à lart hellénique. LIsis alexandrine du musée de Boulaq a encore le costume de lIsis pharaonique: elle nen a plus la sveltesse et le maintien guindé. Une effigie mutilée dun prince de Siout, qui est également à Boulaq, pourrait presque passer pour une mauvaise statue grecque. Un certain Hor, dont le portrait a été découvert en 1881, au pied du Komed-damas, non loin de lemplacement du tombeau dAlexandre, nous a laissé lœuvre la plus forte quon ait de ce genre hybride.

La tête est un bon morceau, dun travail un peu sec. Le nez mince et long, les yeux rapprochés, la bouche petite et pincée aux coins, le menton carré, tous les traits concourent à prêter à la figure un caractère de dureté et dobstination. La chevelure est coupée ras, pas assez cependant pour quelle ne se sépare naturellement en petites mèches épaisses. Le corps, revêtu de la chlamyde, est assez gauchement taillé et trop étroit pour la tête. Lun des bras pend, lautre est ramené sur le ventre; les pieds manquent. Tous ces monuments sont sortis des fouilles récentes. Je ne doute pas que le sol dAlexandrie ne nous en rendît beaucoup de pareils, si on pouvait lexplorer méthodiquement. Lécole qui les produisit se rapprocha de plus en plus du style des écoles grecques, et la raideur, dont elle ne se dépouilla jamais entièrement, ne lui fut pas sans doute comptée comme un défaut, à une époque où certains sculpteurs au service de Rome se piquaient darchaïsme. Je ne serais pas étonné si lon venait à lui attribuer les statues de prêtres et de prêtresses revêtues dinsignes divins, dont Hadrien décora les parties égyptiennes de sa villa de Tibur. Hors du Delta, les écoles indigènes, livrées à leurs propres ressources, languirent et dépérirent peu à peu. Ce nest pas que les modèles, ni même les artistes grecs, fissent entièrement défaut. Jai découvert ou acheté dans la Thébaïde, au Fayoum, à Syène, des statuettes et des statues de style hellénique, dun travail correct et soigné. Une delles, qui provient de Coptos, parait être une réplique en petit, dune Vénus, analogue à la Vénus de Milo. Mais les sculpteurs du pays, trop inintelligents ou trop ignorants, ne surent pas tirer de ces modèles le parti que les Alexandrins avaient tiré des leurs. Quand ils voulurent prêter à leurs figures la souplesse et la plénitude des formes grecques, ils ne réussirent quà leur faire perdre la précision sèche, mais savante que leurs maîtres avaient acquise. Au lieu du relief fin, délicat, peu élevé, ils adoptèrent un relief très saillant au-dessus du fond, mais dune rondeur molle et dun modelé sans vigueur. Les yeux sourient niaisement, laile du nez se relève; la commissure des lèvres, le menton, tous les traits du visage sont tirés et semblent vouloir converger vers un même point central, qui est placé au milieu de loreille. Deux écoles, indépendantes lune de lautre, nous ont légué leurs œuvres. La moins connue florissait en Éthiopie, à la cour des rois à demi civilisés qui résidaient à Méroé. Un groupe, venu de Naga en 1882 et conservé à Boulaq, nous montre où elle en était arrivée au 1er siècle de notre ère.

Un dieu et une reine, debout côte à côte, sont ébauchés tant bien que mal dans un bloc de granit gris. Lœuvre est fruste, lourde, mais ne manque pas de fierté et dénergie. Lécole qui lavait produite, isolée et comme perdue au milieu de peuplades sauvages, tomba rapidement dans la barbarie et succomba probablement vers la fin du siècle des Antonins. LÉgyptienne se soutint quelque temps encore à labri de la domination romaine. Les Césars, non moins avisés que les Ptolémées, savaient quen flattant les sentiments religieux de leurs sujets égyptiens, ils assuraient leur domination sur la vallée du Nil. Ils firent restaurer ou rebâtir à grands frais les temples des dieux nationaux, sur les plans et dans lesprit dautrefois. Thèbes avait été détruite par le tremblement de terre de lan 22 avant J.-C. et nétait plus pour eux quun lieu de pèlerinage où les dévots venaient écouter la voix de Memnon, au lever de laurore. Mais Tibère et Claude achevèrent la décoration de Dendérah et dOmbos, Caligula travailla à Coptos, les Antonins à Philae et à Esnéh. Les escouades de manœuvres quon employait en leur nom en savaient encore assez pour tracer des milliers de bas-reliefs selon les règles dautrefois. Ce quils faisaient est mou, disgracieux, ridicule; la routine seule guidait leur ciseau: cétait la tradition antique, affaiblie et dégénérée si lon veut, mais vivante encore et capable de ce renouvellement. Les troubles qui éclatèrent au milieu du IIIe siècle, les incursions des Barbares, les progrès et le triomphe du christianisme amenèrent la suspension des derniers travaux et la dispersion des derniers ouvriers: ce qui restait de lart national mourut avec eux.


Chapitre V

Les arts industriels



Jai dit brièvement ce que furent les arts nobles; il me reste à parler des arts industriels. Le goût du beau et lamour du luxe avaient pénétré de bonne heure toutes les classes de la société. Vivant ou mort, lÉgyptien aimait avoir autour de lui et sur lui des bijoux et des amulettes de prix, des meubles soignés, des ustensiles élégants. Il voulait que tous les objets à son usage eussent, sinon la richesse de la matière, au moins la pureté de la forme, et la terre, la pierre, les métaux, le bois, les produits des pays ou des contrées lointaines, furent mis à contribution pour contenter ses exigences.


1.  La pierre, la terre et le verre.



On ne saurait parcourir une galerie égyptienne sans être surpris du nombre prodigieux de menues figures en pierre fine qui sont parvenues jusquà nous. On ny voit pas encore le diamant, le rubis ni le saphir; mais, à cela près, le domaine du lapidaire était aussi étendu quil lest aujourdhui et comprenait laméthyste, lémeraude, le grenat, laigue-marine, le cristal de roche, la prase, les mille variétés de lagate et du jaspe, le lapis-lazuli, le feldspath, lobsidienne, des roches comme le granit, la serpentine, le porphyre, des fossiles comme lambre jaune et certaines espèces de turquoises, des résidus de sécrétions animales comme le corail, la nacre, la perle, des oxydes métalliques comme lhématite, la turquoise orientale et la malachite. Le plus grand nombre de ces substances étaient taillées en perles rondes, carrées, ovales, allongées en fuseau, en poire, en losange. Enfilées et disposées sur plusieurs rangs, on en fabriquait des colliers, et cest par myriades quon les ramasse dans le sable des nécropoles, à Memphis, à Erment, près dAkhmîm et dAbydos. La perfection avec laquelle beaucoup dentre elles sont calibrées, la netteté de la perce, la beauté du poli, font honneur aux ouvriers; mais là ne sarrêtait pas leur science. Sans autre instrument que la pointe, ils les façonnaient en mille formes diverses, cœurs, doigts humains, serpents, animaux, images de divinités. Cétaient autant damulettes, et on les estimait moins peut-être pour lagrément du travail que pour les vertus surnaturelles quon leur attribuait. La boucle de ceinture en cornaline était le sang dIsis et lavait les péchés de son maître.

La grenouille rappelait lidée de la renaissance; la colonnette en feldspath vert, celle du rajeunissement divin. Lœil mystique, louza, lié au poignet ou au bras par une cordelette, protégeait contre le mauvais œil, contre les paroles denvie ou de colère, contre la morsure des serpents.

Le commerce répandait ces objets dans les régions du monde antique, et plusieurs dentre eux, ceux surtout qui représentaient le scarabée sacré, furent imités au dehors par les Phéniciens, par les Syriens, en Grèce, en Asie Mineure, en Étrurie, en Sardaigne. Linsecte sappelait en égyptien khopirrou, et son nom dérivait, croyait-on, de la racine khopiri, devenir. On fit de lui, par un jeu de mots facile à comprendre, lemblème de lexistence terrestre et des devenirs successifs de lhomme dans lautre monde. Lamulette en forme de scarabée est donc un symbole de durée présente ou future; le garder sur soi était une garantie contre la mort.

Mille significations mystiques découlèrent de ce premier sens. Chacune delles fut rattachée subtilement à lun des actes ou des usages de la vie journalière, et les scarabées se multiplièrent à linfini. Il y en a de toute matière et de toute grandeur, à tête dépervier, de bélier, dhomme, de taureau, les uns fouillés aussi curieusement sur le ventre que sur le dos, les autres plats et unis par-dessous, dautres enfin qui retiennent à peine le vague contour de linsecte et quon appelle scarabéoïdes. Ils sont percés, dans le sens de la longueur, dun trou par lequel on passait une mince tige de bois, un fil de bronze ou dargent, une cordelette pour les suspendre. Les plus gros étaient comme limage du cœur. On les collait sur la poitrine des momies, ailes déployées, et une prière, tracée sur le plat, adjurait le cœur de ne point porter témoignage contre le mort au jour du jugement. Pour plus defficacité, on joignait à la formule quelques scènes dadoration: le disque de la lune acclamé par deux cynocéphales sur le corselet, deux Ammon accroupis sur les élytres, sur le plat la barque solaire, et, sous la barque, Osiris-momie, accroupi entre Isis et Nephthys qui lenveloppent de leurs ailes. Les petits scarabées, après avoir servi de phylactère, finirent par nêtre plus que des bijoux sans valeur religieuse, comme les croix que nos femmes portent au cou en complément de leur toilette. On en faisait des chatons de bague, les pendeloques dun collier ou dune boucle doreille, les perles dun bracelet. Le plat est souvent nu, plus souvent orné de dessins creusés dans la masse, sans modelé daucune sorte; le relief proprement dit, celui du camée, était inconnu des lapidaires égyptiens avant lépoque grecque. Les sujets nont pas été encore classés, ni même recueillis entièrement. Ce sont de simples combinaisons de lignes, des enroulements, des entrelacs sans signification précise, des symboles auxquels le propriétaire attachait un sens mystérieux, et que personne, sauf lui, ne pouvait comprendre, le nom et les titres dun individu, des cartouches royaux ayant un intérêt historique, des souhaits de bonheur, des éjaculations pieuses, des conjurations magiques. Plusieurs scarabées dobsidienne et de cristal remontent à la VIe dynastie. Dautres, assez grossiers et sans écriture, sont en améthyste, en émeraude et même en grenat; ils appartiennent aux commencements du premier empire thébain. À partir de la XVIIIe dynastie, on les compte par milliers, et le travail en est dun fini proportionné au plus ou moins de dureté de la pierre. Cest, du reste, le cas pour toutes les sortes damulettes. Les têtes dhippopotame, les âmes à visage humain, les cœurs quon ramasse à Taoud, au sud de Thèbes, sont à peine ébauchés; laméthyste et le feldspath vert doù on les dégageait présentaient à la pointe une résistance, presque invincible. Au contraire, les boucles de ceinture, les équerres, les chevets en jaspe rouge, en cornaline et en hématite, sont ciselés jusque dans les moindres détails; les pierres étaient de celles quun instrument médiocre attaque sans difficulté. Le lapis-lazuli est tendre, cassant; il tient mal ses arêtes et semble ne se plier à aucune finesse. Les Égyptiens y ont façonné pourtant des portraits de déesses, des Isis, des Nephthys, des Nit, des Sokhit, qui sont de véritables merveilles de délicatesse. Les reliefs du corps y sont poussés avec autant dassurance que sils étaient ménagés dans une matière moins capricieuse, et les traits du visage, ne perdent rien à être étudiés à la loupe. La plupart du temps on a procédé dune autre méthode. Au lieu de détailler le relief, on la abrégé autant que possible, et on la procuré par larges plans contrariés, sacrifiant le rendu de chaque partie à leffet de lensemble. Les saillants et les creux du visage sont accentués fortement. Lépaisseur du cou, la coupe de la gorge et de lépaule, létroitesse de la taille, lévasement des hanches, la rondeur du ventre sont exagérés. Une arête presque tranchante dessine la ligne de la cuisse et du tibia. Les pieds et les mains sont légèrement agrandis. Tout cela est le produit dun calcul à la fois hardi et judicieux. Une réduction mathématiquement exacte du modèle nest pas aussi heureuse quon pourrait croire, lorsquil sagit de sculpter en miniature. La tête perd son caractère, le cou paraît trop faible, le buste nest plus quun cylindre inégalement bosselé, les extrémités ne semblent plus assez solides pour soutenir le poids du corps, les lignes principales ne se démêlent plus du chaos des secondaires. En supprimant le plus des formes accessoires, et en développant celles qui contribuent à lexpression, les Égyptiens ont échappé au danger de ne faire que des figurines insignifiantes. Lœil rabat de lui-même ce quil y a de trop dans ce quil voit et suppose le reste. Grâce à cette tricherie habile, telle statuette de divinité, qui mesure à peine trois centimètres, a presque lampleur et la gravité dun colosse.

Le mobilier des dieux et celui des morts étaient pour une bonne part en pierre solide et durable. Jai signalé ailleurs les petits obélisques funéraires qui proviennent des tombes de lancien empire, les bases dautel, les stèles, les tables doffrandes. La mode était de fabriquer les tables en albâtre ou en calcaire au temps des pyramides, en granit ou en grès rouge sous les rois thébains, en basalte ou en serpentine, à partir de la XXVIe dynastie; mais la mode navait rien dobligatoire, et lon en trouve de toute pierre à toutes les époques. Quelques-unes ne sont que des disques plats ou creusés légèrement en cuvette. Dautres sont rectangulaires et étalent, à la partie supérieure, des pains, des vases, des quartiers de bœuf et de gazelle, des fruits sculptés en relief. Dans celle de Sitou, la libation, au lieu de sécouler au dehors, était recueillie dans un bassin carré, divisé en étages pour montrer la hauteur de leau du Nil dans les réservoirs de Memphis, aux différentes saisons, vingt-cinq coudées en été pendant linondation, vingt-trois en automne et au commencement de lhiver, vingt-deux à la fin de lhiver et au printemps. Ces formes diverses prêtent peu au beau; une des tables de Saqqarah est pourtant une œuvre véritable dart. Elle est en albâtre. Deux lions debout, accotés, soutiennent une tablette rectangulaire, inclinée en pente douce; une rigole conduit la libation dans un vase placé entre la queue des deux bêtes. Les oies en albâtre de Lisht ne manquent pas non plus de mérite; elles sont coupées en long par le milieu et dûment évidées en manière de boîte. Celles que jai vues ailleurs, et en général toutes les figures doffrandes, pains, gâteaux, têtes de bœuf ou de gazelle, grappes de raisin noir en calcaire peint, sont dun goût douteux et dune main maladroite. Elles ne sont pas dailleurs très fréquentes, et je nen ai guère rencontré en dehors des tombes de la Ve et de la XIIe dynastie. Les canopes, au contraire, étaient toujours dun travail très soigné. On nemployait que deux sortes de pierre à les fabriquer, le calcaire et lalbâtre; mais les têtes qui les surmontent étaient souvent en bois peint. Les canopes de Pepi Ier sont en albâtre; en albâtre aussi les têtes humaines des canopes qui appartenaient au roi enterré dans la pyramide méridionale de Lisht. Lune delles est même dune finesse dexécution quon ne saurait comparer quà celle de la statue de Khâfrî. Les statuettes funéraires les plus vieilles que nous ayons jusquà présent, celles de la XIe dynastie, sont en albâtre, comme les canopes; mais, à partir de la XIIIe, on en taillait en calcaire fin. Le travail en est de valeur très inégale. Quelques-unes sont de véritables chefs-dœuvre et nous rendent la physionomie du mort aussi fidèlement quune statue pourrait le faire. Les vases à parfums complétaient le mobilier des temples et des tombes. La nomenclature est loin den être fixée, et la plupart des termes spéciaux, que les textes nous fournissent, restent encore sans équivalent pour nous. Le grand nombre était en albâtre, tourné et poli: les uns, disgracieux et lourds; les autres dune élégance et dune diversité de galbe, qui fait honneur à lesprit inventif des ouvriers.

Ils sont fuselés et pointus par en bas, ou arrondis de la panse, étroits à la gorge, plats à la base.

Ils nont point dornements, si ce nest parfois deux boutons de lotus, en guise danse, deux mufles de lion, une petite tête de femme, qui fait saillie à la naissance du goulot.

Les plus petits nétaient pas destinés à contenir des liquides, mais des pommades, des onguents médicinaux, des pâtes miellées. Une des séries les plus importantes comprend des flacons au ventre rebondi, garnis au cou dun léger rebord cylindrique et dun couvercle plat.

Les Égyptiens y mettaient la poudre dantimoine avec laquelle ils se noircissaient les sourcils et les yeux. Cet étui à kohol était un des objets de toilette le plus répandu, le seul peut-être dont lusage fût commun à toutes les classes de la société. La fantaisie sen mêlant, on lui donna toute sorte de formes empruntées à lhomme, aux plantes, aux animaux. Cest un lotus ouvert, un hérisson, un épervier, un singe serrant une colonne contre sa poitrine ou grimpant le long dune jarre, une figure grotesque du dieu Bîsou, une femme agenouillée dont le corps évidé contenait la poudre, une jeune fille qui porte une amphore. Limagination des artistes une fois lancée dans cette voie ne connut plus de limites, et tout leur fut bon, le granit, le diorite, la brèche et le jade rosé, lalbâtre, puis le calcaire tendre, dont le grain se prêtait mieux à rendre leurs caprices, puis une substance plus complaisante et plus souple encore, la terre peinte et émaillée. Si lart de modeler et de cuire la terre ne sest pas développé aussi pleinement en Égypte quil a fait en Grèce, ce nest pas faute de matière première. La vallée du Nil fournit en abondance une argile fine et ductile, dont on aurait pu tirer le plus heureux parti si on sétait donné la peine de la préparer avec soin; mais on lui préféra toujours les métaux et la pierre dure pour les objets de luxe, et le potier se contenta de fournir aux besoins les plus communs du ménage ou de la vie courante. La terre était prise sans choix, à lendroit même où louvrier se trouvait pour le moment, mal lavée, mal pétrie, puis façonnée au doigt, sur un tour en bois des plus primitifs, quon manœuvrait avec la main.

La cuisson était fort inégale. Certaines pièces ont été à peine exposées à la flamme et fondent au contact de leau; dautres ont la dureté de la tuile. Les tombes de lancien empire renferment chacune quelques vases dune pâte jaune ou rouge, mêlée souvent, comme celle des briques, de paille ou dherbe finement hachée. Ce sont des jarres de forte taille, sans pied, ni anse, à la panse ovoïde, au col bas, à lorifice largement ouvert et bordé dun bourrelet, des marmites et des pots de ménage où lon emmagasinait les provisions du mort, des coupes plus ou moins profondes, des assiettes à fond plat, semblables à celles que les fellahs emploient aujourdhui encore, parfois même des services de table ou de cuisine en miniature, destinés à remplacer les services de grandeur naturelle, trop coûteux pour les pauvres gens. La surface est rarement vernie, rarement polie et lustrée, le plus souvent recouverte dune couche uniforme de peinture blanchâtre, qui na point reçu le coup de feu et se détache au moindre choc. Aucun dessin à la pointe, aucun ornement en creux ou en relief, aucune inscription, mais, autour du col, les traces de quatre ou cinq filets parallèles noirs, rouges ou jaunes. Les poteries des premières dynasties thébaines que jai recueillies à El-Khozam et à Gébéléïn sont plus soignées dexécution que celles des dynasties memphites. Elles se répartissent en deux classes. La première comprend des vases à panse lisse et nue, noire par en bas, rouge sombre par en haut. Lexamen des cassures montre que la couleur était mêlée à la pâte pendant le brassage: les deux zones, préparées séparément, étaient soudées ensuite de façon assez irrégulière, puis glacées uniformément. La seconde classe contient des vases de formes très variées, souvent bizarres, dune terre rouge ou jaune terne, grands cylindres fermés par un bout, plats, oblongs, rappelant la coupe dun bateau, burettes conjuguées, deux à deux, mais ne communiquant pas ensemble.

Lornementation est répandue sur toute la surface et consiste dordinaire en raies droites, tirées parallèlement lune à lautre ou entre-croisées, en lignes ondées, en rangées de points ou de petites croix combinées avec les lignes, le tout en blanc quand le fond est rouge, en rouge brun quand il est jaune ou blanchâtre. De temps en temps, des figures dhommes ou danimaux sintercalent au milieu des combinaisons géométriques. Le dessin en est rude, presque enfantin, et cest à peine si lon y reconnaît des troupeaux dantilopes ou des scènes de chasse à la gazelle. Les manœuvres qui produisaient ces esquisses grossières étaient pourtant contemporains des artistes qui décoraient les grottes de Béni-Hassan. Pour la période des grandes conquêtes, les tombeaux thébains nous ont fourni de pleins musées de poteries, malheureusement assez peu intéressantes. Dabord des figurines funéraires, rapidement modelées à la main dans des galettes dargile allongées. Un peu de terre pincé entre les doigts, et le nez sort de la masse; deux pastilles et deux moignons ajoutés après coup représentent les yeux et les bras. Les plus soignées ont été façonnées dans des moules en terre cuite dont nous possédons de nombreux spécimens. Elles étaient généralement coulées dune seule pièce, puis retouchées légèrement, cuites, peintes, au sortir du four, en rouge, en jaune et en blanc, chargées enfin dhiéroglyphes à la pointe ou au pinceau. Plusieurs sont dun style très fin et égalent presque les figurines en calcaire: celles du scribe Hori, conservées au musée de Boulaq, ont environ quarante centimètres de haut et montrent ce que les Égyptiens auraient pu faire en ce genre sils avaient voulu sy adonner. Les cônes funéraires étaient des objets de pure dévotion, que lart le plus consommé naurait pas réussi à rendre élégants. Figurez-vous une masse de terre conique, étirée de long, timbrée à la base dun cachet sur lequel étaient imprimés le nom, la filiation, les titres du possesseur, et enduite jusquà la pointe dune couche de couleur blanchâtre: cétaient des simulacres de pains doffrandes, destinés à nourrir le mort éternellement. Beaucoup des vases quon déposait dans la tombe sont peints en imitation dalbâtre, de granit, de basalte, de bronze ou même dor, et sont la contrefaçon à bon marché des vases en matières précieuses que les riches donnaient aux momies. Parmi ceux qui ont servi à contenir de leau et des fleurs, quelques-uns sont revêtus de dessins au trait rouge et noir, cercles et rubans concentriques, méandres, emblèmes religieux, lignes croisées simulant des filets à mailles étroites, cordons de fleurs ou de boutons, tiges chargées de feuilles qui descendent du goulot sur la panse ou remontent de la panse au goulot: ceux du tombeau de Sennotmou avaient, sur lune des faces, un large collier, analogue au collier des momies, et peint des plus vives couleurs pour imiter les fleurs naturelles ou les émaux.

Les canopes en terre cuite, rares à la XVIIe dynastie, deviennent de plus en plus fréquents à mesure que Thèbes sappauvrit. Les têtes qui les recouvrent sont ordinairement jolies de coupe et dexpression, surtout la tête humaine. Modelées à la main, évidées pour diminuer le poids, puis cuites longuement, on les revêtait chacune des couleurs particulières au génie quelles représentaient. Vers la XXe dynastie, lusage sétablit dy enfermer le corps des animaux sacrés. Ceux quon trouve près dAkhmîm contenaient des chacals et des éperviers; ceux de Saqqarah, des serpents, des rats embaumés, des œufs; ceux dAbydos, des ibis. Les derniers sont de beaucoup les plus beaux. La déesse protectrice Khouit étend ses ailes sur la panse, tandis quHor et Thot présentent la bandelette et le vase à onguent: le tout est en bleu et rouge sur fond blanc. À partir de lépoque grecque, la pauvreté augmentant toujours, la fabrication sétendit des canopes aux cercueils. Listhme de Suez, Ahnas-el-Médinéh, le Fayoum, Assouân, la Nubie, possèdent des nécropoles entières ou lon ne rencontre que des sarcophages en terre cuite. Plusieurs ont lapparence des caisses oblongues, arrondies aux deux bouts, au couvercle en dos dâne. Celles qui ont encore la forme humaine sont de style barbare. La tête est surmontée dune sorte de boudin qui simule lancienne coiffure égyptienne, les traits du visage sont indiqués en deux ou trois coups de pouce ou débauchoir: deux petites pelotes, appliquées gauchement sur la poitrine, marquent un cercueil de femme. Même en ces derniers temps de la civilisation égyptienne, les pièces les plus grossières sont les seules qui gardent la teinte naturelle de la terre. Là, comme ailleurs, on la cachait presque toujours sous une couche de couleur ou démail richement coloré.

Le verre a été connu en Égypte de toute antiquité. La fabrication en est représentée dans quelques tombeaux, plusieurs milliers dannées avant notre ère.

Louvrier, assis devant le foyer, recueillait au bout de sa canne une petite quantité de matière en fusion, et la soufflait prudemment, en ayant soin de la maintenir à la flamme pour lempêcher de durcir pendant lopération. Lanalyse chimique montre que le verre égyptien avait à peu près la même composition que le nôtre; mais il renferme, outre la silice, la chaux, lalumine, la soude, des quantités relativement considérables de substances étrangères, cuivre, oxyde de fer et de manganèse, dont on ne savait pas le débarrasser. Aussi nest-il presque jamais dune teinte très pure; il a une nuance incertaine qui tire sur le jaune ou sur le vert. Certaines pièces, de mauvaise fabrication, se sont décomposées dans toute leur épaisseur, et tombent, à la moindre pression, en lamelles ou en poussière irisée. Dautres nont pas trop souffert du temps ou de lhumidité, mais elles sont striées et pleines de bulles. Dautres enfin, mais peu, sont dune homogénéité et dune limpidité parfaites. La vogue ne sattachait pas, comme chez nous, aux verres incolores; elle était aux verres de couleur, opaques ou transparents. On les teignait en mêlant des oxydes métalliques aux ingrédients ordinaires, du cuivre et du cobalt pour les bleus, du cuivre pour les verts, du manganèse pour les violets et pour les bruns, du fer pour les jaunes, du plomb ou de létain pour les blancs. Une variété de rouge haricot renferme trente pour cent de bronze et senveloppe dune couche de vert-de-gris sous linfluence de lhumidité. Toute cette chimie était empirique et de pur instinct. Les ouvriers trouvaient autour deux les éléments nécessaires, ou les recevaient du dehors, et sen servaient tels quels, sans être toujours assurés dobtenir leffet quils recherchaient: beaucoup de leurs combinaisons les plus harmonieuses étaient dues au hasard, et ils ne pouvaient pas les reproduire à volonté. Les masses quils obtenaient de la sorte atteignaient parfois des dimensions considérables: les auteurs classiques nous parlent de stèles, de cercueils, de colonnes dune seule pièce. À lordinaire, on nemployait le verre quà la fabrication des petits objets, surtout à la contrefaçon des pierres fines. Si peu coûteuses quelles fussent sur les marchés de lÉgypte, elles nétaient pas accessibles à tout le monde. Les verriers imitèrent lémeraude, le jaspe, le lapis-lazuli, la cornaline, et cela avec une telle perfection que nous sommes souvent embarrassés aujourdhui pour distinguer les pierres vraies des fausses. On les coulait dans des moules en pierre ou en calcaire à la forme quon voulait, perles, disques, anneaux, pendeloques de colliers, rubans et baguettes étroites, plaques chargées dhommes ou danimaux, images de dieux et de déesses. On en faisait des yeux et des sourcils pour le visage des statues en pierre ou en bronze, des bracelets pour leurs poignets, on les sertissait dans le creux des hiéroglyphes, on les découpait en hiéroglyphes, on en composait des inscriptions entières quon encadrait dans le bois, dans la pierre ou dans le métal. Les deux caisses où reposait la momie de Notemit, mère du pharaon Hrihor-Siamon, sont décorées de cette manière. Une feuille dor les recouvre en entier, à lexception de la coiffure et de quelques détails: les textes et les parties principales de lornementation sont formés démaux, dont les teintes vives se détachent sur le ton mat de lor. Les momies du Fayoum étaient enduites de plâtre ou de stuc, où lon incrustait les scènes et les légendes quon se contentait de peindre partout ailleurs. Les plus grandes étaient composées de plusieurs morceaux de verre, rapportés et retouchés au ciseau à limitation dun bas-relief. Ainsi, la déesse Mâït a les nus, la face, les mains, les pieds, en bleu turquoise, la coiffure en bleu très sombre, la plume en filets alternativement bleus et jaunes, la robe en rouge haricot. Sur le naos en bols, récemment découvert dans le voisinage de Daphné, et sur un fragment de cercueil du musée de Turin, les hiéroglyphes en verre multicolore ressortent directement sur le fond sombre du bois. Le tout forme un ensemble dun éclat et dune richesse à peine concevables. Verres filigranés, verres gravés et taillés, verres soudés, verres simulant le bois, la paille, la corde, les Égyptiens nont rien ignoré. Jai eu entre les mains une règle carrée, formée de baguettes multicolores agglutinées, et dont la tranche laissait lire le cartouche dun des Amenemhât: le motif se prolongeait dans la masse, et, à quelque endroit de la hauteur quon le coupât, le cartouche reparaissait. Les verres à miniatures remplissent presque à eux seuls une vitrine entière du musée de Boulaq. Ici, cest un singe à quatre pattes, qui flaire un gros fruit posé à terre. Là, un portrait de femme, dessiné de face, sur fond blanc ou vert deau encadré de rouge. La plupart des plaques ne représentent que des rosaces, des étoiles, des fleurs isolées ou mariées en bouquet. Une des plus petites porte un bœuf Apis, à la robe blanche et noire, debout, marchant: le travail en est si délicat quil ne perd rien à être examiné à la loupe. La plupart des objets de ce genre ne sont pas antérieurs à la première dynastie saïte; mais les fouilles exécutées à Thèbes ont prouvé que, dès le Xe siècle avant notre ère, le goût et, par suite, la fabrication des verres multicolores étaient chose commune en Égypte. On a recueilli, à Gournét-Murraï et à Shéikh-Abd-el-Gournah, non seulement les amulettes à lusage des morts, colonnettes, cœurs, yeux mystiques, hippopotames debout sur leurs pattes de derrière, canards accouplés, en pâtes bleues, rouges, jaunes, mélangées, mais des vases du type de ceux quon est accoutumé à considérer comme étant de travail phénicien et cypriote. Voici, par exemple, une petite œnochoé en verre bleu clair semi-opaque: linscription au nom de Thoutmos III, les oves du goulot et les palmes de la panse sont tracés en jaune.

Voici encore une ampoule lenticulaire, haute de huit centimètres, à fond bleu marin dune intensité et dune pureté admirables, sur lequel un semis de feuilles de fougère senlève en jaune, dun trait fin et hardi; deux petites anses vert clair sattachent au col et un filet jaune court sur le rebord du goulot.

Une amphore de même taille est dun vert olive profond et demi-transparent.

Une ceinture de chevrons bleus et jaunes, saisis entre quatre lignes jaunes, lui serre la panse à lendroit le plus large; les anses sont vert clair et le filet est bleu tendre. La princesse Nsikhonsou avait à côté delle, dans la cachette de Déir-el-Baharî, des gobelets de travail analogue, sept en pâte unie vert clair, jaune, bleue, quatre en une pâte noire mouchetée de blanc, un seul enveloppé de feuilles de fougère multicolores, disposées sur deux rangs.

Les manufactures étaient donc en pleine activité dès le temps des grandes dynasties thébaines. Des monceaux de scories, mêlées à des rebuts de cuisson, marquent encore, au Ramesséum, à El-Kab, sur le tell dAshmounéïn, la place où leurs fourneaux sallumaient. Les Égyptiens émaillaient la pierre. La moitié au moins des scarabées, des cylindres et des amulettes que renferment nos musées, sont en calcaire, en schiste, en lignite, revêtus dune glaçure colorée. Largile ordinaire ne leur paraissait pas sans doute appropriée à ce genre de décoration. Ils la remplaçaient par plusieurs sortes de terre, lune blanche et sableuse, lautre bise et fine, produite par la pulvérisation dun calcaire spécial, quon trouve en abondance aux environs de Qénéh, de Louxor et dAssouân, une troisième rougeâtre et mêlée de grès en poudre et de brique pilée. Ces substances diverses sont bien connues sous les noms également inexacts de porcelaines ou faïences égyptiennes. Les plus anciennes, à peine lustrées, sont couvertes dun enduit excessivement mince, sauf dans le creux des hiéroglyphes et des figures, où la matière vitreuse accumulée tranche, par son aspect luisant, sur le ton mat des parties environnantes. Le vert est de beaucoup la couleur la plus fréquente sous les anciennes dynasties; mais le jaune, le rouge, le brun, le violet, le bleu, nétaient point dédaignés. Le bleu lemporta dans les manufactures thébaines, dès les premières années du moyen empire. Cest, dordinaire, un bleu brillant et doux, imitant la turquoise ou le lapis-lazuli. Le musée de Boulaq possédait jadis trois hippopotames de cette nuance, découverts à Drah-aboûl-Neggah, dans la tombe dun Entouf.

Un était couché, les deux autres sont debout dans un marais, et le potier a dessiné sur leur corps, à lencre noire, des fourrés de roseaux et de lotus au milieu desquels volent des oiseaux et des papillons.

Cétait une manière de montrer la bête dans son milieu naturel. Le bleu en est profond, éclatant, et il faut descendre vingt siècles dun coup pour en retrouver daussi pur, parmi les statuettes funéraires qui proviennent de Déir-el-Baharî. Le vert reparaît avec les dynasties saïtes, plus pâle quaux anciennes époques. Il domine dans le nord de lÉgypte, à Memphis, à Bubaste, à Saïs, mais sans éliminer entièrement le bleu. Les autres nuances nont été dusage courant que pendant quatre ou cinq siècles, dAhmos Ier aux Ramessides. Cest alors, mais alors seulement, quon voit se multiplier les Répondants à vernis blanc ou rouge, les fleurs de lotus et les rosaces jaunes, rouges et violettes, les boîtes à kohol bariolées. Les potiers du temps dAmenhotpou III avaient un goût particulier pour les tons gris et violets. Les olives au nom de ce pharaon et des princesses de sa famille portent des hiéroglyphes en bleu léger sur un fond mauve des plus délicats. Le vase de la reine Tiï, au musée de Boulaq, est dun gris mêlé de bleu; il a, autour du goulot, des ornements et des légendes en deux couleurs. La fabrication des émaux multicolores paraît avoir atteint son plus grand développement sous Khouniaton: du moins est-ce à Tell-Amarna que jen ai trouvé les modèles les plus fins et les plus légers, des bagues jaunes, vertes, violettes, des fleurettes blanches ou bleues, des poissons, des luths, des grenades, des grappes de raisin. Telle figurine dHor a le corps bleu et la face rouge; tel chaton de bague porte, sur une surface bleu clair, le nom du roi réservé en violet. Si restreint que soit lespace, les tons divers ont été posés avec une telle sûreté de main quils ne se confondent jamais, mais tranchent vivement lun sur lautre. Un vase à poudre dantimoine, ciselé et monté sur un pied à jour, est glacé de rouge brun.

Un autre, qui a la forme dun épervier mitré, est bleu, rehaussé de taches noires; il appartenait jadis au roi Ahmos Ier. Un troisième, creusé dans un hérisson de bonne volonté, est dun vert chatoyant.

Une tête de pharaon, dun bleu mat, porte une coiffure rayée de bleu sombre. Si belles que soient ces pièces, le chef-dœuvre de la série est la statuette du premier prophète dAmon Ptahmos, à Boulaq. Les hiéroglyphes et les détails du maillot funéraire ont été gravés en relief, sur un fond blanc dune égalité admirable, puis remplis démaux. Le visage et les mains sont bleu turquoise, la coiffure est jaune à raies violettes, violets également sont les caractères de linscription et le vautour qui déploie ses ailes sur la poitrine. Le tout est harmonieux, brillant, léger: aucune bavure némousse la pureté des contours ou la netteté des traits. La poterie émaillée fut commune en tous temps. Les tasses à pied, les bols bleus, arrondis du fond et ornés dyeux mystiques, de lotus, de poissons, de palmes à lencre noire, sont en général de la XVIIIe, de la XIXe ou de la XXe dynastie.

Les ampoules lenticulaires, à vernis verdâtre, garnies de rangs de perles ou doves sur la tranche, de colliers sur la panse, et flanquées de deux singes accroupis en guise danses, appartiennent toutes, ou peu sen faut, au règne dApriès et dAmasis.

Manches de sistre, coupes, vases à boire en forme de lotus à demi épanoui, plats, écuelles de table, les Égyptiens aimaient cette vaisselle fraîche au toucher, agréable à lœil et facile à tenir propre. Poussaient-ils le goût de lémail jusquà en recouvrir les murs mêmes de leurs maisons? Rien ne permet de laffirmer ou de le nier avec certitude, et les quelques exemples que nous avons de ce mode de décoration proviennent tous dédifices royaux. On lit le prénom et la bannière de Pepi Ier sur une brique jaune, les noms de Ramsès III sur une verte, ceux de Séti Ier et de Sheshonq sur des fragments rouges et blancs. Une des chambres de la pyramide à degrés de Saqqarah avait gardé jusquau commencement du siècle sa parure de faïence.

Elle était revêtue aux trois quarts de plaques vertes, oblongues, légèrement convexes au dehors, mais plates à la face interne; une saillie carrée, percée dun trou, servait à les assembler par derrière, sur une seule ligne horizontale, au moyen dune baguette de bois.

Les trois bandes qui encadraient la porte du fond sont historiées aux titres dun pharaon mal classé des premières dynasties memphites. Les hiéroglyphes senlèvent en bleu, en rouge, en vert, en jaune, sur un ton chamoisé. Vingt siècles plus tard, Ramsès III essaya dun genre nouveau à Tell-el-Yahoudî. Cette fois ce nest plus dune seule chambre, cest dun temple entier quil sagit. Le noyau de la bâtisse était en calcaire et en albâtre; mais les tableaux, au lieu dêtre sculptés comme à lordinaire, étaient en une sorte de mosaïque, où la pierre découpée et la terre vernissée se combinaient à parties presque égales. Lélément le plus fréquemment répété est une rondelle en frite sableuse, revêtue dun enduit bleu ou gris, sur lequel se détachent en nuance crème des rosaces simples, ou encadrées de dessins géométriques, des toiles daraignées, des fleurs ouvertes.

Le bouton central est en relief, les feuilles et les réseaux sont incrustés dans la masse. Ces rondelles, dont le diamètre varie dun à dix centimètres, étaient fixées à la paroi au moyen dun ciment très fin. On les employait à dessiner des ornements très divers, enroulements, rinceaux, filets parallèles, tels quon les voit sur un pied dautel et sur une base de colonne conservés à Boulaq. Les cartouches étaient en général dune seule pièce, ainsi que les figures: les détails, creusés ou modelés sur la terre avant la cuisson, étaient ensuite recouverts chacun du ton qui lui appartenait. Les lotus et les feuillages qui couraient sur le soubassement ou le long des corniches étaient au contraire formés de morceaux indépendants: chaque couleur est une pièce découpée de manière à sajuster exactement aux pièces voisines.

Le temple avait été exploité au commencement du siècle, et le Louvre possédait, depuis Champollion, des figures de prisonniers qui en proviennent. Ce qui en restait a été démoli, il y a quelques années, par les marchands dantiquités, et les débris en sont dispersés un peu partout. Mariette en recueillit à grandpeine les fragments les plus importants, le nom de Ramsès III, qui nous donne la date de la construction, des bordures de lotus et doiseaux à mains humaines, des têtes desclaves nègres ou asiatiques.

La destruction de ce monument est dautant plus fâcheuse que les Égyptiens nont pas dû en édifier beaucoup du même type. La brique émaillée, le carreau, la mosaïque démail se gâtent aisément: cétait là un vice rédhibitoire pour un peuple épris de force et déternité.


2.  Le bois, livoire, le cuir et les matières textiles.



Livoire, los, la corne sont assez rares dans les musées: ce nest pas une raison pour croire que les Égyptiens nen aient pas tiré bon parti. La corne ne dure guère: certains insectes en sont très friands et la détruisent en fort peu de temps. Los et livoire perdent aisément leur consistance et deviennent friables. Les Égyptiens connaissaient les éléphants de toute antiquité; peut-être même les ont-ils rencontrés dans la Thébaïde, au moment où ils sy installèrent, car le nom de lîle dÉléphantine est écrit avec limage dun de ces animaux, dès la Ve dynastie. Livoire leur arrivait des régions du haut Nil par dents et par demi-dents. Ils le teignaient à volonté en vert ou en rouge, mais lui laissaient le plus souvent sa teinte naturelle et lemployaient beaucoup en menuiserie, pour incruster des chaises, des lits et des coffrets; ils en fabriquaient aussi des dés à jouer, des peignes, des épingles à cheveux, des ustensiles de toilette, des cuillers dun travail délicat, des étuis à collyre creusés dans une colonne surmontée dun chapiteau, des encensoirs formés dune main qui supporte un godet en bronze où brûler des parfums, des boumérangs couverts au trait de divinités et danimaux fantastiques.

Quelques-uns de ces objets sont de véritables œuvres dart: ainsi, à Boulaq, un manche de poignard qui représente un lion, les reliefs plaqués sur la boîte à jeu de Touaï, qui vivait à la fin de la XVIIe dynastie, une figurine de la Ve dynastie malheureusement mutilée, mais qui garde encore des traces de couleur rose, et la statue en miniature dAbi, qui mourut sous la XIIIe. Elle est juchée majestueusement sur une colonne en campane. Le personnage regarde droit devant lui, dun air majestueux que ses oreilles très écartées de la tête rendent tant soit peu comique. La touche est large et spirituelle. Le morceau pourrait être comparé sans trop de désavantage aux bons ivoires italiens de la Renaissance, épingles à cheveux, des ustensiles de toilette, des cuillers dun travail délicat, des étuis à collyre creusés dans une colonne surmontée dun chapiteau, des encensoirs formés dune main qui supporte un godet en bronze où brûler des parfums, des boumérangs couverts au trait de divinités et danimaux fantastiques.

Quelques-uns de ces objets sont de véritables œuvres dart: ainsi, à Boulaq, un manche de poignard qui représente un lion, les reliefs plaqués sur la boîte à jeu de Touaï, qui vivait à la fin de la XVIIe dynastie, une figurine de la Ve dynastie malheureusement mutilée, mais qui garde encore des traces de couleur rose, et la statue en miniature dAbi, qui mourut sous la XIIIe. Elle est juchée majestueusement sur une colonne en campane. Le personnage regarde droit devant lui, dun air majestueux que ses oreilles très écartées de la tête rendent tant soit peu comique. La touche est large et spirituelle. Le morceau pourrait être comparé sans trop de désavantage aux bons ivoires italiens de la Renaissance.

LÉgypte ne nourrit pas beaucoup darbres, encore la plupart de ceux quelle produit sont-ils impropres à la sculpture. Les deux espèces les plus répandues, le palmier et le doum, sont dune fibre grossière et par trop inégale. Quelques variétés de sycomore et dacacia ont seules un corps dont le grain souple et fin se prête au travail du ciseau. Le bois nen était pas moins la matière favorite des sculpteurs qui voulaient faire vite et à bon marché. Ils le choisissaient parfois pour des œuvres dimportance, telles que les supports du double, et nous jugeons par le Shéikh-el-beled de quelle hardiesse et de quelle ampleur ils savaient le traiter. Mais les billots ou les poutres dont ils disposaient avaient rarement la longueur et la largeur suffisante pour quon en tirât une statue dune seule pièce. Le Shéikh-el-beled lui-même, qui cependant nest pas de grandeur naturelle, est un assemblage de morceaux tenus par des chevilles carrées. On saccoutuma donc à ramener les sujets quon voulait exécuter en bois à des proportions telles quon pût les tailler tout entiers dans un même bloc; sous les dynasties thébaines, les statues dautrefois sont devenues des statuettes. Lart ne perdit rien à cette décroissance, et plus dune parmi ces figurines est comparable aux plus beaux ouvrages de lancien empire. La meilleure peut-être est au musée de Turin, et appartient à la XXe dynastie. Elle représente une fillette sans vêtement quune ceinture étroite passée sur les reins. Elle est encore à cet âge indécis où le sexe nest pas développé et où les formes tiennent à la fois du garçon et de la femme. La tête est dune expression douce et mutine: cest, à trente siècles de distance, le portrait de ces gracieuses filles Éléphantine qui se promènent nues sous le regard des étrangers, sans gêne et sans impudeur. Trois petits hommes du musée de Boulaq sont probablement contemporains de la figurine de Turin. Ceux-là sont revêtus du costume dapparat et ce nest que justice, car lun deux était le favori du roi, Hori, surnommé Râ. Ils marchent droit, dun mouvement calme et mesuré, le buste bien effacé, la tête haute: lexpression de leur physionomie est maligne et rusée. Un officier, qui a pris sa retraite au Louvre, est en demi-costume militaire du temps dAmenhotpou III et de ses successeurs: perruque légère, sarrau collant à manches courtes, pagne bridant sur la hanche, descendant à peine jusquà mi-cuisse et garni sur le devant dune pièce détoffe bouffante, gaufrée dans le sens de la longueur.

Il a pour voisin un prêtre coiffé de petites mèches étagées, vêtu de la jupe longue tombant à mi-jambe et sétalant en une sorte de tablier plissé.

Il supporte à deux mains un insigne divin, consistant en une tête de bélier surmontée du disque solaire, le tout emmanché au bout dune hampe solide. Officier et prêtre sont peints en brun rouge, à lexception des cheveux qui sont noirs, de la cornée des yeux qui est blanche et de linsigne divin qui est jaune. Chose curieuse, leur camarades de vitrine, la petite dame Nâï, est peinte comme eux en rouge et non en jaune, qui est la couleur réglementaire des femmes en Égypte.

Elle est prise dans un peignoir collant, garni de haut en bas dune broderie en fil blanc. Elle porte au cou un collier dor à trois rangs, et aux poignets des bracelets dor, sur la tête une perruque dont les tresses descendent jusquà la naissance de la gorge. Le bras droit pend le long du corps, et la main tenait un objet, probablement un miroir en métal, qui a disparu: le bras gauche est replié sur la poitrine, et la main serre une tige de lotus dont le bouton pointe entre les seins. Le corps est souple et bien fait, la gorge jeune, droite et peu développée, la face large et souriante avec une expression de douceur et de vulgarité. Lartiste na pas su éviter la lourdeur dans lagencement de la coiffure, mais le buste est modelé avec une élégance chaste, la robe dessine les formes sans les exposer trop indiscrètement, le geste par lequel la jeune femme ramène la fleur sur sa poitrine est rendu avec finesse et naturel. Ce sont là des portraits, et, comme les modèles nétaient pas dordre très relevé, on peut supposer quils ne sétaient pas adressés pour les avoir aux faiseurs en renom: ils avaient eu recours à des ouvriers sans prétention, mais la science de la forme et la sûreté de lexécution sont bien propres à prouver jusquà quel point linfluence de la grande école de sculpture qui florissait alors à Thèbes sexerçait fortement, même sur les gens de métier.

Elle est plus sensible encore quand on étudie lattirail de la toilette et le mobilier proprement dit. Ce ne serait pas petite affaire que de passer en revue tous les menus ustensiles de parure féminine, auxquels la fantaisie des artistes donnait une forme ingénieuse et spirituelle. Les manches de miroir représentent le plus souvent une tige de lotus ou de papyrus, surmontée dune fleur épanouie doù sort le disque de métal poli; quelquefois une jeune fille nue ou vêtue dune chemise étroite le tient en équilibre sur sa tête. Les épingles à cheveux se terminent en serpent lové, en museau de chacal, de chien, en bec dépervier. La pelote dans laquelle elles sont plantées est un hérisson ou une tortue, dont la carapace est percée de trous selon un dessin régulier. Les chevets, sur lesquels on appuyait la tête pour dormir, étaient décorés de reliefs empruntés aux mythes de Bîsou et de Sokhit: la tête grimaçante du dieu sétale sur les bas côtés ou sur la base. Mais cest surtout dans lexécution des cuillers à parfum ou des étuis à collyre que brille le génie inventif des ouvriers. On se servait des cuillers pour manier, sans trop se salir, soit des essences, soit des pommades, soit les fards de différentes couleurs dont hommes et femmes se teignaient les joues, les lèvres, le bord et le dessous des yeux, les ongles, la paume des mains. Les motifs sont empruntés généralement à la faune ou à la flore du Nil. Un des étuis de Boulaq a la figure dun veau couché, creusé pour servir de boîte: la tête et le dos de lanimal senlèvent et font couvercle. Une cuiller du même musée représente un chien qui se sauve, emportant un énorme poisson dans sa gueule: le corps du poisson est le bol de la cuiller.

Lautre est un cartouche qui jaillit dun lotus épanoui, un fruit de lotus posé sur un bouquet de fleurs ou un simple récipient triangulaire flanqué de deux boutons.

Les plus soignées combinent avec ces données la figure humaine. Une jeune fille nue, sauf une ceinture qui lui serre les hanches, nage, tenant la tête bien hors de leau; ses deux bras allongés poussent un canard creusé en boîte, et dont les deux ailes, sécartant à volonté, tiennent lieu de couvercle.

Au Louvre, cest encore une jeune fille, mais perdue dans les lotus et qui cueille un bouton.

Une botte de tiges, doù séchappent deux fleurs épanouies, réunit le manche au bol de la cuiller, dont lovale tourne sa partie ronde au dehors, sa pointe à lintérieur. Ailleurs, la jeune fille est encadrée entre deux tiges fleuries et marche en jouant de la guitare à long manche. Ailleurs encore, la musicienne est debout sur une barque ou est remplacée par une porteuse doffrandes. Parfois enfin, cest un esclave qui savance, courbé sous le poids dun énorme sac. Tous ces personnages ont chacun leur physionomie et leur âge caractérisés nettement. La cueilleuse de lotus est bien née, comme lindique sa chevelure nattée avec soin et la jupe plissée dont elle est habillée. Les dames thébaines étaient vêtues de long, et celle-là ne sest troussée haut quafin de pouvoir marcher par les roseaux sans mouiller ses vêtements. Au contraire, les deux musiciennes et la nageuse sont de condition inférieure ou servile. Deux dentre elles nont quune ceinture, la troisième a un jupon court lié négligemment. La porteuse doffrandes est coiffée de la longue tresse pendante dont on affublait les enfants.

Cest une de ces adolescentes minces et fluettes, comme on en voit beaucoup encore chez les fellahs des bords du Nil, et sa nudité ne lempêche pas dêtre de naissance ingénue; les enfants nobles ne commençaient à prendre le costume de leur sexe que vers lâge de puberté. Enfin lesclave, avec ses lèvres épaisses, son nez plat, sa mâchoire lourde et bestiale, son front déprimé, sa tête glabre en pain de sucre, est évidemment la caricature dun prisonnier étranger.

La mine abrutie avec laquelle il sen va pliant sous le faix a été fort bien saisie, et les saillies anguleuses du corps, le type de la tête, lagencement des diverses parties, rappellent laspect général des terres cuites grotesques de lAsie Mineure. Tous les détails de nature groupés autour du sujet principal et qui lencadrent, la forme des fleurs et des feuilles, lespèce des oiseaux, sont rendus avec un grand amour de lexactitude et avec un certain esprit. Des trois canards que la porteuse doffrandes a liés par les pattes et laisse pendre à son bras, deux se sont résignés à leur sort et sont là ballants, le cou tendu, lœil ouvert; le troisième relève la tête et bat de laile pour protester. Les deux oiseaux deau perchés sur les lotus écoutent, au repos et le bec sur le jabot, la joueuse de luth. Lexpérience leur a appris quil ne faut pas se déranger pour des chansons et quune jeune fille nest à craindre quà la condition dêtre armée. La vue dun arc et dune flèche les met en fuite dans les bas-reliefs, comme de nos jours la vue dun fusil fait senvoler une bande de pies. Les Égyptiens connaissaient à merveille les habitudes des animaux et se sont plu à les reproduire exactement. Lobservation de tous les menus faits était devenue instinctive chez eux, et donnait aux moindres productions de leurs mains ce caractère de réalité dont nous sommes frappés aujourdhui.

Les meubles nétaient pas plus nombreux dans lÉgypte ancienne quils ne sont dans lÉgypte actuelle. Chez les pauvres, quelques nattes et des huches en terre battue. Chez les gens de la classe moyenne, des coffrets à linge et des escabeaux. Chez les riches seuls, des lits, des fauteuils, des divans, des tables: armoires, buffets, dressoirs, commodes, la plupart des pièces qui composent notre mobilier étaient inconnus. Lart du menuisier nen était pas moins porté à un haut degré de perfection dès les anciennes dynasties. Les ais, dressés à lherminette, emmortaisés, collés, réunis par des chevilles en bois dur ou des épines dacacia, jamais par des clous métalliques, étaient polis, puis revêtus de peintures. Les coffres sont généralement juchés sur quatre pieds droits, parfois assez élevés. Le couvercle est plat ou arrondi selon une courbe spéciale, que les Égyptiens ont aimée de tout temps, rarement taillé en pointe comme le toit de nos maisons.

Il senlève le plus souvent tout entier, souvent il tourne autour dune cheville enfoncée dans lépaisseur de lun des montants, parfois enfin il roule sur des pivots en bois, analogues à ceux de nos armoires.

Les panneaux, dont la grande surface se prêtait étonnamment à la décoration artistique, sont rehaussés de peintures, incrustés divoire, dargent, de plaques démail, de bois précieux. Peut-être sommes-nous mal placés aujourdhui pour juger de lhabileté que les Égyptiens déployaient à loccasion, et de la variété des formes quils inventaient à chaque époque. Presque tous les meubles qui nous restent proviennent des tombeaux et sont, ou bien des imitations à bon marché de meubles précieux destinées à être enfermées dans le caveau avec les morts, ou bien des meubles de nature particulière, dont lusage était exclusivement réservé aux momies.

Les momies étaient, en effet, les clients les plus certains des menuisiers. Partout ailleurs, lhomme nemportait au delà de la vie quun petit nombre dobjets: en Égypte, il ne se contentait pas à moins dun mobilier complet. Le cercueil était à lui seul un véritable monument, dont la construction mettait en branle une escouade douvriers.

La mode en variait selon les époques. Aux temps de lempire memphite et du premier empire thébain, on ne rencontre guère que de grandes caisses rectangulaires, en bois de sycomore, à couvercle et à fonds plats, composées de plusieurs pièces assemblées au moyen de chevilles également en bois. Le modèle nen est pas élégant, mais la décoration en est des plus curieuses. Le couvercle na pas de corniche. Une longue bande dhiéroglyphes en occupe le milieu à lextérieur; tantôt simplement tracée à lencre ou à la couleur, tantôt sculptée à même le bois, puis remplie de pâte bleuâtre, elle ne contient que le nom et le titre du défunt, parfois une courte formule de prière en sa faveur. La surface intérieure est enduite dune couche épaisse de stuc, ou blanchie au lait de chaux: on y inscrivait dordinaire le chapitre XVII du Livre des Morts, aux encres rouge et noire et en beaux hiéroglyphes cursifs. La cuve consiste en huit planches verticales, disposées deux à deux, pour les parois, et en trois planches horizontales pour le fond. Elle est décorée quelquefois, à lextérieur, de grandes rainures prismatiques terminées en feuilles de lotus entre-croisées, comme celles quon rencontre sur les sarcophages en pierre. Le plus souvent elle est ornée, sur la gauche, de deux yeux grands ouverts et de deux portes monumentales, sur la droite, de trois portes, en tout semblables à celles quon voit dans les hypogées contemporains. Le cercueil est en effet la maison propre du mort, et, comme tel, il doit présenter sur ses faces un résumé des prières et des tableaux qui sespaçaient sur les murs de la tombe entière. Les formules et les représentations nécessaires sont écrites et illustrées à lintérieur, presque dans le même ordre où nous les trouvons au fond des mastabas. Chaque paroi est divisée en trois registres, et chaque registre contient ou bien une dédicace au nom du mort, ou bien la figure des objets qui lui appartiennent, ou bien les textes du Rituel quon récitait à son intention. Le tout agencé habilement, sur un fond imitant assez exactement le bois précieux, forme un tableau dun trait hardi et dune couleur harmonieuse. Le menuisier navait que la moindre part au travail, et les longues boîtes où lon enfermait les morts les plus anciens nexigeaient pas de lui une grande habileté. Il nen fut pas de même dès quon savisa de donner au cercueil laspect général du corps humain. Deux types sont alors en présence. Dans le plus ancien, la momie sert de modèle à son enveloppe. Les pieds et les jambes sont réunis tout du long. Les saillies du genou, les rondeurs du mollet, de la cuisse et du ventre, sont indiquées de façon sommaire et se modèlent vaguement sous le bois. La tête, seule vivante sur ce corps inerte, est dégagée entièrement. Le mort est emprisonné dans une sorte de statue de lui-même, assez bien équilibrée pour quon pût, à loccasion, la dresser sur ses pieds comme sur une base. Ailleurs, il est étendu sur sa tombe, et sa figure, sculptée en ronde bosse, sert de couvercle à sa momie. La tête est chargée de la perruque à marteaux, la casaque de batiste blanche presque transparente voile le buste à demi, le jupon couvre les jambes de ses plis serrés. Les pieds sont chaussés de sandales élégantes, les bras sallongent ou se replient sur la poitrine, les mains tiennent des emblèmes divers, la croix ansée, la boucle de ceinture, le tat, ou, comme la femme de Sennotmou à Boulaq, une guirlande de lierre. Ce genre de gaine momiforme est rare sous les dynasties menaphites; Menkaourî, le Mykérinos des Grecs, nous en a donné pourtant un exemple mémorable. Très fréquente à la XIe dynastie, elle nest souvent, alors, quun tronc darbre évidé, où lon a sculpté grossièrement une tête et des pieds humains. Le masque est bariolé de couleurs éclatantes, jaune, rouge, vert; les cheveux et la coiffure sont rayés de noir ou de bleu. Un collier sétale pompeusement sur la poitrine. Le reste du cercueil est, ou bien enveloppé des longues ailes dorées dIsis et de Nephthys, ou bien revêtu dun ton uniforme, jaune ou blanc, et illustré parcimonieusement de figures ou de bandes dhiéroglyphes bleues et noires. Les plus soignés parmi les cercueils des rois de la XVIIIe dynastie, que jai déterrés à Déir-el-Baharî, appartiennent à ce type et ne se signalent que par le fini du travail et par la perfection vraiment extraordinaire avec laquelle louvrier a reproduit les traits du souverain. Le masque dAhmos Ier, celui dAmenhotpou Ier, celui de Thoutmos II, sont de véritables chefs-dœuvre en leur genre. Celui de Ramsès II ne porte dautre trace de peinture quune raie noire, afin daccentuer la coupe de lœil; modelé sans doute à limage du Pharaon Hrihor, qui restaura lappareil funèbre de son puissant prédécesseur; il est presque comparable aux meilleures œuvres des statuaires contemporains.

Deux des cercueils, ceux de la reine Nofritari et de sa fille Ahhotpou II, sont de taille gigantesque et mesurent plus de 3 mètres de haut. On dirait, à les voir debout, une des cariatides qui ornent la cour de Médinét-Habou, mais en plus petit.

Le corps est emmailloté et na plus que lapparence indécise dun corps humain. Les épaules et le buste sont revêtus dun réseau en relief, dont chaque maille se détache en bleu sur le fond jaune de lensemble. Les mains séchappent de cette espèce de mantelet et se croisent sur la poitrine en serrant la croix ansée, symbole de la vie. La tête est un portrait: face large et ronde, grands yeux, expression douce et insignifiante, lourde perruque surmontée de la coiffure et des longues plumes dAmon ou de Mout. On se demande quel motif a poussé les Égyptiens à fabriquer ces pièces extraordinaires. Les deux reines étaient de petite taille et leur momie était comme perdue dans la cavité; il fallut les caler à grand renfort de chiffons pour les empêcher de ballotter et de se détériorer. Grandeur à part, la simplicité est le caractère de ces deux cercueils comme elle lest des autres cercueils royaux ou privés de cette époque qui sont parvenus jusquà nous. Vers le milieu de la XIXe dynastie, la mode changea. On ne se contenta plus dune seule caisse sobrement ornée: on voulut en avoir deux, trois, même quatre, emboîtées lune dans lautre et couvertes de peintures ou dinscriptions. Souvent alors lenveloppe extérieure est un sarcophage à oreillettes carrées, à couvercle en dos dâne, dont les fonds, peints en blanc, sont chargés de figures du mort, en adoration devant les dieux du groupe Osirien. Lorsquelle a la forme humaine, elle garde encore quelque chose de la nudité primitive: la face est coloriée, un collier recouvre la poitrine, une bande dhiéroglyphes descend jusquaux pieds; le reste est dun ton uniforme, noir, brun ou jaune sombre. Les caisses intérieures étaient dun luxe presque extravagant, faces et mains rouges, roses, dorées, bijoux peints et parfois simulés au moyen de morceaux démail incrustés dans le bois, scènes et légendes multicolores, le tout englué de ce vernis jaune dont jai parlé plus haut. Le contraste est frappant entre labondance dornements quon remarque à ces époques et la sobriété des époques antérieures: il faut se rendre à Thèbes même, au lieu de la sépulture, pour en comprendre la raison. Les particuliers et les rois des dynasties conquérantes employaient ce quils avaient de ressources et dénergie à se creuser des hypogées. Les parois en étaient sculptées ou peintes, le sarcophage était taillé dans un bloc immense de granit ou dalbâtre ouvragé finement; peu importait que le bois où dormait la momie fût simplement décoré. Les Égyptiens de la décadence et leurs maîtres navaient plus, comme les générations qui les avaient précédés, la faculté de puiser indéfiniment dans les trésors de lÉgypte et des pays voisins. Ils étaient pauvres, et la médiocrité de leur budget ne leur permettait pas dentreprendre de longs travaux: ils renoncèrent, ou du moins presque tous, à se préparer des tombes monumentales, et dépensèrent ce qui leur restait dargent à se fabriquer de belles caisses en bois de sycomores. Le luxe de leurs cercueils nest, en résumé, quune preuve de plus à joindre aux preuves déjà nombreuses que nous avons de leur faiblesse et de leur pauvreté. Lorsque les princes Saïtes eurent rétabli, pour quelques siècles, les affaires du pays, les sarcophages en pierre reparurent et lenveloppe en bois reprit quelque chose de la simplicité des beaux temps; mais ce renouveau ne dura pas, et la conquête macédonienne amena dans les modes funéraires la même révolution quautrefois la chute des Ramessides. On en revint à lusage des caisses doubles et triples, aux excès de peinture, aux dorures criardes; lhabileté des manœuvres dépoque gréco-romaine qui ont habillé les morts dAkhmîm pour leur dernière demeure est moindre, leur mauvais goût ne le cède en rien à celui des fabricants de cercueils thébains qui vivaient sous les derniers Ramsès.

Le reste du mobilier funèbre ne donnait pas aux menuisiers moins douvrage que les momies. On voulait des coffres de différente taille pour le trousseau du mort, pour ses intestins, pour ses figurines funéraires, des tables pour ses repas, des chaises, des tabourets, des lits où étendre le cadavre, des traîneaux pour lamener au tombeau, même des chars de guerre ou de promenade. Les coffrets où lon enfermait les canopes, les statuettes funéraires, les vases à libations, sont divisés en plusieurs compartiments: un chacal accroupi est posé quelquefois par-dessus et sert comme de poignée pour soulever le couvercle. Ils étaient munis chacun dun petit traîneau, pour quon pût les traîner sur le sol pendant les cérémonies de lenterrement. Les lits ne sont pas rares. Beaucoup sont identiques aux angarebs des Nubiens actuels, de simples cadres en bois, sur lesquels on tendait de grosses étoffes ou des lanières en cuir entre-croisées. La plupart nont guère plus dun mètre et demi en longueur; le dormeur ne pouvait pas sy étendre, mais y reposait pelotonné sur lui-même. Les lits ornés étaient de la même longueur que les nôtres, ou à peu près. Le châssis en était le plus souvent horizontal, quelquefois incliné légèrement de la tête aux pieds. Il était souvent assez élevé au-dessus du sol, et on y montait au moyen dun banc ou même dun petit escalier portatif.

Le détail ne nous en serait guère connu que par les monuments figurés, si, en 1884 et 1885, je nen avais découvert deux complets, lun à Thèbes, dans une tombe de la XIIIe dynastie, lautre à Akhmîm, dans la nécropole gréco-romaine. Deux lions de bonne volonté ont étiré leur corps en guise de châssis, la tête au chevet, la queue recourbée sur les pieds du dormeur. Au-dessus sélève une sorte de baldaquin, qui servait lors de lexposition des momies. Rhind en avait déjà rapporté un qui orne aujourdhui le musée dÉdimbourg.

Cest un temple, dont le toit arrondi est soutenu par délégantes colonnettes en bois peint. Une porte gardée par deux serpents familiers était censée donner accès à lintérieur. Trois disques ailés, de plus en plus grands, garnissaient les corniches superposées au-dessus de la porte, et une rangée duraeus lovés se dressait au couronnement de lédifice. Le baldaquin du lit de la XIIIe dynastie est beaucoup plus simple, une sorte de balustrade en bois découpé et enluminé, à limitation des paquets de roseaux qui décorent le haut des parois de temple, le tout surmonté de la corniche ordinaire. Dans le lit de lépoque grecque, les balustres sont remplacés sur les côtés par des figures de la déesse Mâït, sculptées et peintes, accroupies et la plume aux genoux.

À la tête et au pied, Isis et Nephthys se tiennent debout et étendent leurs bras frangés dailes. La voûte est à jour: des vautours y planent au-dessus de la momie, et deux statuettes dIsis et de Nephthys agenouillées pleurent sur elle. Les traîneaux qui menaient les morts au tombeau étaient, eux aussi, décorés dune sorte de baldaquin, mais daspect très différent. Cest encore un naos, mais à panneaux pleins, comme ceux que jai découverts, en 1886, dans la chambre de Sennotmou à Gournét-Mourraï. Quand on y pratiquait quelques jours, cétaient des lucarnes carrées par lesquelles on apercevait la tête de la momie: Wilkinson en a décrit un de ce genre, daprès les peintures dune tombe thébaine.

Dans tous les cas, les panneaux étaient mobiles. Le mort une fois déposé sur la planche du traîneau, on les dressait chacun en sa place; le toit recourbé et garni de sa corniche posait sur le tout et formait couvercle. Plusieurs des fauteuils du Louvre et du British Museum ont été fabriqués vers la XIe dynastie. Ce ne sont pas les moins beaux, et lun deux a conservé une vivacité de couleurs extraordinaires.

Le cadre, jadis garni dun treillis de cordelettes, repose sur quatre pieds de lion. Le dossier est orné de deux fleurs et dune ligne de losanges en marqueterie débène et divoire, qui se détache sur un champ rouge. Des tabourets de travail semblable, et des pliants, dont les pieds sont formés par des têtes doies aplaties, se trouvent dans tous les musées.

Les Pharaons et les hauts fonctionnaires recherchaient des modèles plus compliqués. Leurs sièges étaient parfois fort hauts. Ils avaient pour bras deux lions courants, ou pour supports des prisonniers de guerre liés dos à dos.

Un escabeau, placé sur le devant, servait de marchepied pour y monter, ou de point dappui au personnage assis. Nous ne possédons jusquà présent aucun meuble de ce genre. Les peintures nous montrent quon corrigeait la dureté des fonds cannés ou treillissés en les recouvrant de matelas et de coussins richement ouvrés. Les coussins et les matelas ont disparu, et lon a supposé quils étaient recouverts en tapisserie. Sans doute la tapisserie était connue en Égypte, et un bas-relief de Béni-Hassan nous apprend comment on la fabriquait.

Le métier, quoique très simple, rappelle celui dont se servent aujourdhui encore les tisserands dAkhmîm. Il est horizontal et se compose de deux cylindres minces, ou plutôt de deux bâtons, séparés par un espace dun mètre cinquante, et engagés chacun dans deux grosses chevilles plantées dans le sol à quatre-vingts centimètres lune de lautre ou environ. Les lisses de la chaîne étaient attachées solidement, puis roulées autour du cylindre de tête jusquà tension convenable. Des bâtons de croisure, disposés despace en espace, facilitent lintroduction des broches chargées de fils. Le travail commençait par en bas, ainsi quon fait encore aux Gobelins. Le tissu était tassé et égalisé au moyen dun peigne grossier, puis enroulé au fur et à mesure sur le cylindre inférieur. On fabriquait ainsi des tentures et des tapis décorés les uns de figures, les autres de dessins géométriques, zigzags ou damiers; toutefois, un examen attentif des monuments ma démontré que la plupart des sujets où lon a cru reconnaître des exemples de tapisserie sont en cuir peint et découpé.

Lindustrie du cuir était très florissante. Il y a peu de musées qui ne possèdent une paire au moins de sandales ou de ces bretelles de momie, dont les bouts sont en peau estampée, et portent une figure de dieu ou de Pharaon, une légende hiéroglyphique, une rosace, parfois le tout réuni. Ces petits monuments ne remontent guère plus haut que le temps des grands-prêtres dAmmon ou des premiers Bubastites. Cest à la même époque quon doit attribuer limmense dais du musée de Boulaq. Le catafalque sur lequel la momie reposait, pendant le transport de la maison mortuaire au tombeau, était garni souvent dune couverture détoffe ou de cuir souple. Parfois les côtés retombaient droit, parfois ils étaient relevés en guise de rideaux par des embrasses et laissaient apercevoir le cercueil. Le dais de Déir-el-Baharî fut préparé pour la princesse Isimkheb, fille du grand-prêtre Masahirti, femme du grand-prêtre Menkhopirrî, mère du grand-prêtre Pinotmou III. La pièce centrale, plus longue que large, se divise en trois bandes dun cuir bleu céleste qui a passé au gris perle. Les deux latérales sont semées détoiles jaunes: sur celle du milieu sétagent des vautours, dont les ailes étendues protègent le mort. Quatre pièces, formées de carrés verts et rouges, disposés en damier, se rattachent aux quatre côtés. Celles qui pendent sur les côtés longs sont reliées à la centrale par une bordure dornements. À droite, des scarabées aux ailes déployées alternent avec les cartouches du roi Pinotmou II, sous une frise de fers de lance. À gauche, le motif est plus compliqué.

Une touffe de lotus, flanquée des cartouches royaux, occupe le centre; viennent ensuite deux antilopes agenouillées chacune sur une corbeille, puis deux bouquets de papyrus, enfin deux scarabées, semblables à ceux de lautre bordure. La frise en fers de lance court au-dessus. La technique de cet objet est très curieuse. Les hiéroglyphes et les figures étaient découpés dans de larges feuilles de cuir, comme nous faisons nos chiffres et nos lettres dans des plaques en cuivre. On cousait ensuite, sous les vides ainsi ménagés, des lanières de cuir de la couleur quon voulait donner aux ornements ou aux caractères, et, pour dissimuler le rapiéçage, on étalait par derrière de longs morceaux de cuir blanc ou jaune clair. Malgré les difficultés dagencement que présente ce travail, le résultat obtenu est des plus remarquables. La silhouette des gazelles, des scarabées et des fleurs est aussi nette et aussi élégante que si elle était tracée au pinceau sur une muraille ou sur une feuille de papyrus. Le choix des motifs est heureux, la couleur harmonieuse et vive à la fois. Les ouvriers qui ont conçu et exécuté le dais dIsimkheb avaient une longue pratique de ce système de décoration et du genre de dessin quil comportait. Je ne doute pas, quant à moi, que les coussins des fauteuils et des divans royaux, les voiles des barques funéraires ou divines sur lesquelles on embarquait les momies et les statues des dieux, ne fussent le plus souvent en cuir. La voile en damier dune des barques peintes au tombeau de Ramsès III rappelle à sy méprendre les pans en damier du dais.

Les vautours et les oiseaux fantastiques dune autre barque ne sont ni plus étranges ni plus difficiles à obtenir en cuir que les vautours et les gazelles dIsimkheb.

Les témoignages anciens nous permettent daffirmer que les Égyptiens dautrefois brodaient aussi bien que ceux du moyen âge. Les deux cuirasses quAmasis donna, lune aux Lacédémoniens, lautre au temple dAthéna à Lindos, étaient en lin, mais ornées de figures danimaux en fil dor et de pourpre: chaque fil se composait de trois cent soixante-cinq brins tous distincts. Si nous remontons plus haut, nous voyons, par les monuments figurés, que les Pharaons avaient des vêtements chargés de bordures en tapisserie ou en broderie, appliquées ou exécutées à même létoffe. Les plus simples consistent en une ou plusieurs bandes de nuance foncée courant parallèlement au liséré. Ailleurs, on aperçoit des palmettes ou des séries de disques et de points, des feuillages, des méandres, et même, ça et là, des figures dhommes, de divinités ou danimaux, dessinées probablement à laiguille. Aucune des étoffes quon a trouvées jusquà présent sur les momies royales nest décorée de la sorte et ne nous permet de juger la qualité et la technique de ce travail. Une fois, seulement, jai découvert, sur le corps dune des princesses de Déir-el-Bahari, un cartouche brodé en fil rose pâle. Les Égyptiens de la bonne époque paraissent avoir estimé particulièrement les étoffes unies, surtout les blanches. Ils les fabriquaient avec une habileté merveilleuse, sur un métier identique de tous points à celui quils avaient inventé pour la tapisserie. Les portions de linceul qui enveloppent les mains et les bras de Thoutmos III sont aussi ténues que la plus fine mousseline de lInde, et mériteraient le nom dair tissé, aussi bien au moins que les gazes de Cos. Cest là toutefois pure question de métier où lart na rien à réclamer. Lusage de la broderie et de la tapisserie ne se répandit communément en Égypte que vers la fin de la domination persane et le commencement de la domination grecque, sous linfluence des premiers Lagides. Alexandrie fut peuplée en partie de colons phéniciens, syriens, juifs qui y apportèrent avec eux les procédés de fabrication usités dans leur pays et y fondèrent des manufactures bientôt florissantes. Pline attribue aux Alexandrins linvention de tisser à plusieurs lisses les étoffes quon appelle brocarts (polymita); et, au temps des premiers Césars, cétait un fait reconnu que «laiguille de Babylone était désormais vaincue par le peigne du Nil». Les tapisseries alexandrines nétaient pas décorées presque exclusivement de dessins géométriques, comme les vieilles tapisseries égyptiennes: on y voyait, au témoignage des anciens, des figures danimaux et même dhommes. Rien ne nous est resté des chefs-dœuvre qui remplissaient le palais des Ptolémées, mais des fragments ont été découverts en Égypte, quon peut attribuer à la basse époque impériale, lenfant à loie, décrit par Wilkinson, les divinités marines dune pièce que jai achetée à Coptos. Les nombreux linceuls brodés et garnis de bandes en tapisserie, quon a découverts récemment au Fayoum et près dAkhmîm, proviennent presque tous de tombes coptes et relèvent, par conséquent, de lart byzantin plus que de lart égyptien.


3.  Les métaux.



On partageait les métaux en deux groupes, séparés par la mention de quelques espèces de pierres précieuses, comme le lapis-lazuli et la malachite: celui des métaux nobles, lor, lélectrum, largent; celui des métaux vils, le cuivre, le fer, le plomb, auquel on joignit plus tard létain.

Le fer était réservé aux armes et aux outils de fatigue, ciseaux de sculpteur et de maçon, tranchants de hache ou dherminette, lames de couteaux ou de scies. Le plomb ne servait guère. On en incrustait parfois les battants de portes des temples, des coffrets, des meubles, et on en fabriquait de petites statues de divinités, surtout des Osiris ou des Anubis. Le cuivre pur était trop mou pour résister à lusage courant: le bronze était le métal favori des Égyptiens. Il nest pas vrai quils aient réussi, comme on la dit souvent, à lui procurer par la trempe la dureté du fer ou de lacier, mais ils ont su en obtenir des qualités très différentes, en variant les éléments et les proportions de lalliage. La plupart des objets examinés jusquà présent ont donné les quantités de cuivre et détain employées aujourdhui encore à la fabrication du bronze commun. Ceux que Vauquelin étudia, en 1825, renfermaient 84 pour 100 de cuivre, 14 détain, 1 de fer et dautres matières. Un ciseau, rapporté dÉgypte par Wilkinson, ne contenait que 5,9 pour 100 détain, 0,1 de fer et 94 de cuivre. Des débris de statuettes et de miroirs, analysés plus récemment, ont rendu une quantité notable dor ou dargent, et correspondent aux airains de Corinthe. Dautres ont la teinte et la composition du laiton. Beaucoup des plus soignés résistent dune manière étonnante à lhumidité, et soxydent très difficilement; on les frottait encore chauds dun vernis résineux, qui en remplissait les pores et laissait à la surface une patine inaltérable. Chaque espèce avait son emploi: le bronze ordinaire pour les armes et pour les amulettes communs, les alliages analogues au laiton pour les ustensiles de ménage, les bronzes dor et dargent pour les miroirs, les armes de prix, les statuettes de luxe. Aucun des tableaux que jai vus dans les tombes ne représente la fonte et le travail du bronze, mais lexamen des objets eux-mêmes supplée à ce défaut des monuments figurés. Les outils, les armes, les anneaux, les vases à bon marché étaient partie forgés, partie coulés dun seul coup dans des moules en terre réfractaire ou en pierre. Tout ce qui était œuvre dart était coulé en un ou plusieurs morceaux, selon les cas, puis les pièces ajustées, soudées et retouchées au burin. Le procédé le plus fréquemment employé était celui de la fonte au carton: un noyau de sable ou de terre mêlée de charbon pilé était introduit dans le moule, et le modelé du dehors se répétait grossièrement au dedans. La couche de métal était souvent si mince quelle aurait cédé à une pression un peu forte si on navait pris la précaution de la consolider en laissant le noyau en place pour lui servir de soutien.

La plupart des ustensiles domestiques et des petits instruments du ménage étaient en bronze. On les rencontre par milliers en original dans nos musées, en figure sur les peintures et les bas-reliefs. Lart et le métier nétaient pas incompatibles en Égypte, et le chaudronnier lui-même sefforçait de prêter à ses œuvres les plus humbles une forme élégante et des ornements de bon goût. La marmite où le cuisinier de Ramsès III composait ses chefs-dœuvre est supportée par des pieds de lion. Telle bouilloire semble ne différer en rien de la bouilloire moderne, mais examinez-la de près: lanse est une fleur de papyrus épanouie, dont les pétales, inclinés sur la tige, sappuient au rebord du goulot.

Le manche des couteaux ou des cuillers est presque toujours un cou de canard ou doie recourbé; le bol est parfois un animal, une gazelle liée comme les bêtes offertes en sacrifice.

Un petit chacal est accroupi sur la poignée dun sabre. Une paire de ciseaux du musée de Boulaq a, pour branche principale, un captif asiatique, les bras liés derrière le dos. Tel miroir est une feuille de lotus découpée: la queue sert de manche. Telle boîte à parfums est un poisson, telle autre un oiseau, telle autre un dieu grotesque. Les vases à eau lustrale, que les prêtres et les prêtresses portaient à la main pour asperger les fidèles ou le terrain sur lequel défilaient les processions, méritent une place particulière dans lestime des connaisseurs. Ils sont pointus ou ovoïdes par le bout, et décorés de tableaux au trait ou en relief. Tantôt ce sont des images de dieux, chacune dans un cadre; tantôt cest une scène dadoration. Le travail en est ordinairement très fin.

La statuaire sétait de bonne heure emparée du bronze: malheureusement, aucune ne nous a été conservée de ces idoles qui remplissaient les temples de lancien empire. Quoi quon en ait dit, nous ne possédons point de statuettes en bronze qui soient antérieures à lexpulsion des Hyksos. Quelques-unes des figures qui proviennent de Thèbes sont bien certainement de la XVIIIe et de la XIXe dynastie: la tête de lion ciselée qui était avec les bijoux de la reine Ahhotpou, lHarpocrate de Boulaq, qui porte le prénom de Kamos et le nom dAhmos Ier, plusieurs Ammon du même musée, quon dit avoir été découverts à Médinét-Habou et à Shéikh Abd-el-Gournah. Les pièces les plus importantes appartiennent à la XXIIe dynastie, ou lui sont postérieures et contemporaines des Pharaons saïtes; beaucoup ne remontent pas plus haut que les premiers Ptolémées. Un fragment qui est en la possession du comte Stroganoff, et qui a été recueilli dans les ruines de Tanis, faisait partie dune statue votive du roi Pétoukhânou. Elle était exécutée aux deux tiers au moins de la grandeur naturelle, et cest le morceau le plus considérable que nous ayons jusquà présent. Le portrait de la dame Takoushit, donné par M.Démétrio au musée dAthènes, les quatre figures de la collection Posno, aujourdhui au Louvre, le génie agenouillé de Boulaq, sont originaires de Bubastis et datent probablement des années qui précédèrent lavènement de Psamitik Ier. La dame Takoushit est debout, le pied en avant, le bras droit pendant, le bras gauche replié et ramené contre la poitrine.

Elle est vêtue dune robe courte, brodée de scènes religieuses, et a des bracelets aux bras et aux mains. La perruque à mèches carrées, régulièrement étagées, lui emboîte la tête. Le détail des étoffes et des bijoux est dessiné en creux, au trait, à la surface du bronze, et relevé dun fil dargent. La face est un portrait et semble indiquer une femme dâge mûr. Le corps est, selon la tradition des écoles égyptiennes, un corps de jeune fille, élancé, ferme et souple. Le cuivre est mêlé fortement dor et a des reflets doux, qui se marient de la manière la plus heureuse avec le riche décor de la broderie. Autant laspect en est fin et harmonieux, autant celui du génie agenouillé de Boulaq est rude et heurté. Il a la tête dépervier et adore le soleil levant, comme cest le devoir des génies dHéliopolis; son bras droit est levé en lair, son bras gauche se serre contre la poitrine. Le style de lensemble est sec, et le grenu de lépiderme augmente encore limpression de dureté; mais le mouvement est juste, énergique, et le masque doiseau sajuste au buste dhomme avec une sûreté surprenante. Les mêmes qualités et les mêmes défauts se retrouvent sur lHor de la collection Posno.

Debout, les bras lancés en avant, à hauteur de la tête, il soulève le vase à libations et en verse le contenu sur un roi jadis placé devant lui. La rudesse est moins sensible dans les trois autres figures, surtout dans celle qui porte le nom de Mosou gravé à la pointe sur la poitrine, à lendroit du cœur.

Elle est debout, comme Hor, le pied gauche en avant, le bras gauche tombant près de la cuisse. La main droite, relevée à la hauteur du sein, tenait le bâton de commandement. Le torse est nu, les reins sont ceints du pagne rayé, dont la pointe retombe carrément entre les deux cuisses. La tête est coiffée de la perruque courte, à petites mèches fines, imbriquées lune sur lautre. Loreille est ronde et grande. Les yeux, bien ouverts, étaient sertis dargent et ont été volés par quelque fellah.

Les traits ont une expression remarquable de hauteur et de fermeté. Que dire, après cela, des milliers dOsiris, dIsis, de Nephthys, dHor, de Nofirtoum, quon a retirés du sable et des décombres à Saqqarah, à Bubaste et dans toutes les villes du Delta? Beaucoup, sans doute, sont de charmants morceaux de vitrine et se recommandent par la perfection de la fonte ou par la délicatesse du travail; mais la plupart sont des objets de commerce, fabriqués pendant des siècles sur les mêmes modèles, et peut-être dans les mêmes moules, pour lédification des dévots et des pèlerins. Ils sont mous, vulgaires, sans originalité, et ne se distinguent non plus les uns des autres que les milliers de figurines coloriées, dont nos marchands dobjets de sainteté encombrent leurs étalages. Seules, les images danimaux, les béliers, les sphinx, les lions surtout, gardèrent jusquà la fin un cachet dindividualité des plus prononcés. Les Égyptiens avaient pour les félins une prédilection particulière: ils ont représenté le lion dans toutes les attitudes, chassant lantilope, se ruant sur les chasseurs, blessé et se retournant pour mordre sa blessure, au repos et couché dun calme dédaigneux, et nul peuple ne la rendu avec pareille connaissance de ses habitudes ni avec pareille intensité de vie. Plusieurs dieux et plusieurs déesses, Shou, Anhouri, Bastît, Sokhit, Tafnout, avaient forme de lion ou de chat, et comme le culte en était plus populaire dans le Delta que partout ailleurs, il ne se passe guère dannées où lon ne déterre, au milieu des ruines de Bubastis, de Tanis, de Mendès ou de quelque ville moins célèbre, de véritables dépôts où les figurines de lion ou de lionne, de femmes ou dhommes à têtes de lion et de chat, se comptent par milliers. Les chats de Bubaste et les lions de Tell-es-sebâ remplissent nos musées. Les lions dHorbaït peuvent compter parmi les chefs-dœuvre de la statuaire égyptienne. Le nom dApriès est inscrit sur le plus grand dentre eux, mais ce témoignage précis nous manquerait, que les caractères du morceau nous ramèneraient invinciblement à lépoque saïte.

Il faisait partie des pièces qui composaient lornementation dune porte de temple ou de naos, et la face postérieure en était engagée dans un mur ou dans une pièce de bois. Il est pris au piège, ou couché dans une cage oblongue, doù ne sortent que la tête et les pattes de devant. Les lignes du corps sont simples et puissantes, lexpression de la face calme et forte. Il égale presque par lampleur et la majesté les beaux lions en calcaire dAmenhotpou III.

Lidée dappliquer lor et les métaux nobles sur le bronze, sur la pierre ou sur le bois, était déjà ancienne en Égypte, au temps de Khéops. Lor est très souvent mêlé dargent à létat naturel; quand il en renfermait 20 pour 100, il changeait de nom et sappelait électrum (asimou). Lélectrum a une belle teinte jaune clair. Il pâlit à mesure que la proportion augmente: à 60 pour 100, il est presque blanc. Largent venait surtout dAsie en anneaux, en plaques ou en briquettes dun poids déterminé. Lor et lélectrum arrivaient partie de Syrie, en briques et en anneaux, partie du Soudan, en pépites ou en poudre. Laffinage et la fonte sont figurés sur les monuments des anciennes dynasties. Un bas-relief de Saqqarah nous montre la pesée de lor confié à louvrier qui doit le travailler; un autre, de Béni-Hassan, le lavage et la mise au feu du minerai; un autre, de Thèbes, lorfèvre assis devant son creuset, le chalumeau à la bouche pour attiser la flamme, et la pince à la main droite, prêt à saisir le lingot.

Les Égyptiens ne frappaient ni monnaies ni médailles. À cela près, ils tiraient le même parti que nous des métaux précieux. Comme nous dorons les croix et les coupoles des églises, ils recouvraient dor les portes des temples, le soubassement des murs, les bas-reliefs, les pyramidions dobélisque, les obélisques entiers. Ceux de la reine Hatshepsitou à Karnak étaient bardés délectrum. «On les apercevait des deux rives du Nil, et ils inondaient les deux Égyptes de leurs reflets éblouissants, quand le soleil se levait entre eux, comme il se lève à lhorizon du ciel.» Cétaient des lames forgées à grands coups de marteau sur lenclume. Pour les objets de petite dimension, on se servait de pellicules, battues entre deux morceaux de parchemin. Le musée du Louvre possède un véritable livret de doreur, et les feuilles quil renferme sont aussi fines que celles des orfèvres allemands au siècle passé. On les fixait sur le bronze au moyen dun mordant ammoniacal. Sil sagissait de quelque statuette en bois, on commençait par coller une toile fine ou par déposer une mince couche de plâtre, et lon appliquait lor ou largent par-dessus ce premier enduit. Il est question de statues en bois doré de Thot, dHor, de Nofirtoum, dès le temps de Khéops. Le seul temple dIsis, dame de la pyramide, en renfermait une douzaine, et ce nétait pas lun des plus grands dans la nécropole memphite. Les temples de Thèbes paraissent en avoir possédé des centaines, au moins sous les dynasties conquérantes du nouvel empire, et les sanctuaires ptolémaïques ne le cédaient pas en cela aux thébains.

Le bronze et le bois doré ne suffisaient pas toujours aux dieux: cétait de lor massif quil leur fallait et on leur en donnait le plus possible. Les rois de lancien et du moyen empire leur dédiaient déjà des statues taillées en plein dans les métaux précieux. Les pharaons de la XVIIIe et de la XIXe dynastie, qui puisaient presque à volonté dans les trésors de lAsie, renchérirent sur ce quavaient fait leurs prédécesseurs. Même quand la décadence fut venue, on vit de simples seigneurs féodaux continuer la tradition des grands règnes, et, comme Montoumhît, prince de Thèbes, remplacer les images en or et en argent, que les généraux dAshshourbanipal avaient enlevées à Karnak, pendant les invasions assyriennes. La quantité de métal ainsi consacrée au service de la divinité était considérable. Si on y trouvait beaucoup de figures hautes de quelques centimètres à peine, on en trouvait beaucoup aussi qui mesuraient trois coudées et plus. Il y en avait dun seul métal, or ou argent; il y en avait qui étaient partie en or, partie en argent; il y en avait enfin qui se rapprochaient de la statuaire chryséléphantine des Grecs, et où lor se combinait avec livoire sculpté, avec lébène, avec les pierres précieuses. Ce quelles étaient, on le sait très exactement, et par les représentations qui en existent un peu partout, à Karnak, à Médinét-Habou, à Dendérah, dans les tombes, et par les statues de calcaire et de bois: la matière avait beau changer, le style ne variait pas. Rien nest plus périssable que de pareilles œuvres; la valeur même des matériaux qui les composent les condamne sûrement à la destruction. Ce que les guerres civiles, les invasions étrangères, la rapacité des pharaons et des gouverneurs romains avait épargné, devint la proie des chrétiens. Quelques statuettes mignonnes, placées sur les momies en guise damulettes, quelques figures, adorées comme divinités domestiques et égarées dans les ruines des maisons, quelques ex-voto, oubliés dans le coin obscur dun temple, sont parvenus jusquà nous. Le Phtah et lAmmon de la reine Ahhotpou, un autre Ammon en or de Boulaq et le vautour en argent découvert à Médinét-Habou vers 1885, sont les seules pièces de ce genre attribuées certainement à la grande époque. Le reste est saïte ou ptolémaïque et ne se recommande point par la perfection du travail. La vaisselle que renfermaient les temples et les maisons na pas eu meilleure chance que les statues. Le Louvre a acquis, au commencement du siècle, des coupes à fond plat que Thoutmos III donna à lun de ses généraux, Thoutii, en récompense de sa bravoure. La coupe dargent est très mutilée, la coupe dor est intacte et dun fort joli dessin.

Les parois latérales sont ornées dune légende hiéroglyphique. On a gravé au fond une rosace, autour de laquelle circulent six poissons. Une bordure de fleurs de lotus, reliées par une ligne courbe, tourne autour du sujet principal. Les cinq vases de Thmouïs, conservés à Boulaq, sont en argent. Ils faisaient partie du mobilier sacré, et avaient été enfouis dans une cachette, où ils sont demeurés jusquà nos jours. Rien nindique leur âge; mais, quils soient de lépoque grecque ou de lépoque thébaine, la facture est purement égyptienne. Il ne reste plus de lun deux que le couvercle avec une poignée formée de deux fleurs réunies par la tige. Les autres sont intacts et décorés au repoussé de boutons de lotus et de lotus épanouis.

Le galbe en est élégant et simple, lornementation sobre et légère, le relief très fin; lun deux est pourtant entouré dune ceinture doves assez fortes, dont la saillie altère un peu les contours de la panse.

Ce sont là des pièces intéressantes; mais le nombre en est si restreint, que nous aurions une idée très incomplète de lorfèvrerie égyptienne si les représentations figurées ne venaient à notre aide. Les pharaons navaient pas comme nous la ressource de jeter dans la circulation, sous forme de monnaie, lor et largent quils recevaient des peuples vaincus. La part des dieux prélevée, ils navaient dautre alternative que de fondre en lingots, ou de changer en vaisselle et en bijoux ce qui leur revenait du butin. Ce qui était vrai des rois létait encore plus des particuliers, et, pendant six ou huit siècles au moins, à partir dAhmos Ier, le goût de largenterie fut poussé jusquà lextravagance. Toutes les maisons possédaient non seulement ce quil fallait pour le service de la table, plats, aiguières à pied, coupes, gobelets, paniers sur lesquels on gravait au trait des figures danimaux fantastiques, mais de grands vases décoratifs quon remplissait de fleurs, ou quon étalait sous les yeux des convives les jours de gala.

Certains dentre eux étaient dune richesse extraordinaire. Ici, cest une coupe dont les anses sont deux boutons de papyrus, et le pied un papyrus épanoui; deux esclaves asiatiques ou quon étalait sous les yeux des convives les jours de gala. Certains dentre eux étaient dune richesse extraordinaire. Ici, cest une coupe dont les anses sont deux boutons de papyrus, et le pied un papyrus épanoui; deux esclaves asiatiques allongé, se dresse au milieu des arbres. Évidemment les ouvriers qui ont exécuté ce travail tenaient moins à lélégance et à la beauté quà la richesse et à leffet. Ils se souciaient peu que lensemble fût lourd et de mauvais goût, pourvu quon admirât leur habileté, et la quantité de métal quils avaient réussi à employer. Dautres surtout du même genre, présentées à Ramsès II, dans le temple dIpsamboul, remplacent les girafes par des buffles courant à travers les palmiers.

Cétaient de vrais joujous dorfèvrerie analogues à ceux que les empereurs byzantins du IXe siècle avaient dans leur palais de la Magnaure, et quils étalaient les jours de réception pour donner aux étrangers une haute idée de leur puissance et de leur richesse. On les voyait défiler avec les prisonniers, dans le cortège triomphal de Pharaon, lorsquil revenait victorieux de ses guerres lointaines. Les vases dusage journalier étaient plus légers et moins chargés dornements incommodes. Les deux léopards qui servent danse à un cratère du temps de Thoutmos III ne sont pas bien proportionnés et se combinent mal avec les rondeurs de la panse, mais les coupes et laiguière sont dune ordonnance heureuse et dun contour assez pur.

Ces vases dor et dargent ciselé, travaillés au repoussé, et dont quelques-uns offrent des scènes de chasse ou de guerre disposées par zones, furent imités en Phénicie, et les contrefaçons, expédiées en Asie Mineure, en Grèce, en Italie, y transportèrent plusieurs des formes et des motifs de lorfèvrerie égyptienne. La passion des métaux précieux était poussée si loin sous les Ramessides, quon ne se contenta plus de les employer au service de la table. Ramsès II et Ramsès III avaient des trônes en or, non point plaqués sur bois, comme en avaient eu leurs prédécesseurs, mais massifs et garnis de pierreries. Tout cela avait trop de prix pour durer et disparut à la première occasion; la valeur artistique ne répondait pas dailleurs à la valeur vénale, et la perte nest pas de celles dont on ne saurait se consoler.

Les Orientaux, hommes et femmes, sont grands amateurs de bijoux. Les Égyptiens ne faisaient pas exception à la règle. Non contents de sen parer à profusion pendant la vie, ils en chargeaient les bras, les doigts, le cou, les oreilles, le front, les chevilles de leurs morts. La quantité quils enfouissaient ainsi dans les tombeaux était si considérable, quaprès trente siècles de fouilles actives, on découvre encore, de temps en temps, des momies qui sont, pour ainsi dire, cuirassées dor. Beaucoup de ces bijoux funéraires nétaient que des ornements de parade, fabriqués pour le jour des funérailles, et dont lexécution se ressent de lusage auquel ils étaient destinés. On ne se privait pas pourtant denterrer avec les morts les bijoux quils avaient préférés de leur vivant, et ceux-là sont traités avec un soin qui ne laisse rien à désirer. Les bagues et les chaînes nous sont arrivées en très grand nombre, et cela na rien que de naturel. En effet, la bague nétait pas comme chez nous un simple ornement, mais un objet de première nécessité; on scellait les pièces officielles au lieu de les signer, et le cachet faisait foi en justice. Chaque Égyptien avait donc le sien, quil portait constamment sur lui afin den user en cas de besoin. Cétait, pour les pauvres, un simple anneau en cuivre ou en argent, pour les riches, un bijou de modèle plus ou moins compliqué, chargé de ciselures et dornements en relief. Le chaton mobile tournait sur un pivot. Il était souvent incrusté dune pierre avec la devise ou lemblème choisi par le propriétaire, un scorpion, un lion, un épervier, un cynocéphale.

Les chaînes étaient pour lÉgyptienne ce que la bague était pour son mari, lornement par excellence. Jen ai vu une en argent qui mesurait plus dun mètre cinquante de long. Dautres, au contraire, ont à peine cinq ou six centimètres. Il y en a de tous les modules, à tresse double ou triple, à gros anneaux, à petits anneaux, les unes massives et pesantes, les autres aussi légères et aussi flexibles que le plus mince jaseron de Venise. La moindre paysanne pouvait avoir la sienne, comme les dames du plus haut rang; mais il fallait que la femme fût bien pauvre dont lécrin ne contenait rien dautre. Bracelets, diadèmes, colliers, cornes, insignes de commandement, aucune énumération nest assez complète pour donner une idée du nombre et de la variété des bijoux quon connaît, soit par la représentation figurée, soit en original. Berlin a la parure dune Candace éthiopienne, le Louvre, celle du prince Psar, Boulaq celle de la reine Ahhotpou, la plus complète de toutes. Ahhotpou était femme de Kamos, roi de la XVIIe dynastie et peut-être mère dAhmos Ier. Sa momie avait été enlevée par une des bandes de voleurs qui exploitaient la nécropole thébaine, vers la fin de la XXe dynastie. Enfouie par eux, en attendant quils eussent le loisir de la dépouiller en sûreté, il est probable quils furent pris et mis à mort, avant davoir pu exécuter ce beau dessein. Le secret de leur cachette périt avec eux et ne fut découvert quen 1860, par les fouilleurs arabes. La plupart des objets que la reine avait emportés dans lautre monde sont des bijoux de femme, un manche déventail lamé dor, un miroir de bronze doré, à poignée en ébène, garnie dun lotus dor ciselé.

Les bracelets appartiennent à plusieurs types divers. Les uns étaient destinés à garnir la cheville et le haut du bras, et sont de simples anneaux en or, massifs ou creux, ourlés de chaînettes en fils dor tressés, imitant le filigrane. Les autres se portent au poignet, comme les bracelets de nos femmes, et sont formés de perles en or, en lapis-lazuli, en cornaline, en feldspath vert, montées sur des fils dor et disposées en carré, dont chaque moitié est dune couleur différente. La fermeture consiste en deux lames dor, réunies par une aiguillette également en or: les cartouches dAhmos Ier y sont gravés légèrement à la pointe. Cest également au Pharaon Ahmos Ier quappartenait un beau bracelet darc, dont la facture rappelle un peu les procédés usités dans la fabrication des émaux cloisonnés.

Ahmos est agenouillé devant le dieu Sibou et ses acolytes, les génies de Sop et de Khonou. Les figures et les hiéroglyphes sont levés en plein sur une plaque dor; et ciselés délicatement au burin. Le champ est rempli de pièces de pâte bleue et de lapis-lazuli taillées artistement. Un bracelet de travail plus compliqué, mais moins fin, était passé au poignet de la reine.

Il est en or massif et formé de trois bandes parallèles, garnies de turquoises. Sur le devant, un vautour déploie ses ailes, dont les plumes sont composées démaux verts, de lapis-lazuli et de cornaline, enchâssés dans des cloisons dor. Les cheveux étaient engagés dans un diadème dor massif, à peine aussi large quun bracelet. Le nom dAhmos est incrusté en pâte bleue sur une plaque oblongue, adhérente au cercle: deux petits sphinx en relief, posés de chaque côté, ont lair de veiller sur lui.

Une grosse chaîne dor flexible était enroulée autour du cou: elle est terminée par deux têtes doie recourbées, quon liait au moyen dune ficelle, quand on voulait fermer le collier. Le scarabée qui lui sert de pendeloque a le corselet et les élytres en pâte de verre bleue, rayée dor, les pâtes et le corps en or massif. La parure de la poitrine était complétée par un large collier du genre de ceux quon appelait Ouoskh.

Il a pour agrafes deux têtes dépervier en or, dont les détails étaient relevés démail bleu. Les rangs sont composés de cordes, enroulées, de fleurs à quatre pétales en croix, dantilopes poursuivies par des tigres, de chacals accroupis, déperviers, de vautours et duraeus ailées, le tout en or repoussé, et cousu sur le linceul au moyen dun petit anneau soudé derrière chaque figure. Au-dessous, pendait sur la poitrine une de ces pièces carrées quon appelle un pectoral.

La forme générale est dun naos. Ahmos, debout dans une barque entre Ammon et Râ, reçoit, sur la tête et sur le corps, leau qui doit le purifier. Deux éperviers planent, à droite et à gauche du roi, au-dessus des dieux. La silhouette des figures est dessinée par des cloisons dor; le corps était rendu par des plaquettes de pierre et démail, dont beaucoup sont tombées. Le morceau est un peu lourd, et lusage ne sen comprend guère si on lisole du reste de la parure. Pour juger sainement leffet quil produisait, on doit se rappeler ce quétait le vêtement des femmes égyptiennes: une sorte de fourreau détoffe semi-transparente, qui sarrêtait au-dessous des seins et les laissait saillir librement. Le haut de la poitrine et du dos, les épaules, le cou étaient à découvert, sauf une paire de bretelles étroites qui maintenaient le fourreau et lempêchaient de glisser. Les femmes riches habillaient cette nudité de bijoux. Le collier voilait à moitié les épaules et le haut de la poitrine. Le pectoral masquait le sillon qui se creuse entre les seins. Les seins eux-mêmes étaient parfois emboîtés chacun dans une sorte de coupe dor émaillé ou peint, qui en épousait exactement les contours. À côté de ces bijoux, des armes et des amulettes étaient entassés pêle-mêle: trois grosses mouches dor massif suspendues à une chaînette mince, neuf petites haches, trois en or, six en argent, une tête de lion en or dun travail minutieux, un sceptre en bois noir enroulé dor, des anneaux de jambes, des poignards. Lun deux, enfermé dans une gaine dor, avait un manche en bois, décoré de triangles en cornaline, en lapis-lazuli, en feldspath et en or.

Pour pommeau, quatre têtes de femme en or repoussé; une tête de taureau renversée, en or, dissimule la soudure de la lame au manche. Le pourtour de la lame est en or massif, le corps en bronze noir, damasquiné. Sur la face supérieure, au-dessous du prénom dAhmos, un lion poursuit un taureau, en présence de quatre grosses sauterelles alignées; sur la face inférieure, le nom dAhmos et quinze fleurs épanouies, qui sortent lune de lautre et vont se perdant vers la pointe. Un poignard, découvert à Mycènes par M.Schliemann, présente un système de décoration analogue; les Phéniciens, qui copiaient assidûment les modèles égyptiens, ont probablement transporté celui-là en Grèce. Le second poignard de la reine a une forme quil nest pas rare de rencontrer aujourdhui encore dans la Perse et dans lInde.

Cest une lame en bronze jaunâtre très lourd, emmanchée dun disque en argent. Pour sen servir, on appuyait le pommeau lenticulaire dans le creux de la main, et lon passait la lame entre lindex et le médius. On se demandera quel besoin une femme, et une femme morte, avait de tant darmes. Lautre monde était peuplé dennemis contre lesquels on devait lutter sans relâche, génies typhoniens, serpents, scorpions gigantesques, tortues, monstres de toute sorte. Les poignards quon enfermait au cercueil avec la momie aidaient lâme à se protéger, et comme ils nétaient utiles que pour la lutte corps à corps, on avait ajouté quelques armes de jet, des arcs, des boumerangs en bois dur et une hache de guerre. Le manche est en bois de cèdre revêtu dune feuille dor.

La légende dAhmos y est écrite en caractères de lapis-lazuli, de cornaline, de turquoise et de feldspath vert. Le tranchant est saisi dans une entaille du bois et maintenu en place par un treillis de fils dor. Il est en bronze noir et a été doré. Lune des deux faces montre des lotus sur fond dor, lautre Ahmos frappant un barbare à moitié renversé, quil tient aux cheveux. Au-dessous, le dieu de la guerre, Montou Thébain, est représenté par un griffon à tête daigle. Deux barques en argent et en or simulaient la barque sur laquelle la momie traversait le fleuve, pour se rendre à sa dernière demeure et naviguer à la suite des dieux sur la mer dOccident. La barque en argent était posée sur un chariot de bois à quatre roues en bronze; comme elle était en assez mauvais état, on la démontée et remplacée par la barque en or.

La coque est légère et allongée: les façons de lavant et de larrière sont relevées et se terminent par des bouquets de papyrus gracieusement recourbés. Deux estrades, entourées de balustrades à panneaux pleins, se dressent à la proue et à la poupe, en guise de châteaux gaillards. Le pilote davant est debout dans la première, le timonier se tient devant la seconde et manie la rame à large palette qui remplissait loffice de notre gouvernail. Douze rameurs dargent massif voguent sous les ordres de ces deux officiers. Au centre, Kamos est assis, la hache et le sceptre à la main. Voilà ce quil y avait sur une seule momie; encore nai-je énuméré que les objets les plus remarquables. La technique en est irréprochable, et la sûreté du goût nest pas moindre chez louvrier que la dextérité de la main. Lart de lorfèvre, parvenu au degré de perfection dont témoigne lécrin dAhhotpou, ne sy maintint pas longtemps. Les modes changèrent, la forme des bijoux salourdit. La bague de Ramsès II au Louvre, avec ses chevaux posés debout sur le chaton, le bracelet du prince Psar, avec ses griffons et ses lotus en émail cloisonné, sont dun dessin moins heureux que les bracelets dAhmos.

Celui qui les a exécutés était, sans contredit, aussi habile que les orfèvres de la reine Ahhotpou; mais il avait le goût moins fin et lesprit moins inventif. Ramsès II était condamné, ou bien à ne jamais porter sa bague, ou bien à voir les petits chevaux qui lornaient, sécraser et tomber au moindre choc. La décadence, déjà sensible sous la XIXe dynastie, saccentue à mesure que nous nous rapprochons de lère chrétienne. Les boucles doreilles de Ramsès IX, au musée de Boulaq, sont un composé disgracieux de disques chargés de filigrane, de chaînettes, duraeus pendants; comme aucune oreille humaine naurait pu en porter le poids sans sallonger outre mesure ou sans se déchirer, on les accrochait à la perruque de chaque côté de la tête.

Les bracelets du grand-prêtre Pinotmou III, recueillis sur sa momie, sont de simples anneaux en or, ronds, incrustés de verre coloré et de cornaline, semblables à ceux quon fabrique encore aujourdhui chez les noirs du Soudan. Linvasion des Grecs modifia dabord les procédés de lorfèvrerie égyptienne, puis substitua peu à peu ses types aux types indigènes. Lécrin de la reine éthiopienne que Ferlini vendit au musée de Berlin contenait, à côté de bijoux quon aurait pu attribuer sans peine à lépoque pharaonique, des bijoux de style mixte où linfluence hellénique est nettement reconnaissable. Les trésors découverts, en 1878, à Zagazig, en 1881, à Qénèh, en 1882, à Damanhour, étaient composés entièrement dobjets dont la facture na plus rien dégyptien, épingles à cheveux surmontées dune statuette de Vénus, boucles de ceinture, agrafes pour péplum, bagues et bracelets ornés de camées, coffrets flanqués aux quatre coins de colonnettes ioniques. Les vieux modèles étaient encore recherchés dans les campagnes, et les orfèvres de village conservaient tant bien que mal la tradition antique: les orfèvres de ville ne savaient plus que copier lourdement les modèles grecs et romains.

Cette revue rapide de ce quont produit les arts industriels présente bien des lacunes. Jai dû me borner à citer ce que renferment les collections les plus connues; que ne trouverait-on pas si lon pouvait visiter à loisir nos musées de province et recueillir ce que le hasard des ventes a dispersé dans les collections particulières! La diversité des petits monuments de lindustrie égyptienne est infinie et létude méthodique en reste encore à faire: elle promet plus dune surprise à qui voudra la tenter.
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