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CHAPITRE PREMIER

Lequel débute comme un
proverbe de M. Alfred de Musset
et ou le lecteur apprendra que les

Provencaux sont les seuls a
savoir rire d’eux-mémes avec un
esprit particulier qu’ils nomment

la galégeade.

L’homme entra et laissa grande ouverte derriere lui la
porte de 'auberge.

Il était vétu de toile, guétre de toile, chaussé
d’espadrilles.

Il était grand, svelte, bien pris. Ce paysan avait dans sa
démarche une profonde distinction naturelle, on ne savait
quoi de tres digne.



Il avait un visage allongé, les cheveux ras, un peu
crépus, et sous une barbe sarrasine, courte, légere,
frisottée, on sentait la puissance de la machoire. Le nez,
fort, n’était pas droit, sans qu'on pat dire qu’il fit
recourbé.

De la lévre inférieure au menton, son profil s’achevait
en une ligne longue, comme escarpée, coupée a la hache.

Sous sa levre, la mouche noire s’isolait au milieu d’'une
petite place libre de peau roussie, d'un rouge brun de
terre cuite.

Un souffle d’air froid, sentant la résine des pins et la
bonne terre mouillée, s’engouffra avec Maurin dans la
vaste salle haute, fumeuse et noire, de la vieille auberge
des Campaux.

Cette auberge est batie presque a mi-chemin entre
Hyéres et La Molle, au bord de la route qui suit dans
toute sa longueur la sinueuse coupée du massif
montagneux des Maures, en Provence, dans le Var.

« Tu es toi, Maurin ? fit I'aubergiste. Ferme la porte
vivement. Tu nous geles du coup, collegue ! On dirait que
tu amenes avec toi 'humide et tout le froid de la
montagne.

— Mais en méme temps, fit Maurin narquois et
immobile, toute la bonne odeur du bois, collegues ! Vous
étes dans une fumée a couper vraiment au couteau ! Par
I'effet de vos pipes, comme aussi de la cheminée ou vous
briilez un chéne-liege entier auquel on aura laissé son
écorce, vous étes dans un nuage qui m’empéchait de vous



voir. Ca n’est pas sain, camarades ! Respirez-moi un peu
cette « montagnere ».

— La porte ! ferme la porte ! crierent tous les buveurs
sur des tons divers, mais ou dominait une maniére de
déférence.

— La porte, Maurin, on te dit ! Il fait un vrai temps a
bécasses ! »

Il y avait, parmi les buveurs, paysans et biicherons,
deux gendarmes et aussi un garde-foréts reconnaissable a
son uniforme vert.

Ce garde forestier se tourna a demi et d’'une voix de
commandement :

« La porte ! on vous dit ! animal ! Comment faut-il
qu’on vous le dise ? »

I1 avait 'air bourru et 'accent corse.

« Malgré vous, — fit Maurin trés tranquillement, —
malgré vous, vous en aurez, du bon air frais pour votre
santé !

« De quoi vous plaignez-vous ?... Ah ! enfin, on vous
voit maintenant, les amis !... Mais je ne connais pas ce
garde. C'est un nouveau, je le devine. Et un Corse, cela
s’entend... Ah ! n’est-ce pas qu’on respire ? Ton auberge
maintenant, Grivolas, sent le thym et la bruyere. Cest
bon ! »

Il s’obstinait a ne pas fermer la porte. Il y eut un
silence pendant lequel on « entendit le dehors », un
bruissement prolongé a linfini, qui se reniflait et



s’abaissait comme celui de la mer roulant des sables.

« Entends-tu le bruit des pinedes ? fit Maurin. Trente
lieues de bois de pin qui chantent a la fois, compeéres !
C’est ca une musique. »

Et il se mit a rire.

Alors, la fille du garde, assise pres de son pére et
tournant le dos a la porte, regarda Maurin en face. Les
deux « viores » de verre, qui, plantées dans des
chandeliers de cuivre, fumaient sur la table, posées pres
de la fille, éclairerent pour Maurin son visage ovale,
régulier, d’une paleur brune et mate. Les cheveux étaient
collés sur les tempes en deux bandeaux plats, mais épais,
lisses et reluisants comme l'aile bleue de I'agace et du
merle ; et sous les sourcils qui semblaient peints, Maurin
vit luire, en deux yeux d'un noir de charbon, d’une
couleur rousse de bois briilé, deux étincelles.

« J’ai froid, 'homme ! » dit-elle placidement.

Aussit6t, la porte lourde, en se fermant sous la poussée
de Maurin, fit résonner dans toute la vaste auberge
comme un écho de montagne.

« Excusez, mademoiselle ! fit Maurin. Pour vous servir
on aurait fermé plus tot. »

Le galant Maurin n’avait pas seulement la réputation
d’étre le premier chasseur et piégeur du pays comme
aussi le plus franc galegeairé (ou moqueur et conteur
d’histoires joyeuses), mais encore il passait pour le plus
beau coureur de filles dont on et jamais entendu parler.
« Agradavo », il plaisait. Telle est la bréve explication que



donnaient de ses innombrables triomphes amoureux les
gens du peuple a qui on parlait de Maurin ; et sa double
renommeée débordait sur les départements voisins.

En le voyant si courtois pour la fille du garde, un des
deux gendarmes s’agita sur sa chaise. Ce gendarme,
jeune, bien fait, était fort soigné de sa personne : joli, la
figure ronde, les traits réguliers, la peau tendue, bien lisse,
la moustache d’un noir excessif. Rasé de frais, il avait les
joues et le menton bleus comme le ciel. On eGt dit une
poupée en porcelaine, toute neuve. Un détail de cette
physionomie était caractéristique, et semblait plaisant
sous un chapeau de gendarme : ses deux pommettes se
surélevaient, trés roses, comme deux gonflements, deux
demi sphéres, deux enflures de santé, signes évidents
d’'une conscience tranquille et d’'une indolence a toute
épreuve.

Cela rassurait et donnait envie de rire. Ce beau
gendarme, gentil comme un ténor, était amoureux de la
« Corsoise » ; il s’était fait agréer, mais par le pére
seulement, en qualité de fiancé. Persuadé qu’il plairait un
jour a Antonia, il n’avait pas voulu cependant « brusquer
les choses », reconnaissant de bonne grace qu’il ne
suffisait pas de s’étre montré trois fois a une jeune fille, et
chaque fois durant quelques minutes a peine, pour étre
certain de n’avoir pas quelque rival secrétement préféré.

Depuis un mois tout au plus, le garde nouveau était
installé dans la maison forestiére du Don, et le gendarme,
appartenant a la brigade d’Hyéres, ne pouvait venir au
Don, dans la commune de Bormes, qu’en voisin...



Maurin avait surpris le mouvement d’impatience du
gendarme et il en avait aisément deviné la cause.

Il vint s’asseoir preés des deux gendarmes dont il
n‘avait rien a redouter, s’étant toujours gardé avec soin
de chasser en temps prohibé et sur des terrains interdits,
— ou du moins de s’y laisser prendre.

« Grivolas ! du café ! du café bien chaud ! cria-t-il.

— Tu as donc soupé, Maurin ?

— J’ai toujours soupé, moi ! dit-il. Des que jai faim, tu
sais bien, je mange, n'importe ou je suis. Et je soupe
toujours sans soupe. Voila pourquoi le bon café me réjouit
plus qu’un autre. »

I1 but une gorgée de café briilant avec une satisfaction
visible, et se mit a bourrer sa pipe lentement.

Presque tous le regardaient avec beaucoup de
curiosité. C’était un homme légendaire que ce Maurin, un
homme qui faisait « sortir du gibier aux endroits ou il n'y
en avait pas ». Et quel tireur, mon ami ! Béte vue était
béte morte. Toujours chaussé d’espadrilles, il parcourait
en silence les bois, les mussugues (coteaux couverts de
cistes), les lits pierreux des torrents, les sommets
couverts d’argeras (genéts épineux), les vallons de roches
et de bruyéres.

Cet homme en pantoufles, ne couchait pas trente fois
par an, comme tout le monde, dans une vraie maison. Son
carnier de cuir, exécuté d’aprés « ses plans » par le
bourrelier de Collobrieres, était une fois plus grand que le
plus grand modéle habituel et, tout chargé, pesait



quarante livres, qu’il trimbalait « comme rien ». Quy
avait-il la-dedans ? Un monde ! Tout ce qu’il faut pour
vivre a la chasse, seul, au fond des bois, a savoir : douze
gousses d’ail, renouvelables ; deux livres de pain, un litre
de vin, un tube de roseau contenant du sel, une gourde
d’aigardenf't ; une coupe taillée dans de la racine de
bruyeére, coupe d’honneur offerte a Maurin par les
chasseurs de Sainte-Maxime ; deux paquets de tabac de
cantine, deux pipes, un couteau-scie ; un couteau
poignard de marin, dans sa gaine de cuir ; un briquet, de
lamadou, trois alenes de cordonnier, un tranchet, une
paire d’espadrilles de rechange (il en usait deux paires par
semaine) ; une demi-peau de chevre tannée, pour le
raccommodage de ses chaussures ; deux tournevis, six
livres de plomb, trois boites de poudre, deux boites de
capsules (car bien qu’il possédat un fusil « a systéme » il
prenait quelquefois son vieux fusil a piston) ; une boite de
fer-blanc pour les ceufs et les sauces ; douze metres de
cordelette fine et solide dite septain ; une paire de
manchons. Ces manchons étaient des gants de cuir de son
invention, sans doigts, ou ses bras plongeaient jusqu’aux
épaules. Ces manchons, qu’il faisait admirer volontiers, ne
semblaient pas d’'un usage pratique, mais ils lui rendaient,
au contraire, les plus grands services en de certaines
occasions.

Quand on disait, chez les paysans, sur un point
quelconque du département : « Maurin... » quelqu’un de
lassistance  aussitot ajoutait, sur le ton de
l'interrogatoire : « Des Maures ? » Et si celui qui allait
parler répondait : « Oui », vite les tétes se rapprochaient,



on faisait cercle pour apprendre quelque nouvelle
aventure du roi des Maures, du don Juan des Bois.

Les domaines de Maurin étant immenses, on
lapercevait peu de temps dans la méme région. Cest
pourquoi, ce soir-1a, a 'auberge des Campaux, la curiosité
était sivive autour de lui.

Les joueurs oublierent leurs cartes, pour le regarder
attentivement. Les conversations étaient en déroute.

Maurin eut de nouveau un gros rire.

« Je suis tombé ici, dit-il, comme une pierre dans un
marais, donc ! que les grenouilles ne disent plus rien ? »

Le beau gendarme grommela sottement :

« Grenouilles ! Grenouilles ! parlez pour vous,
camarade ! »

Il ne fallait jamais agacer Maurin. Il avait la superbe
d'un chef, et la susceptibilité d'un solitaire que rien ne
vient heurter a I'ordinaire.

De plus, en présence d'une femme qui ne lui déplaisait
pas, jamais Maurin n’efit « laissé le dernier » (le dernier
mot) a qui que ce fit. En pareil cas, ce male devenait
terrible, a la maniere de tous les fauves.

« J’ai dit : « grenouilles » ! gronda Maurin, vous faisiez
dans cette salle un tapage de grenouilles ! et vous vous
taisez comme des grenouilles dans le marais, depuis que
jai fermé cette porte. Je I'ai fermée pas pour vous, mais
seulement pour plaire a la demoiselle... Et vous vous
taisez, je dis, comme des grenouilles ! — Il enflait le mot. —



Voila ce que jai dit. Et la gendarmerie ne peut pas y
changer une parole. Ca, elle ne peut pas le faire, la
gendarmerie ... »

La gendarmerie ne peut pas non plus verbaliser contre
une phrase inoffensive, aprés tout, comme celle que
Maurin avait prononcée.

Le gendarme, vexé, se tut. La Corsoise, sympathique a
Maurin, souriait.

Les Corses, race héroique, sont ou gendarmes ou
bandits. Le pére de la Corsoise était fils d'un célebre
bandit corse.

Elevé dans le maquis jusqu’a 'age de vingt ans, il était
devenu un excellent soldat. Maintenant il était garde
forestier et sa fille avait dix-huit ans. Elle efit épousé sans
répugnance un gendarme, mais elle n'y avait jamais
songé. Au choix, elle elit préféré un bandit, et elle n’y
songeait pas.

Elle regarda Maurin. Maurin en éprouva une joie
physique bien connue de lui.

Cétait un peu ce qu’il ressentait parfois au sommet
d’'une montagne, a laube, lorsque la vie lui revenait
nouvelle, aux levres et dans le sang, apres un bon somme,
et que le souffle de la mer, chargé des parfums de la
montagne, pénétrant jusqu’a la chair par le col ouvert de
sa chemise courait dans tout lui, et le faisait frissonner
d’aise.

Le regard de la Corsoise 'émut plus que jamais ne
I'émut un regard de femme. Le descendant des pirates



maures rapteurs de filles tressaillit sous le regard de cet
ceil tres noir, trés grand, enflammé, ou il reconnut une
race de feu, soeur de la sienne. L’envie lui vint de faire le
beau, comme elle vient au faisan dans le temps des
amours.

« Tu n’as rien tué aujourd’hui ? » lui demanda I'un des
buveurs.

Alors la physionomie du galegeairé devint sérieuse :

« Il m’en est arrivé une, dit-il, dans son francais
traduit du provencal et semé d’idiotismes : osco,
Manosco ! »

I1 abattit sur la table son poing fermé, avec le pouce
rigide en lair.

Cela signifiait : « Il m’en est arrivé une bien bonne,
surprenante, inénarrable ! »

Osco, C’est-a-dire ; marque la !et Manosco, ajouté
pour la rime, pour rien, pour le plaisir, pour faire sonner
une deuxiéme fois leoscoen invoquant une cité
provencale qui a donné, dans les temps, de fortes
surprises aux gens de guerre.

Les tétes se grouperent autour de Maurin. Seuls les
gendarmes ne se dérangerent pas. L’aubergiste fut
attentif. Quel gibier lui apportait Maurin ?

Maurin, lui, songeait surtout a plaire a la fille en
contant de son mieux une histoire étonnante.

La belle Corsoise s’était dérangée comme les autres
pour écouter le conteur jovial, le fameux galegeairé.



Maurin repoussa en arriere son petit feutre fané et dit
gravement :

« Voila. Figurez-vous, je n’ai vu, de tout le jour, qu'un
gageai (un geai). »

Ily eut un ah ! de désappointement dans I'auditoire.

« Mais espérez un peu ! poursuivit '’homme avec une
expression narquoise répandue dans tout son visage,
espérez un peu... vous allez voir...

« Le geai me passait sur la téte. Je lui envoie mon coup
de fusil. Pan ! il descend a terre et se pose sur ses pattes
comme un homme ! Je me dis : Il est blessé ! Et vous
auriez dit comme moi. Manquer un geai qui vous passe
sur la téte ! le coup du roi ! quand on est Maurin ! le
manquer, ¢a n'est pas possible ! je ne pouvais pas me le
croire !

— Alors ?

— Alors je vais pour le ramasser... il fait un bond, mes
amis, et se pose a terre, un peu plus loin ! Je me dis :
« Cest une masque (un sorcier) ! Nous allons voir s’il
m’emportera mes deux sous de poudre et de plomb, ce
voleur ! » Je prends mon chapeau... et vlan ! je le lui
lance : le voila coiffé ! mes amis ! je vous l'ai coiffé... il était
sous le chapeau, pris, mes amis, pris, flambé, cuit... Avec
une sauce bien piquante un geai peut nourrir un pauvre...
Je vais donc encore pour le ramasser... Ah ! misére, mes
enfants ! misere de moi !... au moment ou jenvoie la main
en avant, voila mon chapeau qui fait un bond, lui aussi, et
qui se pose dans un arbre ! Je voyais sortir, de dessous le



chapeau, les pattes de mon geai... Un chapeau a pattes, la-
haut, sur le ciel !... Pauvre de moi !... Il fait encore un
bond... et voila mon chapeau sur une branche plus haute,
au bout d’'un pin cette fois !... Il n’est pas neuf, mon
chapeau, c’est vrai, tenez, le voila... mais il vaut bien
encore vingt sous... n’est-ce pas, gendarmes ?

« Alors je me dis : « Vingt sous de chapeau et deux
sous de poudre et de plomb, ca fait bien vingt-deux sous,
si Barréme n’est pas un ane... » Qu’auriez-vous fait a ma
place ?... Je tremblais pour mon chapeau. Je me disais :
« Voila un vieux chapeau fichu, il va s’en aller qui sait
ou ! » Alors, mes amis, je ramassai une motte de terre, je
visai bien, je la lancai — et le chapeau tomba comme un
gibier ! mais le geai, mes amis, prit son vol et fila comme
un chasseur en faute poursuivi par des gendarmes...
Cétait, je vous le dis, une masque... Osco, Manosco !
Marquez-moi celle-1a ! »

On riait. La belle fille riait, prées de Maurin, qui, de
facon a étre entendu d’elle, dit a voix basse au patron de
lauberge :

« Trois lapins et deux liévres, ma chasse d’aujourd’hui,
sont a 'endroit que tu sais ; vends-les pour mon compte
et pour le mieux ; personne n’a besoin de savoir mes
affaires. »

11 rayonnait, Maurin ; il avait d’'une seule histoire fait
deux coups doubles : il avait fait rire la belle fille et agacé
les gendarmes : un ! — dissimulé aux yeux des autres
auditeurs le profit de sa journée, et satisfait son
imagination « d’artiste » : deux ! — car il venait d’inventer



son histoire de toutes pieces. Et il savait tres bien que tout
ce monde n’était pas dupe de sa fable, et que tous
I'admiraient de si bien mentir.

Il se moquait un peu de son public, en méme temps
que de sa prétendue maladresse a laquelle nul ne croyait.

Et toute cette facon de rire de soi et des autres en se
donnant un ridicule vrai ou seulement vraisemblable,
cest cela qui constitue la gouaillerie provencale, la
galégeade. Qui trompe-t-on ici ?... Nous ne le saurons
jamais.



CHAPITRE I1

Ou l'on verra la silhouette d'un
nommeé Parlo-Soulet, ou Parle-
Seul, qui inventa le monologue,
et le bon tour que jouerent aux
gendarmes Maurin des Maures

et son muet associé.

La fierté nationale exige que, au moment ou I'on feint
d’étre dupe de la galégeade, on laisse entendre, au moins
une petite fois, qu'on ne s’y est pas laissé prendre.

Un des auditeurs sauva la dignité de tous en disant :
« Ah ! ¢a, vai, tu galéges ! »

Et de rire. Maurin triomphait, grave. Certain alors de
dominer son public, Maurin, s’adressant a celui qui venait
de parler, prononca d’'un ton goguenard :



« C’est les gendarmes d’'Hyeres, ¢a, dis-moi, Louiset ?

— Oui, ceux d’Hyéres, fit Louiset, un jeune paysan
d’allure effrontée, au feutre a bord étroit penché sur
loreille ; ceux d’Hyeéres. N'as-tu pas vu leurs chevaux
attachés a 'anneau ? Ceux de Bormes vont a pied.

— Et, poursuivit Maurin, qu’est-ce qui les oblige a
sortir de leur commune, ceuss d’'Hyeres ?

— On leur a commandé de poursuivre trois coquins, qui
ont pris la route de Cogolin.

— Et c’est comme ¢a qu’ils vont a Cogolin ? fit Maurin
dont la belle humeur augmentait. Ils y vont assis sur des
chaises ? M’est avis que, de ce train-13, ils n’y seront pas
demain, a Cogolin ! Et peut-étre qu’ils n’ont pas tort, car
les gens qu’ils cherchent pourraient bien étre restés
derriere eux, du coté d’Hyeres ! »

\

Et Maurin, sur ce mot, se mit encore a rire de bon
ceeur, si haut que les verres tintaient sur les tables autour
de lui. Son rire montrait dans sa face brune des dents
blanches, bien rangées, serrées, éclatantes, des dents de
loup.

Le beau gendarme louchait et se mordait la
moustache.

« Qu'avez-vous a rire si fort ? » se décida-t-il a dire,
impatienté.

— Ce que jai ? cria Maurin ; jai que vous leur avez
passé sur la téte, a vos trois coquins. Ah ! ah ! oui, ma foi,
sur la téte ! Et comment cela ? C'est qu’ils étaient sous le
pont. 2 moins d’une lieue d’ici. a ’endroit ou de la route de



Cogolin se détache la nouvelle route de Bormes. Quand je
suis passé sur le pont il faisait jour encore... Et vous,
faisait-il jour, quand vous y étes passés ?

— Il faisait encore jour, répondit 'autre gendarme.

— Alors vous auriez pu voir comme moi, dans la
poussiére, si vous aviez des yeux, les traces de pas de ces
hommes, écrites en travers de la route, sur le bord, et
dessinées en poussiére blanche sur I'herbe écrasée du
talus. Moi, jai remarqué ca en passant et j’ai cherché sous
le pont. Et jai vu trois pauvres bougres. Ils m’ont
demandé du tabac. Et je leur en ai donné... Ah ! ah ! vous

leur avez passé sur la téte ... Je parie que vous galopiez,
eh? »

Et le rire de Maurin, communicatif, gagna 'assemblée.

« De ce Maurin, pas moins ! qué galégeairé ! » disait-
on a la ronde. »

Le gendarme se ficha. Etre persiflé sous les yeux de
celle qu’il nommait en lui-méme sa future, cela lui fut
insupportable.

« Avez-vous fini de rire ? » cria-t-il.
Et Maurin, tranquille :

« Pas encore, brigadier.

— Je ne suis pas brigadier.

— Lieutenant alors ! répliqua Maurin, de plus en plus
narquois.

— Ah ! ca, vous vous f... ichez de moi ! »



Le gendarme s’était levé : Maurin aussi. La Corsoise,
toute pale, les regardait. Toute la race de cette fille lui
revenait aux yeux et dans le cceur. Suspendue aux
mouvements des deux hommes, inconsciente et superbe,
elle ne savait pas qu’elle attendait le vainqueur pour se
donner un maitre. Son masque était immobile. Cependant
ses narines, ouvertes comme des naseaux, aspiraient l'air
avec force, et de temps en temps ses Ilévres,
imperceptiblement, vibraient, ce qui la rendait beaucoup
plus jolie.

Maurin crut sentir que cette fille serait a lui s’il
achevait de rendre comique l'attitude de son gendarme.
Et a cette espéce de question : « Ah ! ca, est-ce que vous
vous f... ichez de moi ? » il répondit, d’'un grand sang-
froid, en bon francais provencal, aussi sonore que du
patois corse : « Parfétemein !

« Injure aux agents de l'autorité en service ! » proféra
le gendarme avec un accent officiel inimitable.

Et baissant le nez, il chercha dans sa sacoche de cuir
fauve un papier a procés-verbal.

« En service ! cria Maurin, celle-1a est forte. A cheval
sur une chaise, le gendarme n’est pas en service ! »

Tout le monde s’était levé, et tandis que le gendarme
apprétait son papier et réquisitionnait un encrier, Maurin
sortit, protégé par des groupes complices. Il avait cligné
de I'ceil : on avait compris que le galégeairé allait jouer aux
représentants de la loi un tour de sa facon.

Les gendarmes ne songeaient dailleurs  pas a



I'empécher de sortir. Il ne s’agissait pas d’'une arrestation.
Pour un simple proceés-verbal, il leur suffisait d’étre stirs
de l'identité de leur homme.

Or, en méme temps que Maurin, I'un des assistants,
que le fameux braconnier n’avait pas eu l'air de connaitre
et qui n’avait pas prononcé une parole, avait disparu
silencieusement.

C’était un certain Pastouré, dit Parlo-Soulet, c’est-a-
dire Parle-Seul, homme de puissante stature, colosse naif,
admirateur de Maurin et son compagnon favori ; mais
Pastouré jugeait utile de ne pas afficher hors de saison son
amitié pour le Roi des Maures, quen toute occasion il
servait de son mieux.

On ne voyait pas souvent Maurin et Pastouré causer
ensemble. Méme au fond des solitudes, Pastouré (c’était,
comme il le disait, sa nature) adressait rarement la parole
a ses compagnons de chasse.

En revanche, lorsqu’il était ou se croyait complétement
seul, il bavardait a voix haute avec de grands gestes. Cet
homme était I'incarnation du monologue. Quant a ses
gestes, ils étaient célebres. On le voyait parfois, en
silhouette sombre sur le bleu du plein ciel, au sommet
d’une colline, agiter ses longs bras comme un télégraphe.
Cest qu’alors il se désignait a lui-méme les chemins
stratégiques par ou il devait passer pour forcer un
sanglier ou retrouver une compagnie de perdreaux.

Pastouré était donc sorti un peu avant Maurin, il avait
détaché, toujours en silence, I'un des chevaux des
gendarmes ; et maintenant Maurin, a ses cotés, détachait



lautre.

Deux secondes plus tard, dans Iencadrement
lumineux de la porte ouverte, Maurin des Maures
apparut a cheval. Parlo-soulet, également & cheval, se
tenait modestement dans 'ombre. Maurin portait sur
I'échine son carnier, quarante livres ! et son fusil a deux
coups.

« Votre procés-verbal, cria-t-il, vous le ferez
maintenant pour quelque chose... Attrapez-moi si vous
pouvez !... A ce jeu-13, je vous ferai tomber vos joues de
pommes d’api, gendarme Sandri ! »

Il riait. Le gendarme bondit vers la porte. Maurin
tourna bride et disparut. On entendit quelque temps le
galop des deux lourdes bétes.

Elles battaient la route qui longe le torrent au fond de
la gorge, entre les hautes collines.

« Comment ! il a pris les deux chevaux ! criaient les
gendarmes.

— Ils ont T'habitude d’aller ensemble, vos chevaux ;
lautre a suivi le premier, répliqua I'un des assistants au
milieu des rires.

— Il me le paiera cher, ce Maurin ! » cria le gendarme
aux joues roses, qui n’avait pas remarqué la disparition de
Pastouré.

Et il se mit a disputer violemment avec son camarade
sur la conduite a tenir ; finalement ils renoncérent a
poursuivre, a pied, leurs montures, et se mirent séance



tenante a rédiger leur rapport. Tache difficile !
Une heure s’écoula.

La Corsoise tout a coup se leva pour aller écouter sur
le pas de la porte. Elle restait 1a, songeuse.

Au bout d’un assez long temps :
« Les chevaux !... Ils reviennent ! » s’écria-t-elle.
Tous les buveurs s’élancérent sur la route.

Les chevaux arrivaient... Leur galop se ralentit. Les
gens se communiquaient leurs réflexions :

« Ils s’arrétent... chut !... Voici qu’ils repartent... ils
arrivent ! ils arrivent ! »

On entendait maintenant le bruit d’un double trot...
«Ils arrivent ! les voici ! »

Dans le carré de lumiére que dessinait sur la poussiere
du chemin la porte ouverte de lauberge, les deux
puissantes  bétes sans cavaliers s’arrétérent
tranquillement.

Les gendarmes aussitot furent en selle.

« Ou allez-vous a cette heure ? leur cria-t-on. Croyez-
vous que Maurin vous attende sur la route ? Il doit étre
en plein bois, — de stir ! Attendez ici jusqu’a demain ! »

Les gendarmes n’entendaient plus rien.

Persuadés que la grande ruse de Maurin serait de
regagner tranquillement sa maison, comme le dernier

endroit ot I'on songerait a le rencontrer, — ils galopaient
vers Cogolin et Grimaud. L3, dans la plaine marécageuse,



a cinq cents pas de la mer, au bord du golfe, Maurin avait
une maison a lui. C’était une cabane en planches de pin.
Cette cabane, les gendarmes la connaissaient... Et ils
galopaient.

Les buveurs rentrerent dans la grande salle de
lauberge : on pourrait veiller un peu tard, c’était un
samedi. Pas besoin de se lever de bonne heure le
lendemain, le dimanche n’étant pas pour les chiens, mais
pour les chrétiens.

Or, qu’étaient devenus les deux braconniers ?

Apres avoir galopé « une lieue de chemin », Maurin et
Pastouré, modérant leur allure peu a peu, s’étaient mis au
pas, puis s’étaient arrétés :

« M’est avis, avait dit Maurin, qu’il faut, maintenant
qu’on nous croit bien loin, retourner en arriere.

— Retournons ! avait répliqué le laconique et docile
Pastouré.

— Et sais-tu pourquoi nous retournons ? avait dit
Maurin.

— Pas encore, mais si tu me 'expliques tout de suite, je
le saurai aussit6t », avait répliqué le gigantesque Parlo-
soulet.

Ayant tourné bride, Maurin avait dit a son compagnon
qui imitait tous ses mouvements :

« Quand nous serons revenus pas tres loin de
l'auberge, nous descendrons de cheval. Nous chasserons
les deux bétes avec un bon coup de pied au derriére. Ces



chevaux de gendarmes sont des animaux tres bien
apprivoisés, ils retourneront d’eux-mémes a l'auberge ;
ils sauront retrouver leurs maitres. Alors, pour siir, les
deux militaires monteront dessus et nous iront chercher a
Cogolin ou a Sainte-Maxime. Pendant ce temps nous
gagnerons au large, a travers bois.

— Maurin, avait répondu Pastouré, tu as vraiment un
génie bien agréable. Faisons comme tu dis. »

Et ils avaient fait ainsi.

Cinglés d’'un grand coup de ceinture de cuir, les
chevaux avaient détalé dans la direction de 'auberge.

La-dessus Maurin avait dit :

« Bonne nuit, Parlo-soulet, tirons chacun de notre coté
a travers bois, bonsoir ! »

Ils s’étaient séparés. La nuit était profonde, ils
entrérent dans les broussailles et gravirent les premiéres
pentes de la colline. La route, au-dessous d’eux,
disparaissait, pale un peu dans le noir.

A peine s’étaient-ils quittés que Parlo-soulet, dans le
sentier rocailleux et sonore, s’assit sur une roche.
Inclinant la téte, il préta 'oreille :

« Tiens ! fit-il a voix haute. Le bougre déja ne s’entend
plus. Avec ses espadrilles, il s’est fait le pas dun
renard ! »

On n’entendait en effet que le balancement des
branches vibrantes, agitant leurs myriades d’aiguilles
traversées par le vent ; puis le galop de deux chevaux



passa en ouragan sur la route, a vingt pas de Pastouré ;
c’étaient les deux gendarmes qui, trompés par I'habile
manceuvre des braconniers, filaient vers Cogolin ou ils se
croyaient siirs de les retrouver ... ils passérent, et la
route tremblait sous leur galop dont I'écho des collines
répétait le bruit de tonnerre de plus en plus éloigné... puis
ce fut, de nouveau, le grand silence.

Alors Parlo-soulet parla.

Il parla d’'une voix nette, claire, comme il efit fait pour
étre entendu d’'un camarade un peu sourd :

« Noum dé pas Dioti !... fit-il, en voila une, d’histoire !
Elle est drole, celle-1a ! Elle vaut les autres histoires du
méme Maurin ! Je 'aime bien, cet animal, mais ce n’est
pas pour dire, il me fera, quelque jour, finir en galéres ! »

Cette expression de noum dé pas Dioti est le juron des
Provencaux qui ne veulent jurer que pour rire... La
négation pas, en effet, détruit le blasphéme... Noum dé
pas Dioti est une galégeade a 'adresse du diable. Le diable
croit qu’on jure... et il se trouve bien attrapé !...

Pastouré continuait ainsi son monologue :

« Quelle diable d’idée il a eue d’attaquer sur leur
chaise ces gendarmes qui ne lui disaient rien ! Et tout cela,
je le devine, parce que la petite Tonio lui a plu tout d’'un
coup comme jamais elle ne lui avait plu auparavant ! Il a
compris que le joli gendarme la reluque ; et de laisser un
gendarme aimer une jolie fille sans la lui prendre, ca n’est
pas possible a un Maurin !... Mais pourquoi, moi, quand il
est sorti, suis-je sorti avec lui ?



« Pourquoi surtout ai-je pris I'autre cheval quand il est
monté sur le premier ? Je n’en sais, ma foi de Dieu, rien
du tout ! Ou il va, il faut que jaille, je ne sais pas pourqu01
Les idées qui lui viennent, jamais & moi ne me
viendraient ; mais deés qu’elles lui sont venues, elles me
plaisent, et méme quand je ne les approuve pas, elles me
plaisent encore et me font faire des bétises, et je le suis,
cet homme, comme le suit son ombre, et je le suis méme
quand il n’a pas d’ombre faute de soleil ou de lune ! Et
c’est pourquoi, maintenant, me voila avec lui dans de
beaux draps !

« Prendre a des gendarmes leurs chevaux, ca n’est pas
petite affaire, et nous allons étre poursuivis maintenant
de jour et de nuit, je parie, par ces gendarmes et par les
gardes et par les maires et par les juges... Ah ! gueulard
de Maurin ! voila ou tu m’as fourré a ta suite ! Moi du
moins je n'aurai contre moi que la gendarmerie et les
maires et les préfets, mais toi, de plus, tu auras la fille !
Une fille, et une Corsoise ! Mon pauvre Maurin, comment
te vas-tu tirer de 1a ? Des filles, n’en avais-tu pas tant
qu’il te plait, et des femmes de tous les dges et de tous les
plumages, — méme en chapeau ? Mais il te faut une
Corsoise ! et il t’en cuira, je te 'annonce. Une Corsoise
fiancée a la gendarmerie et fille d’'un garde-foréts ! il t’en
cuira, et, té ! c’est moi qui te le dis, Maurin, — tu t'es
comporté, ce soir, avec cette aventure, comme un ane,
m’entends-tu, comme un ane, je te le répete ! »

Sur ce mot, le monologue de Parlo-soulet fut
interrompu par une voix forte, qui sonna clair dans la nuit
noire :



« Ne me dis pas du mal de moi, Parlo-soulet ! que je
suis 1a ! et que je pourrais te croire ! Ah ! c’est comme ¢a
que tu te parles sur mon compte quand tu penses que je
n’entends pas ? »

Cétait la voix de Maurin. Persuade que Parlo-soulet a
son habitude allait se mettre a parler tout haut des qu’il
se verrait seul, Maurin s’était assis a quelques pas de lui
pour I'écouter a son aise.

« Et tu crois bonnement, répliqua la voix calme de
Pastouré, que je ne te savais pas la ? Je te savais la, mon
homme, et bien aise jen étais, car je ne parle volontiers
qu’étant tout seul ou quand je me semble seul... Ce qui
pour moi est tout comme... N'avance pas, que, si je te
voyais, je ne me dirais plus rien !...Et surtout ne réponds
pas !... Si je parle seul, 4ne que tu es, ce n’est pas sans
raison, tu penses. Il y a longtemps que tu le devrais
savoir, c’est parce que je n’aime pas les oui, les non, les
mais, les si, les mais alors. Des qu'on est deux, 'un dit
blanc, 'autre dit noir, et I'on se dispute.

« Tout seul, on a bien assez de mal a faire le jour dans
ce qu’on pense, sans aller s’embarrasser de répliques et
de querelles... Parler seul, c’est comme d’écrire une lettre
quon n’envoie pas. Point de réponse alors ne vous
embéte en retour. Et, cette fois, sijai parlé seul pour que
tu m’entendes, te sachant 13, c’est que jai cru qu’étant
présent en cachette, tu n’oserais répondre et que, pour
une fois, il me plaisait de te donner mon bon avis qui
serait un bon avis s’il ne venait pas trop tard. A présent,
tais-toi, et dis-moi, que faisons-nous ?



— Que je me taise, et que je te dise quoi faire ? dit
Maurin qui se rapprochait en riant a gorge déployée. Ah !
que tu es bien toi, Parlo-soulet, plus gai toujours quand tu
es sérieux que si tu galégeais comme moi !... Quoi faire ?
faire a nous deux ce que tu aurais fait tout seul, je parie !
Rentrer a 'auberge ; et tu finiras ta partie d’écarté avec
tes « cambarades » ou plutét tu en feras une avec moi...
que je I'ai bien gagnée. »

Et pendant que les gendarmes poursuivaient leur
route vers Cogolin sur leurs chevaux éreintés, Maurin,
dans la grande salle des Campaux, disait a Parlo-soulet :

« Du trefle ! et du trefle ! je gagne la partie, mon
homme !

— Pourvu que ca continue, pauvre toi ! répondit
Pastouré, mais jai bien peur que les gendarmes ne
gagnent la belle contre nous deuss ! »

La Corsoise, assise pres de son pére, les regardait
jouer.

« Belle demoiselle, lui dit Maurin, vous accepterez bien
un verre de fenouillet, qué ? parce que quand je gagne je
régale !

« Et votre pere, lui aussi, acceptera de trinquer avec
nous ?... Grivolas, un verre ! »

Mais Grivolas 'aubergiste ronflait sur sa chaise, le dos
au mur.

« Margaride ! » cria Maurin.
La servante de I'aubergiste accourut. C’était une belle



fille, & qui le gendarme Sandri faisait une cour peu
honnéte en attendant I'’heureux jour ou il pourrait devenir
le 1égitime époux de Tonia la Corsoise.

« Margaride, dit Maurin, donne-nous quatre verres de
fenouillet, et du meilleur.

— Deux verres suffiront, dit alors le pére de la Corsoise.
Vous devriez comprendre, maitre Maurin, quun garde-
foréts ne doit pas trinquer avec vous juste dans le
moment ou ses amis les gendarmes sont a votre
poursuite. Vous voila passé bandit. Et je devrais peut-étre
vous arréter moi-méme... Un Francais du continent n'y
aurait pas manqué a ma place. Tout ce que je peux faire
pour vous, en ma qualité de Corse, c’est de me retirer
comme si je ne vous connaissais pas... Allons, viens, Tonia,
rentrons chez nous. »

Et Orsini se retira avec sa fille qui souriait a Maurin.

Quelle suite allait étre donnée au proces-verbal des
deux gendarmes, — voila ce qu’attendait avec impatience
et curiosité tout le pays des Maures, qui aimait Maurin.

Et comme il devenait ainsi un peu bandit a la maniere
corse, la Corsoise s’était mise tout naturellement a le
trouver fort a son goft.

Et puis, il contait si bien les gandoises (les histoires de
son invention), ce galégeairé !



CHAPITRE III

Dialogue d’'un préfet et d'un
secrétaire archiviste, par ot l'on
verra qu’en Provence la chasse a

la casquette n'enrichit pas les
chapeliers.

Si le gendarme Martello Alessandri n’avait pas été, lui
aussi, comme le garde Orsini Antonio, tout nouveau venu
dans la région, il aurait prévu qu'un procés-verbal contre
Maurin des Maures pourrait bien étre chose parfaitement
désagréable a M. le préfet, Adolphe Désorty, fort aimable
homme, administrateur attentif, politique de quelque
sens, et grand chasseur devant 'Eternel.

M. Désorty était tout jeune encore. Naguére I'un des
premiers sous-préfets de France, a trente ans, il était
préfet du Var depuis deux mois.

M. Désorty savait déja que Maurin des Maures était



un homme a ménager.

Il n’ignorait pas que Maurin avait la plus grande
influence sur les élections, tant municipales que
nationales, dans tout le département, et il avait décidé de
s’attacher le coureur des bois, dans la mesure du possible.

Et voici comment il avait été renseigné sur Maurin,
peu de jours avant que le sous-préfet de Toulon lui
annoncat le conflit survenu entre le braconnier et les
gendarmes.

Un de ses nouveaux amis, membre de l'académie de
Draguignan, M. Ripert, venait de lui vanter l'ordre
excellent des archives départementales et il I'entretenait
d’'un document nouveau qu’on avait découvert touchant la
chartreuse de La Verne, beau monastére en ruines qui
date du XII° siécle et qui est la gloire de la région des
Maures. Le préfet 'interrompit.

« Est-ce que vraiment, monsieur Ripert, ces Maures
dont on me rebat les oreilles sont un pays aussi beau
qu'on le prétend ? »

M. Ripert répondit couramment :

« Un pays merveilleux, monsieur le Préfet, un groupe
de montagnes qui, selon 'expression de M. Elisée Reclus,
servit de boulevard aux Maures pendant le cours des IX*®
et X® siecles et qui forme a lui seul « un systeme
orographique parfaitement limité ». Le massif des Maures
est séparé des montagnes environnantes par les vallées
de T'Aille, de 'Argens, du Gapeau. Ces vallées sont larges
et le massif est isolé. C'est comme un ilot montagneux



dans la plaine et comme une ile de gneiss et de schistes et
de granit au milieu des calcaires. Le chemin de fer de
Marseille a Nice contourne le massif au nord. Une route le
traverse dans toute sa longueur qui n’a pas moins de
quinze lieues. Voici d’ailleurs, monsieur le Préfet, le texte
méme de M. Elisée Reclus... I1dit :

—Vous l'avez sur vous ?

— Je Tlai cité dans un petit guide a l'usage des
étrangers, que je me permettrai de vous offrir. »

Et, tirant un petit volume de sa poche, M. Ripert lut les
lignes suivantes :

« — Ces montagnes, dignes au plus haut degré de
I'intérét du savant par la constitution géologique de leurs
roches et le nombre de leurs plantes rares, devraient étre
également visitées par les simples touristes amoureux de
la nature. Aussi bien que les Alpes et les Pyrénées, le
systeme des Maures, qui couvre seulement une superficie
de huit cents kilomeétres carrés, et dont la hauteur
moyenne ne dépasse pas quatre cents metres, a sa chaine
principale et ses chainons latéraux, ses vallons et ses
gorges, ses torrents et ses rivieres ; il a méme son bassin
fluvial complétement fermé, offrant en miniature tous les
phénomenes que présentent les vallées des grands
fleuves. »

— Trés bien ! dit le préfet, mais vos renseignements
personnels ?... Y a-t-il du gibier dans vos montagnes ? Et
d’abord vous-méme, chassez-vous ? »

L’académicien sourit du méme sourire qu’aurait eu a



cette question 'évéque Myriel de Digne, lequel se donna
une entorse, comme on sait, pour ne pas écraser une
fourmi.

« Monsieur le Préfet, dit-il, les Dracénois ont connu un
chasseur, qui était chef de division en notre bonne
préfecture du Var et qui s’appelait Francois Dol. Dol fut
poete ; je vous donnerai son ceuvre posthume, ceuvre d’'un
vrai et subtil lettré, et qui fut publiée par les soins de ses
amis. Vous y trouverez un poéme sur la chasse aux
merles et méme sur la chasse aux perdrix... C’est tout ce
que je sais sur le gibier dans le département du Var...
Interrogez-moi sur la chartreuse de la Verne... sur la date
probable de la fondation de Bormes, 300 avant Jésus-
Christ... mais...

— On dit qu’il y a beaucoup de sangliers, dans votre
massif des Maures ? interrompit M. Désorty.

— Monsieur le Préfet, appelez votre jardinier. Les deux
célebres chasseurs de Saint-Raphaél, les freres Pons sont
ses propres neveux. Les fréres Pons sont les émules de
Prime, le héros de Collobriéres et de Maurin des Maures,
leur maitre a tous.

« Leur oncle, maitre Pons, vous dira, étant chasseur
lui-méme, tout ce que vous désirez savoir.

« Nous avons séance aujourd’hui a 'Académie et je
suis forcé de vous quitter ; croyez-moi, appelez maitre
Pons. »

Maitre Pons fut appelé. Le préfet apprit par lui que le
sanglier ne manque pas dans les Maures, qu’il y est méme



pour les agriculteurs un voisin nuisible. M. Désorty, trop
Parisien pour croire au gibier du Midi, était persuadé que,
dans le Var, les chapeliers sont vite enrichis par la chasse
a la casquette. Il le dit a maitre Pons et tomba des nues
quand le vieux jardinier lui apprit que les préfets
ordonnaient de temps en temps des battues sur les
domaines de I'Etat, dans les Maures ou dans I'Esterel, et,
qu'on chargeait des braconniers du pays, célebres pour
leur habileté a débusquer l'animal, d’organiser ces
grandes chasses.

« Des braconniers ! se récria le préfet.

— On appelle braconniers, chez nous, dit maitre Pons,
les chasseurs pour de bon, ceux qui rencontrent du gibier,
ceux qui en font sortir de terre, et qui en tuent, et non pas
ceux qui chassent en fraude. Le nom de braconnier est ici
un titre honorifique.

« Si vous voulez, termina-t-il, une battue dans
I'Esterel, prenez les fréres Pons, mes neveux. Si vous
voulez une battue dans les Maures, adressez-vous a
Maurin, qui est le Roi des Maures. Du reste, lui et mes
neveux sont trés bons amis, et s’ils veulent s’associer tous
trois, les choses n’iront que mieux.

— Et ou trouver ces compagnons ?

—Je me charge de mes neveux, monsieur le Préfet. Ce
sont d’honnétes tailleurs de pierre qui, partis tous les
matins deux heures avant le jour, sont rentrés tous les
soirs dans leur maison de Saint-Raphaél une heure apres
le soleil couché. L’ainé a méme un génie de sculpteur,
mais il ne I’a pas cultivé.



— Et en quel temps taillent-ils la pierre ? » interrogea
le préfet.

— Ils ne la taillent plus depuis qu’ils se sont apercus
que la chasse leur est plus lucrative que leur métier. »

Le préfet regarda maitre Pons d’une certaine maniére.
A ce regard qu’il comprit fort bien, maitre Pons répliqua :

« Je dois vous dire, monsieur le Préfet, que nous rions
dans notre barbe quand les Parisiens se refusent a croire
a lexistence de notre gibier. Et nous accréditons
volontiers cette erreur... Comme ¢a, nous gardons tout le
gibier pour nous !

— Revenons a Maurin, dit le préfet sceptique ; ou peut-
on le trouver ?

— Le diable seul sait ot il est perché. Il a bien sa cabane
de bois a la Foux, dans le golfe de Saint-Tropez. La
demeure sa vieille meére avec le plus petit des deux fils de
Maurin.

— Et ot sont ses autres enfants ? »

Ici maitre Pons sourit d’un air capable et cligna de
Peeil.

« Est-ce qu’on sait ? Un peu partout !

— Vraiment ?

— Comme jai l'honneur de le laisser deviner a
monsieur le Préfet, dit maitre Pons, narquois.

— On ne s’embéte pas en Provence ! dit le préfet.
— Quant a Maurin, dit Pons, si on veut le voir, il n’y a



qu'un moyen. On écrit aux maitres d’école, aux gardes,
aux gendarmes et aux maires de le prévenir s’ils le
rencontrent.

— Les gendarmes et les maires... de quelles
communes ? » interrogea le préfet. »

Maitre Pons répliqua sans hésiter, tout d’un trait :

« Des communes d’Hyeres, de La Londe, de Bormes,
de Collobriéres, de Pignans, de Gonfaron, de La Garde-
Freinet, des Mayons-du-Luc, de Cogolin, de La Molle, de
Saint-Tropez, de Sainte-Maxime et du Muy. Ce sont ses
villes.

— Comment ! ses villes ?... Les villes de qui ?
— Les villes de Maurin, pardi ! »

Le préfet se met a rire.

— Clest donc vraiment un roi ?

— Comme j’ai eu I'honneur de vous le dire, monsieur le
Préfet.

— Et, quels sont ses rapports avec la République
francaise, le savez-vous, maitre Pons ? » dit le préfet d’'un
air grave.

— Excellents, monsieur le Préfet. Maurin ne chasse
jamais sur les terres de I'Etat. Jamais garde ni gendarme
n’a encore verbalisé contre lui. Maurin ne chasse pas en
temps prohibé... tout au plus la veille ou 'avant-veille de
louverture pour ne pas laisser trop de gibier dans les
endroits faciles aux gens des villes... Maurin tend
quelques pieges peut-étre par-ci par-la, mais les renards,



les fouines, les chats sauvages et méme les sangliers sont
des animaux nuisibles dont Maurin est 'ennemi juré. —
Maurin aime sa meére et s’occupe beaucoup du plus jeune
de ses fils...

— Et pas des autres, c’est entendu ! dit le préfet, riant.

— Un peu moins peut-étre, je ne sais pas, c’est son
affaire, monsieur le Préfet ; mais on peut étre stir qu’il fait
ce qu’il doit, selon les circonstances naturellement... Enfin,
Maurin est un brave homme, monsieur le Préfet, tout le
pays vous le dira ; cest un révolutionnaire de
gouvernement. »

Le préfet se frottait les mains.
« Vous dites ?... les noms des villes de Maurin ? »

Maitre Pons dicta. Le préfet écrivit pour faire
demander a Maurin d’organiser une battue a laquelle
étaient invités un sénateur, deux députés, un général, un
candidat a la députation et une ou deux belles dames...

... Et voila pourquoi le proces-verbal du gendarme
Alessandri fut treés mal recu a Toulon. Le sous-préfet de
Toulon partit pour Draguignan afin d’en conférer avec le
préfet... Le préfet se disait que persécuter Maurin sans de
graves motifs, ce serait non seulement étre 'ennemi de
son propre plaisir, mais encore s’aliéner 'esprit de toutes
les villes que maitre Pons énumérait si couramment
comme soumises a I'influence du Roi des Maures.

« Cest égal — répétait a maitre Pons M. le préfet,
chaque fois qu’il le rencontrait —, ¢a m’étonne que vous
ayez du gibier en Provence !



— Monsieur le Préfet lui répondit un jour maitre Pons,
justement et respectueusement impatienté —, monsieur le
Préfet, interrogez les chapeliers du département : aucun
n'est bien riche. Réfléchissez donc que tous feraient
fortune chez nous, si I'on n’y chassait qu’a la casquette,
car sur vingt mille habitants on compte douze mille
chasseurs ! Eh bien, les casquettiers se plaignent. »



CHAPITRE IV

Grdace aux renseignements de
M. Désiré Cabissol, policier par
amour du pittoresque, plus d'un

lecteur trouvera amusant le
présent chapitre.

Interrogé par M. le préfet, M. le commissaire central
avait déclaré qu’il ne savait sur le personnage que ce
qu'en disait partout la rumeur publique : un chasseur
sans pareil, coureur de bois et coureur de femmes, mais
électeur influent dans trente communes.

« Pour des détails, poursuivit-il, si monsieur le Préfet
en souhaite, M. Désiré lui en donnera. Monsieur le Préfet
a-t-il déja entendu parler de M. Désiré Cabissol ?

— Pas du tout.

— Eh bien, M. Désiré est un curieux des choses de la



police, et qui nous rend parfois des services appréciables.
M. Désiré Cabissol, fils d'un richissime épicier de
Marseille, est avocat et méme docteur en droit, mais il vit
de ses rentes ; il a une fort belle résidence aux environs
de Fréjus, mais il n’y séjourne guere ; il se déplace dans
cesse, et n'est pas plutét dans une localité nouvelle qu’il y
connait tout le monde et sait par coeur les moindres
commérages dont il a le talent d’extraire la vérité.
M. Désiré n’oublie jamais rien. Grand chasseur, la chasse
lui est un prétexte a vivre quelque temps dans les plus
petits hameaux, logé chez I'habitant qu’il paie bien et dont
il se fait aimer, étant aimable. M. Désiré connait toutes les
affaires privées et publiques du département.

« Avec un homme pareil dans chaque province, un
gouvernement qui centraliserait leurs connaissances
pourrait se vanter d’avoir une police nationale.

« M. Désiré, comme je I'ai dit, daigne quelquefois nous
servir. Quand je suis dans 'embarras, je vais le voir. Il
m’honore de temps en temps d’une visite.

« Il est a Draguignan depuis hier soir. Si monsieur le
Préfet m’autorise a le lui présenter...

—Ouest-il ?
— A Thétel Bertin.

— Faites-lui demander a quelle heure il pourra me
recevoir.

— Bien, monsieur le Préfet. »

Une demi-heure plus tard, M. Désiré Cabissol se faisait
annoncer chez le préfet.



Cétait un homme de taille moyenne, a figure aimable,
bien mis sans recherche, et qui avait la simple allure d’'un
paisible petit bourgeois. L’ceil pétillait par moments d'une
toute particuliere finesse, qui n’apparaissait que pour
disparaitre aussitot, sa préoccupation étant d’inspirer
confiance a ses interlocuteurs. Du reste, parfait honnéte
homme.

« Monsieur le Préfet, dit-il, permettez-moi de tenir
votre visite pour faite et de vous la rendre. Je suis sir
quon vous a dit quels sont mes gofits favoris, mais je
doute qu’on vous ait expliqué pourquoi je m’y livre si
passionnément.

— Mon Dieu, dit le préfet, on a des goiits... comme
cela... sans savoir pourquoi.

— Permettez ; c’est précisément ce que je ne voudrais
pas laisser croire a un homme distingué comme celui que
je devine en vous, rien qu’a vous voir. »

M. Désiré s’assit familierement sur le coin de la table
de M. le préfet, lequel, sceptique et curieux, se mit a
I'écouter avec le plus vif intérét.

« Monsieur, dit M. Désiré, ce qui m’intéresse, c’est
l'animal nommé Homme. L’homme est béte et méchant ;
mais il est rusé et jaime a suivre tous les détours de ses
ruses, jusqu'a ce que je découvre au gite le vilain motif de
ses actes. Ces sortes de recherches me seraient un
médiocre régal (car elles me font repasser souvent par les
mémes chemins), s’il n’y avait pas des originaux — c’est-
a-dire de braves gens. Mais il y en a. Maurin en est.



« Ah ! monsieur ! quel malheur de n’étre pas capable
d’écrire le roman d’un tel personnage !

— Et qui vous en empéche ? » dit le préfet.

— Je suis si paresseux a la fois et si actif ! » soupira
M. Désiré.
Le regard du préfet demanda une explication.

« Ecrire un roman ! cinq ou six cents pages ! soulever
une plume ! la plonger de minute en minute dans
I’écritoire ! Ecrire en un jour ce qui se parle en une heure !
ma paresse S’y oppose, comme aussi une activité toute
physique qui me porte ailleurs. Au lieu d’écrire et méme
de lire des romans, j'en observe de vivants, jen vis moi-
méme et plusieurs a la fois. J’en suis le déroulement a
travers des années, je passe de 'un a 'autre en me jouant.
Je prends le train de Nice pour voir ou en est celui que
jintitule : Madame Z — ou le train de Draguignan pour
assister au dénouement d'un autre que jappelle
MonsieurY.

« J’ai trouvé cet emploi de mes loisirs ; et 'étude que
je fais des physiologies me permet de deviner parfois,
comme une sibylle, la fin de bien des aventures — souvent
méme, grace aux plus faibles indices, de reconstituer les
crimes et d’en retrouver les auteurs. Tout a votre service,
a I'occasion, monsieur le Préfet.

— Il est dommage, dit le préfet, que vous restiez sur un
champ d’observation et de bataille aussi étroit : il vous
faudrait Lyon ou Paris.

— N’oubliez pas, monsieur, dit Désiré Cabissol, que je



travaille pour ma seule satisfaction. Or, jaime le Midi. On
y trouve des caracteres si spéciaux ! Ce Maurin, par
exemple, qui vous intéresse tant, est une figure digne
d’un pinceau de maitre ; je la connais dans les détails ! je
sais des mots de Maurin qui me réjouissent a I'égal d’'un
mot de la Palférine dans Balzac et jai, de plus, la joie de
lavoir entendu moi-méme, ce mot, sur les levres d'un
personnage que jai découvert. Croyez-moi, monsieur le
Préfet, ni le billard ni le théatre ne donnent ces plaisirs-
13 ; ni méme la besogne du romancier, lequel se traine sur
un seul roman imaginaire dans le temps que je mets a en
connaitre cinquante, qui sont vécus. Je me fais leffet
d’étre une sorte d’Asmodée qui souléve les toitures et les
cranes, et qui a le don d’ubiquité.

— Permettez-moi de vous dire que vous étes vous-
méme une figure tres originale.

— Parce que jose faire avec largeur tout ce que nos
contemporains font petitement, lorsqu’ils suivent a la
quatrieme page de leur journal toutes les pauvres
histoires mal racontées sous la rubrique faits divers ? Cela
les passionne beaucoup ; ils ne font pourtant qu’entrevoir
en surface certains drames dont je connais, moi, tous les
ressorts. Mais, puisque c’est Maurin qui vous intrigue,
que voulez-vous savoir de lui ? Ce ne sont pas ses exploits
cynégétiques, je présume, c’est son caractére qui vous
intéresse ?

— Naturellement, dit le préfet.

— Eh bien, dit M. Cabissol, ce Maurin est pour moi
I'incarnation de sa race. Il est ignorant mais intelligent et



fier, calme mais capable des plus vives indignations. Il a la
grandeur d’un prince arabe et c’est un pauvre braconnier
de Provence. Il est sérieux et siir, mais, derriére ses
moindres paroles, il y a souvent une gouaillerie cachée.

« Cet homme-13, c’est quelqu’un. Dans les armées de la
premiere République, des hommes comme lui, fils de
fruitiere ou charretiers, devenaient généraux a vingt ans
et, sous 'Empire, maréchaux a trente. Ce qui manque a
des étres pareils, ce sont des champs d’action dignes de
leur décision, de leur audace, de leur génie. Ca ne redoute
rien. Ca sait vouloir. Ca vit braconnier par une ironie du
sort ; c’est de la race du pirate qui répondit a Alexandre :
« Quelle différence y a-t-il entre toi et moi ? Cest que tu
as une flotte, et moi rien qu'une pauvre petite barque. »

« Gaspard de Besse, notre fameux voleur
révolutionnaire, était de cette race-la ; seulement Maurin
est d’'une scrupuleuse honnéteté — c’est-a-dire, hélas ! un
peu dégénéré ! Il finira mal, car il tient de 'humanitaire. I1
reculerait devant un meurtre, méme pour sa légitime
défense. Cependant, si on mettait en leur place des
énergies pareilles a celle d’'un Maurin, on ferait des patries
bien plus belles. Mais qui s’en occupe ? Voulez-vous,
monsieur le préfet, jeter sur Maurin des Maures un
regard digne de lui ? Ecoutez ce fait. Il y a quelque sept ou
huit ans, il se trouva rayé des listes électorales. Il réclama
vainement sa réinscription au maire de Z..., devenu on ne
sait pourquoi son ennemi personnel. Le maire fit la sourde
oreille. Il entendait traiter notre Maurin en vagabond, en
errant, quantité négligeable, individualité douteuse.
Maurin insista longtemps mais toujours vainement. Il



pouvait s’adresser au juge de paix, mais il croit qu’il vaut
mieux, comme dit le proverbe, avoir affaire a Dieu ou a
saint Pierre en personne qu’a de tout petits saints. Que
pensez-vous qu’il fit ?

« — Ma mere, dit-il un matin tout en s’équipant comme
pour la chasse, ma mére, si vous ne me revoyez pas d'un
mois ou deux, ne soyez pas inquiéte : je vais faire un petit
voyage.

«—Apied?

« = Oui.

« — Et ou vas-tu ?

« —Je vais a Paris. »

« II partit, son fusil au dos, son chien sur ses talons,
tuant chaque jour de quoi payer l'auberge. Le vingt-
cinquiéme jour il était a Paris ou, par 'intermédiaire d’'un
député du Var, homme d’esprit, il demanda une audience
au ministre de 'Intérieur. Le ministre, sur le portrait que
le député lui fit de Maurin, le recut dés le lendemain. J’ai
entendu Maurin et jai aussi entendu le ministre conter
I'entrevue. Les deux récits concordaient.

« Maurin, dans son costume de chemineau chasseur, a
peine entré dans le cabinet du ministre qui le recut
debout, commenca ainsi :

« — Avec votre permission, monsieur le Ministre, je
prendrais bien une chaise — pourquoi je suis un peu
fatigué étant venu a pied de Cogolin, comme mon chien
pourrait vous le dire, mais je l'ai laissé a I'auberge —



pourquoi il est encore plus fatigué que moi... »

« Le ministre se mit a rire et lui désigna un fauteuil
Maurin prit une chaise, puis exposa son affaire et conclut
ainsi :

« — Je suis un citoyen, monsieur le Ministre, et je tiens
a le rester. J’ai fait mon service a la marine, jai fait mon
devoir et je ne comprends qu'une chose : c’est qu’alors jai
droit & mon droit. Ca m’a beaucoup dérangé, croyez-le, de
venir vous voir a pied. C’est un peu loin, ca prend du
temps, mais je suis venu. Seulement, d’autres sont dans le
méme cas qui ne viendront pas, rapport a la distance, et,
du méme coup, je vous les recommande. Dites a vos
maires de suivre les lois, noum dé pas Dioti !nous
sommes en France, preutétre ! »

« Hélas ! toutes les fois qu'on vous contera une saillie
de Maurin, ce qu’on ne pourra vous rendre, c’est 'accent,
I'inimitable accent. L’accent de Maurin, c’est une musique
qui ajoute un sens, un commentaire a ses moindres
paroles. La vie de Maurin est un opéra dont vous n’aurez

jamais que le libretto.

« Le ministre, lui, entendit et les paroles et la musique.
11 riait de bon cceur. Il serra la main de Maurin et le fit
rapatrier avec des éloges.

« Au moment de le quitter, Maurin s’était écrié, en lui
frappant sur I'épaule : « Eh bé, vous m’allez, vous ! »

« Voici 'homme, il est a prendre ou a laisser.

— Voila le citoyen, dit le préfet ; mais 'homme, celui
qu’on appelle un don Juan de la forét ?



— Celui-1a n’est pas moins beau, monsieur le Préfet. A
seize ans, Maurin, joli comme un gars de nos pays ou la
race est seche et nerveuse ; Maurin, brun a peau bistre,
jouait sur les plages de Saint-Tropez, nageant, béchant et
barquégeant ; vous diriez, a Paris, canotant. Un été, une
famille bourgeoise, le pére, la meére et la fille, s’installa sur
les bords de la mer dans une villa de Saint-Tropez. Le
petit Maurin, qui vivait en bras de chemise, débraillé, a
moitié nu, sans cesse lavé par I'eau de la mer, plut a la
jeune fille de la villa... Elle avait dix-huit ans et peignait de
fort jolies aquarelles... Elle le fit poser souvent, tant6t sur
la plage en pleine lumiére, tant6t sous les grands pins...
Elle plaisait beaucoup au petit pécheur, la demoiselle...
Elle lui plaisait tant qu’il arriva (comme on dit dans le
pays) — un malheur. La famille fut désespérée et s’éloigna.
Maurin comprit qu’il devait se taire, mais il suivit ces gens
a la piste et sut, peu de temps apres leur départ, qu’un fils
lui était né. Cet enfant ignore aujourd’hui le nom de son
pére. Baptisé César, on l'appela et il se fait appeler
Césariot.

« Des montagnards des Basses-Alpes furent ses
nourriciers.

« Ils Tont mis depuis quelque temps en service chez
des pécheurs de Saint-Tropez, mais ce garcon promet de
devenir un mauvais sujet ; c’est un rodeur de cabarets
louches et qui réve Toulon et les basses orgies de la ville
maritime. Maurin, qui ne I'a pas perdu de vue, en est
désolé.

« Et tout cela m’intéresse. Maurin, qui a d’autres



enfants, en a reconnu deux seulement (un gargon et une
fille) parce que, dit-il, ceux-1a, « il me semble bien que je
suis stir d’étre leur pére » ! Quant a Césariot, s’il ne I'a pas
avoué pour son fils, ce fut par pure discrétion, en faveur
de la patricienne a laquelle ce démocrate de Maurin pense
toujours avec orgueil, bien qu’il ne sache pas ce qu’elle est
devenue. Il aime, au fond, son gueux de Césariot et n’est
pas homme a le laisser « mal tourner » sans essayer
d’arréter le drole. J’ai pu en causer avec lui, lui ayant
d’abord donné a entendre que je savais pertinemment son
secret. Il m’a répondu cette parole étonnante :

« — Cet enfant aurait pu porter mon nom ; je n’entends
pas qu’il le déshonore ! »

« Dites-moi, monsieur le Préfet, si le mot n’est pas
héroique sous sa drolerie et empreint du plus pur
idéalisme ? C’est du bon Maurin, et je m’y connais !

« Son second enfant fut une fille. Il 'eut, deux ans plus
tard, d’'une femme mariée. Le mari, un biicheron, allait
partout dénoncant, avant la naissance, I'indignité de sa
femme et son propre déshonneur. Il proclamait qu’il
n’accepterait jamais 'enfant, et qu’il tuerait Maurin. Alors
Maurin, bravement, alla trouver le mari récalcitrant :

« — Donnez-moi I'enfant, dés qu’il naitra, maitre Un
Tel. Puisque vous savez les choses, il est juste « que je
prenne 'enfant a ma charge. »

« Il reconnut la petite, en effet. Rien n’était moins légal
puisque la naissance de I'enfant ne fut pas déclarée par le
mari, mais I'opinion publique approuva. Nul ne dénonca
Tarrangement aux magistrats. Et la meére fut bien



contente de donner sa fille au vrai pére. Jusqu'a I'age de
dix ans, la mére de Maurin éleva la petite, 1également fille
de mére inconnue et de Maurin des Maures, en dépit de la
formule : « Is pater est quem nuptice... » Voila le don
Juan des bois. Convenez qu’il est sympathique.

— Il est surprenant, dit le préfet.

— Surtout si vous songez que, chez les paysans, l'idée
d’intérét passe pour primer toutes les autres, — l'acte de
Maurin devient superbe.

— Ou est cette fille, a présent ?

— La petite Maurin est servante chez des bourgeois de
Grimaud. Elle y a appris la couture et les bonnes
manieres ; elle est en train de devenir une sorte de
demoiselle de compagnie. Or, I'état de domestique semble
déshonorant a nos Méridionaux en général ; mais Maurin
proteste, disant que tout le monde est au service de tout
le monde. Il ajouta : « Mon chien est mon domestique et
mon ami, et je suis le domestique et 'ami de mon chien.
Et ¢ca me fait honneur ! »

— Et vous dites qu’il a, de plus, un tout jeune fils, votre
Maurin des Maures ?

— QOui, le petit Bernard, qui vit chez la mére de Maurin
ou qui, du moins, s’y trouvait encore il y a quinze jours. I1
a onze ans. Il est né d’une fille de cantonnier. Oh ! une
histoire toute simple... Vous voyez que notre don Juan
n’est pas de I'école de Jean-Jacques.

— Trois enfants, c’est peu, dit le préfet. La France se
dépeuple. Maurin n’aura pas la prime.



— Trois enfants avérés ! dit M. Cabissol. D’ailleurs la
vie est chere et dure. Les bourgeois les plus aisés sont
moins prolifiques et, par conséquent, moins courageux
que Maurin.

— Clest vrai, dit le préfet. Mais... vous déjeunez avec
moi, monsieur Cabissol ?

— A condition que je serai de votre battue avec Maurin,
monsieur le Préfet... J’ose vous demander une invitation.

— J’allais vous 'offrir, cher monsieur.

— En résumé, monsieur le Préfet, Maurin est un
homme non seulement a aimer, mais a ménager. En
temps d’élections, par exemple... »

« Monsieur le Préfet est servi », prononca un
domestique qui apparut sur le seuil du cabinet.

« Nous étudierons mieux la question a table », dit
M. Désorty.



CHAPITRE V

Ou l'on verra comment M. Désiré
Cabissol et M. Désorty, préfet,
continuérent, inter pocula, leur

conversation amusante et
comment le premier de ces deux
personnages fut conduit a narrer
au second lhistoire du Marchand
de larmes, sans pour cela oublier
llllustre Maurin, Roi des
Maures.

Le déjeuner du préfet fut excellent et M. Cabissol y fit
grand honneur. Au dessert, les deux interlocuteurs



étaient devenus les meilleurs amis du monde.
Quand les cigares furent allumés :

« Il ne faudrait pas croire, monsieur le Préfet, dit
Cabissol, que je sois, comme le pense votre commissaire,
un vulgaire amateur policier... Ce que je vous ai dit moi-
méme tantot a pu ne pas suffire a éloigner de vous une
telle idée...

— En effet...

— Eh bien, ce qui m’intéresse par-dessus tout, c’est le
pittoresque, et jai plus de plaisir & rencontrer dans mes
pérégrinations un type curieux, une histoire gaie, qu'un
drame ou qu’une physionomie dramatique.

« Aussi je crois bien que ni Paris ni Lyon ne me
seraient des théatres aussi amusants que nos pays
méridionaux.

« Tenez, par exemple, ni a Paris ni a Lyon on n’a la
plaisante horreur de I'eau, la joyeuse peur de la pluie que
I'on a ici. Cette peur est-elle sincére ? Oui et non.

« Avant tout, Thomme du Midi aime le farniente.
Quand le phylloxera détruisit ses vignes, le paysan
provengal se trouva fort ennuyé, mais il ne fut vraiment
désolé que lorsque, ayant remplacé les vieilles souches
francaises par le cep américain, il fut obligé de le cultiver
avec des soins spéciaux ignorés de lui jusque-la et
vraiment trop compliqués.

« Depuis Tlantiquité la plus reculée jusqu’a cette
époque, la culture de la vigne sur tout le territoire du Var
avait été facile. On laissait les pampres trainer a terre.



Dans les « oullieres », trés larges entre les raies de vignes,
on semait du blé, apres un labour superficiel. La moisson
était maigre dans ces oulliéres, au pied des vieux oliviers ;
n'importe. C’était un heureux temps puisqu’on avait sous
les yeux, dans le méme champ, tout ce qu’il faut pour
vivre : le pain, et le vin, et T'huile, produits essentiels,
simples, tous nommés dans I'Evangile.

« On acanait : on battait I'olivier a coups de roseaux,
en novembre, pour en faire tomber le fruit sur les
lincouras. On moissonnait a la faucille, en juin. On
vendangeait en septembre. Le reste du temps, le paysan,
assis sur sa porte, regardait pousser 'olivier, la vigne et le
blé. Cette contemplation était sa principale besogne ; il
révait, et le soir il chantait ou contait des gandoises a sa
famille. Oui, c’était le bon temps.

« Le soleil quand méme dorait la grappe enfouie sous
les pampres. L’échalas était méprisé : on prétendait que,
sur échalas, la vigne serait détruite par les coups de
mistral. Notre bonne vigne antique avait des allures de
lambrusque ; I'épi était gréle ; l'olive venait quand il
plaisait a Dieu. Cela suffisait a une race de cigales.

« Le plant américain a bien changé les conditions de la
vie chez nous ! Le Provencal a consenti a s’appeler
viticulteur ; on a arraché l'olivier (nos paysans regrettent
a cette heure ce massacre absurde) ; il a fallu que chaque
cep ait son tuteur : et entre les pieds de vigne trop
rapprochés il n’y a plus de place pour le blé. Le paysan
aujourd’hui travaille plus qu’autrefois ; il a des réves de
bourgeois parce qu’il a appris a lire ; il trouve que la terre



ne donne plus assez ; il déserte les champs pour la ville et
beaucoup vont follement souffrir, ouvriers d’un arsenal ou
d’une usine, dans des galetas, au sommet de maisons qui
ont huit étages. C'est facheux, qu’y faire ?

— Mais, dit le préfet, je croyais qu'en votre pays ot les
étés sont torrides, la pluie était appelée, comprise,
aimée...

— Mon Dieu ! dit M. Cabissol, certainement on I'aime
parce qu’elle est favorable aux récoltes ; mais on la
déteste... parce qu’elle mouille.

« Qu’on puisse labourer quand il bruine, comme le font
éternellement les paysans du Nord, c’est une chose dont
nos paysans n'acceptent pas méme l'idée. Des
qu’apparait, au fond de leur ciel indigo, un pale nuage,
tout le monde en profite pour quitter le travail. Il est
méme arrivé, il y a quelque dix ans, dans la petite ville
d’Aiguebelle, une histoire assez plaisante qui vous
montrera mieux que toutes les gloses a quel point les gens
de Provence détestent la pluie, ou, si vous voulez,
pourquoi ils 'aiment, en faisant semblant de la détester.
Aiguebelle est une ville de dix mille ames, comme vous ne
l'ignorez point, monsieur le Préfet, puisqu’elle est votre
administrée.

« Ily a cinq ans, un Lyonnais, mon ami Larroi, s’y vint
établir. Il voulut, sur le flanc d’une colline, dans un
admirable site, faire construire une villa. Les travaux
commenceérent lentement. La batisse était cependant
assez avancée, lorsqu’un jour les sept ou huit magons qui
la construisaient, juchés sur leurs échafaudages, levérent



tous ensemble le nez vers le ciel avec inquiétude.

« Que se passait-il ? L'un d’eux, un nommé Darboux,
galegeairé fameux (encore un !) fumait une grosse
bouffarde d’ou s’échappaient des flots de fumée.

« Il avait trouvé dréle de s’écrier tout a coup, en
montrant du doigt un véritable nuage sorti de sa pipe :

« —Vé!vé ! regardez un peu ! Voyez ce nuage ! tout a
I'heure il pleut ! gare ! »

« Ce cri terrifiant produisit I'effet habituel. Bien que le
ciel fit d’'une pureté parfaite, tous les macons, ce jour-1a,
déserterent le chantier. Mais la pluie, qui empéche de
travailler, n'empéche pas qu’on s’amuse, et ils allerent
achever leur journée au jeu de boules.

« — Ah ! le mauvais coup ! non, non ! ah ! sans la pierre,
ma boule allait droit !

« —Celle-ci va téter le cochonnet (s’arréter tout contre
le but).

« —Fameux coup, celui-1a !

« —Ah ¢a, vai ! un coup de sant Estropi (un coup de
saint Maladroit !) »

« Que voulez-vous, conclut Cabissol, ces mceurs-la
m’enchantent, moi... Se mettre en gréve pour jouer aux
boules ! Ah ! ce n’est pas un pays de misére que le notre !
Vous voyez donc pourquoi et comment on aime ici la pluie
ou, si vous voulez, comment et pourquoi on la déteste.

— Et, dit le préfet, que penserent les entrepreneurs de
la conduite de leurs braves macgons ?



— L’entrepreneur, étant du pays, trouva la chose
naturelle, mais mon ami Larroi, le Lyonnais, déclara qu’il
n’accepterait pas cette facon de travailler, vu que si cela
se renouvelait, sa villa ne serait pas construite avant dix
ans (ce qui prouve que I'exagération n’est pas dans le
caractere des seuls Méridionaux !) — et il exigea assez
sottement que le maitre macon lui envoyat d’autres
ouvriers...

— Qu’arriva-t-il ensuite ? dit le préfet souriant.

— Ah ! vous voulez toute la suite de 'aventure ? Je
vous préviens qu’elle s’est prolongée singulierement.

— Allez toujours.

— Eh bien, il arriva une greve. Tous les macons de la
région abandonnérent leurs travaux, il n'y eut bient6t
plus assez de boules a Aiguebelle ni dans les communes
environnantes, tous les grévistes de nos campagnes étant
boulomanes.

— Et quels étaient leurs desiderata ?

— Voici. Le chef des grévistes, Darboux, alla trouver le
patron :

« — Nous avons commencé la villa du Lyonnais, lui dit-
il, c’est nous qui l'achéverons. Vouastré Lyouné es un
couyoun ; un homme qui coumpren pas nouastré
caratéro. (Votre Lyonnais est un... ane ; un homme qui ne
comprend pas notre caractére.) Il ne peut pas, a cause
d’'une galégeade, ruiner le pays, voyons ! Ouvrez-lui la
comprenure, a cet “étranger du dehors”! »



« Darboux avait raison. Mais mon ami Larroi était un
homme tétu ; il ne voulait rien entendre, il ne parlait de
rien moins que de quitter Aiguebelle a tout jamais. J’allai
le voir pour tenter d’arranger les choses. Elles s’étaient
singulierement gatées.

« Quand jarrivai, cinq mille Aiguebellois (Ia moitié de
la population d’Aiguebelle) entouraient la maison de
campagne que Larroi avait louée en attendant que sa villa
flit construire.

« Des plaisanteries la foule passa bient6t aux menaces.
Tous les joueurs de boules, c’est-a-dire tous les grévistes,
étaient 13, leurs boules ferrées (de vrais boulets) dans les
mains. On commencait a les lancer dans les vitres.

« — Toi qui prétends les comprendre, va leur parler,
me dit Larroi. Explique-leur que je suis libre de quitter le
pays et que je le quitterai : c’est mon dernier mot. »

« Je descendis, je me présentai a la foule menacante.
Malheureusement je n’étais pas encore treés connu a
Aiguebelle en ce temps-la.

« —Mes amis, un peu de silence ! m’écriai-je en
montant sur une chaise que javais apportée. Je viens
vous donner des explications apres lesquelles, je 'espére,
chacun de vous rentrera chez soi, car voici que le jour finit
et il se fait temps d’aller souper.

« — Qués aqueou couyoun qué parlo ? — c’est-a-dire :
quel est cet ane qui brait ? », cria une voix.

« Et je recus, en pleine poitrine, le cochonnet, petite
boule de buis dont le choc me fut assez désagréable.



«—ATeau! » cria-t-on de tous cbtés.

« Aiguebelle est situé au bord de I'Argens. Il y avait
peu d’eau dans la riviere en ce mois d’été, mais enfin il y
en avait, et je compris que si on n’avait pas le dessein de
me noyer, on serait bien content, tout au moins, de me
voir barboter un peu.

« J’étais fort mal a mon aise. Tout a coup, un homme,
sortant de la foule, vint & moi.

« — Descendez de votre chaise, monsieur Cabissol, me
dit-il, je vais leur parler, moi. »

« J’obéis, subjugué par le ton décidé du personnage.
« Il était curieux, le personnage.

« Jeune, trés maigre, et singulierement vétu d’une
redingote noire trop longue, gilet et pantalon assortis, il
était coiffé du kalitre (haut-de-forme) que les gens de la
campagne ne mettent ici quune fois dans leur vie, le jour
de leur mariage. Ce chapeau portait un crépe.

« L’homme, étant monté sur ma chaise, cria d’une voix
de tonnerre :

« — Citoilliens ! je connais le citoilliens qui vient de vous
parler : c’est un bon. Je réponds de lui. Retirez-vous,
puisqu’on vous dit que tout est arrangé. M. Larroi vous
fait beaucoup d’excuses, vous reprendrez le travail chez
lui, dés demain. »

« — Permettez ! » criai-je.

« — Laissez-moi faire, dit 'homme, je sais mieux que
vous ce qu’il faut leur dire. »



« Mais les premiers rangs de la foule, ayant vu mon
mouvement de protestation, crierent a mon défenseur :

« — Qui nous garantit que celui que vous défendez ne
nous trompe pas ?

« —Moi ! dit 'homme en redingote et en kalitre, moi, je
vous dis ! »

« La foule murmurait, irritée, mais déja indécise.

« Alors, Thomme noir, dans un mouvement
d’éloquence populaire vraiment magnifique :

« — Et d’ailleurs, citoilliens, quelle heure est-il ?
« — Sept heures manque un quart ! » cria la foule.

« — Eh bien, citoilliens, outre que c’est 'heure d’aller
diner, c’est I'heure ou la nuit commence... La nuit,
citoilliens ! la nuit n’est pas le jour. Ce n’est pas dans la
nuit comme des malfaiteurs, c’est dans le jour que vous
devez débattre les intéréts de la liberté !... Vous voulez
tous la justice, n’est-ce pas ? Eh bien, la justice apparaitra
avec le soleil. On vous rendra justice demain, au chant du
coq, au grand soleil de la République ! Allez vous
coucher. »

« Une acclamation formidable salua ce discours :

« —Vive la République ! »

« Et la foule se retira, satisfaite, sans aucun désordre.
« Alors, je dis a 'homme noir, jeune et maigre :

« — Qui étes-vous donc, mon ami, pour avoir, si jeune,
une pareille influence sur tout ce peuple ?



« — Moi ? me répondit-il avec un calme sourire, moi,
monsieur Cabissol ? je ne connais personne ici, et
personne ne me connait... seulement je sais leur parler,
voila tout.

« — Mais, lui dis-je, vous me connaissez donc ?

« —Pardi ! je vous ai vu passer quelquefois a la chasse,
sur mon petit bien, prés de Draguignan. Quand je suis la
que je laboure et que vous passez, vous me demandez
toujours si c’est dur ou mou, si ¢a se fait bien... enfin quoi !
vous n’étes pas fier. Alors, comprenez, jai trouvé avec
plaisir cette occasion de vous rendre un petit service...
Vous ne savez pas mon nom ? On me dit Bédarride.

« — Ah ! lui dis-je, stupéfait... merci, je ne vous avais
pas reconnu.

« — Cest rapport a mon costume que je n’avais pas mis
depuis mon mariage avec ma pauvre femme qui est
morte, pechére ! voila trois semaines !

« — Mais, insistai-je, pourquoi vous étes-vous habillé
en bourgeois, vous, un travailleur de la terre, précisément
un jour d’émeute populaire ?

« — Eh ! dit-il gravement, je me suis fait b 6 pour un
peu venir voir la Révolution ! »

— Voila, dit le préfet, un discoureur intéressant et
adroit. Mais qu’en pensa votre ami de Lyon ?

— Il fut désarmé ; et les grévistes, voyant qu’il
comprenait leur caractere, lui batirent sa villa
joyeusement. Il espére bien mourir dans ce pays de
gaieté.



— Et ’'homme au discours, vous ne I'avez pas perdu de
vue, je suppose ?

— Certes, non !

— Et qu’est-il devenu ?

— Ce qu’il est devenu ? c’est encore toute une histoire.
— N’hésitez pas a me la conter.

— Il est devenu marchand de larmes.

— Marchand de larmes ? vous m’intriguez.

— La mort de sa femme l’avait orienté vers les choses
funebres. Il s’était efforcé, comme vous l'avez vu, de se
distraire en assistant, vétu de ses sombres habits de
noces, aux émeutes populaires, mais les émeutes, par
bonheur, ne durent pas toujours ; les travaux de la
campagne ne l'intéressaient plus parce qu’il avait 1’étoffe
d’'un homme public, le tempérament d’un tribun, un vrai
talent d’orateur. L’école primaire en avait fait un aspirant
bourgeois. Il voyait grand, il révait une vie supérieure a sa
fortune. Que faire ? Il eut une idée géniale. Il s’établit
marchand de larmes.

— Vous me faites mourir de curiosité.

— Jappris un jour qu'un personnage étrange hantait le
cimetiere d’Aiguebelle. On me fit de lui un portrait que je
crus reconnaitre. Je voulus m’en assurer. La chose était
facile puisque, disait-on, il n’abandonnait le cimetiere
qu’au moment de la fermeture des grilles. Il y arrivait le
matin et ne le quittait pas méme pour déjeuner. A midi,
assis sous un cypres, au bord d’'une tombe, il croquait un



quignon de pain, buvait de I'eau ou le vin d’'une bouteille
plate qu’il remettait ensuite dans sa poche
soigneusement, et reprenait son poste d’observation dans
les bosquets funebres.

— Son poste d’observation ? » interrogea le préfet.

— Voici. Je me rendis un matin au cimetiére, pour voir
si le marchand de larmes était bien le dompteur de foules
que je connaissais. Il se trouva que jarrivai a la grille en
méme temps qu’'un enterrement de deuxiéme classe... Je
suivis, moi dernier du cortége. A peine avions-nous
dépassé les premiers cypres de la grande allée, que mon
homme en sortit. I1 avait son méme costume de
bourgeois, son costume des jours de noces et des jours
d’émeute. Le noir en était un peu jauni. Le chapeau haut
de forme, bien brossé, luisait de son mieux au-dessus d’un
crépe étroit. La chemise était propre ; la cravate fripée
légerement, mais a peu pres blanche. L’homme avait des
souliers vernis.

« Son regard allait lentement de la téte a la queue du
cortege. Il m’apercut et vint a moi, d'une démarche
compassée, d’une allure triste.

« — Bonjour, monsieur Cabissol, murmura-t-il, d’'une
voix tres basse, endeuillée.

« — Bonjour, mon ami Bédarride !
« — Qui enterre-t-on ?

« — Je ne sais pas... jarrivais... pour vous voir, pour
vous entendre.

« — Ah ! fit-il, vous connaissez mon nouvel état ?



«—Onm’en a parlé.

« — Eh bien, alors, permettez-moi de faire mon
devoir. »

« Et s’adressant a l'un des bourgeois qui nous
précédaient de trois pas :

« — Qui enterre-t-on ?
« — MU Adélaide Estocofy.
« — Attendez donc !... fit-il, mais... je la connais !

« — Qui ne connait pas Adélaide a Aiguebelle, répliqua
lautre ; une des deux dévotes ! Des épicieres qui
vendaient le meilleur café de la ville !

« — Pardi ! répliqua Bédarride, a qui le dites-vous ! je
le connais, son café. Pour du bon café, voui, ¢’était du bon
café et qui ne sentait jamais la « marine ! »

« Et apres un silence :

« — Sa pauvre sceur, reprit-il, doit étre bien désolée.
Elle est son ainée, je crois ?

« — Oui, Anastasie est I'ainée et elle voit partir sa
cadette, pechere ! »

« Bédarride quitta les derniers rangs du cortége ; il
gagna les rangs du milieu. Je le suivis.

« Il avisa une vieille dame qui s’essuyait les yeux et lui
dit :

« — Quel age pouvait-elle bien avoir, notre pauvre
Adélaide ? »



« La femme répondit :
« — Elle n’avait que soixante-cing ans, pechere !

« — Je ne laurais jamais deviné a la voir, pechere ! dit
Bédarride, vous I'aimiez beaucoup, madame ?

« — Madame Labaudufle.

« — Vous laimiez beaucoup, dites... madame
Labaudufle ?

« — Voui ! gémit la matrone. Nous nous étions élevées
ensemble, rue de '’Aubergine ou elle est morte, dans le
magasin qui 'avait vue naitre, puisque sa mere, comme
vous savez, était marchande de fruits et tenait boutique
d’épicerie, depuis 'autre siécle, a c6té de I'ancien théatre
des marionnettes ou on jouait la créche pour la Noél.

« — Je 'aimais aussi beaucoup, dit Bédarride... pauvre
Adélaide ».

« On arrivait prés de la fosse ouverte qui attendait la
dépouille mortelle d’Adélaide Estocofy.

« Vivement Bédarride gagna les premiers rangs du
cortége. Il reconnut facilement Anastasie a sa douleur, il
s’approcha d’elle.

« On descendait le cercueil dans la fosse.

« Le prétre bénissait la tombe ouverte et psalmodiait
les prieres lamentées.

« Bédarride se pencha vers Anastasie :

« —Pauvre demoiselle ! lui dit-il d’'une voix mouillée, je
prends bien part a votre chagrin... avec toute la ville



d’ailleurs... »
« Anastasie eut un sanglot.

« Bédarride reprit, d’un ton plus bas, confidentiel, mais
d’un accent plus assuré :

« — Est-ce que quelqu'un parlera sur sa tombe ?

« — Pechere, sanglota Anastasie ; de pauvres gens
comme nous, on les enterre sans discours !... Qui voulez-
vous qui parle sur sa tombe ?

« — Moi ! dit Bédarride avec une sombre énergie ; moi
sivous le désirez, ma pauvre demoiselle, car je connaissais
ses vertus, a la pauvre morte, comme je connais les
votres. Je suis M. Bédarride. »

« Anastasie étouffa un sanglot plus profond que les
autres.

« Les prieres étaient achevées.

« — Désirez-vous toujours que je parle ? interrogea
Bédarride.

« — Vous me ferez beaucoup d’honneur, monsieur
Bédarride. »

« Il s’avanca au bord de la fosse, et tenant son chapeau
de la main gauche, il refoula avec un geste large de sa
droite ceux des assistants qui s’apprétaient déja a jeter
sur le cercueil les premieres poignées de terre.

« Alors, pale, maigre, noir, debout sur I'’éminence
formée par la terre fraichement retirée du trou, ému lui-
méme, il parla ainsi a la foule émue :



« — Mesdames, messieurs, vous tous, amis connus et
inconnus, recevez les remerciements d’une famille
éplorée ; d'une sceur écrasée sous la plus inconsolable de
toutes les douleurs puisque jamais la tombe n’a rendu sa
proie ! Du moins, chére demoiselle Anastasie (ici
M Anastasie sanglota éperdument),du moins vous
avez cette consolation enviée par tous les honnétes gens,
de voir une ville entiére se presser autour de vous dans
un élan de participation a votre douleur, participation qui
n’a d’égale par sa grandeur que votre douleur elle-méme.
Chere et malheureuse Adélaide, regarde autour de toi.
Tout Aiguebelle a pour toi les yeux de M™¢ Labaudufle,
qui sont noyés dans les larmes.

« Ah ! elle t’a aimée, cette vénérée dame, comme nous
t’aimions tous ! Tout Aiguebelle rend hommage sur cette
tombe a Délévation de sentiments et & la probité
commerciale de ces deux sceurs dont le café renommé n’a
jamais subi aucune défaillance de réputation, depuis plus
d’un siecle. Car il y a un siecle, — ne T'oubliez pas ! — la
mere et les ancétres des deux célebres sceurs avaient déja
fondé la réputation de leur incomparable maison, située a
co6té méme de ces théatres, — aujourd’hui disparus, hélas !
— ou des marionnettes jouaient, pour I'édification du
peuple, le Saint Mystére de la Creche et Thistoire de
Geneviéve de Brabant... Voila, messieurs et dames, des
titres de noblesse qui en valent bien d’autres. Réjouissez-
vous donc a travers vos larmes, tout au fond de vos
ceeurs, dans I'espérance, que dis-je ? dans la certitude des
récompenses éternelles que le Ciel doit a la probité
commerciale unie a I’élévation des sentiments qui sont la



gloire de Thumanité !... Adieu, Adélaide ! tu ne pouvais
pas partir sans quune parole de justice, de
reconnaissance et d’amour fiit prononcée sur ta tombe.
Adieu, pieuse Adélaide, si pieuse que ta boutique est des
Deux Dévotes, —car ta chére et malheureuse sceur
partage des ce monde ta pure renommée, comme elle
partagera un jour, — le plus tard possible, — ta gloire
immortelle dans le ciel ! »

« Bédarride se tut. Il essuya ses yeux d’ou coulaient de
vraies larmes.

« Il se pencha vers moi :

« — Vous le croirez ou non, monsieur Cabissol, je ne la
connaissais ni des lévres ni des dents. Eh bien, il me
semble que je I'ai toujours connue. »

« Anastasie, secouée par les sanglots, tomba a demi
pamée dans les bras de M™¢ Labaudufle...

« Alors, doucement, bien doucement, Bédarride lui
souffla a 'oreille :

« — J'espere que vous €tes contente, ma bonne
demoiselle ?... »

« Il prit un temps, puis :
« — Cest cinque franques ! » ajout a-t-il.

« Machinalement, I'honnéte commercante chercha sa
poche, d’'une main tremblante.

« — Non, non, dit Bédarride discret... je passerai chez
vous. Pas ici... Ici, voyez-vous, ¢ca me ferait trop de
peine ! »



« Et il disparut, aprés m’avoir serré la main.

— Et vraiment, dit le préfet, il pleurait de vraies larmes
pour cinq francs ?

— Vous lui faites injure. Il pleurait comme pleurent les
acteurs et les romanciers sur les situations douloureuses
que leur imagination leur représente vivement.
Seulement, il pleurait, lui, aidé par son imagination, sur
des douleurs trop réelles.

— Mais, dit le préfet, voila qui nous a entrainés fort loin
de notre Maurin.

— En aucune facon, dit Cabissol. Maurin incarne une
race, mais il ne saurait, a lui tout seul, nous en donner
tous les traits particuliers. Isolé, il perdrait, croyez-moi,
quelque chose de son caractére. J’avais besoin de vous
montrer lambiance autour de lui. Il est un roi. Comme
tel, il a plus de dignité que son peuple ; et, méme quand il
rit, il garde encore une certaine gravité et toute sa
noblesse. Comment, sans 'amoindrir, séparer le roi de son
peuple ? Le sérieux de ce peuple et sa gaieté, ses héros et
ses fantoches, ses simplicités et son génie, voila ce qu’il
faut voir si on veut 'admirer, lui, le roi, comme il le
mérite. »

Le préfet s’était levé.

« On m’attend, dit-il, au conseil général. Venez me voir
aussi souvent qu’il vous plaira, monsieur Cabissol... Vos
histoires sont bonnes ; vous étes ici chez vous. »

Et chacun d’eux alla a ses affaires.



CHAPITRE VI

Maurin, prince des braconniers,
duc des maires, empereur des
gendarmes, Roi des Maures, fait
la police de son royaume.

Les trois vagabonds auxquels le bienveillant Maurin
avait offert du tabac se trouvaient étre de tres dangereux
malfaiteurs, trois échappés de prison. Les ordres les plus
rigoureux furent expédiés dans toutes les communes. I1
fallait capturer les trois misérables, morts ou vifs.
Gendarmes et maires dressérent l'oreille.

Le lendemain de son incartade, Maurin était a Bormes,
et le soir, il prenait son café chez I'hotelier Halbran a qui,
parfois, il vendait du gibier. Maitre Halbran lui contait que
les gens du pays avaient été prévenus par le maire, le
matin méme, d’avoir a veiller a leur sécurité dans les bois,
lorsqu’un chasseur vint déclarer que les trois coquins dont
on parlait dans la région, 'avaient arrété sur la route,



dans le Don, et lui avaient dérobé son diner, son tabac, son
argent, — non sans le menacer de mort s’il refusait de se
laisser voler. On lui avait pris également ses munitions de
chasse, de la poudre, et les quelques balles qu’il avait
toujours dans son carnier, en vue de la chasse au porc
sauvage.

« Les trois coquins avaient des fusils ?

— Ouj, ils ont a eux trois un fusil double et une
carabine.

— Eh bien, dit Maurin de son ton décidé, il faut
organiser une battue, comme pour le sanglier. Je m’en
charge. Prévenez le maire. »

Ce : « Prévenez le maire », ou n’entrait aucune
jactance, donne I'idée de I'importance du personnage qui
le prononca.

« Ils vont s’éloigner dans la nuit », dit maitre Halbran.
Maurin haussa les épaules.

« Vous n'avez donc pas regardé le ciel ? Avant un
quart d’heure, il tombera « des pierres de moulin ! ». Si
mes gaillards ne connaissent pas la montagne, ils sont
fichus de se noyer comme de jeunes perdreaux dans un
trou de roche. S’ils s’abritent dans une cabane de
charbonnier, alors, ils s’en tireront. Sinon, ils créveront
d’'une fluxion de poitrine, « croyez-le-vous »... En
attendant, prévenez M. le maire. I1m e faut quinze ou
vingt hommes pour garder tous les « pas ». J'attraperai
mes trois loups comme dans une souriciere. »

Justement le maire entrait. en voisin.



C’était un homme de taille moyenne, a la barbe et aux
cheveux gris, l'air énergique et bon, I'ceil franc sous des
lunettes étincelantes. Né dans ce pays qu’il aimait avec
passion, M. Cigalous, pharmacien, était une figure
vraiment digne de toutes les sympathies. Idéaliste
inconscient et incorrigible, épris de liberté, de justice et de
bonté, M. Cigalous voyait en beau les hommes et les
choses. Cela lui servait a faire des ingrats sans s’en
apercevoir, mais aussi a transformer en un pays habitable
sa petite ville isolée et perchée dans un creux de la
montagne d’ou elle domine le Lavandou et la mer, avec les
iles d’Hyeres pour horizon prochain et le grand large pour
perspective.

M. Cigalous, figure d’'un autre age, coeur enthousiaste,
optimiste incurable, bienveillant a priori, s’intéresse a la
vie de chacun des hommes de son pays. De la, sans doute,
sa grande influence locale.

« Tiens ! c’est toi, Maurin ! dit-il, que viens-tu faire
dans notre ville ?

— Ce que je venais faire, monsieur le Maire, un autre
jour je vous le dirai. J’étais venu pour vous demander de
parler de moi, avantageusement, a quelqu'un d’ici... a
M. Rinal. Je veux faire donner a mon enfant « un peu de
lecons ».

— Je suis a ton service.

— Mais laissons ¢a pour le quart d’heure, dit Maurin...
Voici la chose dont il est pour aujourd hui question. »

Et il expliqua son idée de battue.



Un quart d’heure apres, les deux gardes de Bormes
prévenaient a son de trompe la petite ville que tous les
hommes de bonne volonté, décidés a arréter trois
malfaiteurs dangereux qui erraient dans les bois
environnants, eussent a se trouver au café du Progres,
chez Alexandre.

Tout le monde vint. Dans cette commune
extraordinaire, tout le monde vient quand le maire
appelle.

Quand les principaux de la population furent réunis, au
café, le maire donna la parole a Maurin qui expliqua son
projet.

« Mais, dit quelqu’un, demain matin ils seront loin, nos
trois personnages ! »

Maurin haussa les épaules.

« Crouzillat ! » fit-il.

Cétait le chasseur que les voleurs avaient dépouillé.

« Présent ! dit 'autre.

— A quelle heure as-tu été arrété ?

— Vers cinq heures.

-0u?

— A la Fontaine de Louise, dans le Don. Je revenais des
Barraous.

— Et tu étais ici a six heures ! Comment es-tu venu si
vite ?



— Jai rencontré Giraudin qui m’a amené sur son char a
bancs.

— Quand tu as quitté tes voleurs, qu'ont-ils fait, sur
I'instant ?

— Ils se sont mis a manger comme des gens qui ont
faim.

— Y avait-il beaucoup de vin dans la bouteille qu’ils
t’ont prise ?

— A peine un verre. »

Maurin regarda les assistants d’un air de triomphe :
« Comprenez-vous ? » interrogea-t-il.

L’assistance d’une seule voix répondit : non.

« C’est pourtant clair, dit le maire. Ils sont restés, pour
diner, pres de la fontaine.

— Juste ! fit Maurin. Et comme la nuit était 1a et que la
pluie a commencé avant qu’ils aient fini leur repas pres de
la fontaine, ces gens, pour siir, se seront cachés dedans.
Cest comme un bénitier dans une niche d’église ; ils
auront eu juste la place.

— Avec les pieds dans l'eau », dit quelqu’un.

— Ca vaut mieux encore, dit Maurin, que d’y étre tout
entier, dans I'eau ; — ou plutét sous une eau qui tombe et
vous fouette avec le vent. Mais ils ont pu, s’ils ne sont pas
trop bétes, se faire une étagere avec des barres de bois
qui justement sont empilées pres de la. Enfin, mes amis,
comme nous sommes assurés qu’il pleuvra jusqu’au jour,
nous pouvons nous dire que nos gaillards resteront dans



ce trou, comme des lievres au gite. Il faut partir demain
avant le jour et garder tous les passages, de ce coté-ci du
versant, a Martegasse comme du coté de la route, comme
au pas des « Cabanes de Jean de Trans » tout en bas, — et
aussi sur le sommet. Les hommes, voyez-vous, ca fait
comme les sangliers, ca passe par ou il est possible, pas
par ailleurs ; et partout ou il y a passage, nous mettrons
un chasseur « a l'espére ». C’est dit. A demain matin. »

Un grand murmure succéda au profond silence avec
lequel on avait écouté Maurin. On entendait partout :
« De ce Maurin, pas moins ! — Comme il vous raisonne !
Pas un gendarme « n’y viendrait ! » — Oh ! lui, rien ne
I'embarrasse. — Brave Maurin ! » et mille autres menus
éloges.

M. Cigalous choisit une vingtaine de chasseurs parmi
lesquels il se compta et il fut convenu que le lendemain, a
la pointe du jour, on partirait sous le commandement de
Maurin.

« Avertissez les gendarmes, dit Maurin narquois ;
peut-étre que ca leur fera plaisir d’en étre ! »

Pastouré, dit Parlo-soulet, qui se trouvait présent sans
quon sit par qui ou comment il avait été prévenu,
entendit ce mot et hocha la téte.

Les gendarmes de Bormes avertirent par télégraphe la
gendarmerie d’Hyeres de ce qui se passait, et sur 'ordre
de son capitaine — Alessandri, époux présomptif d’Antonia
Orsini, soigna son cheval afin de partir deux heures avant
le jour. I1 oubliait les trois repris de justice pour songer a



la maniere dont il pourrait parvenir a exaspérer Maurin
des Maures et lui faire perdre toute retenue ; il comptait
bien l'arréter en flagrant délit d’injure a la gendarmerie,
et cela devant une belle et nombreuse compagnie ou se
trouverait un maire connu et estimé.

Ce qui le fachait, le beau gendarme, c’est qu'a son
furieux procés-verbal la préfecture n’avait fait encore
aucune réponse.



CHAPITRE VII

Pour quels motifs Pastouré
prend la résolution de graisser
ses bottes.

A Taube, la petite troupe des chasseurs, commandée
par Maurin, quitta Bormes.

« Rappelez-vous, disait Maurin, marchant et causant
au milieu d’eux, que nos gueusards ont des fusils. Quand
vous serez a l'affiit, tenez-vous cachés le plus possible
derriére un peu d’arbre ou de rocher, et ouvrez I'ceil et
Ioreille. »

Les gendarmes étaient plutét embarrassés de leur
personne, durant cette battue. Sur un pareil terrain, la
supériorité était acquise, sans conteste, aux chasseurs.
Maurin engagea les gendarmes a rester sur la route.

Il envoya successivement chacun de ses hommes sur
les versants, dans les cols, sur les sommets, et garda M. le
maire avec lui, faveur insigne.



« Comme ¢a, monsieur le Maire, vous étes siir de voir
le gibier. »

Deux heures apres, Maurin arrétait de sa main et
faisait ficeler solidement un des trois vagabonds. Au
moment d’étre capturés, ils avaient tiré sur la petite
armée et lui avaient tué un homme ; et la chance voulut
que le chasseur tué fiit précisément le pauvre Crouzillat
qu’ils avaient dépouillé la veille.

Les deux autres malandrins, ceux qui étaient armés,
parvinrent a se perdre dans la broussaille ; Sandri disait :
« dans le maquis ».

Quand le sanglier est abattu, on coupe une branche de
pin a laquelle on le suspend lié par les pattes, et que deux
hommes portent sur I'épaule. On coupa, cette fois, non
pas une mais deux branches ; on attacha, selon 'usage, a
chacune des deux barres deux des angles d'un drap de lit
qu’un chasseur alla prendre chez les gardes-foréts ; et au
fond de cette sorte de hamac profond, balancé au pas égal
des porteurs, le mort dont on voyait les formes tassées et
inertes, redescendit vers la cantine du Don.

Cette cantine du Don, toute voisine de la maison
forestiere, n’est pas éloignée du point d’intersection des
deux chemins d’Hyeéres a Cogolin et de Bormes a
Collobrieres. On comptait déposer 1a le mort qu’une

voiture viendrait prendre.

Le cortége rencontra les gendarmes d’Hyeéres et ceux
de Bormes, tous également embarrassés de leur personne
et mal d’accord sur la direction a prendre.



Maurin, des qu’il les eut apercus, ordonna au gros de
sa troupe de continuer a descendre et d’accompagner le
« pauvre Crouzillat » jusqu’au lieu fixé. Pour lui, que le
géant Pastouré ne quittait pas d'une semelle, il s’arréta
avec le maire pour expliquer l'aventure a MM. les
gendarmes, et leur remettre son prisonnier.

Il n’avait pas envie de rire et il ne lui vint pas a 'esprit
de plaisanter Alessandri qui le regardait de travers, d’'un
air féroce.

Quand il eut fini son explication :

« Si vous aviez pris notre conseil, dit Alessandri, vous
n’auriez pas fait tuer un de vos hommes. »

Maurin, a ce moment, fut indigné. Il ne vit pas Tonia,
qui accourait derriere lui, tout essoufflée, la main sur sa
poitrine haletante, et il cria, tourné furieusement vers le
gendarme Alessandri :

« Oh ! bougre d’ane, vous me feriez dire ! (pardon,
excuse, monsieur le Maire) mais aussi, c’est trop fort !...
J’ai fait toute la besogne de ces individus (il désignait les
gendarmes) ! J’ai arrété un des trois coquins qu’ils
poursuivaient si joliment, il y a deux jours, avec le
derriére sur la chaise, dans 'auberge des Campaux ; sans
moi ils n’auraient pas été fichus seulement de deviner ou
le gibier était caché. On les a fait prévenir hier de notre
expédition ; la balle qui a tué ’homme m’a troué la veste ;
et voila ma récompense ! Vous me faites suer, tenez !
Vous étes encore, vous autres, comme les gardes
champétres qu'on charge d’arréter les chiens enragés.
Des enragés, ils en ont peur, ils n’arrétent que les braves



chiens de leur connaissance. Vous avez donc bien besoin
d’un procés-verbal, a cette heure ? Il vous en faut, pas
vrai, & votre moment, pour avoir de 'avancement ?... On
connait la farce ! mais Maurin est un homme, vous
entendez ! Et quand il a pour lui I'idée qu’il est dans la
justice, il se fiche un peu des juges ! Voila, si vous voulez la
connaitre, mon opinion en quatre paroles, espéce
d’enfariné ! »

Vainement le maire s’efforcait de calmer Maurin. On
ne calmait pas Maurin. Quand il roulait sa colére, c’était
comme le torrent roule ses cailloux. Et ca allait jusqu’au
bout. Alessandri allait répliquer, et Maurin, hors de lui, lui
aurait fait un mauvais parti — dont son ennemi comptait
bien tirer avantage — quand Tonia dit, tout d’'une haleine :

« Japporte de grosses nouvelles, mon pére. Un
homme vient d’arriver a la maison forestiére, et voici ce
quil a dit :

— « Le préfet demande a Maurin une battue au
sanglier dans les foréts du Don. Il y aura un général et
d’autres personnages qu’ill a nommés, un sénateur et
deux autres messieurs, qui sont députés. Et il parait aussi
que, pour l'affaire des chevaux, Maurin ne sera pas puni,
parce qu’il a fait ¢a pour rire et qu’il faut qu’'on n’y pense
plus... Maurin devra faire dire le plus t6t possible au
préfet, par vous, mon pére, ou par M. le maire, quel jour il
choisit pour la battue, et dans quel endroit elle se fera. »

Tonia était ravie de se faire pour Maurin le messager
de ces bonnes nouvelles. Elle était toute rouge d’avoir
coury, et ses yeux brillaient de plaisir.



Tout cela signifiait que la République francaise traitait
de puissance a puissance avec le roi des Maures.

Alors Alessandri et Maurin se regardérent.

Et ce fut tout. Seulement le regard de Maurin était
plein de moquerie, celui de Sandri, le Corse, chargé de
haine. On descendit vers la maison forestiére, en silence.

Quant aux deux bandits qu'on n’avait pu capturer, ot
les chercher a présent ? Cela redevenait plus
particulierement l'affaire des gendarmes. Les gens de
Bormes avaient fait de leur mieux, sous la conduite de
Maurin. La suite de l'affaire ne les regardait plus. Ils
pensaient, avec quelque apparence de raison, que les
échappés de galéres, en train de gagner le large, seraient
bient6t sortis du territoire de leur commune. Le soir, a
Bormes, dans la maison ou des amis lui donnaient
I'hospitalité, Pastouré, seul, en chemise, au moment de se
mettre au lit, levait les bras vers le plafond et
ronchonnait :

« Une supposition, que je dise 4 mon brave Maurin ce
que je pense de sa conduite d’aujourd’hui, il m’enverrait
au bois ! Et au bois ou au diable, quand c’est un Maurin
qui vous y envoie, il faut bien quon y aille, pechére !
Alors, sur ce qu’il a fait aujourd’hui, je ne lui ai pas dit ce
que je me pense au-dedans de moi.

« A quoi servent les amis, me direz-vous, s’ils ne vous
avertissent pas quand vous faites une bétise ? Mais
comment voulez-vous qu’ils vous fassent des
observations, quand ils savent que vous ne les



supporteriez pas ? Il ne me reste donc qu’a le suivre dans
les chemins bons ou mauvais, de pierre ou de sable, bien
ou mal caladés, et qu’ils aboutissent quelque part ou non,
par ou il lui plaira de passer, ce qui fait, pauvre moi !
qu’'ou je vais je n’en sais rien — et c’est bien par pure
amitié !

« Comment il se fait qu'un homme tranquille comme
moi je suis, détestant les femmes, et de forte corpulence
car il n’y a pas a dire, mon ventre prend du poids, se soit
attaché a cet homme maigre et toujours dans des rues
Casse-toi-le-derriére ? 11 faut croire que 'amitié est aussi
béte que 'amour. On aime qui 'on aime et qui on aime on
suit, en groumassant ou en silence — c’est tout un. Et ce
que je ne lui ai pas dit, 8 Maurin, c’est que vraiment c’est
bétise grosse, bétise grande, bétise haute et large, bétise
énorme, trois jours surtout apres s’étre moqué des
gendarmes en chevauchant sur leurs chevaux, de revenir
a leur barbe faire en leur place métier de gendarmes,
comme pour leur dire : « La gendarmerie n'y entend rien,
et c’est moi (moi a qui elle fait des proces-verbaux !) qui
vais lui faire voir comment on arréte les malfaiteurs ! »
Un véritable crime est un moins grand crime, aux yeux
des gendarmes, que l'affront que leur fait cette action
honnéte. S’il s’imagine, Maurin, que la France lui aura de
la reconnaissance pour ce qu’il a fait 13, il se trompe.
Faites du bien a Bertrand, c’est en fientant qu’il vous le
rend ! Et dites au dernier des menuisiers qu’il ne sait pas
son métier, vous n’en reviendrez pas entier... Clest
pourquoi, Pastouré, tu peux graisser tes souliers, et les
faire ferrer a neuf, avec des clous gros comme des clous a



ferrer les mulets ; car tu n’as pas fini de courir, résolu
comme tu I'es a ne pas abandonner Maurin a sa misére.
Nous n’avons pas fini, n’ayant pas commencé ! — de fuir
devant les gendarmes a pied et a cheval, devant les
hommes de la justice injuste, si tu te méles, 6 Maurin,
d’arréter des voleurs et de dénoncer I'injustice !... Une
chose ou je reconnais que tu montres du bon sens, c’est
que tu as aux pieds des pantoufles et dans ton carnier tu
en as de rechange, et aussi de la basane pour les
raccommoder. Il va t’en falloir, de la basane ! Mais au
moins tu marches sans faire plus de bruit qu'un perdreau
qui coule dans la « mussugue » tandis que moi, pecheére, a
chaque pas le bruit de trois mulets attelés a une charrette
chargée de briques ! Ai! pourquoi faut-il qu’a marcher en
pantoufles dans les bois je n’aie jamais pu m’accoutumer ?
Allons, graisse tes souliers, Pastouré. L’huile de pied de
mouton, un peu rance, est moins chére que le saindoux...
jen achéterai demain. »

Et le géant, en chemise, prenant en mains ses deux
énormes souliers, qui pesaient chacun deux livres, les
examina longtemps ; puis, les fourrant enfin sous son lit :

« C’est dommage, dit-il, que ca ne soit pas des ailes ! »



CHAPITRE VIII

Ou l'on verra comment les
habitants des Maures auraient
pu devenir tous aveugles — et

l'opinion de Parlo-soulet sur son
ami Maurin, flambeau des
chasseurs.

Le surlendemain devait avoir lieu, avec une certaine
solennité, 'enterrement de Crouzillat.

Le préfet fit annoncer qu’il y assisterait avec le sous-
préfet de Toulon, un lieutenant de gendarmerie, un
inspecteur des foréts, — et le matin de ce jour-1a, au soleil
levant, Maurin se promenait sur la haute esplanade qui
domine Bormes, le Lavandou et la mer, devant la vieille
chapelle et le vieux moulin. Il tenait par la main son fils,
son petit Bernard, gaillard de dix a onze ans, bien



découplé, I'ceil hardi et franc. Et Maurin, montrant a son
fils les iles d’Hyéres, lui disait :

« Tu vois, cette ile-ci, a gauche, est a M. le comte de
Siblas et celle-ci, a droite, est a mon ancien « cambarade »
Caboufigue, — qui, parti simple mousse, devint capitaine
dans la marine marchande, puis esclave des Patagons,
puis un peu Roi des negres quelque part et finalement
millionnaire en France. Aujourd’hui, les gouvernements
comptent avec sa bourse. C’est un homme vraiment trop
riche... C’est dans son ile qu’il y en a, des faisans ! comme
aussi dans celle du comte de Siblas. C’est un beau coup de
fusil, mais trop facile. Seulement ¢a se vend cher.

—Vous en avez tué, Peére ?

— Si chaque fois que jen ai tué un, avec ou sans la
permission du propriétaire, il était tombé un ceil a I'un des
habitants des Maures, jaurais fait un peuple
d’aveugles ! » répliqua paisiblement Maurin.

Et, montrant a son fils, sur sa gauche, dans le sud-est,
une légere dépression du sommet de la colline tout
dentelé de pointes de rocs :

« Ca, c’est le col de Saint-Clair. De 13, on voit Saint-
Clair a ses pieds, la petite vallée, la vieille chapelle en
ruines, les vignes et les villas... Et toujours la mer... Tu
vois bien le col ? La, entre deux ou trois de ces pointes,
caché par celles de devant, adossé a celles de derriére, jai
passé de belles nuits a dormir, pendant que de grands
coups de mistral me passaient sur la téte. On y est au dur
mais on est bien tout de méme, avec des coussins de
braisse en fleurs ; on dort, assis, la face vers le large, les



yeux tout préts a s’ouvrir sur le ciel ou les étoiles clignent
des paupieres, nombreuses et grouillantes comme des
fourmis sur un chemin de montagne, apres la pluie.

— Et pourquoi dormiez-vous la, Pére ?

— Pour attendre les pigeons, donc ! Par le mistral, c’est,
pour tuer des ramiers, un fameux endroit ! Seulement, 13,
on est toujours trop de gens. Quand un pigeon tombe,
tous les chasseurs se le disputent. J’aime mieux étre seul,
mais c’est un bien bon endroit. C'est amusant d’étre la.
Les oiseaux viennent de l'est, contre le vent qui souffle
comme un enragé. Ils suivent le fond de la vallée, puis
vous les voyez remonter vers vous : pinsons,
chardonnerets, hirondelles, ramiers... Ils remontent le
long de la colline qui est sous vos pieds. Vous étes comme
a la fenétre au plus haut d’'une maison. Ils remontent vers
vous et, frrou, frrou ! vous les entendez contre votre
oreille battre l'air, en sens contraire du vent. On est au
milieu d’eux ! on croit voler avec eux ! Quand on
reconnait les ramiers, on se retourne, et pan ! ils
tombent... Par-devantils portent le coup... Le plomb,
par-devant glisse sur leur plume comme l'eau sur la
poitrine d’un canard. »

« Eh bien, Maurin, vous instruisez votre fils ? »
Cétait Cigalous.

« Oui, monsieur le Maire. Dans chaque canton des
Maures, jai des souvenirs. Je les lui conte. Je lui dis ce
que je sais, mais il a besoin d’étre instruit d’autre chose et
c’est pour ca, comme je vous ai expliqué avant-hier, que



jai fait venir le petit par la diligence. Hier soir, je suis allé
le recevoir, au passage de la voiture, a la cantine du Don.
Nous avons couché chez des amis. Et nous voici préts a
rendre visite avec vous a ce brave M. Rinal. »

Cebrave M. Rinalétait un vieux chirurgien de la
marine en retraite, trés savant, tres philanthrope,
polyglotte et philosophe, qui, n’étant pas riche, avait choisi
ce pays pour y vivre avec peu d’argent et y mourir en
paix.

Maurin avait pensé que, vu la bonne mine du petit, le
vieil officier de la marine consentirait a lui donner « un
peu de lecons ». Des amis, chasseurs et bouchonniers,
avaient promis, moyennant une certaine redevance, de
loger, nourrir, soigner lenfant, lequel dailleurs
apprendrait le métier de leveur de liege et de
bouchonnier. Et deux ou trois fois par semaine, le petit
Bernard pourrait, si le vieux marin voulait de lui, aller
prendre les bonnes lecons de M. Rinal. Maurin
s’exprimait ainsi : de bonnes lecons, mais des lecons de
quoi ? Maurin, qui savait lire a peine, n’aurait pas su le
dire ; il voulait seulement que son fils, selon sa propre
expression, ne flit pas, dans le temps ot nous vivons, le
dernier des sauvages, comme son pere.

M. Cigalous avait promis d’intercéder aupres de
M. Rinal, le savant homme mystérieux, — qui avait, dans
son jardin, une lunette a voir la lune !

Maurin était un beau gaillard de trente-quatre ans.
Maurin avait fait son service militaire comme marin. Il ne
parlait a peu pres jamais de cette période de sa vie. Et s’il



était forcé d’en faire mention, ¢’était invariablement dans
ces termes : « Du temps ot je n’étais pas libre. »

Cependant, il avait pour le métier de marin une
admiration sans égale, et, en toute occasion, i la
manifestait hautement a sa maniere. Il disait, par
exemple : « Courbet est un bougre. En voila un homme !...
Ah ! sl n’y avait que des marins sur la terre ! »

Au service, il avait appris, d'un matelot amateur, a
tirer a I'épée. Elancé, adroit, nerveux, il était devenu tres
vite un tireur passable.

N

Au retour du service, ayant fait a Cogolin la
connaissance d’'un ancien prévot, il avait travaillé avec lui
passionnément et il était devenu, en peu d’années, son
égal.

A Saint-Raphaél, Pons l'ainé, tireur émérite, citait
Maurin comme un maitre respectable. Rien de singulier
comme I'élégance native de ce Maurin, de ce braconnier
illettré, qui, 'épée en main, efit fait 'admiration de plus
d’un gentilhomme friand de la lame. Cette supériorité de
tireur I'anoblissait a ses propres yeux, car il se sentait
capable de se mesurer, sur le terrain des terrains, avec
n’importe qui.

Maurin soutenait, du produit de sa chasse, sa meére
devenue vieille. S’étant apercu qu’avec des prodiges de
célérité, d’attention, d’observation, d’adresse, de ruse et
de force, il parvenait a « tirer la vie » du prix de son
gibier, il avait peu a peu renoncé a son double métier de
bouchonnier et de paysan.



A dix-huit, & vingt ans, puis a vingt-cinqg, certes, il
plaisait aux filles, mais moins quaujourd’hui, par
exemple ! Car aujourd’hui, il n’était pas seulement un bel
homme dans tout le développement de sa force bien
visible, il était aussi Maurin, le roi des chasseurs, le
célebre,le flambeau comme on disait ; bref, il était
Maurin des Maures.

Quand ils e parlait de Maurin, Pastouré répétait :
« Dhommes comme ¢a, on n’en fait plus. Le moule est
cassé. Cest encore un peu un homme de I'ancien temps,
du temps ou les bastidanes achetaient leurs jupes chez le
drapier de leur endroit, au lieu de les faire venir de Paris
pour imiter les grosses madames. »



CHAPITRE IX

On ne peut pas a la fois casser
des cailloux sur la route et bien
garder sa fille.

Et voici I'histoire de la naissance du petit Bernard.

Ily avait, non loin du bord de la route, entre Hyeres et
La Molle, un cabanon ou vivait avec sa fille un vieux
cantonnier. A force de frapper des pierres étincelantes au
soleil, le vieux était presque aveugle, sous ses grosses
lunettes rondes grillagées. Et il « ne s’apercut jamais de
rien », ce qui fut un grand bonheur pour lui, car le vieux
avait des idées, des idées du temps d’Hérode ! Ancien
soldat, sévére sur « l'article », c’est-a-dire sur la question
de Thonneur des femmes, il aurait tué sa fille s’il avait
connu la faute et il en serait mort lui-méme.

Tous les deux ou trois jours, sa fille, Clairette, sortait
du cabanon pour aller sur la route attendre la diligence.
Le voiturin arrétait sa voiture, remettait a Clairette



quelques provisions, du pain pour plusieurs jours, un
fromage sec, des ceufs et, clic, clac ! repartait au grand
trot de ses bétes.

Quand la fille ne paraissait pas, il déposait le panier ou
le paquet sous une touffe de nasque, derriere la borne
kilométrique la plus voisine. Et tout cela rendit facile a
Claire de cacher son « malheur » quand le moment
approcha ou elle allait étre mere.

Elle ne songea pas plus a épouser Maurin que Maurin
ne songea a I'épouser. Elle le connaissait a peine. Il lui
faisait I'effet d’'un personnage puissant, trop haut placé
pour elle. C’était une fille bien batie, trés souple, sans
aucun éveil d’esprit. Maurin I'avait poussée du coude, en
clignant de I'ceil, un jour, dans les bois ou elle ramassait
des pignets, des champignons de pin. Elle avait compris et
elle avait ri. Cette déclaration d’amour ne lui avait causé
aucune surprise. Elle attendait cet événement prévu, a la
maniére des bétes des bois, et des génisses ou des
chévres. La vie qu’elle menait, loin des lieux habités,
depuis I'enfance, la laissait libre de craintes. La moquerie
ne la visitait pas et elle n’allait pas la chercher. Elle ne
craignait que son pére, mais la demi cécité du vieux, dont
loreille aussi devenait mauvaise, la rassurait chaque jour
davantage. Ce fut une histoire sans incident. Elle accoucha
par un beau jour de juin.

Le cantonnier, a moitié sourd, a demi aveugle, cassait
des cailloux, la-bas, sur la route. Il ne sut rien, jamais rien,
de ce qui se passait, ce jour-1a, chez lui...

Clairette, qui avait peur du vieux soldat, ne demandait



qu’'une chose : Maurin, le jour méme, emmeénerait chez lui
I'enfant, le confierait a sa vieille meére.

Cependant lidée d’avoir un fils, a qui Maurin
apprendrait un jour ses ruses de chasseur, la ravissait.
Maurin, le brave garcon, guettait I'événement. Il trouva
Clairette un matin, dans son pauvre logis, couchée sur un
lit de feuillages. Il y avait des bruyeres toutes violettes,
des queirelets qui sentent le vin nouveau et des
clématites qui sentent ’'amande. Le matin méme, il avait
pris dans un trou de roche deux mignons renardeaux
vivants, tout dréles avec leur gaucherie de nouveau-nés
et leurs airs féroces inoffensifs. Il les portait dans son
vaste carnier, ayant relégué dans sa chemise bouffante les
engins de chasse qui 'encombraient. Claire et Maurin se
dirent peu de chose. La fille fut contente d’étre délivrée ;
T’homme, d’avoir un fils, un autre lui-méme, une chose a
lui, vivante, sortie de lui, de ses jeunes forces inquiétes.
Elle voulut faire passer son enfant entre les branches
basses d’'un vieux chéne des fées, cela rend les enfants
sains et vigoureux. Maurin y consentit et alors le pére et
la mére se mirent a rire ensemble, tout de suite, dans
cette clairiere, au fond de ce bois ou, dés leur premiere
rencontre, ils avaient ri de méme.

Le vieux cantonnier frappait des pierres, la-bas, sur la
route, et 'écho de la montagne leur envoyait chaque
frappement redoublé deux fois. Cela aussi les faisait rire.

Oui, les choses se passerent ainsi parce que Clairette
avait peur de son pere plus que de la douleur et de la
mort. Maurin la laissa debout et joyeuse. Le soir, en



rentrant chez luj, il souleva doucement la couverture de
cuir de son carnier qu’il portait avec précaution entre ses
bras. Et, d'un air de mystére et de joie, il le présenta tout
ouvert a sa mere.

La vieille vit 'enfantelet tout nu, qui dormait bien au
chaud sur le poil roux des deux mignonnes bétes
endormies comme lui.

« Tenez, meére, il faudra me nourrir tout ca ! »

Depuis ce temps, la Claire était morte et Maurin, a
mesure que son petit grandissait, s’était mis a l'aimer
beaucoup, bien qu’il le vit rarement ou peut-étre a cause
de cela méme. Quand il venait, par hasard, passer
quelques heures au logis, dans sa cabane de bois de la
Foux, il jouait avec le petit, s’amusait a se le faire apporter
par son grand bon chien d’arrét, un énorme griffon qu’il
avait baptisé Hercule ; et le pére riait, a gorge déployée,
de voir les essais maladroits de 'enfant pour marcher et
pour vivre.

Et maintenant, les yeux sur l'horizon, Maurin « se
repassait » ces choses, en tenant par la main son fils
devenu grandelet.

« Eh bien, dit le maire qui venait de rallumer son
éternelle pipe, y allons-nous, Maurin ?

— Allons-y, monsieur le Maire. »
Ils s’acheminérent vers I'habitation de M. Rinal.



CHAPITRE X

Cent mille tétes humaines ne
valent pas une téte de poulet.

La petite ville de Bormes est batie dans le ravin, sur
les versants de deux collines qui se regardent, dominées
par un plus haut sommet. Fortement adossée aux
Maures, elle était ainsi bien placée, comme la plupart des
villages et des hameaux du Var, pour guetter I'arrivée des
pirates sarrasins et se défendre contre eux. De la plaine
jusqu’a la petite ville, par des chemins mal taillés dans la
roche, la montée jadis était rude. Elle ne l'est plus ; les
voitures et charrettes doivent gravir un spacieux chemin
moderne, bien entretenu, mais auquel on a di faire
décrire de nombreux détours.

La place publique de Bormes est un plateau, arrangé
en terrasse, avec ses balustrades ou I'on peut s’accouder
devant un horizon de plaines, de collines, d’iles et de mer
bleue, sous les poivriers et les mimosas. Des rosiers y
fleurissent, respectés par les petits enfants de I'école,



auxquels M. le maire est allé expliquer, un jour, comment
le respect des propriétés publiques fait la joie commune.

M. Rinal, chirurgien de la marine, cherchant comme il
disait un coin ot mourir paisible, avait été frappé de la
beauté de Bormes.

La vie semblait s’agiter au pied de cette colline, comme
la mer au pied d’un ilot escarpé sans pouvoir troubler le
repos de ses habitants.

« Pour venir me trouver ici, s’était dit le philosophe, il
faudra vraiment qu’on ait besoin de moi, ou que l'on
m’aime. »

Et il habitait une maison simple, comme toutes celles
du pays, sur des gradins qui, taillés dans la colline,
dominent la place et portent, parmi les fleurs, des
orangers et des grenadiers. Il avait méme un bananier,
objet constant de ses soins.

Il vivait 1a avec un chien borgne et une vieille
gouvernante. Le médecin de Bormes venait tous les jours
faire une partie d’échecs.

M. Rinal avait le don des langues.

C’était un hébraisant remarquable, un orientaliste de
premier ordre, quoique inconnu ; il avait lu le chef-
d’ceuvre de chaque littérature dans le texte original. Une
ou deux langues cependant lui manquaient encore. —
« Cela m’amusera a apprendre dans les deux dernieres
années de ma vie. » L’histoire de la Révolution francgaise,
les Evangiles, les fables de La Fontaine, le Livre des Morts
des Egyptiens, Sakountala et les quatrains de Kheyam



étaient ses livres préférés. Quand il en parlait, il faisait
claquer sa langue comme un gourmet qui déguste un
vieux vin. Ses héros favoris étaient Jeanne d’Arc,
inexplicable prodige, Odette, Jésus... et Marat ! Il avait
Charlotte Corday en exécration. « Elle ne parvint a entrer
chez Thomme de bien, disait-il, qu'en lui faisant dire
qu’elle avait un service a lui demander, au nom du peuple.
C’est une coquine. Marat demandait beaucoup de tétes, il
avait raison. Il ne faut espérer que dans le balai de la
mort. La mort c’est la grande nettoyeuse. Espérons dans
la mort. Prions-la. C’est I'épuratrice ! » Quand il avait fait
lapologie de Marat, ingénument, avec une conviction
douce et forte de brave homme, — que de fois, sil'on était
a table, a déjeuner ou diner, on avait pu I'entendre crier,
furieux : « Catherine ! Catherine ! »

Catherine arrivait, trés grosse, essoufflée...
« Monsieur ?

— Vous savez bien que je ne peux pas supporter la vue
d’une téte de poulet ! Qu’est-ce que c’est que ca ?

— Clest la téte, monsieur.

— Comment avez-vous pu oublier de la faire
disparaitre ?

— Je me suis fait aider ce matin par la voisine. C’est elle
qui a fait fricasser le poulet... je n’ai pas pensé a lui dire...

— Cest abominable !... Ca vous arrivera encore, je le
sais bien ! En attendant je ne pourrai plus déjeuner, moi,
ca m’a coupé l'appétit ! Donnez-moi des figues seches...
C’est dommage. Il avait I'air appétissant, ce poulet. »



Tel était dans la vie ce farouche révolutionnaire, ce
chirurgien qui avait coupé des jambes et des bras sous le
feu de I'ennemi, et qui souffrait, par les temps humides,
de plusieurs vieilles blessures.

Pendant la campagne du Mexique, a Puebla, il avait di
passer dans un canot, en service, sous le feu de 'ennemi...
« C’est mon plus pénible souvenir, disait-il, vous allez voir
pourquoi ! » Et voici ce qu’il racontait :

« J'avais pour aide un petit mousse, un enfant,
quatorze ans. Je ne pouvais pas le regarder sans penser a
sa mere, dont il me parlait souvent.

« Nous passions sous le feu ; dans ce canot, il grélait
des balles. Un homme est blessé. J’étais debout, incliné
vers lui, occupé d’'un premier pansement. Quand je me
retourne pour prendre des mains de mon petit infirmier
une bande de toile qu’il tenait, je le vois couché au fond de
I'embarcation, tout blotti, un peu tremblant. Les hommes
riaient. Et moi, impatienté, oubliant qu’il pleuvait du
plomb, je dis, comme si nous avions été tranquilles dans
une salle d’hospice :

« — A quoi penses-tu, gamin ? le linge, donc !

« Prompt a m’obéir, I'enfant se leva tout debout, et
aussitot, frappé d’'une balle, vint s’abattre contre ma
poitrine. 11 dit : « Maman ! » et mourut dans mes bras...
Je ne m’en suis jamais consolé. »

11 adorait les enfants.

La marque essentielle de cet homme d’élite, ¢’était son
intelligence sympathique des simples, des travailleurs de



terre et de mer, des hommes du peuple. Sans effort il se
mettait, comme on dit, a leur place, a leur point de vue, et
jugeait leurs actes ou leurs intentions du fond de leurs
nécessités propres, seules conditions de leur existence. I1
comprenait leurs besoins, les circonstances qui les
enserraient et les commandaient, les fatalités auxquelles
ils sont soumis, I'importance pour eux de ce qui nous
semble frivole a nous. Aussi était-il populaire.

Il avait toujours a leur service un conseil judicieux,
simple, comme donné par un des leurs, et, en méme
temps, contrélé par une haute sagesse.

Au fond, cet homme était un prétre dans le sens élevé
du mot, un recteur, un directeur d’ames. Il avait pour
clients ceux qu’aurait dii rassembler le curé. Le curé en
souriait : « Vous me prenez mes ouailles. Quel dommage
que vous soyez un mécréant ! Pourquoi ne croyez-vous
pas en Dieu ?

— J’y crois, j’'y crois, monsieur ; Dieu, c’est la bonté
humaine.
« Ce Dieu-la a sur d’autres l'avantage d’étre révélé,

tangible, visible, certain. Mieux vaut un bon mécréant
qu’un croyant mauvais. »

Le curé allait volontiers chez le mécréant :

« Que n’ai-je, disait-il, beaucoup de paiens comme
celui-1a ! Le bon Jésus n’osera jamais le damner ! »
Les gens de Bormes aimaient leur hote, qui rendait au

pays des services effectifs, remplacant quelquefois, sur sa
demande, le médecin malade ou absent, et surtout se



faisant le professeur gratuit, non seulement de quelques
enfants mais de plus d’'un adulte.

Du haut de son mur en surplomb sur la place publique,
tandis qu’il regardait les enfants jouer aux boules le
dimanche, il lui était arrivé de dire tout a coup a I'un des
petits joueurs :

« Comment t’appelles-tu, toi ?

—Un Tel.

— Que fait ton pere ?

— Jardinier.

— Il fait des primeurs ?

— Oui.

— Des roses, des ceillets, des fleurs qu’il envoie a
Paris ?

— Oui, monsieur Rinal.

— Tu lui succéderas ?

— Oui, monsieur Rinal.

— Tu sais I'anglais ?

— Non, monsieur Rinal.

— Eh bien, viens chez moi une fois par semaine. Je te
lapprendrai. Tu enverras des fleurs a Londres. »

Il était adoré. Voila 'homme a qui M. Cigalous
conduisait Maurin.



CHAPITRE XI

Un sauvage entrevoit que la
science n'est pas la justice, mais
qu’un grain de justice peut
germer dans le fumier des
civilisations.

En causant avec M. Cigalous qui fumait sa pipe,
Maurin, qui tenait son petit par la main, s’avancait sur la
place, et M. Rinal, du haut de son mur, prés de son
bananier, regardait venir ce groupe un peu bizarre.

Maurin, les pieds dans ses souliers de toile & semelles
de corde, les mollets enveloppés de toiles serrées par des
ficelles terreuses, qui transformaient ses pantalons en
véritables braies antiques, le corps pris dans une vareuse
lache, de grosse toile également, le chapeau de feutre tres
mou, bizarrement déformé, un couteau de marin a la
ceinture, dans une gaine de cuir, paraissait étre un



personnage dune autre époque. Son fils, pour Ila
circonstance vétu de ses plus beaux habits, portait au
contraire un complet en « jersey » bleu qui le rendait
semblable a une gravure de mode des grands magasins de
Paris. Et a c6té d’eux le maire, qui avait lair d'un
Hollandais a cause de sa pipe et du sourire de ses
pommettes un peu rosées, le maire regardait les fleurs,
les terrasses publiques, les embellissements que lui doit
sa ville, et il y avait sur toute sa physionomie une
indéfinissable expression de plaisir.

« Eh bien, monsieur Rinal, dit-il, levant les yeux sur le
vieux docteur, vous étes matinal aujourd’hui ?

— Mes vieilles blessures, qui m’ont travaillé toute la
nuit ! Je suis un vrai barometre... Voila un bel enfant. »

Maurin regardait M. Rinal. Il 'avait quelquefois apercu
de loin, mais ne lui avait jamais parlé.

L’ancien chirurgien était un homme de haute taille, a
large poitrine. Deux favoris blancs tombaient de ses joues,
flottaient un peu au vent. Les lévres et le menton étaient
rasés soigneusement. Il portait un paletot de bure grise
un peu ample, a grandes poches, et ses mains, tres
longues, pales et fines, aux ongles nets et brillants,
sortaient de deux manchettes de batiste. Son seul luxe,
ces manchettes. Ce plébéien avait I'orgueil de ses belles
mains. Il les encadrait. Et le geste avec lequel cet ami de
Marat jouait avec sa tabatiere rappelait un duc de
Richelieu.

« C’est mon enfant », dit Maurin, sans embarras, tout
de suite a son aise sous I'ceil bleu clair, trés bienveillant,



du vieux monsieur.
— Et nous venons vous voir », dit le maire.
— Entrez donc, messieurs. »

Ce "messieurs" fut dit sans la moindre affectation. La
politesse innée de M. Rinal n’acceptait en aucun cas les
inégalités d’appellation.

Au moment ot il leur ouvrait la porte de son jardin, un
garde en blouse bleue, au képi de sous-lieutenant vint
appeler M. le maire, qui s’excusa, présenta Maurin a
M. Rinal, expliqua d'un mot le désir du brave chasseur, et
se retira.

Maurin dut entrer le premier, dans le petit salon ou
vivait le solitaire. Une table a jeu, portant des livres épars
sur lesquels luisaient la tabatiére et la loupe. Une console
et un bureau ministre, couverts également de livres et de
papiers. Une bibliothéque chargée de petits et gros livres
en toutes les langues possibles. Des atlas debout dans des
coins. Sur la cheminée, une figure égyptienne creusée
d’hiéroglyphes parfaitement lisibles pour le maitre du
logis.

Aux murs un portrait de Victor Hugo, lithographie ;
une bonne peinture, copie de Téniers, et une vieille
gravure allemande, représentant la Mise au tombeau...
Les saintes femmes, avec d’infinies précautions, soulevent
le corps de Jésus. Les visages contractés sont couverts de
larmes qui s’égrenent, grosses, lourdes, comme des
perles... Au fond, des collines et le temple de Jérusalem.

« Ah ! vous venez pour le petit... Et que voulez-vous



lui apprendre, au petit ?

— Je ne sais pas, monsieur Rinal. Je souhaite qu’il
apprenne les bonnes choses. »

M. Rinal sourit.

« Les bonnes choses ! dit-il. Il y en a presque autant
que de mauvaises. Et il devrait y en avoir davantage,
puisqu'on peut enseigner les bonnes et apprendre a
détester les mauvaises... Quel age a-t-il, ce petit homme ?

— Onze ans tout a I'heure. »

Le vieux praticien se leva, alla a 'enfant. Maurin vit
alors que M. Rinal boitait légerement, mais de la boiterie il
avait fait une sorte de grace. Il boitait avec élégance,
presque fierement. C’était un trait de sa physionomie que
cette facon jolie de se relever sur son meilleur pied au
moment de larrét et de poser l'autre par-dessus, la
pointe en bas.

L’enfant regardait le monsieur. Le vieux médecin lui

frappa la joue de ses deux doigts tendus ; puis, de ses
bonnes mains, lui palpa les épaules, les bras, la poitrine...

« C’est bien établi, dit-il, le reste viendra par surcroit...
Vaj jouer au jardin, garcon. Nous allons causer, ton pere et
moi ; mais ne touche pas a mes fleurs. Je t’en donnerai,
quand tut’eniras. »

L’enfant sortit, content.
« Eh bien ? » interrogea M. Rinal.

— Monsieur, dit Maurin, des gens d’ici me le soigneront
et je le laisserai a Bormes si vous voulez bien lui donner



un peu de lecons »...

— Des lecons de quoi ? Cest la-dessus qu’il faut
s’entendre. Que voulez-vous faire de lui ?

— Je ne sais pas, dit Maurin, je veux qu’il ne soit pas
comme moi, qui ne sais pas lire ou presque pas, et a peine
signer. Ca m’embarrasse souvent. Je suis un sauvage. Ce
n’est plus le temps d’étre comme moi.

— Jentends bien ; mais il sait lire, le petit ?
— Ecrire et compter, oui, monsieur.

— Est-ce qu’il faut lui apprendre I'anglais ? ou bien
l'allemand ?

— Sivous croyez que c’est bon.

— Alors vous n’avez pas d’idée sur ce que vous voulez
”
qu’il fasse ? »

Maurin commencait a tortiller fiévreusement son
chapeau entre ses doigts. Heureusement la vieille loque
de feutre n’avait plus rien a perdre. Il la triturait,
embarrassé, cherchant des idées, des mots. Plein de
I'envie de plaire au monsieur qui lui plaisait beaucoup,
plein d’'un désir vague, infini, de quelque chose qu’il ne
savait pas dire, qui existait pourtant, qui lui manquait, et
qu’il venait chercher ici... L’ame obscure du chasseur,
comme un papillon de nuit, se cognait a la vitre lumineuse
du savant dans une admiration ignorante, dans un veeu
inconscient de chaleur et de lumiére. Il souffrait,
tremblant qu'on ne le renvoyat sans accepter son fils,
sans réaliser sa chimeére.



M. Rinal réfléchissait.

« Je ne peux pourtant pas deviner ! murmura-t-il...
Vous avez bien un projet pour 'avenir du petit ? Voulez-
vous en faire un paysan ? J’aime assez cela. Un soldat ? ¢a
va encore ! Un marin ? un bouchonnier ? un jardinier qui
cultive les primeurs pour les envoyer a Paris et a
Iétranger ? D’apres ce que vous déciderez, je tacherai
d’aider votre fils... car c’est entendu, — vous me plaisez, —
je le ferai travailler...

— Vraiment, ah ! quel bonheur, mon brave monsieur !
— Mais que faut-il lui apprendre, quoi ? dites un peu. »

Un mot sortit de tout I'étre de Maurin, brusque,
involontaire, étrange, superbe :

« Tenez, monsieur, fit-il ingénument, apprenez-lui la
justice ! »

M. Rinal devint tout pale. Il se sentit le coin des yeux
picotés par I'émotion, — et il marcha vers 'homme, qui se
leva. Il lui tendit sa main que Maurin saisit.

« Vous étes un brave homme, vous ! dit-il & Maurin.
Envoyez-moi votre fils quand vous voudrez. »

Ce fut le tour de Maurin de devenir pale.
Quand il raconta a Parlo-soulet sa visite chez M. Rinal :

« Devant un homme ainsi, déclara Maurin, je t’assure
qu’on n’a pas envie de galéger... Rien que de le voir, ca me
fait un effet, a moi !

— Diable ! il faut alors, dit Parlo-soulet, qu’il ait
bougrement de talent ! »






CHAPITRE XTI

Monsieur le préfet a la parole.
Parlo-soulet l'interrompt.

La petite ville de Bormes attendait I'arrivée de M. le
préfet qui avait annoncé son intention d’assister aux
obséques du pauvre Crouzillat.

M. le préfet voulait honorer a la fois le mort et les
habitants pour leur conduite dans I'affaire des « évadés ».
De plus il saisissait volontiers cette occasion de faire la
connaissance de Maurin, chef de I'expédition, et de s’en
faire un ami.

Le cortége qui suivait le corps du pauvre Crouzillat
montait lentement la rampe qui va du village au
cimetiére. Au bord de la route, sur une sorte de
promontoire qui s’avance dans la vallée, le cimetiere rit, a
belles murailles blanches, a pleins buissons de roses, et
découpe ses mimosas et ses eucalyptus d’un gris bleuté
sur le bleu de la mer. Du coté de la terre, il regarde les
cimes ou des pointes de roches violettes percent,



nombreuses, les verdures des pins et des chénes-lieges.
En deux ou trois endroits, une « pierre franche », venue la
on ne sait comment, éclate de blancheur sur le flanc vert
de la colline.

M. le préfet admirait ces choses tout en suivant le
cortege ou gendarmes, gardes forestiers et chasseurs,
uniformes et vestes de bure, se coudoyaient.

M. Désorty, qui venait directement de sa préfecture,
avait retrouvé a Bormes M. Cabissol qui, lui, arrivait de
Marseille et qui devait retourner le soir a Draguignan
avec son préfet.

Au cimetiére, le maire s’avanca au bord de la tombe et
dit :

« Mes amis, notre commune aime la liberté et le
devoir. Crouzillat est une victime du devoir, c’est un
homme que nous estimions beaucoup. Voila pourquoi
nous sommes tous ici, autour de lui. Cétait un bon
travailleur et un bon compagnon. La commune tout
entiére le regrette et lui apporte, par ma voix, un dernier
adieu. »

Le préfet s’avanca a son tour :

« Mes amis, 'homme qui vient de mourir était, me dit-
on, un des bons citoyens de votre commune ou je vois
bien qu’il y en a beaucoup. Vous vous étes mis bravement
en campagne, pour aider la force publique, qui fait la
sécurité du travail et dont la tache est souvent difficile. Un
de vous, dans cette tragique aventure, a laissé la vie. J’ai
voulu venir aujourd’hui féliciter la commune entiére et



Maurin en particulier. Il n’y a pas de meilleure police que
celle que font les citoyens eux-mémes, pas de meilleure
garantie de nos droits, de nos libertés, que le sentiment de
nos devoirs. Ce sentiment, on est heureux de le
rencontrer chez des hommes rudes comme Maurin. Voila
un chasseur libre, presque toujours seul dans les bois, et
qui pourtant n’oublie pas ce qu’il doit a la société. Maurin
s’est mis a votre téte. Il a défendu avec vous, au péril de
sa vie, la sécurité dune commune a laquelle il
n’appartient pas ; il s’est bien conduit. Je le félicite et je le
remercie.

« Le mort que nous honorons me permet, me
commande méme de détourner en faveur de Maurin une
part des éloges qui lui reviennent. C’est Crouzillat lui-
méme qui vous dit ici : « Honneur & Maurin des
Maures ! »

Ce dernier mot était a peine prononcé qu’une voix
sonore s’élevait dans I'auditoire. C’était celle de Pastouré :

« Noum dé pas Diou ! cria 'homme qui ne parlait
jamais en public, c’est tapé ! »

Personne ne sourit.
La voix de Pastouré résumait le sentiment unanime.

Le petit discours avait donc produit grand effet. Et
Maurin retenait, au coin de ses yeux, une larme qui se
décida a couler, lorsque a la sortie du cimetiére, tandis
que toutes les mains pressaient la sienne, il vit venir,
boitant avec sa légereté élégante, le vieux savant Rinal
qui, de loin, lui fit, de sa canne levée, un signe d’amitié.



Le discours du préfet fut commenté pendant plusieurs
jours. Alessandri qui, le lendemain, lut ce discours dans les
journaux de Toulon, se sentit distancé et résolut de faire a
Tonia sa déclaration amoureuse le plus t6t possible. Et en
pensant a la maniére dont il s’y prendrait, il fourbissait
avec rage les boutons de son uniforme et la plaque de son
ceinturon.

« Cest égal, se disait Pastouré, je n’aime pas les
honneurs ; plus on en a, plus on a d’envieux et de
méchants a ses derrieres. Le préfet est content, mais le
gendarme est vexé. Le préfet est dans la préfecture et le
gendarme vit sur les routes ; je ne rencontre jamais le
préfet, je peux rencontrer le gendarme tous les jours ; ca
me tourmente... Enfin, qui vivra verra ! »



CHAPITRE XIII

M. Cabissol explique le role du
chapeau haut de forme considéré
dans ses rapports avec le jeu de
boules et, a propos de la pluie et
du beau temps, répete le sermon
aimable que fit un bon curé pour
la féte de Sant-Estropi.

M. Désorty et M. Cabissol repartirent ensemble pour
Draguignan. Quand ils furent installés dans leur wagon :

« Eh bien, mon cher monsieur Cabissol, dit le préfet, il
me semble que vos calmes Méridionaux ont secoué leur
indolence dans cette aventure-ci.

« Ils sont indolents a la facon des poetes, mon cher
préfet ; sobres comme I’Arabe, et dédaigneux de I'effort



qui accroitra leur bien-étre, mais, ne vous y trompez pas,
actifs, résistants et hardis, dés qu’il s’agit de prendre part
a une « aventure » qui met en mouvement leur
imagination.

« Durant la campagne de Russie, savez-vous bien que
les Provencaux, d’apres les rapports des médecins, se
montrérent les plus endurants et les plus gais parmi tous
les héros aguerris qui suivaient le grand Empereur ?

« D’autre part, ils sont bien les cousins germains de cet
Arabe a qui un colon offre un sou pour qu’il consente a lui
tirer un seau d’eau a son puits. L’Arabe tire le seau et
prend le sou.

« — Allons, Mohammed, encore un seau... tu auras
encore un sou.

« — Roumi, dit 'Arabe, je n’ai, pour '’heure, besoin que
d’un sou. C’est pourquoi tu peux, si cela te convient, tirer
toi-méme un second seau de ton puits. Moi je suis pour
I'heure assez riche. »

« Convenez que cela ne manque pas d’allure, et, qui
sait ? de sagesse peut-étre.

— Hum ! dit le préfet, au point de vue social... Enfin !...
Et vos Provencaux sont de cette force ?

— Avant-hier, continua M. Cabissol, jétais a la
campagne chez un de mes amis, preés de Draguignan, et
nous regardions son cheval de labour, qui, les yeux
aveuglés par les ceilleres bombées, tournait en rond,
mettant en mouvement 'engrenage de la noria (puits a
roue).



« Or, une branche de cerisier, horizontale, trés longue,
venait a chaque tour de piste heurter la pointe du collier
d’attelage. Le cheval, sentant le heurt, faisait mine de
s’arréter... puis la branche glissait, égratignant le cuir, et,
apres avoir surmonté la pointe du collier, elle reprenait sa
position, tandis que l'animal reprenait sa marche. A
chaque tour de piste, il retrouvait le méme obstacle,
subissait la méme impression, ralentissait, brusquement
repartait. Et ainsi de suite.

« A vingt pas a peine de la noria, le fermier, tout en
surveillant sa béte, béchait mollement ses oignons.

« Mon ami l'interpella :
« — Eh, Toine ? voila une branche qu’il faut couper !

« — Str, quil faudrait la couper ! répliqua Toine. Je
m’en suis bien apercu depuis 'année derniere ! il faudra
que japporte, un jour, le couteau-scie ! ! !

« — Et si vous alliez le chercher, Toine, le couteau-
scie ?

« Can’est que trente pas a faire, d’ici a votre maison.
« — Oh ! répondit Toine en se remettant a bécher ses

oignons avec mollesse, je I'apporterai demain, si je ne
loublie pas ! ! ! ! ! car c’est vrai que cette branche

« Mon ami, qui est du pays et qui a chez lui ce fermier,
trés brave homme, depuis trente ans, alla vers le cerisier,
et prenant la branche a deux mains, il la rompit sans faire



aucune réflexion.
« Et ce fut sans rien dire que nous nous en allames.
— C’est absurde, dit le préfet.
— Mais si pittoresque ! » dit M. Cabissol.

— Pittoresque, soit ! dit le préfet, et c’est par amour du
pittoresque que ce dompteur de foules, dont vous me
contiez T'histoire l'autre jour, se coiffait d'un chapeau haut
de forme ?

— Par amour de la parade, mon cher préfet. En
d’autres occasions, ce sera par amour du comique. En
voulez-vous la preuve ? Certaines sociétés de boulomanes
ont imaginé de se coiffer du haut-de-forme pour jouer
leur jeu favori. Ce faisant, ils se donnent la comédie a eux-
mémes, et, du méme coup, tournant avec raison en
ridicule la coiffure bourgeoise qu'un usage égalitaire leur
impose aux grands jours du mariage, ils se vengent
gaiement d’avoir eu a la subir ; ils arrivent donc sur leur
terrain de jeu, le kalitre en téte.

« Vous n’ignorez pas que, chez nous, les boules sont un
jeu national. Les joueurs se divisent en deux catégories :
les pointeurs, qui doivent placer leur boule le plus pres du
but, dit cochonnet ; et les tireurs (nos boules sont ferrées
et lourdes) qui doivent lancer directement leur boule,
parfois a de longues distances (soit une vingtaine de pas)
contre la boule adversaire qu’il s’agit d’écarter du but. Les
chapeaux hauts de forme doivent étre posés en arriere,
sur la nuque, ou tres en avant sur le front des joueurs. I1
s’agit pour chacun d’eux de lancer sa boule sans perdre



son chapeau. C'est la régle de ce jeu tres spécial.

« Vous voyez d’ici combien ces coiffures instables
deviennent ridicules quand les mouvements des joueurs
les déplacent ou les font rouler a terre !

« Et quels lazzis ! quels pétillements de moqueries
entrecroisées !... Parfois le joueur désespéré, dun
mouvement instinctif, lache sa boule pour retenir son
solennel couvre-chef... c’est sublime. Et de ces chapeaux
hauts de forme on en voit, 13, de tous les ages. Toutes les
modes sont représentées, larges bords, bords étroits ; les
uns sont de simples cylindres, les autres sont coniques ;
certains ont de longs poils et sont étrangement évasés...
ils ont été empruntés a l'armoire d'un arriere-grand-
pére... Et de rire. Je vous assure que le spectacle est
réjouissant.

« Du reste, le haut-de-forme, depuis son apparition, a
toujours excité la verve railleuse du populaire de chez
nous ; il a tout de suite choqué le bon sens national.

« Je me rappelle avoir assisté au mystére de la
Nativité qu’on représentait encore il y a un quart de siécle
dans nos théatres populaires de marionnettes.

« Ily avait toujours parmi les personnages de la créche
un vieil aveugle qui se faisait conduire a I'étable de
Bethléem, dans I'espoir d’y recouvrer la vue ; son fils, un
bambin de douze ans, lui servait de guide ; et pour faire
honneur a I'enfant Jésus, le gamin se coiffait du kalitre. Le
vieil aveugle et son guide arrivaient ensemble devant
Jésus, couché sur de la paille, entre I'ane et le beeuf, dans
Tétable 1égendaire : ils saluaient ’Enfant-Dieu. puis Marie



et Joseph... L’aveugle priait a voix haute et tout a coup, sa
guérison s’étant miraculeusement accomplie, il le prouvait
d’une facon éclatante en s’écriant, tourné vers son fils :
« Oh ! bou Diou ! qué capeou ! (Oh ! mon Dieu ! quel
chapeau !) » Et cela est d’excellente comédie !

« Le chapeau haut de forme est né en Angleterre...

« Le bon sens populaire des Provencaux de tout temps
a condamné une coiffure qui ne protége ni contre le soleil
ni contre la pluie ! »

On arrivait aux Arcs. Les deux voyageurs changérent
de train ; il pleuvait légerement.

« Tiens !il pleut ! » dit le préfet.

« Il pleut ? dit M. Cabissol. Eh bien, je parie que des
Arcs a Draguignan, nous ne verrons pas dme qui vive
dans les champs ni sur les routes... Et a propos de pluie,
poursuivit-il, joubliais de wvous conter mon récent
pelerinage a Sant-Estropi.

— Ou est cela ?

— Pas tres loin de Figaniéres. J’y suis allé I'autre jour.
Et voici ce que jai vu et entendu...

« Sant-Estropi est le nom d’'un quartier rural de la
commune de Figaniéres. La chapelle de saint Estropi,
patron des joueurs de boules maladroits, dépend du
chateau qui porte le méme nom, et qui appartient a mes
vieux amis Boujarelle. Devant le chateau, au flanc de la
colline, s’étend une terrasse spacieuse qui domine
magnifiquement une petite vallée. La chapelle fait face au



chateau, a 'autre bout de la terrasse.

« Or, de tout temps, les propriétaires de cette vieille
demeure ont permis aux habitants du quartier et des
communes environnantes de féter saint Estropi dans la
chapelle comme aussi sur la terrasse ou s’installent quatre
ou cing roulottes de forains, vire-vire, tir a l'arbaléte, jeux
de massacre, etc. Et dans la chapelle un curé du voisinage
vient dire la messe.

« J’étais invité, il y a huit jours, a ces réjouissances : j'y
allai.

« Malheureusement, une pluie légere ayant
commencé, la veille de Sant-Estropi, a asperger nos
routes, personne, sauf le curé, ne se rendit a la messe.

« Seuls les chatelains — au nombre de trois — leurs
trois fermiers et votre serviteur y assistérent. Nous
étions sept, neuf en comptant le curé et le petit garcon qui
tenait la clochette et répliquait amen aux bons endroits.

« Vous voyez d’ici la vieille chapelle délabrée, aux
murs nus, et dont la haute et large porte fut fermée a
cause du vent... Des que la pluie avait cessé, un vent assez
fort s’était élevé.

« A Tévangile, M. le curé, vétu de ses plus beaux
ornements, se tourna vers nous et dit :

« — Mes tres chers fréres,

« Tous les ans, a pareille époque, nous fétons notre
grand saint. Seulement, les autres années, cette féte,
célebre dans toute notre contrée, attire ici tout un peuple
de fidéles. jaloux d’honorer notre saint selon ses mérites.



Or, aujourd’hui, vous étes venus en bien petit nombre. »

« Je le crois bien, s’interrompit M. Cabissol, jétais
seul ; les autres assistants appartenaient au domaine de
Sant-Estropi. Nous, les étrangers du dehors, nous étions
un : moi ! Et le curé poursuivit :

« — Et pourquoi étes-vous venus en si petit nombre
pour honorer un si grand saint ?

« — Hélas ! je le dis avec douleur, c’est parce qu’il a plu
ce matin !

« — Eh bien, mes trés chers fréres, est-ce qu’il n’est
pas bien facile, lorsqu’il pleut, — de prendre un
parapluie ? »

« Le bon curé joignit ses mains sur son ventre et éleva
ses regards vers la voiite 1ézardée de la chapelle, c’est-a-
dire vers le ciel :

« — O grand saint Estropi ! s’écria-t-il, sans doute tu
leur pardonnes la tiédeur de leur dévotion a ta gloire,
mais moi, grand saint, jai le devoir de leur dire qu’ils
n‘auraient pas dd reculer devant le petit désagrément
d’étre un peu mouillés, a I’heure ot il s’agissait de venir au
pied des autels te rendre 'hommage qui t’est di ! »

— Les regards du bon curé s’abaissérent et
parcoururent son auditoire composé de sept personnes ;
et il continua :

« — Cest pourquoi, mes tres chers fréres, c’est
pourquoi mon ame s’écrie : Honte ! trois fois honte ! six
fois et sept fois honte sur ceux qui ne sont pas venus,



quand il leur était si facile de venir méme sans étre
mouillés, puisqu’ils n’avaient pour cela qu’a prendre un
parapluie. Honte cent fois, mille fois honte sur ceux qui
pouvant prendre un parapluie... n‘ont pas pris de
parapluie... Mais en revanche et pour la consolation de
mon ame, gloire a ceux qui ont eu I'idée — bien simple,
d’affronter les intempéries de la saison, afin de féter notre
grand saint ! Trois fois gloire, gloire six et sept fois, cent
fois et mille fois gloire a ceux qui sont venus, avec ou sans
parapluie ! Que ceux-la soient bénis. Ainsi soit-il. »

Le bon curé quitta le ton oratoire pour dire avec
beaucoup de simplicité :

« — Maintenant, mes trés chers fréres, nous allons
comme tous les ans faire, au-dehors, sur la terrasse, une
petite procession, afin d’attirer, par nos prieres et nos
hymnes pieux, les bénédictions de notre saint vénéré sur
les fruits de la terre et les travaux des champs. »

« Le petit clion (clerc, servant) nous distribua des
cierges vite allumés et, a la file indienne (je marchais le
premier derriéere le curé), nous nous acheminames vers la
porte de la chapelle, que le curé ouvrit péniblement.

« Quand elle fut ouverte, nous ptimes tous voir que les
platanes de la terrasse étaient humides... Il tombait une
pluie imperceptible, jolie sur les feuilles comme rosée au
soleil.

« Le bon curé recula, terrifié :

« — Ah ! sapristi ! fit-il, il pleut encore ! je crois que
nous ferons bien de prier dans la chapelle. Sant-Estropi



nous pardonnera. »

« Draguignan ! tout le monde descend ! » cria d’'un ton
terrible, sur le trottoir de la gare, un homme d’équipe a la
voix de bronze.



CHAPITRE XIV

A Corse entier, Corsoise et demie.

Le brigadier Orsini fumait sa pipe, seul, dans la maison
forestiére, quand Alessandri frappa a la porte.

« Entrez ! Tiens, vous n’étes qu'un ? Les gendarmes,
d’ordinaire, ca va par deux.

N

— Clest, dit Alessandri, que jai a vous parler d’une
affaire de famille. Et mon camarade m’attend a la cantine,
avec les chevaux.

— Bon ! dit I'autre qui le vit venir. Ma fille n’est pas la.

— Orsini, nous sommes pays, dit le gendarme, avec
résolution et, dans notre ile, on est loyal et hardi. »

Orsini approuva d’un signe de téte.

« Nous sommes pays, reprit le gendarme avec force,
et, sur le continent, tous les Corses sont freres. »

Orsini approuvait toujours.

« Clest, par conséquence, une bonne chose pour moi
d’étre votre pays, vu la demande que jai a vous faire.



Egalement, nonobstant la différence de nos uniformes,
nous portons tous deux le bouton du militaire. Cest
encore pour nous une raison de fraterniser. J’ai un peu
d’économies, pas beaucoup ; et vous, ca doit étre a peu
prés de méme. Nous sommes deux bons Corses et deux
bons soldats. Voulez-vous étre mon beau-pére et me
présenter aujourd’hui comme fiancé a votre fille Tonia,
pour laquelle mon ceeur est prét a tous les loyaux services
d’un bon Corse et d’'un bon soldat ? »

Orsini vida lentement sa pipe en la frappant sur son
ongle.

« Moi, ¢ca me va, dit-il. Il faut appeler Tonia. Cala
regarde un peu.

— Un pere a toute autorité sur une fille jeune, répliqua
Sandri avec énergie. Ne craignez-vous pas de la résistance
chez votre fille, si vous la consultez ?

— Et pourquoi de la résistance ?

— Elle pourrait avoir choisi un autre futur ; les filles
sont inconsistantes. »

Il voulait dire inconstantes. Mais le lapsus le servait.

« Et sur qui aurait-elle des intentions ? » demanda
Orsini.

Alessandri hésita. Brave homme au fond, il se
demandait s’il n’accusait pas a la légére la jeune fille. Mais
il se dit que si elle avait réellement un penchant pour ce
Maurin qu’il méprisait, c’était la sauver que d’en parler a
son pere.



« Sur qui, pensez-vous ? répéta le forestier.
— Mais... sur le braconnier Maurin !... »
Orsini se leva tout pale.

« Per Bacco ! si je savais ¢a ! Un homme de rien ! Un
coureur de filles ! un braconnier ! Savez-vous quelque
chose la-dessus, Sandri ? »

11 se rassit et, froidement :

« C’est que, voyez-vous, je la tuerais ! »

11 allait vite aux conclusions farouches, le Corse.
Sandri se replia en bon ordre.

« Je ne sais rien ; ¢’est une crainte.

— Sans un motif ?

— Les amoureux sont trop facilement jaloux, jai cru
surprendre un regard.

— A quelle occasion ?
— Le jour de cette battue contre les bandits.

— Clest slir que, ce jour-la, il s’est bien conduit, le
braconnier, fit Orsini.

— Peuh ! ils étaient trente contre trois, dit Sandri.
— Alors elle lui a souri ?
—Ilm’a semblé.

— Ah ! ces filles ! dit Orsini... Nous autres hommes
nous savons choisir sagement. Etre bandit ou gendarme,
en Corse, la question peut se poser pour les hommes.
Pour nos femmes, elles préférent toujours, sans réflexion,



le bandit, les gueuses ! Mais quand le pére est soldat, ca
ne peut aller comme c¢a, non. Touchez 13, Sandri, je vous
promets ma fille. C’est votre fiancée : mais je vous avertis
que je ne consentirai au mariage que le jour ou vous serez
nommé brigadier.

— Je vous ai dit I'autre jour, Beau-pere, que cela ne
saurait tarder. »

Orsini ouvrit la porte et, du seuil, poussa un long appel
qui courut toute la colline : « Eh ! Oh ! » puis il revint
s’asseoir. Son parti était pris.

« Mais, vous, Alessandri, dit-il, il faut, de votre coté,
renoncer a vos histoires ; on les connait. Je vous ai
rencontré moi-méme serrant de pres la Margaride, la

servante de 'auberge des Campaux. »

Le gendarme aux joues roses et bleues rougit
vivement.

« Vous ne voudriez pas, dit-il, qu’a mon age...

— Non, certes !... Mais il serait temps de laisser cette
fille a sa vaisselle...

—Ily alongtemps que... commengca Sandri.

— Bah ! je vous ai vus ensemble le soir méme de la
battue. On ne se géne pas pour dire que si vous
poursuivez si souvent des malfaiteurs, supposés ou vrais,
sur nos territoires, c’est surtout pour avoir I'occasion de
rencontrer la Margaride. Il faut laisser ¢a de c6té, Sandri.
Soyez prudent ; ma fille est une terrible.

— Clest compris », dit le gendarme.



Essoufflée et toute rose, Tonia entrait.

« Tonia, dit le pere brusquement, je te permets
d’embrasser ton fiancé. »

Alessandri était debout, ganté de blanc, reluisant. Avec
son visage rose, il semblait tout neuf.

Tonia eut une hésitation légere et marcha vers lui
comme a contrecceur.

« On dirait, fit le pére, que ca ne te fait pas plaisir ? »

Arrivée pres d’Alessandri elle s’arréta, offrant la joue
sans la lui tendre. Le gendarme avanca ses lévres et
embrassa la belle fille.

« Nous voici fiancés, dit-il.

— Et des qu’il sera brigadier, on vous mariera, dit le
pére. Vous voici fiancés ; tu entends, Antonia ?

— J’entends, fit-elle ; nous sommes fiancés. »

Alessandri se redressa, orgueilleusement, respirant
d’aise.

« Et tu ne lui dis rien de plus ? reprit Orsini.

— Que dirais-je ?

— Tun’es pas heureuse et fiere ?

— Ni heureuse, ni fiére », murmura-t-elle avec
décision.

Orsini se leva.

« Cela mérite explication », gronda-t-il.

— C’est bien simple, dit la Corsoise. Depuis longtemps,



je pressentais qu’Alessandri et moi nous finirions par nous
accorder, mais javais pensé que la chose se ferait mieux
que cela.

— Comme je T'ai faite, elle est bien faite, dit le pére avec
autorité.

— Je n’aime pas, dit-elle en pincant les lévres, qu'on
me fasse supporter, comme par force, méme les choses
que jai désirées. J'accepte Alessandri, n’ayant pas de
raison assez forte pour le refuser, mais je ne suis pas
contente, et vous aviez tout a gagner, I'un et l'autre, a
vous y prendre autrement.

— Pardonnez-moi, Tonia, murmura le beau
gendarme... J’avais craint...

— Et quoidonc ? »

Elle redressa la téte en joli cheval de bataille.

Le gendarme n’osa s’expliquer.

Orsini se mit a rire :

« Ces amoureux sont tous les mémes, des jaloux.

Pardonne-lui, Tonia. Il s’était figuré, vois-tu, que tu avais
pu penser une seconde a ce bandit de Maurin ! »

Elle frappa du pied :
« De quel droit a-t-il pu penser ¢a ? » siffla-t-elle.

Et, prise du besoin de lutter, daffirmer son
indépendance, de braver son futur maitre :

« Et puis, dit-elle, un bandit vaut un gendarme !
— Quelquefois, dit Orsini ; mais ce n’est pas le cas.



Maurin n’est qu'un coureur de filles et un coureur de
gibier. Il n’a pas gagné le maquis francais apres une juste
vendetta. Ce n’est rien, cet homme.

— Ce n’est rien, cet homme ! » répéta Sandri.

— Si ce n’est rien, comment avez-vous pu croire qu’il
pourrait me prendre le coeur ? dit-elle. Et s’il m’avait pris
le cceur, de quel droit diriez-vous que ce n’est rien ?

— Allons, allons, fit Orsini, d’'un air de bonhomie, tout
va bien. Tu as raison. Ne parlons plus de cela. »

Il connaissait sa fille et ses apres fiertés de race. La
seule facon de la calmer était de lui dire ce mot : « Tu as
raison. »

Elle se calma en effet.

« Prépare les verres. On va trinquer a votre bon
avenir. Appelle ton camarade, ami Sandri. »

Ils scellerent les fiancailles, le verre en main. Mais
Sandri n’était pas satisfait. Peut-étre avait-il perdu, dans
le cceur de Tonia, le terrain que semblait lui faire gagner
son titre de fiancé.

Il demeura jaloux et profondément tourmenté.



CHAPITRE XV

Ou l'on verra le don Juan des
bois courir deux gibiers a la fois,
non pas deux lievres, mais un
sanglier et une jolie fille.

Bien davantage il fut tourmenté et jaloux, lorsque, a
quelques jours de 13, il ne trouva au logis ni le brigadier ni
sa fille.

Orsini, a la demande de Maurin, avait recu du préfet
lordre d’assister a la battue projetée. Et Tonia, qui tirait
bien la carabine, avait voulu suivre son pere. Orsini
n‘avait fait aucune difficulté pour 'emmener. Il désirait
méme voir de ses yeux comment se tiendrait Tonia en
présence de Maurin.

Cette battue devait avoir lieu dans I'Esterel. Maurin
préférait se réserver pour lui-méme les sangliers des
Maures. Il avait déclaré au préfet qu’il s’adjoindrait les



freres Pons, et que l'on partirait le dimanche matin de
Saint-Raphaél. Ce rendez-vous, disait-il, et c’était juste,
était plus commode pour tout le monde.

Avant le jour, a Agay, arriverent les chasseurs ;
quelques-uns a pied, d’autres, parmi lesquels M. Désiré
Cabissol, par le chemin de fer. Le préfet, le général, le
maire de Saint-Raphaél s’y rendirent en voiture.

Le lieu de rendez-vous était la terrasse d’une petite
hotellerie qui se trouve 13, au fond de la rade d’Agay.

L’hotelier préparait du café pour tout le monde tandis
que, sur la terrasse, un élégant invité, M. Labarterie, la
téte coiffée de la casquette ronde, en velours, sonnait du
cor a perdre haleine, devant la mer d'un noir violet,
frissonnante sous les souffles froids de 'automne et du
matin. Sa femme, en costume de chasse, était une
inquiétante Parisienne, aussi jolie qu’élégante.

Au fond du golfe, la petite riviere d’Agay se fait suivre
jusque sur la plage par ses touffes de roseaux et de
lauriers-roses.

On partit, tout le monde a pied cette fois. On remonta
le long de cette riviere, entre les collines.

On s’élevait lentement sur les sommets de la Baume,
hérissés d’aiguilles rougeatres.

Maurin, en bon prince, faisait de grandes amabilités
aux fréres Pons, qui auraient pu trouver mauvais qu’il
jouat au seigneur sur leur territoire.

Tout le monde était attentif a ses moindres paroles. 11
vantait les fréres Pons, ses rivaux.



« Ils n’ont pas leurs pareils dans les Amériques, disait-
il, ni chez les Arabes, aussi bien pour la connaissance
pratique de la chasse et pour leur dureté a la fatigue, que
pour la fantaisie. Voulez-vous voir ? Attention, Pons ! »

Il arma son fusil.
« Que personne ne bouge ! »

I1 prit son arme par l'extrémité du canon, il la fit
tournoyer a bout de bras et la lanca trés haut ; elle vira
deux fois, en lair, sur elle-méme. Pons I’ainé, le bras droit
en avant, attendait qu’elle retombat...

A ce moment, Pastouré lanca en lair une pierre qui
monta, tandis que le fusil descendait.

L’arme retomba horizontale sur le bras de Pons qui
tira : on ramassa la pierre, elle était criblée de plombs.

« A moi maintenant ! » dit Maurin.

Et il exécuta le méme tour de prodigieuse adresse.
Seulement, pendant que le fusil virait en Tair, il lui fit un
pied de nez :

« Voila, dit-il, comme nous sommes, nous autres
chasseurs de casquettes... Allons, messieurs, aux
sangliers, maintenant ! »

Les invités, stupéfaits, se demandaient a quels diables
d’hommes ils avaient affaire.

« Quelle imprudence ! fit la Parisienne avec une jolie
moue.

— Enroute ! » cria Maurin.



C’était sur les hauteurs que les sangliers étaient logés.
Maurin et les Pons les avaient « tracés » la veille, ¢’est-a-
dire qu’ils avaient relevé les traces a vue, sans le secours
d’aucun limier. Ils étaient stirs maintenant que les fauves
occupaient tel point précis de la montagne.

Ils disposéerent leurs chasseurs en conséquence. I1y en
avait bien une cinquantaine, qui furent disséminés dans la
montagne, sur tous les points ot pouvaient passer les
fauves. Tous les passages étant gardés, il fallait quun des
chasseurs au moins vit et pt tirer les sangliers.

En arrivant sur le terrain de chasse, Maurin, suivi de
Pastouré muet comme une carpe, avait tout de suite pris
les allures d’un chef a qui tout le monde doit obéir. Il
disait au général :

« Vous, restez la, derriére ce rocher, et ne bougez pas.
Et silence !... Et surtout ne fumez pas. »

11 disait au préfet d’une voix basse :

« Vous, venez avec moi. Vous aurez un des meilleurs
postes. Tout le monde ne peut pas avoir les bons. »

Tonia admirait beaucoup ce grand gaillard vétu de
toile, guétré de toiles et de ficelles, chaussé de cordes,
coiffé d'une loque et qui, avec une belle aisance, donnait
des ordres a linspecteur des foréts si fier dans son
uniforme.

« Vous, placez-vous ici ! Et vous avez entendu la
recommandation que jai faite au général, hé ? Pas de
cigare, pourquoi les sangliers nous éventeraient. Cest
que... ¢a a du nez... Au revoir ! »



Cest sur ce méme ton qu’il sépara brusquement Tonia
de son pere. Tonia, lorsqu’elle était toute petite, avait
voulu apprendre a tirer la carabine. Et son pere, jugeant
que, lorsqu’il la laissait seule a la maison, au milieu des
bois, cela pourrait lui étre fort utile, lui avait enseigné lui-
méme le maniement d'une arme a feu. Elle tirait assez
bien.

« Vous, la jolie fille, dit Maurin, il vous faut un poste a
part, ou les sangliers passeront pour sdr, mais ou vous
n’aurez pas a vous occuper des autres chasseurs, ni pour
éviter vous-méme leur coup de fusil, ni pour éviter de
leur envoyer le votre. »

I1 arrive, en effet, quen ces montagnes tres
accidentées, les chasseurs, qui se croient postés tres loin
les uns des autres, se trouvent, a vol d’oiseau, trées voisins,
bien qu’ils aient marché beaucoup, apres s’étre séparés,
pour gagner leurs diverses embuscades.

Le péere de Tonia, qui voyait les généraux, les préfets
et les inspecteurs des foréts obéir sans réplique a Maurin,

N

ne fit pas la moindre objection. Il obéit & son tour
militairement et fut placé au fond d'une gorge pendant
que Maurin emmenait Tonia sur la hauteur.

Aux chasseurs du pays, il avait dit seulement :

« Placez-vous, vous autres, ou vous pouvez, pour le
mieux. »

Les freres Pons répondirent :
« Sois tranquille, Maurin, on sait ce qu’'on a a faire.
— Ft toi. Pastouré ?



— Oh ! moi, dit Pastouré, je comprends qu’aujourd hui,
si on est ton ami, il faut que tu sois le roi de la chasse ; je
vais me poster a co6té de M. Labarterie. » (Il prononcait :
Labarterille.)

Maintenant tous les chasseurs étaient chacun a leur
poste, immobiles et muets, quelques-uns découpés en
silhouettes dures sur le ciel et sur l'horizon de mer,
d’autres a demi enfouis derriére une touffe d’arbousiers
ou de genéts. Ils espéraient. Tonia, qui n’avait jamais tiré
le sanglier, était émue. Seule au bord d’'un sentier, entre
deux hauts rochers, elle surveillait, en face d’elle, un
plateau par ot, avait dit Maurin, ils devaient venir.

Du point ou elle se trouvait, elle n’apercevait personne.
Elle n’entendait rien que le bruissement monotone,
prolongé, des branches qui se frélent sous la brise. Le
vent frais du matin, parfumé d’herbes de montagne, la
caressait, faisait frissonner sur sa nuque les cheveux fous,
irisés au soleil levant.

Tout ce pays perdu semblait attendre aussi quelque
chose. Et quoi donc ? La vie ou la mort, comme les fauves
que l'on chassait. L’amour aussi peut-étre. Sans réflexion,
la fille sauvage subissait le charme de I'heure, du lieu, de
la saison. Et I'émotion d’étre 13, en attente, pour voir, pour
surprendre la vie libre des bétes, pour l'arréter, pour
lutter contre elle, non sans péril peut-étre, cette émotion
soulevait sa jeune poitrine. Elle buvait longuement 'air de
la montagne, si matinal, et s’efforcait de respirer en
silence. Mais elle était oppressée. Sous son doigt, son
arme lui semblait vivante, elle aussi, comme soulevée



d’une inquiétude.

Tout a coup elle tressaillit. Des cris sauvages, des
coups de fusil, des sons prolongés de conques marines, des
roulements de tambour éclatérent. C’était, au profond du
fourré, les rabatteurs qui se repliaient vers les chasseurs,
en faisant le plus de tapage possible pour forcer les
sangliers a se lever et a fuir devant eux. Leurs cris
avaient on ne sait quoi d’irréel. L’écho les grossissait, les
redoublait, en faisait des appels d’étres fantastiques. Puis
tout ce bruit s’apaisait durant quelques secondes pour
reprendre comme une huée de tempéte. On elt dit une
bataille ou s’entr’égorgeaient des diables.

Tonia attendait, toujours plus émue a mesure que les
cris, les tambours et les conques semblaient se
rapprocher. D'une seconde a lautre, le troupeau des
sangliers (ils sont huit ou neuf, avait dit Maurin) pouvait
venir par-la vers elle, passer en méme temps a sa droite
et a sa gauche. Quel triomphe si elle allait en tuer un au
passage ! Elle se voyait félicitée par Maurin, par les
messieurs, par tout le monde. Cette vision 'exaltait. Elle
ouvrait ses yeux tout grands ; et son oreille tendue épiait
les moindres craquements dans les bois, les moindres
« crenillements » qui rompaient la monotonie du silence...

Tout a coup, elle sentit un bras doucement I'enlacer
tandis qu'une voix, basse comme un souffle, disait :

« Ne bouge pas. Ils vont venir, ils sont la... ne parle
pas, surtout ! »

Et ce bras, le bras de Maurin, la prenait, la pliait un
peu en arriére. Et elle obéissait a tout, a 'ordre antérieur



qu’il lui avait donné, d’attendre, de se taire, de ne pas
bouger, comme a celui, le méme, qu’il lui donnait a
présent.

Il ne fallait pas faire manquer toute la chasse, n’est-ce
pas ? Et elle laissait la bouche du chasseur s’appuyer sur
ses levres a peine détournées, et sa téte étant renversée
sur la poitrine de ’homme, ses regards se perdaient dans
le grand ciel tout bleu, et il lui semblait qu’elle ne T'avait
jamais regardé encore, jamais vu, non, jamais. Et c’est
vrai que jamais elle ne l'avait regardé ainsi, avec les
mémes yeux, voilés d’un grand trouble.

Une étrange douceur était en elle. Tous deux
palpitaient avec les bruyeres du bois ; ils frémissaient
avec les braisses rosées et violettes ; leur esprit était
partout autour d’eux, parce qu’ils étaient attentifs en
méme temps a ce qu’ils ressentaient et a ce qui pouvait
venir, et aux cris des rabatteurs. Elle perdait un peu la
téte, Tonia... Un vol de ramiers traversa le bleu du ciel ou
s’en allait son regard, et il lui sembla, comme dans les
réves, quelle s’envolait avec ces oiseaux lointains... Ou
allaient-ils, si vite ? Cela donnait le vertige, de les voir si
haut. Elle ne savait plus ou elle était.

Tout & coup la broussaille mouvante craqua a grand
bruit, comme si elle prenait feu partout a la fois ! Tonia se
sentit repoussée, remise toute droite par le bras qui la
tenait. Le visage qui s’était pressé contre le sien
s’éloigna... Elle vit, devant elle, les bruyeres s’agiter...
Cétaient eux, les sangliers, les bétes libres ! Elles
bondissaient par-dessus la bruyére comme des marsouins



hors de l'eau et s’en allaient ainsi, par bonds allongés,
arrondis, a toute vitesse, en cassant a grand fracas, sous
leurs masses, la bruyere et les genéts... Un coup de feu...
deux coups de feu retentirent. Elle vit un sanglier tomber
et rester la, mort ; un autre, blessé, ralentir son allure et
disparaitre.

Un cri de Maurin retentit, sur les cimes : A la barro !
Ce cri voulait dire : « Coupez la barre pour y suspendre la
béte : elle est morte. »

La chasse était finie.

On le croyait du moins ; on ignorait que Maurin s’était
mis a la poursuite du porc blessé.

La barre coupée, le sanglier qu’on trouva tué raide sur
place y fut suspendu, et descendit la colline vers la route
ou lattendaient les voitures des « messieurs ». Mais
quand Tonia eut conté qu’elle avait vu Maurin se mettre a
la poursuite de I'un des fauves, seulement blessé celui-1a,
tout le monde demanda a rejoindre Maurin. Le sanglier
mort fut porté dans une voiture. Et toute la troupe,
guidée par les freres Pons qui suivaient la béte a la trace,
se mit a la recherche de Maurin... On le trouva au fond
d’un ravin, littéralement a cheval sur un gros sanglier. Il
tenait entre ses dents une des oreilles de la béte, 'autre
oreille dans son poing vigoureux ; et, de sa main restée
libre, il avait ramassé une pierre pointue avec laquelle il
frappait a tour de bras sur le crine de l'animal pour
lachever... Il ’assomma en effet et ne se releva sous les
yeux des chasseurs, penchés au-dessus de lui au bord du
ravin, que pour crier une seconde fois, a tue-téte, un : A la



barro ! retentissant.

On déjeuna dans le bois. Chaque chasseur avait
apporté son « vivre » ; mais le préfet avait, de son coté,
fait mettre dans les voitures d’excellents patés et
conserves. Les cinquante chasseurs, paysans, sénateurs,
généraux, mangeaient ensemble, naturellement groupés
selon les sympathies ou les amitiés. On versa a flots le
Champagne : il y en eut trois fois pour chacun ! Et les
toasts furent nombreux. Au dessert on conta quelques
histoires de chasse et Maurin se montra si réjouissant que
M. le préfet résolut de l'inviter a diner le soir méme.
Apres le déjeuner, une deuxiéme battue eut lieu qui ne
donna aucun résultat.

Les deux sangliers revinrent en caleche avec le général
et le préfet. Tonia et son pére s’en retournérent a pied,
avec le gros des chasseurs. Elle aussi, I'ardente fille, était
une béte blessée. Chaque fois qu’elle regardait Maurin,
elle se sentait, 13, au creux de la poitrine, une oppression
briilante, comme une pesée chaude... Et elle revoyait,
dans sa téte, un grand ciel ou fuyaient des ramiers
sauvages... Puis un bruit se fait devant elle, dans la
bruyeére qui s’écarte... et le visage qui se pressait contre
sa joue, I'abandonne... Cétait si bon d’étre embrassée
ainsi !... Pourquoi, pourquoi est-il parti si vite, ce moment
si délicieux ? Est-ce qu’il ne reviendra plus jamais ? Oui,
c’était bon, au sommet de la montagne, dans 'odeur des
thyms et des lavandes, au soleil levant, dans la fraicheur
matinale, devant tout le ciel et toute la mer, d’attendre
elle ne savait quoi de tres désiré... sans méme songer
qu’elle était fiancée depuis la veille !






CHAPITRE XVI

Ou l'on verra les motifs qui
peuvent empécher un braconnier
d’accepter a diner chez un préfet
et ceux qui font de la préfecture
du Var la meilleure de France.

Pendant que la caleche emportait les gros
personnages, la troupe des chasseurs rentrait a pied a
Saint-Raphaél ou Maurin et Pastouré étaient les hotes
d'un vieux pécheur, qui habitait une bicoque dans la
plaine de Fréjus ; celui-la méme qui, en souvenir de sa
fille morte, avait donné a son bateau ce nom émouvant :
Je laimais.

M. Cabissol avait voulu revenir a pied avec Maurin. I1
le prit un instant a part et lui dit :

« Mon cher Maurin, un avertissement ! J’ai parlé au
préfet de votre affaire avec les gendarmes.



— Mon affaire avec les gendarmes ?... Laquelle ? » dit
Maurin un peu narquois.

— L’enlevement des chevaux. C’a été tres difficile a
arranger. Le parquet a résisté. Le commandant de
gendarmerie aussi. Votre exploit, la prise d'un évadé, n’a
pas raccommodé les choses, au contraire. La gendarmerie
trouve mauvais que vous soyez plus adroit qu’elle.

— Alors ? » dit Maurin.

— Alors, M. le préfet, qui vous estime beaucoup et qui
ne peut pas vous parler de cela lui-méme, vous conseille
d’éviter tout démélé avec la force armée, d’étre bien en
régle toujours, en tout et pour tout. Il croit que si vous
commettiez un nouveau délit, il n’aurait pas, cette fois, le
pouvoir d’enrayer I'action judiciaire.

— C’est bon, dit Maurin. On veillera. Merci, monsieur
Cabissol. Et cet hiver, si vous voulez, quand il y aura des
bécasses, je vous ferai avertir. Toujours a Toulon, n’est-ce
pas?

— Rue du Miirier, et les lettres me rejoignent partout.
Dites donc, Maurin ?

— Quoi, monsieur Cabissol ?
— Et Césariot ? »
A cette question, Maurin parut vivement contrarié.

« Quoi, Césariot ? » dit-il, feignant de ne pas
comprendre.

— Vous savez bien que je connais toutes vos histoires.



Ce n’est pas la premiere fois que je vous parle de celle-ci,
Maurin !

— Mais, monsieur Cabissol, je ne regarde pas dans vos
affaires, moi... Alors...

— Je vous comprends, Maurin, je vous prie donc de
m’excuser, mais soyez slir que votre secret est bien
gardé. Je ne vous parlerai plus de Césariot, mais jai cru
bon de vous rappeler que je suis au courant... Cela peut
vous servir a 'occasion.

— Ah ! soupira Maurin, si vous saviez comme il
m’embéte, celui-1a ! Cest 'ainé de mes enfants, je peux
bien vous le dire puisque vous le savez, mais s’il ne
connait pas son pere, c’est pour de bonnes raisons. Je ne
me montrerai a lui que le jour ot il le faudra absolument.
Il ne me fait guére honneur, Césariot... Ah ! oui, il
m’embéte, ce « marrias » ! On est tres mal content de lui
a Saint-Tropez ou il est avec un brave patron pécheur. S’il
continue a ne pas étre comme il devrait, il faudra bien que
je lui fasse faire ma connaissance. Il se plaint de sa
condition. I1 dit que n’ayant ni pére ni mere, il ne doit rien
a la société... Il tourne au méchant bougre, sous prétexte
qu’il n’a pas de pere ! Je crois qu’il va étre temps que je
m’en méle et que je lui en donne un, moi, de pere, et un
solide !

— Mon opinion est que vous ferez bien, dit M. Cabissol.
Mais, adieu. Je vais rejoindre M. le préfet. Je crois que
vous étes invité avec nous ce soir.

— Ah ! » dit Maurin sans surprise aucune. Ils se
quittérent.



Le gros des chasseurs rentra dans la ville en
bravadant, c’est-a-dire en poussant des cris de victoire,
en tirant coups de fusil sur coups de fusil, en faisant tout
le tintamarre possible.

On se rendit dans la grande salle d’'un café ou la
majorité décida que le lendemain, quand on se partagerait
les sangliers, les hures seraient offertes au préfet et a I'un
des sénateurs.

Mais Maurin protesta, et d’'une voix de stentor :
« La hure aux dames ! » cria-t-il.

M™¢ Labarterie Iui plaisait, et dans son cceur c’est a
elle qu’il pensait.

Tout le monde obéit au désir de Maurin, et la troupe se
disloqua. Enfin, chacun rentra chez soi.

Maurin et Pastouré comptaient diner dans un cabaret
borgne de leur connaissance, quand un domestique de
I'hoétel les rejoignit.

M. le préfet invitait Maurin a venir diner avec lui.
Maurin se gratta la téte.

« Ca n’est pas clair, dit-il a Pastouré, je vais voir. Tu
m’attendras a la porte. »

Ils y allérent.

A Thétel, le préfet recut Maurin dans un salon qui lui
était réservé.

« A la bonne heure, Maurin ! » s’écria-t-il en
l'apercevant. Voila qui est gentil.



— Oh ! doucement, monsieur le Préfet. Je vais vous
dire, fit Maurin. Vous me faites bien de I’honneur, mais
que je dine avec vous, ca n’est pas sir du tout...

— Ah ! et pour quelle raison, Maurin ?

—Ily en a, des raisons, plusieurs, et des bonnes.

— La premiére ?

— Cest que je dinerais mal, répliqua Maurin
gravement.

— Allons donc ! » dit M. Désorty un peu surpris tout de

méme, malgré sa bonne volonté et son scepticisme de
fond.

Il ajouta :
« Eh bien, vous dinerez mal... comme moi.

— C’est justement ce qui vous trompe, dit Maurin.
Vous dinerez bien, vous autres, et je dinerai mal, moi.

— Comment I'entendez-vous ?

— Monsieur le Préfet, je suis un gros ignorant et, des
fois, ca ne m’empéche pas de parler a un ministre pour
me faire établir mes droits...

— Je le sais, dit le préfet, et c’est ce qui me plait en
vous.

— Ah ! vous savez ? ca me fait plaisir ; je peux dire
aussi que sur la chose de la chasse, je ne crains personne,
comme vous avez pu voir aujourd’hui, et je commanderais
volontiers a des empereurs.

— Je l'ai vu, dit le préfet, et jen suis charmé.



— Bon, dit Maurin. Et quand nous déjeunerions dans
les bois entre moi, douze ministres, six empereurs et un
préfet, 1a encore je ne craindrais personne ! mais des que
vous me mettez assis a une table qui a une nappe, au
milieu d’'un salon bien éclairé, avec des domestiques
derriere moi, je deviens coion comme la lune... Tenez,
jaurais trop peur de renverser les saliéres... ¢ca porte
malheur.

— Seriez-vous superstitieux, Maurin ? Comment
entendez-vous que cela porte malheur ? dit le préfet
curieux.

— Ca porte toujours malheur de casser ou de renverser
quelque chose, dit Maurin. Si peu que vaille la chose, c’est
toujours plus que rien et ¢a porte donc toujours malheur a
la bourse. Pour vous en revenir, je renverserai les salieres
ou la bouteille, et alors, ou bien je dinerai mal parce que je
serai géné, ou bien je mangerai comme quatre et vous
penserez que jai tort de ne pas me géner un peu...
Pastouré m’attend. Dinez entre vous.

— Qui ¢a, Pastouré ?

— Mon camarade, celui qui chasse en gesticulant tout
seul. On vous I'a bien montré, aujourd’hui ?

— Ah ! oui. Eh bien, amenez-le.

— Bien entendu que je ne le laisserai pas « pour
graine » a la porte de I'hétel ; mais, monsieur le Préfet, il y
a autre chose...

— Et quoi, Maurin ? »
Maurin regarda le préfet en face.



« Pourquoi m’invitez-vous a diner ?

— Parce que je vous connais de réputation et que vous
me plaisez.

— Bon... mais...

— Allez donc ! »

Alors Maurin gravement prononga :

« Est-ce que vous n’auriez rien a me demander ? »

Le préfet reconnut qu’il était en présence dun
souverain.

Il répondit bravement :
« J’ai beaucoup a vous demander, au contraire.

— Alors, dites d’abord, fit Maurin... Quel zibier
chassons-nous, pour voir ?

— L’époque des élections est toute proche, dit le préfet,
et j’ai un candidat.

— Hum ! fit Maurin. Je m’en doutais. Et votre candidat,
c’est ?... Est-ce que ca serait ce M. Labarterille qui chasse
avec une casquette ronde comme un cantalou et couleur
d’aubergine, une trompette et une si jolie dame ?

— Non, dit le préfet, en riant ; celui qui sonnait du cor
ce matin pour se rappeler a lui-méme les chasses royales,
¢a n’est pas celui-la mon candidat.

— Ah ! tant mieux.
— Pourquoi tant mieux ?
— C’est que, celui-1a, dit Maurin, toujours trés sérieux,



sa femme me plait, mais je n’aime pas sa trompette.
— Vous voulez dire son cor de chasse ?

— Je veux dire ce que jai dit, fit Maurin imperturbable.
Mais, voyons, monsieur le Préfet, je vais m’expliquer. Si
votre candidat est de bonne couleur et la couleur de teinte
solide, je marche — pas pour vous ni pour lui, mais pour
mon peuple. Si, par-dessus le marché, il se trouve que ce
candidat est le votre, jen serai bien content parce que
vous me plaisez assez, mais si votre homme n’est pas
notre homme, bonsoir, rien a faire ; dinez entre vous.

« Voyez-vous, monsieur le Préfet, nous en avons assez
de vos farceurs qui vous viennent de Pontoise ou de Paris,
avec des phrases et des cors de chasse, et qui se font
nommer représentants pour ne rien représenter que leur
intérét. Et jen ai assez, moi, Maurin, des électeurs qui se
vendent dans I'idée d’obtenir du candidat (qui se fichera
d’eux, une fois député) des places de facteur rural ou
d’ouvriers dans I'arsenal de Toulon !

« Ca n’a ni fierté, ni coeur, — tous ces bougres-1a, ces
électeurs-la et les élus de cette tournure. Alors, voila,
comprenez 'affaire. On marchera si ca sent la justice. Et
moi, regardez-moi bien, quand je marche, jen vaux mille !
Demandez a qui vous voudrez ! Mais si c’est pour la farce
comme toujours, bonsoir la compagnie, Maurin retourne a
ses affaires. J’aime mieux les fouines des bois. »

M. Désorty ne souriait plus.

« Allez chercher votre ami Pastouré, je vous en prie, et
faites-nous 'honneur de diner avec nous. Jamais je ne



songerai a vous imposer un candidat, Maurin, mais je
crois que nous en aurons un bon, dans votre
circonscription, aux élections prochaines. Vous
examinerez ses titres, sa valeur, avec des gens du pays
qui le connaissent, avec M. Désiré Cabissol, par exemple.

— Oh ! celui-1a, dit Maurin, on le connait depuis son
enfance, dans le pays. S’il voulait !... Mais il ne veut pas.

— Et, poursuivit le préfet, si le candidat vous agrée,
vous redoublerez d’efforts en sa faveur, en songeant qu’il
est un peu mon parent, étant mon beau-frere, et qu'en
remerciement de votre zele pour lui vous trouverez
toujours a la préfecture un préfet tout prét a vous rendre
justice en toute occasion.

— Comme ca, ¢a va », dit Maurin.
Et il ajouta :

« Je la connais, votre préfecture ; c’est peut-étre la
meilleure de France, vu qu’il y a des bécasses dans le
jardin tout I'hiver. On peut les tuer sans sortir du chateau.

— Eh bien, a table, Maurin !... Allez chercher votre ami
Pastouré. »



CHAPITRE XVII

Comment M. Labarterie fut
conduit par Maurin a la chasse
aux merles, et comment
M. Cabissol fut entrainé a conter,
[ui aussi, une galégeade.

Le diner fut joyeux comme tout repas de chasseurs. Le
menu était simple et substantiel, par recommandation du
préfet. Pastouré, bien entendu, ne desserra les dents que
pour manger. Jusqu'au dessert, Maurin I'imita, bien que,
de temps a autre, M. Désorty lui adressat la parole avec
beaucoup de simplicité et de sympathie.

« Voila de fameuses pintades, hein, Maurin ? Voila un
excellent petit vin ?... »

Mais Maurin hochait la téte sans rien dire ; Maurin
mangeait et buvait ferme, sans souffler mot. Et Pastouré
riait dans sa barbe.



Un des convives, le général X..., Provencal d’origine et
fils d'un bottier de village (détail connu), prononga au
milieu de la conversation, une phrase banale, celle-ci a
peu pres :

« L’évolution, tant que vous voudrez, mais plus de
révolution ! Les révolutions sont des moyens du passé. »

Maurin crut que la République était en péril :

« Pourtant, dit-il, sans la révolution (et il répéta sans
la révolution),les savetiers ne deviendraient pas
généraux ! »

Le préfet eut un mouvement d’inquiétude ; mais le
général avait de l'esprit.

« Maurin, dit-il, les savetiers d’aujourd’hui peuvent
devenir généraux — sans révolution ; il ne faut pas
I'oublier.

— Bien répondu ! fit Maurin. Mais tout de méme, ily a
beaucoup de vos bourgeois qui ne veulent plus de
révolutions parce qu’ils ont profité de la premiere.
Maintenant qu’ils sont bien, ils ne veulent plus rien pour
les autres. Si vous n’étes pas de ceux-la, tant mieux : je
m’apercois que je m’étais trompé sur vous... Cest que jen
ai connu, voyez-vous, dans nos promenades, a la chasse,
qui tiraient de leur carnier des patés de truffes et qui ne
se génaient pas, devant nous, pour mépriser entre eux les
pauvres ; et a 'un d’eux jai dit un jour, — jai dit comme
¢a, — jai dit : « Monsieur le marquis, lorsqu’on parle avec
mépris des pauvres bougres, c’est peut-étre un droit que
l'on a, mais noum dé pas Diou ! si I'on avait du ceeur,



lorsqu’'on veut parler mal des créve-la-faim, faudrait
d’abord cracher dans son assiette les truffes qu’on a dans
sa bouche ! »

— Maurin, dit le préfet, nous pouvons allumer nos
pipes. Voici le café et les liqueurs. »

Maurin tira sa pipe de Cogolin, sa bonne pipe de
bruyeére qui lui rappelait les belles « pipiéres » toutes
roses de la téte aux pieds, couvertes qu’elles sont de la
poussiére du bois des pipes et si jolies, selon 'expression
de M. Cabissol sous leur coiffure de sphinx d’Egypte.

La conversation allait bon train, et, par les soins du
préfet attentif, glissa bient6t aux histoires de chasse.

M. Labarterie demanda :

« On chasse les merles, dit-on, ici, comme en Corse ?
Est-ce vrai? »

Maurin le regarda de travers :

« Oui, dit-il, et je vous menerai a la chasse aux merles,
quand vous voudrez, mais il faudra laisser a la maison
votre « trompette » parce que ces oiseaux-1a, nos merles
de pays, — la trompette les « détourne ».

Le préfet sentit le péril et regarda Maurin d’un air
inquiet. Mais Maurin était « parti » et il se mit a s’amuser
en bon Provencal galégeairé.

« Voici, dit-il, en regardant toujours M. Labarterie,
comment nous chassons les merles, nous autres. Je pars
bien avant le jour, pour aller a I'agachon, une cabane
basse que jai faite avec des branches d’arbre au mitan



des bois. Dans cette cachette, vous vous mettez tout seul.
A travers les branches que vous touchez de la téte quand
vous étes assis dessous, vous voyez le ciel, la-bas, au
levant, qui devient un peu blanchatre, puis un peu rouge...
c’est tout juste la petite pointe du jour. Cest le bon
moment « pour faire le merle ». Pour faire le merle, vous
tirez le chilé de votre poche. Voici le mien. Et vous
commencez. Ecoutez-moi ca ! »

Maurin mit entre ses levres le chilet, sorte de petite
boite ronde en fer-blanc, traversée d’'un trou au beau

N

milieu, et il commenga a siffler, a imiter le chant du
merle...

« Réponds-moi, Pastouré. »

Pastouré tira de sa poche un chilet d’'une autre forme,
fait d'un fragment de patte de langouste, et se mit de son
cOté a imiter le merle.

Tout a coup :

« Halte ! » cria Maurin, d’'un ton impérieux.

Et il promena un regard circulaire sur 'assemblée :
« Votre oreille ne vous a rien dit ? » interrogea-t-il.
Son regard sévére s’arréta sur M. Labarterie :

« A vous, non, bien sfir, parce que vous n’étes pas un
merle a plumes, mais remarquez-moi ce passage... »

Et il s’interrompit pour reprendre sur son instrument
le passage incriminé ; puis, s’arrétant encore tout a coup :

« L’avez-vous entendue, cette fois, la fausse note ?
Non. pardi ! mais Pastouré. lui qui I'a faite. I’a comprise.



du moins la seconde fois ! N’est-ce pas, Pastouré ? »
Pastouré fit signe que oui.

« Vous autres, vous n’y avez vu que du feu !... mais
pas moins, en entendant cette note-1a, si vous aviez été de
vrais merles, vous auriez tous f... ichu le camp ! »

La vision de cette assemblée de dignitaires s’enfuyant
tout a coup, transformée en un vol de merles, surgit si
brusque que tout le monde partit en méme temps d'un
énorme éclat de rire.

Le geste de Maurin semblait éparpiller des merles
dans I'espace.

Il reprit, toujours tourné vers Labarterie :

« Done, vous étiez en train de faire le merle...
Attention !... En voici un qui se pose dans les branches qui
paraissent toutes noires sur le ciel qui blanquege a peine.
Vous continuez a chiler... En voila un autre, de merle,
deux !... trois !... Le ciel devient plus clair : vous les

apercevez mieux quand ils se posent. »

En ce moment, il oubliait la galégeade ; il voyait
arriver les merles ; cette chasse, devenue réelle pour lui,
lamusait.

Et Maurin élevait ses doigts écartés, pour augmenter
chaque fois d'un merle le nombre précédemment énoncé.
Il faisait aller son chilet et ne voulait plus s’interrompre
de peur d’effaroucher les oiseaux imaginaires. Et toute sa
main a présent s’élevait bien haut, écartant largement les
doigts : cing ! La main se refermait ; un doigt se levait



encore : encore un merle ! ca faisait six ! Et Maurin chilait
toujours, en regardant M. Labarterie de temps a autre, de
son ceil narquois de sanglier sauvage. Et sa physionomie
de joie exprimait deux choses : primo : « En vient-il hein,
des merles, quand je les appelle ! » secundo : « A-t-il une
bonne téte, le candidat de Paris ! En voila un, de merle,
qui ne sera pas député ! »

Quand il eut refermé et rouvert sa main trois fois, ce
qui portait & une quinzaine le nombre de merles, Maurin
s’arréta de souffler dans son chilet. Il s’écrasa sur sa
chaise ; il s’y faisait petit, et rasé, tapi jusqu'a étre
invisible sous les branches de la cachette, il prononca avec
un accent provencal, salé :

« Il vien pui un momein ou vous étes couvert de
merles ! »

Rien qu’a voir le chasseur, on se rendait compte qu’il
en avait partout, des merles. Alors il s’écrasa davantage
sur lui-méme, regardant toujours dans les arbres de son
réve, en clignant toutefois, de temps a autre, un ceil malin
du coté de Labarterie,... Et, sans perdre du regard les
oiseaux innombrables qu’il croyait voir en petites
silhouettes sombres sur les branches tout autour de lui et
au-dessus de sa téte, il dit d'une voix trés basse pour ne
pas les faire envoler :

« Maintenein, je ramasse mon fusill, bien doucemein !
Vous compréné, meussieu Labarterille, si vous aviez eu
I'imprudence de tirer su le premié quan’il s’est posé la
premicére fois, les otres ne seraient pas venus. Quand le
second s’est posé, la méme chose ! A présein qu’ils sont



tropp, vous n’en amirez deuss, — troiss, si c’est possible —
a la file, comme si votre coup de fusill il était une
brochette... C’était un coup difficile, pourquoi il sote a tout
momein d’'une branche a 'otre, mais tout de méme vous
en amirez deux ou trois a la file, quan’ils se passent I'un
devant de l'otre, et vous tirez... Boum !... »

Sa voix changea, redevint plus naturelle, comme celle
d’'un homme qui, apres les belles exaltations du réve,
retombe a la réalité :

« Des fois vous n’en pourriez ramasser trois, des fois
deusse, des fois pouin. Alors vous rentrez chez vous ;
pourquoi a cette chasse, vous ne tirez jamé qu'un seul
coup de fusill. »

Puis, franchement railleur, il conclut, I'ceil sur
M. Labarterie :

« C’est trés amusant, qué ? »

Il est impossible de rendre le haut comique de cette
scene dite et mimée par Maurin, railleur de lui-méme.
Tout le génie de la Provence éclatait dans toute sa
physionomie ; et tant étaient rapides les idées
simultanées et diverses qui brillaient dans ses yeux, que
les spectateurs ne pouvaient s’en rendre compte assez
vivement. Et cest de leur embarras que jouissait
maintenant le galegeairé.

« Tel que vous me voyez, monsieur Labarterille,
acheva Maurin, je fais si bien le merle, moi, qu'un jour
pendant que je chilais, caché dans la broussaille, un renard
m’a sauté sur ma téte, tout en coup, pourquoi il me prené



pour un oiso !... il faut vous dire qu’il ne m’'avait pas vu ; il
m’avait entendu seulement... Voyez-vous, en faisant le
merle, on attire toutes les bétes a son entour ! »

Et il regardait les tétes qui I'entouraient.

Cette derniére histoire était authentique, mais Maurin
sentait ce qu’on se donnait de ridicule quand on la croyait
véritable, parce qu’il comprenait ce quelle avait
d’invraisemblable. Alors il la racontait de facon a justifier
tous les doutes qu’il trouvait naturels, et dont il se
moquait pourtant a part lui.

« Ont-ils de I'esprit, ces Provencaux ! » dit le préfet
qui pénétrait tout cela et qui riait comme un fou, en bon
Parisien.

Pendant ce temps, les levres muettes de Pastouré
remuaient imperceptiblement — tres vite, mais ce qu’il se
disait, nous ne le saurons jamais.



CHAPITRE XVIII

Le purgatoire de frere Pancrace.

« Allons, monsieur Cabissol », cria Maurin, vous qui en
connaissez de si bonnes, vous n’en direz pas une, de vos
histoires ?

— J’en sais plus d’une ! dit M. Cabissol, mais je ne les
conte pas aussi bien que vous !

— Nous allons bien voir », dit le préfet.
Sans se faire prier davantage, M. Cabissol commenga :

« Cest une histoire qui est arrivée il y a plus de cent
ans, a en croire du moins mon grand-péere qui me la
répétait souvent lorsque jétais tout petit :

LE PURGATOIRE DE FRERE PANCRACE

« Deux bons moines quéteurs, chargés comme des
anes, cheminaient péniblement dans les sentiers
montants et rocailleux. Ils avaient hate d’arriver a leur
couvent perché sur le plateau, dans les pinédes, au
sommet de la colline.



« Ils marchaient, I'échine courbée, chacun portant un
gros sac empli de 1égumes, de fruits et de pain frais. Le
soleil piquait sur leur face rougeaude ou coulait la sueur,
en grosses perles luisantes.

« Panuce marchait devant, ce qui veut dire que
Pancrace suivait Panuce.

« — 11 fait chaud, frére Pancrace, il fait bien chaud
aujourd’hui !
« — Il fait méme trop chaud, frére Panuce !

« — De stir qu’il fait trop chaud, frére Pancrace, trop
chaud, vous l'avez dit !

« — L’homme, frere Panuce, doit gagner son pain a la
sueur de son front... »

« Les deux bons moines devisaient ainsi en soupirant
et, sous la semelle de leurs sandales, roulaient, dans le
sentier creux et sonore, les cailloux ardents comme
braise.

« Tout a coup, fréere Panuce s’arréta et, d'une voix
frémissante de joie :

« — Dieu nous a entendus, frére Pancrace, et, si jen
crois mes yeux, il nous envoie du secours !

« — Vous moquez-vous de moi, Panuce ? Quel secours
pourrait nous envoyer la Providence, sinon un bel et bon
ane avec ses ensari » ?... Or, la vérité, il n’y a pas ici
d’autre ane que vous, si ce n’est moi. Et ce serait péché
véritablement que me donner faussement l'espérance
d’étre soulagé de mon lourd fardeau ; il n’en deviendrait



que plus lourd ! Pour 'amour de Dieu, Panuce, marchez
encore un peu, afin que nous arrivions au gite. Ne vous
arrétez pas ainsi, ou je vais jeter 1a mon sac, qui est plein a
crever comme un ventre de chantre... Et si une fois je le
pose, peut-€étre bien, frére Panuce, n’aurai-je plus jamais
la force de le soulever. »

« Et, ce disant, Pancrace, avec un ouf ! de soulagement,
posa son sac au beau mitan du chemin.

« Alors, Panuce, qui marchait devant, lui dit, en se
rangeant a coté de lui :

« — Vous avez douté de moi, Pancrace, parce que la
largeur de mon dos cachait a vos yeux de chair 'objet de
votre espérance !...

« Et du doigt il désignait un joli petit enfant d’anesse,
rondelet, a P'ceil vif, a T'air spirituel, qui, attaché par une
corde au pied d’'un olivier, broutait le chiendent et la
lavande, dans la restanque, au bord du sentier
pierrailleux.

« — Sainte Vierge du ciel, soyez remerciée ! Saints
anges du Paradis, soyez loués dans les siecles des siecles !
Dieu n’a pas voulu la mort du pécheur ! » s’écria
Pancrace.

« Et en un tour de main, soulevant les deux sacs
rebondis, apres les avoir reliés entre eux au moyen d’une
cordelette, Panuce et Pancrace les arrimérent sur I'échine
de T'ane, 'un pendant a gauche et 'autre a droite. Quand
cela fut fait, les deux moines burent un coup de clairet a la
gourde qu’ils portaient dans leur capuchon, a la facon des



Sarrazinois, et s’épongeant le front avec leur grand
mouchoir de cotonnade a carreaux multicolores, ils
s’assirent un moment au pied de l'olivier, sous I'ombre
chaude et claire ; et ils admiraient I'ane, et ils le
bénissaient du fond de leur coeur comme une envoyé de la
sainte Providence qui, enfin, avait pris en pitié leur
grande lassitude.

« — Mais, dit Pancrace, frappé d’une idée et inquiet
tout a coup, il n’y a pas, dans ce triste monde, il n’y a pas,
que je sache, un seul dne sans maitre ?

« — Tout peut arriver, par la permission du Ciel, dit
Panuce ; des dnes sans maitre, on en voit rarement, dans
ce monde de misére, je ne le sais que trop ; on n’en voit
presque Jamals Je vous le concéde ; mais qu’il ne puisse y
en avoir, je n’en jurerais pas.

« — Il ne faut jurer de rien, dit Pancrace ; mais, croyez-
moi, frére Panuce, tout ane, si solitaire qu’il paraisse, me
fait penser a un homme, a un homme qui est son maitre...
Cet ane-ci doit en avoir un !

« — Je vous entends, dit Panuce, je ne vous entends
que trop. Eh bien, voici ce qu’il nous faut faire. Je vais,
moi, tout seul, conduire I'ane au couvent avec sa charge,
qui est la notre, et je le raménerai au plus tot ici. Vous,
mon frére, attendez-moi patiemment sur place, au pied
de cet olivier, et sile maitre de I'ane survient avant mon
retour, vous lui expliquerez comment, par la permission
de Dieu, nous le lui avons, pour une toute petite demi-
heure, trés humblement emprunté. »

« La-dessus, Panuce s’éloigne par le sentier montant,



tenant la queue de I'ane pour se faire trainer un peu et se
peser d’autant moins a lui-méme... Et Pancrace demeura
seul, assis sur le tronc de l'olivier ou était tout a I'heure
attachée la corde du bourriquet, assez semblable a la
corde qui ceinturait sa robe de moine.

« A peine, le dernier cri lointain de Panuce : « I, T'ai! »
s’éteignait-il tout la-haut, au détour de la draye, sous les
pinédes, que le paysan Marius Mangeoséebe surgit devant
Pancrace.

« Pancrace ouvrit aussitét la bouche pour raconter
toute l'affaire, et comment il se faisait qu'en cette méme
place Mangeosébe trouvat un moine au lieu d’'un ane ;
mais le moine fut moins prompt a expliquer la
métamorphose que le paysan a en exprimer sa surprise,
qui était grande. Et déja Mangeosebe s’était écrié :

« Bonne Meére des anges ! Sainte Vierge couronnée !
que m’arrive-t-il... Ai-je la berlue ? Voila mon &ne qui
s’est changé en moine par la permission de Dieu !... Oi !
ai!oi!oi! que dira ma femme, pauvre de moi !... Je sais
bien qu’il la faisait souvent enrager, ce bougre d’ane !
mais enfin il n’en portait pas moins au village nos courges
et nos pastéques et, selon la saison, notre blé ou nos olives
aumoulin ! Oi! oi! ai!las !... que vais-je faire d'un moine,
a présent ? quel besoin avais-je d’'un moine ! »

« Pancrace, voyant Mangeosébe si béte et si
saintement crédule, voulut s’en amuser un peu, et par
pure plaisanterie, gravement il lui dit :

« — Oh ! mon maitre !... Je vous plains de tout mon
coeur. puisque ce qui fait ma joie fait votre ennui... Mais



n’est-ce pas la regle d’ici-bas, hélas ! que le bonheur de
l'un fasse le malheur de l'autre ? Ainsi vont les choses
terrestres. Et jai quelque satisfaction, je 'avoue, a vous
remercier avec une voix humaine, des bons coups d’étrille
et de la bonne herbe que vous m’avez quelquefois
donnés...

« Pour ce qui est des coups de trique, jen avais tous
les jours et ration double ; n’en parlons plus, s’il vous
plait... Mais voici ce qui arrive et I'explication de cette
aventure. Autrefois, bien avant d’étre un ane, jétais un
moine, né dans la moinerie... Or, jeus le malheur, tout
moine que jétais, de commettre un gros, un trés gros
péché... car la chair est faible, et Dieu — juste punition de
ma faute — fit de moi, pechere, un pauvre ane, le pauvre
ane dont vous devintes un jour le maitre, sans vous
douter, pechére ! que vous aviez acheté un moine a la
foire ! Et voila que mon temps d’anerie, comme qui dirait
mon temps de galéres ou plutét de purgatoire terrestre,
vient de finir a I'instant, et 13, a cette place méme ot vous
m’aviez attaché, la, pendant que jétais en train de
brouter 'herbe dure, crac ! voila que, tout a coup, je suis
redevenu moine ! et la corde de mon licol est redevenue
ma ceinture !

« — Hélas ! dit Mangeosébe en se grattant la téte, je
crois, décidément, que je perds au change !...

« Ca doit étre pour vos péchés, mon pauvre homme ! »
répliqua Pancrace.

« — Je le prends ainsi, dit Mangeosébe, — et que la
volonté de Dieu s’accomplisse ! Allons, puisqu’il n’y a rien



a faire, quittons-nous bons amis... Et surtout ne péchez
plus, frére moine...

« — Tenez compte de votre conseil pour vous-méme »,
lui cria Pancrace qui s’éloigna en riant tout seul.

« Le paysan rentra au village et le moine au couvent.
Alors Pancrace et Panuce, s’étant consultés dans le secret
de leur cellule, jugerent qu’il ne fallait point rendre I'ane, a
seule fin de ne pas faire naitre dans l'esprit simple du
paysan ou le doute ou la colere, qui tous deux également
plaisent au diable.

« Et il fut convenu qu’on vendrait I'ane a la foire...

« Ce fut, bien entendu, Panuce qui s’y rendit seul.
Puisqu’il était convenu que Pancrace et 'ane n’étaient a
eux deux qu'une seule et méme personne, il ne convenait
pas de les montrer ensemble.

« I, lai ! hue, gia, lhai ! »

« Or, de son co6té, pour acheter un autre ane dont il ne
se pouvait passer, Mangeosebe était allé a la foire.

« Et, de tres loin, il reconnut son ane et courut vers lui,
ébahi... puis, apres réflexion, lui donnant sur le museau
une petite tape, une caresse tendre, toute pleine
d’indulgence.

« —Ze comprends, lui dit-il, pechere !... Oouras mai
quaouco couyounado ! ce qui peut se traduire ainsi : Tu
auras fait encore quelque mignonne sottise, nigaud ! Mais,
vai, ajouta-t-il, ce n’est pas moi qui t’achéterai !... On ne
m’attrape pas deux fois !... Je vois bien que tu as tout a



fait 'air d’'un ane, mais je suis payé pour savoir que tu
n’es qu'un moine ! »

« Ce qui prouve, s’écria Maurin, que bien avant les
assignats, il y avait des dnes qui parlaient comme des
hommes ; mais vous trouveriez plus facilement
aujourd’hui des hommes qui parlent comme des anes !...
C’est égal, monsieur Cabissol, vous la contez comme un
malin ! et si javais votre talent, je ferais des livres le jour
et la nuit.

—Ily a trop d’écrivains, dit M. Labarterie. Et plus il y
a d’écrivains, moins il y a de lecteurs.

— Et plus il y a de vin, dit Maurin, moins on en vend...
Pauvre France ! »

En sortant, le général dit a M. Labarterie :

« Je n"aime pas ce préfet chercheur de popularité qui
invite a diner des goujats avec des gentlemen. Il m’avait
demandé la permission d’inviter Maurin a diner, c’est
vrai, mais je ne savais pas que ce braconnier se paierait
ma téte et la votre. Ce doit étre un anarchiste. Ils le sont
tous dans le Var.

— Je renonce a représenter ces gens-la au Palais-
Bourbon », dit M. Labarterie d'un air important.

Il assura sa casquette-melon sur sa téte et son cor de
chasse sur son épaule :

« J’y renonce. Ce sont eux, les vilains merles ! Je me
porterai dans un département du Nord. »

« Eh bien, monsieur le Préfet ? disait Cabissol, croyez-



vous que c’est un type, notre Maurin ! je vous dis qu’il lui
faudrait Balzac pour historiographe. Ce qu’il y a en lui de
génie de race est inexprimable. Il y a trop de choses a la
fois dans un seul de ses regards et de ses gestes !

— Clest vrai, dit le préfet. Cet homme, c’est toute une
race, mais malheureusement le meilleur de lui est
intraduisible.

— Aucune émotion ne se transmet au moyen des mots.
L’art ne peut que donner un ressouvenir des choses, et
c’est déja bien joli. S’il en était autrement, la poésie écrite
suffirait aux amoureux. »



CHAPITRE XIX

Ou apparait pour le grand ennui
de Maurin, et la plus grande
satisfaction de la gendarmerie
nationale, un nouveau

personnage noir comme un
diable.

Grondard était charbonnier. I1 habitait avec sa famille,
a travers les Maures, une sorte de hameau formé de cinq
ou six cabanes qu’il allait construisant, démolissant et
reconstruisant sur tous les emplacements ot on I'appelait,
des divers points de la montagne, pour faire du charbon.

Sa famille se composait de quatre filles de douze a dix-
neuf ans et d’un fils de vingt ans, Célestin Grondard, qui
était, comme son pere, un mauvais géant.

Grondard le pére était un colosse, a la face et aux



mains toujours noires de charbon. Cet horrible athléte
avait des meeurs dignes des anciens dieux de Rome et de
la Gréce. En disant : « Cest un véritable (Edipe », le
percepteur l'avait flatté. (Edipe est une conscience. Les
crimes d’(Edipe furent involontaires. (Edipe adore son
Antigone.

Le curé et le notaire avaient mieux jugé Grondard en
lappelant T'un : I'Ogre et Tautre : Caliban. En quoi ils
étaient d’accord avec le jugement populaire qui nommait
Grondard la Besti (la Béte).

Aux sauvages foréts des Maures, Grondard était ce
que le rodeur de barrieres est aux fortifications de Paris.
Et, criminel redouté, il demeurait inattaquable. Aucun de
ses méfaits n’aurait pu étre prouvé facilement. La plupart
se compliquaient de chantages, et ses victimes
préféraient, par orgueil ou pour éviter le scandale, se
taire.

Généralement Grondard, qui avait dressé ses filles a ce
manege, opérait ainsi : il en laissait une, comme appat, par
un beau temps, occupée a quelque travail solitaire, sur un
point giboyeux du territoire, « au pas de la liévre »,
comme on dit dans le pays... Un chasseur arrivait, paysan
sans défiance, qui, provoqué par la luronne, la prenait par
la taille. Elle criait. Surgissait Grondard pere ou fils, et il
fallait payer ou dire pourquoi. On payait et, tout penaud,
on gardait le silence.

Cependant, la victime, un jour de belle humeur, au
cabanon, apres boire, finissait par conter son aventure...
Et ainsi la triste réputation de Grondard s’était formée.



On le traitait de monstre, mais de loin et a voix basse. Nul
n’aurait osé prendre l'initiative de « porter plainte ».

Toutes  proportions gardées, les Grondard
ressemblaient un peu a ces affreux barons du Moyen Age,
qui, du haut de leurs chateaux forts, fondaient, secondés
par quelques braves, sur les passants isolés. Ces barons
étaient protégés par leur grandeur seigneuriale, les
Grondard par leur bassesse compromettante. Et ceux-ci
comme ceux-la par la mystérieuse terreur qu’ils
inspiraient.

La Besti, Grondard le pere, un jour d’aofit, par un
torride soleil, était couché a 'ombre d’un haut rocher, au
milieu des broussailles, a quelques pas d’'un chemin
forestier qu’inondait une lumiere blanche, coupée ¢a et la
par l'ombre courte de quelques pins. L’Ogre faisait
semblant de dormir. Il était en embuscade. Il en voulait a
un certain bficheron nommé Toucas, qui, échappé a une
de ses tentatives de chantage, avait menacé de le

dénoncer.

Le colosse était effrayant avec sa face inégalement
noircie, ses dents éclatantes, ses yeux, qui, entrouverts
par moments, ne paraissaient que blancs et rouges.
Autour de lui un silence lourd ou plutét un bruissement
égal et continu : le bourdonnement de la lumiére d’été.

Dans ce calme uniforme, le moindre craquement au
fond des vallées de roches, séches et sonores, est entendu
facilement. Depuis un moment, Grondard prétait 'oreille.
11 entrouvrit tout a coup ses méchants yeux, et en méme
temps il cria :



« Ou vas-tu, petite ? »

Il se leva et bondit vers I'étroit chemin.

Au cri de la Besti, une jolie petite paysanne, une enfant
de douze a treize ans, s’arréta, épouvantée, et laissa
tomber de saisissement la marmite dans laquelle elle

portait a son pere Toucas, qui travaillait assez loin de 13, le
repas de midi.

Puis I'enfant se tourna du c6té par ou elle était venue
et se prit a fuir avec un grand cri.

En deux enjambées, comme s’il avait eu des bottes de
sept lieues, 'immonde colosse noir, véritable démon, fut
sur les talons de la pauvrette.

« Maman ! » répéta-t-elle.

Elle croyait sentir déja s’abattre sur sa mignonne
épaule la main énorme et pesante.

« Maman ! » répéta-t-elle.
Son cri percant roula d’écho en écho dans les ravins.

A ce moment, sur le flanc de la colline, une fumée
ronde, légére, blanche et bleuatre, se détacha de la
verdure des pins et un coup de fusil retentit. Ce fut
comme une réponse au cri de détresse de 'enfant.

L’Ogre, le monstre, frappé a la téte, emplissait la
largeur du chemin de son grand cadavre noir.

L’enfant courait toujours, sans se retourner. Elle
disparut au coude du chemin.

Le cadavre fut rencontré le soir, par un garde-foréts



en tournée. On ne sut ni pourquoi ni comment Grondard
avait été frappé.

Les parents de la petite, redoutant le scandale et tous
les ennuis qu’attirent les juges sur les maisons, lui
défendirent avec menace de raconter ce qui lui était
arrivé. On chercha vainement les raisons du meurtre et
quel était le meurtrier.

Seulement, le fils du mort, Célestin Grondard, ramassa
dans les bois, tout prés de 'endroit ou avait été relevé la
Besti, un bouton de cuivre massif, comme on n’en fait plus
aujourd’hui. Sur ce bouton on voyait un faucon
chaperonné avec cette devise : Mon espoir est en pennes.
Fort de cet indice, le fils Grondard accusa bientdt Maurin
du meurtre de son pere.

Maurin ignora quelque temps cette accusation, mais il
s’y était délibérément exposé : il avait vu, lui aussi, du
fond des pinedes, le danger que courait 'enfant... et il
s’apprétait a intervenir lorsque avait retenti le coup de
feu vengeur.

Le justicier s’enfuyait, tenant & la main son fusil
fumant. C’était un brave homme, — pere de famille, — un
nommé Verdoulet, qui dit &8 Maurin :

« Tu ne me trahiras pas, Maurin ?
— Tu peux y compter , dit Maurin.

— Tout de méme, fit l'autre, jai du regret. Ca m’a
échappé. Mon fusil est parti tout seul !

— Du regret, dit Maurin, quoiqu’on doive toujours
hésiter a tuer un homme. tu peux n’en pas avoir. foi de



Maurin ! Et des monstres de cette espéce, tue-nous-en,
deés que I'occasion se présente, le plus que tu pourras !

« Maintenant, file ! que je protege ta fuite ! Je ne te
vendrai pas. »

Verdoulet ne se I'était pas fait dire deux fois et il était
rentré chez lui au plus vite...

Un autre homme que Célestin soupgonnait ou voulait
soupconner Maurin du meurtre de Grondard, c’était le
gendarme Alessandri, dit Sandri.

L’avisé gendarme, avant de rien dire, cherchait un
commencement de preuves.



CHAPITRE XX

Le gendarme Sandri établit
l'orthographe du mot pennes.

Quelques semaines se passérent.

L’indulgence des pouvoirs publics pour Maurin, le
pardon qui lui avait été accordé pour I'enlevement des
chevaux, sa morgue envers les gendarmes apres
larrestation de I'un des trois évadés, 'honneur qu’il avait
eu d’étre félicité publiquement par le préfet, devant la
tombe de Crouzillat, en un mot tous les succés de Maurin
n’étaient pas pour calmer lirritation, la rancune et les
jalousies de Sandri, le gendarme aux pommettes roses.

Mais il fallait bien laisser le braconnier tranquille
jusqu’a nouvel ordre.

Il est bon de se rappeler qu’en Provence, on nomme
braconnier tout chasseur passionné qui fait métier de la
chasse, méme s’ll n’enfreint aucune des lois qui la
régissent.



Sandri n’avait plus aucune raison avouable de
pourchasser Maurin. Il lui efit fallu, pour se remettre aux
trousses du roi des Maures, vu la protection dont
Ientourait 'autorité préfectorale, mieux qu'un prétexte :
un motif bien caractérisé. Ce motif, il résolut de le faire
naitre, et il alla trouver Célestin Grondard...

Tant que Maurin serait libre, le fiancé de la Corsoise
redouterait un rival possible. Il efit voulu le déshonorer,
justement et légalement aux yeux du pere de Tonia,
homme de légalité et de discipline. Qu’Orsini efit conduit
sa fille a la battue de I'Esterel, cela n’avait pas été pour
plaire au gendarme. Et, bien que Sandri ignorat comment
s’y était comporté Maurin, il était allé jusqu’a reprocher a
Orsini son imprudence. Mais cette fois, le pere s’était
faché.

« Ma fille est une honnéte fille, et je ne suis pas un
imbécile ! Tiens-le-toi pour dit, Sandri.

— Je souhaite, avait répliqué le gendarme, de n’avoir
pas un jour a vous prouver le contraire.

— Il est encore temps de nous dédire de notre
promesse échangée. Je ne suis pas encore ton beau-pere !

— Calmez-vous et pardonnez-moi, avait ajouté
vivement Sandri qui ne voulait pas perdre Tonia.

— Clest bien ! avait conclu Orsini narquois... Tache
seulement de rompre avec la Margaride. »

Le beau gendarme avait rougi. La Margaride était la
belle servante d’auberge pour laquelle Sandri brilait d'un
feu coupable.



Apres cette conversation, Sandri avait voulu
« raisonner » Tonia. Il souhaitait que jamais plus elle ne
partit dans une réunion quelconque ou se trouverait
Maurin.

De ce cOté aussi, le gendarme avait été repoussé avec
perte.

Tonia avait été d’autant plus fachée de ses
remontrances qu’elle se sentait en faute ; elle devait en
effet reconnaitre, dans le secret de son cceur, que 'ardent
baiser de Maurin avait fait courir par tout son étre une
flamme de joie.

Elle était mécontente d’elle-méme. Aussi répliqua-t-
elle au gendarme sur un ton d’extréme mauvaise
humeur :

« Si tu dois me tourmenter ainsi, mon beau, mieux
vaudrait rompre tout de suite. Que soupgonnes-tu ? Je
suis une honnéte fille. Si déja je ne voulais plus de toi, je te
le dirais. Va a tes affaires et j'irai aux miennes. La Madone
voit dans mon ceeur, et elle sait que je te le garderai fidele,
a moins que par trop tu ne m’importunes !

— Mais si ce gueux, qui te regarde d'un ceil qui me
déplait, osait te parler un jour comme il ne doit pas ?

— Nai-je pas mon stylet corse ? » répliqua-t-elle...
Cétait sincerement qu’elle parlait de la sorte. Elle se
complaisait, c’est vrai, au souvenir de ce Maurin, mais
tout de méme elle lui en voulait, et se proposait, s’il
revenait a la charge, de lui répliquer en Corsoise, car
enfin, que voulait-il d’elle, ce gueux ?



Sandri alla donc voir le fils Grondard.

Célestin fut inquiet d’abord en voyant apparaitre le
bicorne redouté ; puis quand Sandri se fut expliqué,
Grondard se sentit tout fier. Chose singuliére, rien ne
flatte un gredin comme d’avoir une aimable conversation
avec un honnéte homme.

Le gendarme, c’est, aux yeux des bandits, I’honnéteté
en uniforme.

Sandri interrogea :
« Vous devez avoir des soupcons sur quelqu’'un ?
— Oui », dit Grondard.

— Et, fit le gendarme aux joues roses, en frisottant sa
moustache, sur quoi les fondez-vous, ces soupcons ? »

Le machuré (le noirci) ne comprit pas. — Sandri, ayant
souri avec pitié, reprit avec condescendance, en regardant
le charbonnier qui semblait, comme toujours, masqué de
NOir :

« Quel est le motif, la raison qui fait que vous croyez
légitime d’étre autorisé a la chose d’avoir des soupgons ?

—Voila », dit Célestin Grondard.

Il montra & Sandri le bouton de cuivre ramassé non
loin du lieu ot I'on avait trouvé son pére mort.

« Qu'est-ce que C’est que ¢a ? » dit Sandri.

Il Iut péniblement la devise écrite en relief et luisante
sur le fond vermiculé du petit objet de métal : « Mon
espoir est en pennes. »



«1Ily a, dit-il gravement, une faute d’orthographe. Il
manque un i avant la premiere des deux n. »

Célestin, sous son masque sombre, le contemplait avec
I'hébétement du poisson d’aquarium qui, a travers une
vitre, regarde un savant pisciculteur. Cet hommage
enchanta Sandri.

Dans tout Francais qui détient une part d’autorité, si
mimime soit-elle, il y a — comme le répétait souvent
M. Cabissol — un Napoléon. C’est ce qui rend notre nation
inquiéte, toujours partagée entre son goit de liberté et
son amour de la domination. Elle n’est, au fond, composée
que de révolutionnaires qui aspirent a la tyrannie.

« Ce que je vous dis n’est pas pour vous, fit le
gendarme sur un ton de supériorité écrasante.
L’orthographe ne vous concerne pas, puisque vous étes
incompétent. Assez la-dessus. Que signifie cet objet ?
répondez immédiatement ! Comment est-il arrivé entre
VvOos mains ? »

Grondard expliqua. Il croyait que Maurin portait
quelquefois une veste avec des boutons pareils a celui-ci.
Et depuis quelque temps, il I'épiait, attendant le jour ou il
remettrait cette veste. Si, en effet, ce bouton appartenait
a Maurin, ce serait la preuve que le braconnier s’était
trouvé sur l'endroit du meurtre... Alors, lui, Célestin
Grondard, l'interrogerait ; et, en s’y prenant bien, de gré
ou de force il 'ameénerait a se trahir comme coupable...

Le gendarme réfléchissait.
« Cest quelque chose, dit-il, qui pourrait servir a un



juge. Les juges sont intelligents, ils sont nommés juges a
cause de ca. Mais vous, Grondard, vous ne tirerez rien de
Maurin par le moyen que vous dites ! Et puis, ou le
prendre, ce diable de coureur qui ne reste jamais en
place ?...

— Ou le prendre ? fit Grondard, je le sais bien, moi.
—Etoudonc? »

Grondard expliqua. Il savait que Maurin, depuis
quelques jours, Maurin, le coureur de filles, avait une
nouvelle aventure.

« Connaissez-vous le cantonnier Saulnier ?

— Celui qui se fait suivre par toutes ces bétes sauvages
qu’il a apprivoisées ?

— Oui.

— Savez-vous ou est son cabanon ?

— Oui, pas loin de la route, entre les Campaux et La
Molle... je le trouverai facilement.

— Eh bien, dit Grondard, ce Saulnier, pendant qu’il est
a son travail de casseur de pierres, préte son cabanon a
Maurin, et Maurin s’y rencontre avec la femme de maitre
Secourgeon, le fermier que vous devez connaitre.

« Avec la permission de Secourgeon, vous prendrez
quand vous voudrez les amoureux dans leur nid. »

Sandri 6ta son képi et se gratta la téte avec beaucoup
de simplicité :
« Oui... constatation de flagrant délit... Mais il faudrait,



fit-il, que ce Secourgeon, que je ne connais pas, efit porté
plainte et demandé notre intervention. Comprenez-
vous ? »

Grondard ne comprenait pas. Sandri lui expliqua
patiemment ce que c’est que la constatation d’un flagrant
délit.

« Secourgeon est vieux, dit Grondard ; sa femme est
jeune. Le mari est jaloux comme un tigre. Il faut étre
Maurin pour se frotter a lui. Il est vrai, que, de Maurin, il
aura tout de méme un peu peur... Je lui mettrai la puce a
loreille, moi, soyez tranquille ; et il fera demander les
gendarmes, d’aprés la loi telle que vous me la venez
d’expliquer.

— Comment saurez-vous '’heure du rendez-vous ?

— Ca, dit Célestin, je m’en charge. Je connais, moi,
quelqu’un qui fera parler Saulnier.

— Aurevoir.
—Aquand? »

Les deux hommes prirent jour pour une nouvelle
rencontre. Des geais qui se posaient sur un arbre voisin,
pousserent tout a coup des cris percants et s’enfuirent,
étonnés sans doute d’avoir apercu, causant ensemble d’'un
air amical, un si vilain coquin et un si joli gendarme.



CHAPITRE XXI

Do il appert qu’'un pardessus
d’été est le vétement ridicule par
excellence, et ou l'on verra
comment le don Juan des bois,
pour conquérir une femme du
Var, s’assura la complicité d'une
aigle des Alpes.

Maurin, le carnier au dos et suivi d’Hercule, son
griffon, passait non loin de la ferme des Agasses, dans un
pli de vallée entre La Molle et les Campaux.

Presque au fond du vallonnement, au bord d’une pente
au midi, la ferme des Agasses et le hangar attenant riaient
au soleil d’hiver.

La fermiéere donnait du grain a ses poules sur le pas de



sa porte et de temps a autre regardait son mari qui, a peu
de distance de la maison, marchait derriére laraire,
insultant son cheval tant6t trop lent, tantot trop rapide a
son gré.

On entendait distinctement les injures hurlées par le
laboureur. Pressées et continues, elles formaient une
sorte de monologue digne d’'un Pastouré — et Maurin,
arrété, écoutait joyeusement :

« O mendiant ! O forcat ! tu le gagnes, dis, le foin que
tu manges ?... On t’en donnera, brigand, de 'avoine, pour
travailler comme ca !... Hue, bourrique !... un beeuf va
plus vite, cent fois ! cent fois plus vite, de str !...
Regardez-le, qu’a présent il prend le mors aux dents !
Oh ! oh ! arréte, chameau, que tu voles avec des ailes...
comme un chameau ! Bon ! le voila maintenant planté sur
ses jambes comme s’il était en ciment romain ! regardez-
moi ce pilier ! il ressemble a 'aqueduc des Fréjussiens !
Va donc, maintenant ! remue-toi un peu, bougre d’ane de
cheval ! enfant de vache ! carogne ! oh ! voleur ! je te ferai
comprendre a la fin, vrai, comme tu dois faire ! enfant de
carogne ! oh ! fils de fille ! la jument qui t’a fait était une
rosse ! mais ton pére avait, je pense, de 'amadou sous la
queue, pour que tu coures ainsi ! Allons bon, le voila qui
s’arréte ! Croyez-vous qu’il bougera maintenant ? Quelle
vie, sainte Mere ! Oh ! Madone des anges, regardez-moi
cette bourrique, pour 'amour de saint Joseph, coquin de
brigand de sort ! le voila plus solide que la tour ou le fort
de Brégancon. Oh ! oh ! jai mouillé de sueur toute une
chemise ! Il faudra la tordre comme si nous étions, ma
chemise et moi, tombés ensemble a la mer. Et voila qu’il



repart ! Il me fait suer, le bougre, a force de courir ! et il
me fera prendre une « pérémonie », le fainéant, a force de
m’arréter suant pour attendre qu’il reparte encore !...
Alors, tu lis le journal ? bourrique ! hue donc... capétot
d’estiou ! (c’est-a-dire : manteau ou pardessus d’été !) »

Ainsi s’exprimait Secourgeon, d’ou il appert qu'un
pardessus d’été, en pays provengal, est le vétement
ridicule par excellence.

Sur cette injure géniale et qu’il venait d’imaginer sans
effort, Secourgeon s’arréta décidément, pour crier au
chasseur qu’il venait d’apercevoir :

« Tu es toi, Maurin ? Tu as choisi un métier meilleur
que le mien !... Elle m’en donne du mal, cette terre, tant6t
trop molle, tant6t trop dure !... Ah ! sije pouvais chasser
comme toi ! Que regardes-tu en lair, Maurin ?... Ah !
pauvre de moi ! c’est mon aigle ! »

Un aigle des Alpes tournait, presque hors de vue, bien
au-dessus des petits sommets qui couronnent le vallon.

Maurin suivait l'aigle des yeux depuis un moment...

« Ton aigle ? fit-il. A la voir, compére, elle ne me
semble pas bien a toi ! »

Secourgeon laissa en plan cheval et araire et
s’approcha du chasseur :

« Elle est a moi, fit-il, par la raison que je la nourris
depuis une bonne quinzaine. Il ne se passe pas de jours, la
garce, qu’elle ne me vole un poulet ou un lapin. Elle n’est
pas a moi, c’est vrai, par la raison qu’elle m’échappe, mais



je Taurais tuée déja, sijavais eu le temps d’aller a l'espere
(afftit). Je n’ai pas le temps, que le travail presse... Et —
té — ! si tu veux t'amuser a me la tuer, acheva-t-il en
riant, je te la donne ! »

Misé Secourgeon, la-bas du pas de sa porte, cria aux
deux hommes :

« Gueiro ! (guette !) qu’elle descend en faisant le rond.
Cachez-vous, Maurin ! que vous 'aurez ! »

Les deux hommes disparurent derriére un jujubier au
feuillage retombant. L’aigle descendait une spirale qui
allait se rétrécissant vers la terre. Déja on apercevait les
mouvements trés nets de son col flexible. Sa téte se
tournait du c6té de la ferme au seuil de laquelle se
bousculaient des poulettes épouvantées. On distinguait
ses pattes rejetées en arriere... « On lui pourrait compter
les plumes ! » murmurait Secourgeon. Une nuée de petits
oiseaux, accourue des oliviers environnants, se précipita
vers laigle et se mit a la suivre en criaillant. L’énorme
oiseau semblait entouré d’'un vol de moucherons.

« Trop loin encore ! murmurait Maurin.
— Chut ! qu’elle se rapproche ! »

La fermiére sous le hangar s’était cachée derriere des
balles de foin.

« Prépare-toi, Maurin ! chuchota Secourgeon. Elle
arrive, notre aigle ! »

Le rétrécissement du dernier cercle que décrivait le
vol de Taigle devait I'amener a portée du bon fusil de
Maurin... mais ce cercle ne s’acheva pas. La lourde béte
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de proie tout a coup se laissa tomber verticalement
comme une pierre vers le sol.

« Coquin dé pas Diou ! mon chien ! vé ! vé 1 vé ! »
Il quitta son abri en méme temps que Maurin.

A la vue des deux hommes, laigle remonta
brusquement en s’éloignant d’eux, tandis qu'un jeune
basset, hurlant d’effroi, revenait vers la ferme de toute la
vitesse de ses jambes courtes.

« Cest un peu fort ! criait Secourgeon. Ah ! garce !
charogne ! Elle me ruinera, la gueuse ! six poulets et trois
lapins, voila son compte depuis trois jours ! Et n’a-t-elle
pas, avant-hier, essayé de prendre une chevrette a la
petite pastresse Fanfarnette ! Tu verras qu'un de ces
matins elle s’avisera, cette aigle de malheur, d’enlever
notre bergerette elle-méme qui, avec ses quinze ans, a
lair d’en avoir dix, tant elle est petitette !... On ne me la
tuera donc pas, cette aigle enragée ! Elle veut mon chien a
présent que ma chienne est morte ! et je n’ai que lui pour
la chasse ! »

11 se tourna violemment vers Maurin :

« Té, Maurin, toi que tu as le temps, reste ici a 'espere
jusqu’a ce que tu me l'aies tuée. Je te loge, je te nourris et
nous serons quittes. Et encore, foi de Secourgeon, je te
rendrai service a I'occasion. Dans ton métier, hé, tu as, des
fois, besoin d’aide ? »

Misé Secourgeon, émue par l'aigle, accourait, levant les
bras au ciel. Elle était toute tremblante, Misé Secourgeon.
Vingt-cing ans, avec un mari de cinquante. Elle était jolie,



Misé Secourgeon. Elle avait entendu les honnétes
propositions de son mari. On était un peu solitaire, a la
ferme des Agasses. Un hote a loger deux ou trois jours, et
qui rendrait le service de tuer laigle, cette idée ne lui
déplaisait pas, a Misé Secourgeon ! On racontait, sur
Maurin, des choses ! Il en savait celui-la, des histoires !...
Quand il voulait, disait-on, il était amusant, ce Maurin,
aux veillées. Elle était beaucoup curieuse de lui.

« Ca est dit, qué ? vous restez, dit-elle. V¢, rendez-
nous ce service !

— Clest vrai que tu coucheras a la féniére, dit
Secourgeon rendu tout a coup soupgonneux par I'entrain
de sa femme et le brillant regard que lui langait Maurin.

— Un lit de foin en vaut un autre, — quand on a une
bonne conscience, dit Maurin. Marché conclu, je reste...
pour laigle. Et je ne veux pas étre nourri sans rien
donner. Je vous fournirai du gibier pour remplacer vos
poules et lapins que I'aigle vous a volés. »

Le lendemain, Maurin épiait l'aigle qui planait au-
dessus de la ferme ; il s’était mis en embuscade sous le
hangar ou Misé Secourgeon sournoisement lui rendait
visite a l'abri des balles de foin, a seule fin de voir s’
tuerait le grand oiseau. Et le jaloux Secourgeon, pendant
ce temps, injuriait son cheval. Les deux amants
entendaient sa voix rassurante, son discours sans fin.

« Alors ! et ce journal ? tu n’as pas fini de le lire ? tu le
lis jusqu’aux affiches, donc ? Marcheras-tu ou non ?... 1l
est bati, je vous dis ! ¢ca n’est pas un cheval ! c’est une
église, un clocher !... Pas si vite, malandrin ! oh ! oh ! je



vous dis que ¢a n’est pas un cheval, c’est une aigle, pour la
chose de voler au lieu de courir ! »

Et laigle, elle, volait toujours. Et plusieurs jours se
passerent. Et Maurin ne tuait pas l'aigle. Dame, il n’était a
laffat de l'aigle qu’a de certaines heures.

Il partait pour la chasse avant l'aube, revenait a midi
avec du gibier, en fournissait bien la cuisine ; laigle,
méfiante, ne dérobait plus rien, mais rodait toujours par-
la. Bient6t 'oiseau de proie changea ’heure de ses visites.
11 vint le matin. Alors Maurin n’alla plus a la chasse que
dans lapres-midi. Et de temps en temps, Misé
Secourgeon partait pour La Molle et les Campaux, afin d’y
vendre le gibier que leur offrait Maurin en échange de
leur bonne hospitalité.

Malheureux Secourgeon ! il avait pris confiance comme
on prend mal. Du reste, il souhaitait par dessus tout étre
débarrassé de laigle. Il disait & Maurin, trois fois par
jour :

« Je n’aurais pas cru ca si difficile. C’est vrai qu’elle se
méfie, la bougre ! »

Si Secourgeon avait eu des soupcons, il aurait épié
Maurin, il l'elit surpris avec sa femme, et alors, de
maniere ou d’autre, il se serait vengé. Mais il n’avait pas
de soupcons. L’aigle complice couvrait tout de ses grandes
ailes.

Et depuis quelques semaines, Maurin et Misé
Secourgeon se retrouvaient, a des moments fixés, dans le
pauvre cabanon du cantonnier, lequel riait dans sa barbe



tout en cassant des pierres au bord de la route, entouré
de ses animaux familiers, a savoir : 1° un renard, 2° une
belette, et 3° une couvée de perdreaux devenus perdrix.

Cétait un charmant spectacle, a T’heure ou le
cantonnier, apreés journée faite, mettait en poche ses
ceilleres énormes, de voir, sur ses talons, dans la
poussiéres de la route, courir quinze perdreaux alertes,
suivis d'une gentille belette que suivait un renard réveur,
sa queue ramée tombant vers la terre avec un peu de
mélancolie.



CHAPITRE XXII

M¢éfiez-vous d’un cantonnier qui
a pour amis un renard femelle,
quinze perdreaux et une belette.

On vit Célestin Grondard, sur la route, avoir avec
Saulnier, le casseur de cailloux, de furtifs conciliabules.

Et en quittant Saulnier, Grondard, chaque fois, souriait
a belles dents blanches sous son masque noir.

On vit, d’autre part, le pére Francois, le matelassier,
causer avec le cantonnier et celui-ci présenter a la
gourmandise de son renard deux hérissons tués par
Maurin a son intention. Ensuite de quoi Francois, étant
allé refaire les matelas a la ferme des Agasses, causa plus
que de raison avec Secourgeon en personne. Secourgeon
lui dit que Maurin était une canaille et qu’il avait a se
venger de Maurin ! Francois lui apprit que Grondard
voulait lui parler, a lui Secourgeon, mais pas a la ferme,
car il ne voulait pas étre vu. Il s’agissait d’'une grave



affaire.

Et — chose bizarre et inquiétante,— aprés avoir
familiéerement causé avec Secourgeon et Grondard qui
haissaient Maurin, le pere Francois s’entretint avec ce
méme Maurin comme avec un ami. Et la Margaride, la
solide servante de 'auberge, qui accordait ses faveurs au
gendarme Sandri et qui aurait di fuir Maurin accepta de
celui-ci un lievre et deux perdreaux, qu’elle vendit un peu
cher au conducteur de la diligence d’Hyeres et dont le prix
lui paya un bien joli foulard rouge. Oubliait-elle le
gendarme ou trahissait-elle Maurin ?

Grondard aurait pu dire que Saulnier lui avait raconté
comment, depuis des semaines, il prétait sa cabane au
braconnier et a la femme de Secourgeon et quels étaient
le jour, Theure du prochain rendez-vous des deux
coupables.

Enfin Secourgeon, sur les conseils du gendarme,
transmis par le matelassier Francois et par Grondard,
avait demandé dans les formes a M. le maire une
constatation de flagrant délit.

Comment Maurin, si aimé dans le pays, comment
Maurin, si avisé, s’était-il laissé prendre dans une intrigue
aussi compliquée ? Ily a des traitres au fond des bois tout
comme dans les villes. Les piégeurs aiment toutes les
sortes de pieges. Méfiez-vous des cantonniers qui
apprivoisent tant de bétes sauvages !

Contre Maurin un piége était donc tendu : Maurin
serait surpris au gite avec la belle Misé Secourgeon ! Ainsi
Tavaient décidé le gendarme, le mari, le cantonnier, le



matelassier et le noir Célestin.

Deux gendarmes, dont Alessandri, la veille de ce
mémorable événement, couchérent aux Campaux.

Et, ma foi, en dépit de ses fiancailles, Sandri fut galant
avec Margaride, qui se montra pour lui plus aimable que
jamais. Un gendarme est un homme, que diable ! et
I'honneur ne comporte pas nécessairement la vertu.

Quand, le lendemain matin, Sandri et son camarade,
laissant leurs chevaux aux Campaux, quittérent
lauberge :

« Ou allez-vous aujourd’hui ? » interrogea Margaride.
Le gendarme, impassible, mentant par devoir, dit :

« A Bormes. Nous avons une commission pour les
gendarmes de Bormes. »

Ils s’éloignérent vers Toulon, et, par un détour dans la
colline, ils revinrent bient6t du coté de La Molle ou, sur la
route, ils trouverent deux gendarmes de Bormes
spécialement et légalement chargés du procés-verbal de
flagrant délit. Sandri n’était venu la que pour jouir de
larrestation de Maurin. Il voulait aussi, avec 'aveu de ses
chefs, essayer de confondre le braconnier en lui révélant
les soupgons de Grondard, a son avis motivés fortement.

Lorsque, avec ses trois camarades, il approcha de la
cabane suspecte, le jeune et vaillant Alessandri aux joues
roses se sentit le cceur plein d’aise.

« Quand l'affaire Grondard ne devrait pas avoir de
suite, l'affaire Secourgeon me semble encore suffisante,



songeait-il, pour détruire Maurin a tout jamais dans
Pesprit d’Orsini et de Tonia. »

Naiveté de gendarme !... Autour des don Juan, chaque
femme trahie est un appeau qui attire toutes les autres.

Le cabanon de Saulnier, une toute petite maison basse
a une seule étroite fenétre close d’'un volet de bois plein,
avec ses murs blanchis a la chaux, avec ses tuiles rousses,
semblait faire la sieste a 'ombre de trois chénes-lieges, au
milieu de quelques ruches d’abeilles éparses aux
alentours.

Le volet de bois plein était solidement barré d’une
traverse de fer. La chatiére de la lourde porte était
aveuglée par une planchette clouée a I'intérieur.

« Comment y voient-ils, la-dedans ? » dit a voix basse
Alessandri.

— Ils n’ont pas besoin d’y voir », dit un des deux
gendarmes de Bormes.

Les gendarmes, un peu égayés par l'idée de ce qui
allait se passer, marchaient a la file, dans les pas 'un de
lautre, en faisant le moins de bruit possible, — et ils en
faisaient beaucoup trop a leur gré.

Les cailloux roulaient sous leurs pieds avec des
sonorités retentissantes dans le grand silence des bois
immobiles.

Ils s’arréterent, s’essuyant le front.

« Bah ! fit Alessandri d’'une voix sourde, ils ne peuvent
échapper. Ils y sont, pour siir... oui, oui, la béte est au



terrier. Ce Maurin, je le tiens a I'ceil... vous saurez bient6t
pourquoi. Et nous verrons bien ! Ouvre l'oreille, Lecorps,
et retenons tout ce qu’il dira. »

Ils frapperent brusquement a la porte.
«Quivala? » fit d'un ton jovial la voix de Maurin.

Depuis un moment i les entendait venir, les
gendarmes, avec son ouie de fin chasseur.

Pauvre Alessandri ! Ce n’est pas Maurin, c’est lui qui
était trahi par le cantonnier au renard et par le
matelassier son compere ! Ils n’auraient pas vendu un
Maurin, ces deux vagabonds des routes et des bois. Et le
piege tendu contre lui, Maurin l'avait retourné pour y
prendre Alessandri.

Il avait sans peine obtenu de Margaride qu’elle vint 1a,
pauvre innocente perdrix, amoureuse du chasseur.

« Margaride, ma fille, dit Maurin a voix basse, ne
t’effraie pas ; nous allons rire un peu. Tu m’as bien dit,
plusieurs fois, n’est-ce pas, que ca te serait égal si ton
beau gendarme apprenait comment tu es ici avec moi ?

— Oui, je te I'ai dit.

— Eh bien, il va venir ; il vient ; c’est lui qui frappe a la
porte... il s’'imagine — c’est drole, qué ? — qu’il va trouver
ici une femme mariée dont le mari a porté plainte ! mais
jai connu d’avance le complot par ses amis et jai
manigancé les choses. La femme a été avertie comme moi,
et elle est allée a la ville aujourd’hui pour justement leur
donner a croire qu’elle est ici !



— Ah ! mon Dieu ! fit d’abord la Margaride, moitié
pleurant et moitié riant, mon Dieu ! pauvre moi ! ai !
Bonne Meére des anges ! »

La Bonne Meére des anges est la patronne de ces
petites montagnes des Maures ou elle a une église sur le
plus haut sommet.

« Tu sais qu’il va épouser Tonia, la fille du brigadier
Orsini ?... » dit alors Maurin, en fin politique.

Margaride devint un peu songeuse.

« Est-ce que, d’étre ici, en ce moment, ¢a t’ennuie
beaucoup ? insista Maurin. Je te ferai un joli présent pour
te consoler, Margaride.

— Bah ! répliqua-t-elle résolument tout a coup, jen ai
assez de Sandri ! Je t’aime mieux mille fois, comme je t’ai
dit. Ah ! il épouse Tonia ! Alors nous lui faisons une bonne
farce ! et qu’il se mérite bien !

— Clest bon ; cache-toi dans le lit et mets ta téte sous
les couvertures. »

Elle obéit avec une grande envie de rire.

« Ne m’abandonne pas, Maurin, souffla-t-elle par
réflexion en mettant son nez hors des draps. Il est
méchant, le Corse, quand il est en colere.

— Ne crains pas, petite. C’est un piégeur que j’ai voulu
prendre a son piege, voila tout.

— Ca, voui, que ca m’amuse ! » dit-elle.

Les gendarmes, au-dehors, s’impatientérent.
Alessandri, entendant des rires derriére cette porte



affriolante, cria :
« Ouvrez ! Au nom de la loi, ouvrez !

— Ah ! c’est vous, bon gendarme ?... Je reconnais votre
voix, gendarme Alessandri... Je suis ici dans la maison
d’'un ami qui m’a donné la permission et la clef. Je suis
chez moi, vous entendez ! chez moi ! Pourquoi que je vous
ouvrirais ?

— Parce que nous venons en service, avec les papiers
qu’il faut, Maurin, entendez-vous. Ouvrez, au nom de la
loi. »

La porte s’ouvrit toute grande.
Maurin parut, souriant et gouailleur.

« La loi, je la respecte. Vous étes son brave serviteur,
honnéte Alessandri, dit-il, et je n’ai rien a vous refuser. »

Et, d’un air de gendarme en fonction :

« Voyons d’abord vos « papiers ! » car si je la respecte,
la loi, c’est que je la connais ! On n’entre pas chez les gens
comme on veut, tout gendarme qu’on soit. »

Les gendarmes s’exécutérent. Maurin, au fond, a cause
de ses protections et de sa renommeée, leur inspirait une
facon de respect.

Il examinait « leurs papiers » de son air le plus
important.

« Ah ! ah ! ricana-t-il enfin, jouant la surprise... Par
malheur pour vous, il n’y a pas ici ce que vous cherchez,
c’est moi que je vous le dis !... »



Les quatre gendarmes considéraient le lit bas ou tres
visiblement se dessinait sous les draps une forme
humaine.

Un des serviteurs de la loi eut une réflexion bizarre :

« On lui pourrait compter les doigts du pied, a ce grand
cadavre !

— Nous sommes dans l'exercice de nos fonctions, fit
avec noblesse Alessandri, et c’est pour dire que nous
devons nous rendre compte de la physionomie de la
personne.

— Ma foi, vous feriez bien, vous, de ne pas insister,
gendarme Sandri ; et croyez-moi, c’est dans votre intérét
que je parle », répliqua Maurin d'un air de parfaite
bonhomie.

Alors Margaride, n’y tenant plus, repoussa
brusquement le drap qui lui couvrait le visage :

« Est-ce vrai, Sandri dit-elle, que tu es fiancé a Tonia
Orsini ? En ce cas, mon garcon, javais bien le droit de
prendre un nouvel amoureux et c’est Maurin, parce qu’il
est plus beau garcon que toi ! Té ! »

Alessandri devint pale.
« Qu’est-ce que c’est », murmura-t-il, perdant la téte.

Il n’osait regarder ses compagnons, qui ne purent
s’empécher de rire.

« Nous sommes refaits ! grogna le gendarme Lecorps.
Tu n’as pas de chance, Sandri, avec ce liévre-la !

— Eh ! fit Maurin, en bras de chemise, trés a l'aise et



bourrant sa pipe, eh ! gendarme, il n'y a pas grand mal,
puisque la belle fille en rit la premiére... Mais maintenant.
Messiés, comme vous n’avez plus rien a faire ici, je vous

J
prierai, sans vous commander, de fermer la porte en
sortant... »

Il ajouta :

« Les hommes mariés sont bétes. Ne vous mariez
jamais, gendarme Sandri. »

Alessandri, de blanc, était devenu rouge, puis vert.
Il se tourna vers Lecorps :

« Nous n’avons plus qu’a nous retirer », dit-il en
cachant sa déconvenue sous un grand air d’'importance.

Et il songeait rageusement :

« Tu me la paieras avec les autres, celle-1a ! Elle est
plus forte que toutes ! »

Maurin dit encore, d’un air détaché :

« Au lieu de venir voir s’il y a des filles sur ma paille, la
gendarmerie ferait mieux d’arréter les coquins qui
courent les bois... Je vous en ai laissé deux dans la
montagne. Ils y sont toujours, vous savez ! et sije ne m’en
méle pas, je commence a croire qu’a vous tous vous ne les
aurez jamais ! C'est dommage, Sandri ! Ca peut retarder
ton avancement et aussi ton mariage. »

Alessandri étouffait de colere, mais il avait au plus haut
degré le sentiment de ses devoirs et de sa dignité.

Il sortit, méditant déja une revanche qui, bien
entendu. serait 1égale.



Au regard de Sandri, Maurin, pour sir, avait tué le
vieux Grondard. A n'en pas douter, cétait lui le
meurtrier ; il devenait nécessaire qu’il le fat : il I'était
donc. Cela seul permettait au Corse, qui ne pouvait
devenir criminel et bandit puisqu’il était gendarme, de
satisfaire un jour son besoin passionné de vengeance. Cela
du moins, pour I'heure, lui donnait la force de supporter
son éclatante défaite.

« Ah ! mon beau Maurin, disait Margaride en riant
comme une folle, ah ! que je t’aime ! Bon Dieu ! comme il
avait l'air béte, le gendarme Sandri ! Toi, voui, que tu as
de l'esprit ! »

A quelques jours de li, Maurin repassait par le
domaine des Agasses. Il venait, aprés un maitre coup de
fusil, d’abattre l'aigle.

Il arriva devant la ferme, son fusil sur I'épaule. L’aigle
attachée par les pattes se balancait, pendue au canon,
derriére son dos. Par la porte ouverte, il vit Secourgeon
attablé avec sa femme.

« Bon appétit, Secourgeon, dit-il... je n’accepte pas a
déjeuner, pourquoi la Margaride m’attend a 'auberge des
Campaux, devant un cuissot de liévre... jai voulu
seulement te montrer ton aigle. Regarde-la ! »

Misé Secourgeon réprima une subite envie de pleurer,
car il était clair que si Maurin avait tué l'aigle c’est qu’il
avait assez de la femme.

Secourgeon, rageur, ne sut d’abord que répondre.



« Je vais, dit Maurin, en faire un présent pour le
musée d’Hyeéres, au monsieur du musée qui
Iempaillera. »

Secourgeon gardait le silence.

« Vous boirez bien un verre de vin, pas moins,
monsieur Maurin ? dit la femme, les yeux pétillants a la
fois de douleur et de malice. Pour quant a laigle, vous
l'avez bien gagnée, depuis que vous la chassiez !

— Un verre de vin, offert par une dame, ca n’est jamais
de refus », répliqua le chevaleresque Maurin.

Secourgeon, toujours plus rageant, ne trouvait toujours
pas une parole.

La femme emplit le verre. Maurin I'éleva, regardant le
soleil a travers la couleur purpurine d'un franc vin de
pays :

« On dirait le sang des cceurs !.. A la santé des
dames ! » proféra-t-il.

— Que veux-tu dire par la ? » glapit enfin le fermier,
qui se leva, les poings tout faits.

Maurin vida son verre en clignant de I’ceil :

« Fameux ! dit-il... Et je veux dire par la, ajouta-t-il
paisiblement — car nous savons tous trois que tu es un
jaloux —, je veux dire comme c¢a, Secourgeon, que
lorsqu’on croit I'étre il faut en devenir sfir avant de le dire
a la gendarmerie. Et quand on ne T'est pas, c’est béte de
tout faire pour donner a croire qu’on I'est... Adessias. Mon
aigle a fini de roder et ton chien peut dormir tranquille, et



la petite bergere Fanfarnette également. »

Et comme il s’en allait d’un pas allegre, Fanfarnette, la
pastresse, au détour du sentier, assise au milieu de ses
chévres mauresques qui mettaient dans la verdure des
kermes, des taches blanches éparpillées, lui cria, en le
regardant d’un air sournois :

« Oh ! maitre Maurin ! je sais pourquoi vous l'avez
tuée, l'aigle !

— Et pourquoi, mauvaise chose ? »

Mais Fanfarnette se sauva, et courut se cacher dans un
buisson.

Et Maurin, se remettant en marche, riait. Il riait d'un
souvenir. Il Tavait surprise un jour au bain, la
Fanfarnette, un jour qu’elle avait eu I'idée de se baigner
dans une jarre au grenier... et véritablement, elle était
« faite au tour ». Mais, c’est si jeune ! Les si petits gibiers
sont pour les petits chasseurs, les mauvais chasseurs des
villes !

« De ce Maurin, pas moins ! pensait Misé Secourgeon.
On n’en trouverait pas un autre a lui pareil ! »

Le soir de ce jour, instruit de 'aventure de l'aigle par
son ami le cantonnier, Parlo-soulet, seul dans sa cabane,
disait :

« Faire servir une aigle des Alpes qui vole la-haut dans
ce ciel, a son amour de féniere (grenier a foin) avec une
femme des Maures, ¢a, je n'y aurais jamais songé ! De ce
Maurin, pas moins, quelles idées il vous a ! Mais tuer
Taigle juste quand elle a fini de vous rendre le service, ca,



mon homme, ¢ca me dérange un peu dans I'idée que je me
faisais de toi. Elle méritait la vie, l'aigle !... Il est vrai que
¢a mange trop de perdrix, et méme de liévres... Et puis, si
elle t’a rendu le service, c’était sans le savoir et, a la
réflexion, tu ne lui devais rien... Allons, allons, je vois que,
comme toujours, tu as eu raison. C'est de bonne regle :
quand le danger est passé, on f... iche le saint par terre !
Comme dit I'Ttalien : Passato pericolo, gabbato il santo.
Cependant c’est un gros ennui pour moi qu’il y ait tant
d’occasions ou je ne peux pas te suivre dans tes chasses,
parce que tuy cherches des femmes, — et que c’est 1a une
chasse que l'on aime a faire tout seul. Mais, je te le dis,
mon brave, derriére les femmes mariées, il y a pour toi le
danger que toi-méme tu te prépares ; et finalement,
d’'une maniére ou d’une autre, tu attraperas un jour
quelque fameux coup de corne ! »



CHAPITRE XXIII

Entre un conditionnel et un
présent, entre « je m’en
flatterais » et « je m’en flatte », il
n’y a pas, pour un bon
gendarme, 'épaisseur d’'un poil
de barbe.

Maurin n’avait aucun engagement vis-a-vis de Tonia.
Elle ne put lui faire reproche au sujet de cette histoire
bient6t ébruitée. La Margaride, la premiére, la racontait
volontiers. Ce fut le gendarme seul, qui, de plus d’une
maniére y perdit.

Aux yeux de Tonia, le gendarme apparut des lors un
peu ridicule et il n’eut pas le mérite d’avoir quitté sa
maitresse par respect pour sa fiancée. C’est la maitresse
qui 'avait quitté. Tonia ne manqua pas de railler Sandri, a



mots ouverts, sur sa malheureuse équipée ; et l'irritation
du joli gendarme contre Maurin en fut accrue, tandis que
le golit de Tonia pour Maurin, qu’elle n’avait plus revu,
s’exaltait chaque jour un peu davantage.

Maurin disait quelquefois :

« Il est plus facile a un homme qui a une maitresse
d’en avoir plusieurs, qu’a un homme qui n’en a point d’en
attraper une, et plus facile encore 8 un homme qui en a
plusieurs de les avoir toutes ! »

Cependant Célestin Grondard s’entétait dans ses
soupcons contre Maurin. Un bouton de veste, trouvé sur
le lieu du meurtre et ayant appartenu a Maurin, il n’en
fallait pas plus a Grondard et a un gendarme pour étre
convaincus de la culpabilité du roi des Maures. Pour siir,
c’était Maurin qui avait tué Grondard le pere ! Ils se
répétérent cela tous les jours a soi-méme, chacun de son
cOté. Maurin était coupable. Ils désiraient qu’il le fiit, ils le
voulaient, — tout a fait comme de vrais juges.

Alessandri combina donc avec Grondard toute une
comédie destinée a obtenir les aveux du roi des Maures.

Depuis deux jours Maurin venait avec Pastouré
attendre un liévre au croisement de deux sentiers, au Pas
de la lievre, sans parvenir a le tuer.

« Nous l'aurons demain ici méme », dit Maurin le
second jour.

Célestin avait entendu ce mot et pris ses mesures.
Le lendemain Maurin était seul, dans la forét, loin de



toute habitation, au Pas de la lievre, et Pastouré posté
ailleurs, assez loin de lui, avec Gaspard, son chien d’arrét,
qui rapportait admirablement.

Maurin avait laché ses chiens courants qui donnaient
de la voix éperdument a travers le maquis. Hercule, son
griffon d’arrét, dormait a ses pieds.

Maurin attendait la lievre-sorciere qui ne venait
toujours pas.

Ce fut Grondard qui tout a coup parut devant lui avec
son vilain masque de barbouillé.

Célestin tenait dans sa main noire un vieux fusil a un
coup.

« Au large ! dit Maurin, voyant que l'autre restait
immobile a dix pas sur le sentier... Passe donc, Grondard,
que tu me génes. Tu ne viens pas, je pense, pour me voler
mon gibier ?

— Connais-tu ceci ? fit brusquement Célestin Grondard
en lui montrant le bouton de cuivre luisant au soleil du
matin.

—Je n’y vois pas de siloin ! » répliqua Maurin.
Célestin approcha.

«Je n’y vois pas de trop pres ! »

Grondard s’arréta et lui tendant le bouton :

« Regarde !

— Ca, dit alors Maurin tranquillement, pressentant un
piége et pensant le déjouer par la plus grande franchise,



ca, c’est un bouton d’'une veste que jai. Le marquis de
Brégancon, a Cogolin, m’avait donné une de ses vestes,
toute neuve, trop étroite pour lui ; une jolie veste de
velours, avec de beaux boutons de chasse qui étaient a la
mode du temps des rois. C'est dommage que jaie usé la
veste ! Mais les boutons je les ai toujours gardés ; il m’en
mangque un seul... ca doit étre celui-1a ; ot 'as-tu trouvé ?

— Prés de I'endroit méme ott mon pére a été tué, fit
Célestin, a 'endroit ot, je pense, tu étais a I'espére comme
un bandit que tu es, pour tirer sur un homme comme sur
un sanglier. »

Il regardait Maurin fixement avec ses vilains yeux
d’une blancheur sanguinolente. Maurin ne sourcilla pas

« Ah ! dit-il, c’est a ¢ca que tu en viens ? et voila la
mauvaise mouche qui te pique, méchant mascaré !
(noirci). »

Il se mit a rire.

« Nos Maures, reprit-il paisiblement, ont quinze ou
vingt lieues de large. Cest amusant pour moi de
retrouver un bouton de veste sur un si grand territoire...
car je ferai la preuve que ce bouton est mien et tu seras
forcé de me le rendre, — que j'y tiens beaucoup !

— Clest toi qui as tué ’homme ! » dit d’une voix sourde
et décidée le charbonnier redoutable.

Maurin haussa les épaules et porta son index a son
front.

« Tu déménages, Grondard, dit-il d’'un ton apitoyé.
Vovez-moi un peu ca !... Tu as rencontré un bouton de ma



veste dans le bois, et tu prétends en conséquence que jai
tué ’'homme. En voila, un raisonnement ! Si tu avais
cherché mieux, tu aurais trouvé par-la, pas loin du
bouton, je pense, du poil de renard ou de la plume de
perdreau. Grace a Dieu, il n’y a pas un coin des Maures ou
je n’ai tué quelque chose. Et puis sais-tu depuis combien
de temps jai perdu mon bouton de cuivre ? Depuis I'été
passé, collegue !... Ainsi, fiche-moi la paix. Les chiens la-
haut, entends-les, sont sur la piste. Je ne veux pas
manquer cette liévre. Allons, fais ta route que tu me
génes ; file, que je dis ! Laisse-moi libre de ma chasse. Et
conserve bien le bouton, qu’il faudra bien, un jour, que tu
me le rendes ! »

Grondard n’entendait pas de cette oreille. Il exécutait
un plan. Il secoua la téte. Il voulait exaspérer Maurin,
comptant que le chasseur, dans sa colére, laisserait
échapper quelque semblant d’aveu. Sandri sans doute
n’était pas loin de la.

« Ce n'est pas tout, Maurin, affirma effrontément
Célestin changeant ses batteries.

— Quy a-t-il encore ?

— Tu as un jour surpris ma sceur dans le bois !... je le
sais ! Chaussé de souliers de corde comme toujours tu es,
tu t’es avancé sans bruit et tu I'as surprise... Et si tu veux
le savoir, je suis venu pour te punir de ¢a, moi, son frére !
J’en finirai avec toi, entends-tu, et pas plus tard que tout
de suite, voleur de filles !

— Ecoute, le masqué, fit Maurin avec une parfaite
tranquillité et un grand air de noblesse : écoute. ne



m’échauffe pas la bile, ce serait tant pis pour toi... Mes
chiens la-haut « bourrent » la béte... et je ne veux pas la
manquer. Pourquoi ne me demandes-tu pas de l'argent,
pendant que tu y es ? Raconte a qui tu voudras tes
mensonges et laisse-moi en paix... Tout le monde connait
Maurin et tout le monde te connait, toi ! Ce n’est pas
Maurin qui violente les filles. Elles le cherchent assez
d’elles-mémes, et il s’en flatte. Ceux qui violentent les
filles sont des gueux et tu en connais, hein, de ceux-la ?
Ton pére en était peut-étre... Ah ! tiens, va-t’en, car je t’ai
assez vu, et de te voir ¢a me fait bouillir... Si javais eu le
bonheur de délivrer le pays de la canaillerie de ton peére,
jachéverais ma besogne en délivrant le pays de toi, ici
méme, en ce moment, car tu ne vaux pas mieux que la
Besti. Ah ! vous étiez a vous deux une jolie paire de
marrias ! Et heureusement te voila dépareillé. »

Le géant noir devint pale sous son masque de suie.

Il serra ses deux gros poings, se demandant ce qu’il
allait faire.

Alors Maurin épaula tranquillement son fusil... Le coup
partit... un lievre magnifique déboulina la-haut, au flanc
de la colline, frappé a mort parmi les touffes de thym.
Tandis que les chiens courants de Maurin continuaient a
suivre la piste en poussant leurs abois continus, Hercule,
son griffon d’arrét, se mettait en quéte de la piece abattue
aupres de laquelle il demeurait fidelement de garde,
jusqu’a ce que lui fiit donné I'ordre d’apporter.

« Mon fusil est a deux coups, dit Maurin, I'ceil sur
Grondard, et il a T’habitude, comme tu vois, de ne pas



mangquer le gibier. »

Il allait s’éloigner et ramasser son lievre, lorsque la
sceur du charbonnier se montra.

L’affaire commencait a prendre tournure de guet-
apens.

La fille savait bien ce qu’elle avait a dire. Son frere
lavait, de longue main, préparée a cette entrevue, comme
a d’autres a peu pres pareilles.

« Ah ! monstre ! cria-t-elle. Cest toi qui m’as attaquée
lautre jour, et renversée et battue, et embrassée par
traitrise, et par force ! Je n’ai pas pu te voir, lache, mais je
reconnais bien ta voix. »

Alors, un flot de sang monta a la téte de don Juan des
Maures.

« Coquins ! cria-t-il, — au large ! Encore un de vos
tours, bandits ! Mais on a I'ceil ouvert et on vous trouvera
la marche. Maurin, entendez-vous, est incapable de ce
que vous inventez. Tout le monde le sait. Je prends ce
qu’on me donne, gredine, et des femmes de ton espece, un
Maurin s’en moque bien ! Ah ! misére de moi, pour
tomber a celle-1a il faudrait avoir fait caréme durant
quarante fois quarante jours, pechére ! »

11 s’échauffait. Le sang provencal bouillonnait en lui.
Lent a s’émouvoir, 'homme du Var devenait terrible en
ses coléres. Il perdit la raison et il se mit a hurler d’une
voix furieuse :

« Ceux qui sont capables de faire la chose dont vous
m’accusez, gueuse, je les méprise et je les déteste.



« Votre pére, oui, en était capable, race de porcs !

« Et c’est pour ¢a qu’on I'a tué, et je sais qui ! et celui-
la a bien fait. Et si ¢’était moi, je m’en flatterais ! »

De « je m’en flatterais » & « je m’en flatte » il n’y a, aux
yeux d'un gendarme, que I'épaisseur dun fil. La
gendarmerie n’en est pas a distinguer avec soin un
conditionnel d'un présent.

Le mot compromettant était a peine prononcé, quun
bruit de pas se fit entendre non loin de la, dans la
pierraille.

« Ton compte est réglé ! dit Grondard. La gendarmerie
sait a présent, comme moi, ce qu’elle voulait savoir. Cest
elle que maintenant ca regarde. »

Maurin se retourna vivement.
Un éclair de fureur passa dans ses yeux.

Alessandri, debout a dix pas a peine, la main sur la
crosse de son revolver d’ordonnance, regardait Maurin
fixement... mais voila que d'un mouvement instinctif, il se
retourna pour voir si son inséparable et réglementaire
compagnon le suivait.

Quand ses regards revinrent a la place ou devait se
trouver Maurin... il ne le vit plus !

Bien avant d’avoir apercu le gendarme, le braconnier
s’était dit qu’il serait peut-étre obligé de prendre la fuite,
et il avait calculé ses chances et moyens.

I1 avait songé tout d’abord a appeler son fidele
compagnon Pastouré posté sur lautre versant de la



colline. Mais appeler son ami Pastouré, c’était le méler a

cette mauvaise affaire. C’était aussi irriter Célestin, faire a
coup silir dégénérer la querelle en combat.

L’apparition du gendarme avait mis fin aux hésitations
de Maurin.

Devant lui, il avait le haut versant de la colline
couverte de thyms et de bruyeres, sillonnée de ravins
pierreux, creusés par les eaux de pluie.

C’était sur ce versant qu’il s’attendait, d’'un instant a
lautre, d’aprés la voix des chiens, a voir monter son
lievre.

Derriére lui, s’ouvrait le vide, car le rocher, sur lequel il
était debout, était, de ce coté-la, taillé a pic, véritable
muraille d’environ quinze pieds d’élévation. Et pour
descendre la colline, & moins de sauter de cette hauteur, il
devait aller, par des circuits, chercher une pente
praticable a un demi-quart de lieue. S’il sautait, ni le
gendarme, empéché par ses énormes bottes, ni le géant
Grondard, puissant mais lourd et sans souplesse, ne
pourraient le suivre & moins de perdre dix minutes a
retrouver au loin le sentier. Or, en dix minutes, avec la
connaissance qu’il avait des moindres drayes (sentiers)
des Maures, le maigre et léger Maurin aurait le temps de

gagner au large.

Il n’avait vraiment a craindre que le fusil de Grondard
et le revolver de Sandri.

Et encore !... Il savait, par expérience personnelle, que
malgré la colére, et en dépit des plus violentes menaces,



on ne tire pas sur un homme aussi vite que sur un lapin.
On hésite toujours un peu.

Donc Maurin avait pris son parti, et saisissant d’une
main vigoureuse le bout de la longue branche horizontale
d’un pin d’Alep qui, planté en contrebas, dressait sa cime
bien au-dessus de sa téte, il avait sauté, en tenant ferme
la branche, dans le précipice ouvert derriére lui.

La branche tres longue et tres flexible s’inclina avec
vitesse d’abord sous le poids de 'homme, puis résista,
craqua, se rompit lentement, s’abaissa de nouveau, et
Maurin, grace a ce parachute, arriva a terre en pliant sur
les jarrets et sans avoir laché son fusil.

Grondard et le gendarme se pencherent vivement au
bord du rocher ; ils ne virent plus rien.

Au-dessous du rocher en surplomb s’ouvrait un creux
naturel, assez profond. Maurin s’y était précipité, et
Grondard et Alessandri entendirent alors distinctement
sa Voix :

« Gendarme, disait Maurin invisible, gendarme,
écoutez-moi bien. Je vais sortir de ma cachette si vous le
voulez, et nous nous expliquerons, mais je me méfie de
votre sang corse. Le sang corse est prompt comme le
diable et jai voulu, Alessandri, vous donner le temps de
remettre votre revolver dans son étui. Faites comprendre
a cette brute de Grondard qu'on ne tue pas un homme
comme un perdreau et que vous seriez punissables tous
les deux de tirer sur moi, car enfin, il n’y a pas de raison
suffisante pour ca, Alessandri !... Vous étes, au fond, un
brave homme, un bon serviteur de la loi, et, tenez, 7ai



confiance en vous. Nous allons parler mieux a laise, en
nous regardant, vous, la-haut, moi, ici, en bas, bien
entendu. »

Et, sans attendre de réponse Maurin, hardi, se montra.
Cette action imposa au gendarme. Le chasseur avait bien
jugé Alessandri.

Le gendarme, quelle que fit la violence de ses
passions, gardait toujours au plus haut degré le sentiment
de ses devoirs et le respect du droit. Au moment ou
Maurin se montra, Grondard irrité fit un mouvement,
mais Sandri posa sa large main sur le bras du
charbonnier.

Le géant noir recula. La gendarmerie l'intimidait, et
pour plus d’une cause.

« Parle, Maurin ! » fit Alessandri.

— Voici, dit Maurin. Tu sais de quoi Grondard
m’accuse ? Il se trompe. »

Alessandri I'interrompit tout de suite :
« Tu connais le meurtrier ?
— Non.

— Il est trop tard pour le nier. Tu as avoué tout a
I'heure que tu le connais. Je t’ai entendu.

— Tu m’as entendu, dit froidement Maurin, me
quereller avec celui-ci. Voila tout. »

Du doigt, il désignait le charbonnier.
« Dans la colére, poursuivit-il, on ne sait plus ce qu’on



se dit... On lance a son ennemi les plus folles paroles que
I'on peut trouver. J'ai dit ¢a en effet... Je ne dis pas que je
ne l'ai pas dit... c’est que, a ce moment, Célestin, si javais
pu te faire croire que c’est moi qui ai tué ton pere...

—Vous 'entendez ! cria Grondard.

— Si, répéta Maurin, si javais pu te faire croire que
c’est moi qui ai tué ton pere, je te 'aurais fait croire, mais
ce n'est pas moi ! »

Et Maurin se mit a rire tranquillement.
Il reprit :

« Pourquoi aurais-je tué la Besti ? Le service de la
gendarmerie est trop bien fait dans nos montagnes des
Maures pour que jaie besoin de m’en méler... Dong, je n’ai
pas fait la chose honorable dont on m’accuse.

« ... Tout le pays me connait et I'on m’aime un peu,
que je crois. Les préfets et les députés sont mes amis, et
quand ils veulent assister a une battue au sanglier un peu
propre, ils s’adressent a moi et ils y trouvent leur plaisir.
Vingt villes et bourgades du département suivent mes
conseils au temps des élections. Ce n’est pas une petite
affaire, crois-le, gendarme, que de se tromper a mon
préjudice... Et puis, qui donc m’accuse ? Celui-ci ! un
homme dont tu connais toi-méme la mauvaise réputation,
soit dit sans l'insulter. Quant a sa sceur, elle ment. Elle
convient, du reste, qu’elle n’a pas vu 'homme qui I'a
attaquée ; personne, je parie, ne 'a attaquée ; en tout cas
elle ne m’a pas vu, et jaurais cent témoins pour dire
qu’elle a plus d’'une fois inventé contre d’autres des



accusations pareilles, avec 'aide de son frére et de votre
gueusard de pere. »

Grondard, qui donnait depuis un moment de grands
signes d’impatience, fit de nouveau un geste de menace.

Alessandril’arréta encore...

« Non ! non ! je n’ai pas menti, non, je n’ai pas menti !
hurla la sceur de Grondard.

— Bref, poursuivit Maurin, le mieux pour toi,
Alessandri, c’est d’aller faire ton rapport au sous-préfet,
au maire ou aux juges. Fais-toi donner un bon mandat
contre moi, un papier bien en regle, et alors tu pourras
revenir armé non pas d'un revolver mais de ton bon
droit... Je ne suis pas un vagabond. Ou je demeure, avec
ma mere, tu le sais. J’ai une cabane a moi dans le golfe de
Saint-Tropez. Elle est en bois, mais elle paie 'impot... Et
de ce pas, avec ta permission, je vais y aller pour
t’attendre... Est-ce convenu ? »

Le gendarme réfléchissait. Décidément, il avait raison,
ce Maurin. Il parlait en homme de bon sens.

« Il a raison, Grondard, dit-il. Il a raison. Je le
rattraperai, s’il le mérite, quand je voudrai. Il sait qui a
fait le coup. La-dessus, sa parole que jai entendue suffira
au juge pour qu’il me donne 'ordre de le lui amener.

— Adieu donc. Portez-vous bien. Conservez-vous ! » dit
Maurin, selon la formule en usage dans le pays.

Il s’en allait... son pas retentissait dans les cailloux qui
dégringolaient sur la pente, sous les pins...



Grondard n’y tint plus. Il dégagea son bras de
I'étreinte du gendarme, et il mit en joue Maurin entrevu a
travers les troncs innombrables de la forét.

A ce moment, Pastouré, qui avait entendu le coup de
feu de Maurin, s’était décidé a quitter son poste pour
rejoindre son ami.

11 vit de loin Maurin en fuite ; il reconnut Grondard et
la Luronne. On appelait ainsi, dans le pays, cette sceur du
charbonnier. Et enfin, il apercut les gendarmes.

11 comprit qu’il s’était passé quelque chose de grave.

Son ceil percant distingua aussi, sur le coteau, au-
dessus du groupe ennemi, le griffon de Maurin attendant,
selon son habitude, 'ordre que son maitre (ayant d’autres
chiens a fouetter) oubliait de lui donner, c’est-a-dire
lordre de rapporter le liévre aupres duquel il était assis
gravement. Pastouré, homme de sang-froid, comprit d'un
seul coup d’ceil toute la situation et voulut sauver le gibier.

« Apporte, Hercule ! » cria Parlo-soulet d’'une voix
éclatante avec un grand geste télégraphique.

Le griffon se releva en bondissant. Il s’élanca... tenant
entre les dents, par la peau du cou, le lievre rejeté sur ses
reins.

Croyant pouvoir rejoindre Maurin en ligne droite, le
chien accourut a fond de train et se jeta éperdument entre
les jambes de Grondard, qui perdit I'équilibre juste au
moment ou il allait lacher son coup de fusil.

Le géant trébucha avec des gestes désordonnés. Son
fusil partit tout seul et la balle enleva, avec le chapeau de



Sandri, une méche des noirs cheveux du beau gendarme.
Le charbonnier roula a terre, grotesquement étalé de tout
son long, et si malheureusement, que le second gendarme
se prit les jambes dans les siennes et tomba a son tour sur
le derriére, tandis que Sandri étanchait la goutte de sang
qui, coulant de son crane sur ses joues, rendait ses
pommettes plus roses.

Et 1a-bas, sous bois, tout en prenant « la lievre » aux
dents du bon chien fidéle, Maurin et Pastouré, témoins de
l'aventure, en riaient a plein cceur.

« Ca me rappelle, disait Maurin a Pastouré, dont la
gaieté silencieuse illuminait la large face, un bon tour que
je jouai a un gendarme quand javais vingt ans. Figure-
toi... »

Les éclats de rire des deux chasseurs se perdaient
dans I'écho de la vallée rocheuse, pendant que la sceur de
Grondard versait un peu d’eau-de-vie sur la blessure du
gendarme, en lui faisant les yeux doux.

« Je crois, grommelait Alessandri, que ce damné
Maurin est un peu sorcier ! »

Quelques jours plus tard, il recevait 'ordre d’arréter
Maurin partout ou il le rencontrerait.



CHAPITRE XXIV

Mes bons amis, quand on la
tient, il faut plumer la poulette.

Peu de jours apres, Maurin faisait avertir Pastouré
qu’il efit a se trouver, le lendemain, a la cantine du Don.

La, il comptait déjeuner joyeusement, si les gendarmes
ne troublaient pas la féte, et il pensait bien trouver une
occasion de faire sa cour a Tonia.

La maison forestiére du Don, située sur la pente de la
colline, n’est pas éloignée en effet de la cantine qui s’ouvre
sur la route.

Elle lui plaisait de plus en plus, cette Antonia la
Corsoise. Qu’elle fit fiancée a Alessandri, cela rendait
pour Maurin sa galante poursuite toujours plus piquante a
mesure que l'inimitié du gendarme se faisait plus
persécutrice.

Et s’il allait plaire a Antonia et qu’elle se mit en téte de
planter la son gendarme pour les beaux yeux du



braconnier, quelle amusante victoire !
D’y penser, Maurin riait de contentement.

Il était arrivé assez pres de la maison forestiere a un
quart de lieue a peine, et il suivait la route, quand un bruit
insolite attira son attention. Immobile comme un chien
d’arrét, un pied en lair, il écouta. Son chien l'imita
consciencieusement.

Son oreille de chasseur avait percu, a travers le
bruissement immense de la forét, parmi quelques cris de
geais et de pies, un son singulier, pareil a une plainte
humaine.

Le fusil au poing, Maurin attendait il ne savait quoi.

Tout a coup un appel désespéré, un cri de femme
éclata aigu, sous bois, a quelque distance...

Alors, d’'une voix de commandement qui retentit dans
I’écho de la montagne rocheuse, Maurin cria son nom en
provencal :

« Maourin déis Maouros ! »

Le nom célébre de Maurin ainsi lancé a pleine voix en
notes prolongées et imnmédiatement suivi d’un cri de chat-
huant qui efit été inimitable pour tout autre, annongait,
quand il le jugeait bon, sa présence aux habitants de la
contrée. Les petits enfants mémes des villages du Var
connaissaient cette habitude de Maurin et essayaient de
reproduire sa clameur dans leurs jeux.

Maurin appuya son cri d’'un coup de feu, sachant bien
que ce bruit effraie toujours un criminel en train de mal



faire... Et il s’engageait sous bois dans la direction des
plaintes qu’il avait entendues, lorsque la Corsoise,
haletante, rouge, tout échauffée et indignée, vint se jeter
contre lui.

Elle regardait Maurin avec de grands yeux ardents ou
il voyait 'animation de la course et en méme temps la
colére qu’elle ressentait contre ses agresseurs inconnus.

« En criant, vous m’avez sauvée ! » dit-elle toute
frémissante.

Et dans ses yeux la reconnaissance remplacait la
colere...

Ainsi, il tenait, la, dans ses bras, la fiancée du
gendarme Sandri ! Elle se mettait sous sa protection ! Elle
le regardait comme un sauveur en ce moment.

Maurin sentit dans son coeur un violent mouvement de
fierté et de joie. Prendre a Sandri sa fiancée — sans
mauvaise ruse, bien entendu —, ¢’était bien la un triomphe
digne du don Juan des Maures, et qu’il espérait depuis
quelque temps avec une impatience secrete, et dont il
s’étonnait.

« Qu’y a-t-il, ma belle petite ? » demanda-t-il.

Malgré la force de son impatience, le don Juan des
Maures était un male trop énergique, trop str de lui-
méme et trop fier, pour jamais essayer de triompher
d’une femme par des moyens sournois.

Sa grande satisfaction était de voir les femmes « venir
toutes seules », comme il se plaisait a le dire, telles les
perdrix au coq. Chacun sait qu’il avait un jour répondu a



un curieux qui linterrogeait sur ses moyens de
séduction :

« Oh ! moi, les femmes, que vous dirai-je ? Je les
regarde comme c¢a et elles tombent comme des
mouches ! »

A la facon des Maures ses ajeux, il aimait les femmes
un peu comme de gentils animaux familiers qui doivent
servir attentivement leur maitre, ’homme, pour étre
vraiment aimables. Il les aimait dédaigneusement. Et
I'inconscient désir qu’elles avaient de vaincre ce dédain
n’était pas pour peu de chose dans les passions qu’il
inspirait.

11y a encore quelques vieilles maisons de paysans, en
Provence, ou la femme ne se met pas a table a I'heure des
repas. Elle sert les hommes, méme ses fils, et ne s’attable
qUu’ensuite.

On n’ignore pas que les Arabes, voyageant a cheval a
la recherche d'un campement nouveau, sont suivis des
femmes qui vont a pied chargées comme des bétes de
somme.

Maurin considérait les femmes comme les inférieures
prédestinées de 'homme ; méme les facons galantes, les
gentillesses qu’il avait avec elles, étaient comme un tribut
un peu méprisant payé a leur frivolité ; peut-étre, dans
son idée, a leur sottise.

Ce qui le distinguait d'un vrai musulman, c’est qu’il
avait quelque pitié des femmes. Et ceci augmentait encore
chez elles un singulier désir de monter dans son estime,



dans son esprit et dans son cceur. Elles ne voulaient pas
plus de sa pitié que de son dédain. Et pour se faire aimer,
elles finissaient par lui offrir toutes leurs graces et tout
leur amour.

Maurin n’avait pas fait, bien entendu, une étude
approfondie de ses propres sentiments. Ce qu’il était il
I'était simplement, et il suivait, sans contrarier la nature,
sa vie de chasseur aventureux, laissant au hasard le soin
de nouer et de dénouer ses histoires amoureuses.

Pour linstant, il avait 1a contre sa poitrine, une belle
file de dix-huit ans, tout oppressée par la peur,
frissonnante, et qui, fiancée a son ennemi le gendarme,
I'implorait, lui, le sauvage braconnier !

« Qu’y a-t-il, ma belle petite ? » demanda Maurin.

— Deux coquins sont dans les bois... Ils ont paru devant
moi tout en un coup et m’ont poursuivie.

— Bon ! dit Maurin, ¢a doit étre les deux qui restent de
ces trois échappés de galéres auxquels jai déja donné la
chasse. Et je vois bien que ce n’est pas Sandri qui les
attrapera. Ce sera moi... Je vais me mettre a leurs
derrieres !...

— Gardez-vous-en ! cria la Corsoise ; ils sont deux ! et
pendant que vous en suivrez un, autre n’aurait qu’a
venir par ici... je serais fraiche ! pauvre de moi!

— Alors, dit Maurin, viens avec moi. Je les rattrape... et
a nous deux nous les muselons (il tutoyait vite toutes les
filles) et je les offrirai a ton gendarme, veux-tu ? Ce serait
un cadeau bienvenu pour lui, — que peut-étre on lui



donnerait le galon !

— Laissons ces diables dans les bois... Il faut que jaille
faire au plus vite le déjeuner de mon pére, dit Tonia.
Venez a ma maison, monsieur Maurin, et je vous ferai
gofiter d’'une eau-de-vie ancienne dont vous me direz des
nouvelles. »

Maurin hésitait. Il regrettait la chasse aux bandits.

« Ca serait pourtant fameux, dit-il, de mettre au
carnier, ce matin, un si gros gibier !

— Il n’est pas de celui qui s’envole, dit Tonia. Ces gueux
se retrouveront... Ne me laissez pas seule. »

Maurin avait double regret... Si Tonia l'avait suivi dans
les bois... assez loin de la route... qui sait ?... il y a des
tapis de bruyeres au fond des vallées...

Il se mit a rire, montrant ses belles dents blanches :

« Tonia ! dit-il, c’est dommage... si tu avais consenti a
suivre avec moi dans la montagne les deux vilains renards
qui t'ont fait si peur, je les aurais peut-étre laissés pour
une autre fois, mais je ne peux m’empécher de penser que
peut-étre jaurais plumé et mangé la poulette !... car tu
sais la chanson, n’est-ce pas ? Moun bon moussu quand
on la ten, foou pluma la gallina... »

Tonia devint rouge comme une créte de coq.
« Vous étes un homme honnéte, Maurin, et je me suis

de moi-méme confiée a vous. Mon fiancé, vous le
connaissez. Vous ne l'aimez pas, c’est vrai, mais vous

savez qu’il est, lui aussi, un honnéte homme. Ramenez-



moi a ma maison... et mon pére vous dira un fier gramaci,
vous pouvezy compter.

— Ton pere peut-étre, fit Maurin, quoique ce ne soit
pas siir... mais si ton fiancé se trouvait chez toi, ca n’irait
pas bien, tu le sais. J’ai sur moi les gendarmes comme les
chevaux ont les tavans (les taons) !

— Sandri n’est pas aujourd’hui chez moi, sirement
pas ! dit Antonia.

— Allons-y dong, fit Maurin... quoique je ne me console
pas de ne point poursuivre les galériens...

— En entendant ton cri, ils ont eu une peur de liévres...
et ils ont tourné les talons au plus vite, bien qu’ils eussent
des armes... Tiens, regarde-les la-haut, tout la-haut,
qu’ils filent au diable ! »

En effet, sur 'aréte d’une colline, Maurin apercut deux
petites silhouettes perdues qui se hataient entre les
rochers.

La belle fille et son compagnon furent vite arrivés pres
de la maison forestiére. Maurin en route n’avait plus rien
dit. Tonia non plus. Maurin pensait que c’était béte tout
de méme d’avoir tenu, 13, tout contre lui, dans la grande
solitude des bois, une si jolie fille sans méme lavoir
embrassée. Mais il avait obéi a I'on ne sait quel instinct
chevaleresque qui était inné en lui. D’autre part (de cela il
se rendait compte quoique ce fit vaguement), ces facons-
1a lui rapportaient souvent de la part des femmes plus de
reconnaissance et de bénéfices qu’a d’autres la hardiesse
des entreprises brutales.



Il poussa un gros soupir.

« Coeur qui soupire, n’a pas ce qu’il désire ! » s’exclama
Tonia, et comme on approchait de la maison rassurante,
elle se mit a rire de tout son ceeur, a rire comme une folle,
audacieusement.

Elle riait tant et si fort que sa poitrine tendue battait la
générale, sous le fichu a carreaux rouges.

Maurin la regarda de travers :

« Tu te moques de moi ! qu’est-ce qui te fait rire ?

— C’est la chanson de la galline, dit-elle effrontément.
— Ah ! petite masque ! dit Maurin. Je te rattraperai.

— Clest pour plaisanter ce que jen dis, fit Tonia
redevenant sérieuse. C'est pour te taqulner un peu, car Je
sais que tu es un roi de 'amour. Mais, moi, Maurin, je suis
une fille sage et je te sais gré de ne pas m’avoir embrassée
seulement. Dans mon pays corse, vois-tu, si I'on se
connait en vendetta c’est parce qu'on se connait dans la
chose contraire qui est, je crois, la reconnaissance... Et je
n’oublierai jamais ta conduite d’aujourd’hui. »

Maurin regarda Tonia de ce regard qui faisait tomber
les femmes comme les mouches.

« Oui, reprit-elle... c’est vrai que tu me plaisais
beaucoup, mais aujourd’hui je sais ce que tu vaux et, pour
te servir, je saurai le dire quand il faudra. »

I11a regarda encore, jusqu’au fond des yeux.
Elle reprit en baissant la téte :



« Cest vrai que si je n’avais pas été fiancée a un
gendarme, jaurais aimé volontiers un bandit comme
toi! »

Elle songeait a ces bandits corses, comme elle en avait
eu, dans sa famille, qui se réfugient et se défendent dans
le maquis aprés un acte de vengeance violente, assimilé,
dans l'esprit corse, a un véritable fait de guerre, a une
action héroique.

Antonia, apres les paroles qu’elle venait de prononcer
en 'honneur des bandits en général et de Maurin en
particulier, fut embarrassée une seconde. Elle baissa la
téte et ne la releva pas.

Maurin la regardait toujours et il pensa simplement :
«Té ! encore une ! »

Il se dit, des ce moment, qu’Antonia serait a lui. Quand
serait-ce ? Quand il plairait a Dieu. Il connaissait ainsi,
dans la forét, le gite de certaines bétes qu’il attraperait un
jour ou l'autre... A quoi bon se presser ?... Le plaisir peut-
étre le plus grand n’est-il pas d’attendre quand on est sfir
d’atteindre ?

Tout a coup, de nouveau, au seuil de la maison
forestiére, Tonia éclata de rire et, regardant Maurin de
coOté, chantonna :

Mon bon monsieur, quand on la tient,
Faut plumer la poulette !

Alors Maurin se trouva tout béte, mais si le pére Orsini
n’était pas a la maison, qui sait, il allait pouvoir peut-étre



prouver a Tonia qu’elle avait eu tort de rire si haut !

Au moment d’entrer dans I'habitation, I'avisé Maurin
redescendit vivement le perron rustique et courut cacher,
sous la garde d’Hercule, son fusil et son carnier dans la
cabane de bruyére ou le forestier enfermait ses
instruments de jardinage.

En cas de mauvaise querelle avec Orsini, mieux valait,
pensait le sage Maurin, n’étre pas armé.



CHAPITRE XXV

Si 'on ne mangeait de cerises que
celles qui vous appartiennent,
beaucoup de gens ne sauraient

pas quel goiit a le fruit des
cerisiers.

Maurin suivit Antonia dans la maison forestiére
resplendissante, toute blanche au soleil, et dont les
charpentes visibles étaient d'un bois bien roux, bien
choisi.

Des qu’ils furent entrés dans la salle basse, sorte de
pieéce commune contigué a la cuisine et prenant jour par
une fenétre armée de solides barreaux de fer, Antonia
ouvrit une armoire. Elle apporta sur la table une bouteille
de vieille eau-de-vie et un verre.

« Et toi, tu ne boiras pas, petite ? interrogea-t-il
gaiement. Quand on tire la carabine comme je t’ai vu faire



une fois, on doit boire l'eau-de-vie aussi bien qu'un
chasseur de sanglier, hé, dis un peu ?

— L’un se peut faire sans l'autre, dit Tonia en riant.

— Et, dit Maurin regardant son verre sans y toucher,
ce sera la tout mon profit, pour t’avoir prise a mon coté et
emmenée loin des coquins ? Que faisais-tu dans le bois
lorsqu’ils t’ont fait si grand-peur ?

— Je me promenais bien tranquillement », dit-elle.

Elle était droite devant lui, les deux poings posés
fermement sur ses hanches larges. Elle se tenait devant la
fenétre et Maurin, qui la regardait avec des yeux de désir,
voyait autour de sa téte des frisons de cheveux noirs
échappés a sa coiffure, et qui frémissaient, tout irisés,
dans la clarté éblouissante du ciel.

« Et quel autre profit voudriez-vous ? » dit-elle avec
malice, car elle songeait encore a la chanson de la poulette.

Puis, avant qu’il répondit, elle ajouta gaiement, par
maniére gentille :

« Cest joli, ca ! n’avez-vous pas honte, de demander
salaire pour avoir bien agi ?

— Mon salaire bien gagné, dit Maurin, étendant vers
elle les bras et la saisissant par la taille, ce sera un bon
baiser, rien quun ! »

Elle se débattait sans donner contre lui trop de force et
sans se facher.

Lui, la tenant toujours par la taille, continua :
« Voyons, une supposition. Maurin des Maures



n’aurait pas poussé son cri qui fait peur aux mauvaises
gens, qu'est-ce qui te serait arrivé ?... On tremble d’y
penser, dis, ma belle ? Ce n’est pas d'un baiser que tu
courais le risque mais de beaucoup, je pense, et non pas
d’un seul homme, pechére, et de telles gens encore, que,
d’y penser, la rage m’en vient, bon Dieu ! Songe donc ! Et
pour avoir été sauvée d’un pareil malheur, un baiser, un
seul, que tu donneras a un brave homme, a un honnéte
homme, voyons, sera-ce payé trop cher ? »

N

Debout, il la tenait par-derriere a pleins bras,
largement, et ses deux mains s’étaient croisées sur la
jeune poitrine tendue et battante. Elle ne détourna pas la
téte... Sans doute, elle pensait, elle aussi, qu’il méritait, le
beau et brave chasseur, ce gentil paiement de sa
bravoure... Ce n’était pas un bien gros larcin fait au
gendarme ! Maurin déja avancait les levres pour atteindre
celles d’Antonia. Et comme il restait un peu court, elle se
tourna un tout petit peu vers lui.. Leurs yeux se
rencontrérent et Tonia en éprouva une telle secousse
qu’elle comprit que donner le baiser c’était trop ! Et elle
s’était dégagée de lui, non sans regret, mais par grande
honnéteté, quand, sur le pas de la porte ouverte, parut
son pére, Antonio Orsini.

Le forestier poussa un juron terrible... Il décrocha sa
carabine. Tonia n’eut que le temps de se mettre en
travers de sa menace.

« Que viens-tu faire ici, voleur ? criait Orsini.

— Les voleurs ne sont pas chez toi, Antonio ! fit Maurin.
Ne m’insulte pas si vite et, si tu prends ta carabine, que ce



soit contre ceux qui méritent ce nom et des mains de qui
jairetiré ta fille.

— Ce qu’il dit est vrai, mon pére », dit Antonia.

Et vivement elle expliqua la mauvaise rencontre et
I'intervention de Maurin.

« Un baiser, dit Maurin tranquillement, c’est, des fois
qu’il y a, une politesse qu’on se mérite !

— C’est bon, gronda Orsini, mais ce n’est pas une raison
pour embrasser la fiancée d’'un autre et la fiancée du
gendarme Alessandri, qui n’est pas ton cousin, tu sais !

— Antonio, répondit d’'un grand sang-froid le don Juan
des Maures, Antonio, mon ami, si 'on ne mangeait jamais
de cerises que celles qui vous appartiennent, beaucoup de
gens ne connaitraient pas le gofit du fruit des cerisiers.

— C’est assez rire ! Décampe a présent !

N

— Oh ! mon pere, jai offert & Maurin un verre d’eau-
de-vie. Vous lui devez hospitalité. N’étes-vous pas de vrai
sang corse ?

— Qu’il boive donc et s’en aille !...

— N’étes-vous pas de vrai sang corse, je vous le
demande ? répéta avec force Antonia. Vous devez, je vous
le dis encore, hospitalité a Maurin. »

Alors, comme a contrecceur, car il regrettait de
paraitre servir les intéréts du chasseur, Antonio, sans
regarder ni Maurin ni sa fille, grogna :

« Et qui te dit que la vraie hospitalité n’est pas, a cette
heure, de renvoyer Maurin au plus vite ? Il a en ce



moment la loi contre lui. Alessandri le cherche... et doit
arriver ici ce matin méme. »

Comme il achevait ces mots, Alessandri entra et, le
bras étendu vers Maurin qu’il regardait d'un air satisfait :

« Au nom de la loi, dit-il, je vous arréte, Maurin ! »



CHAPITRE XXVI

Ou le Roi des Maures met entre
lui et la loi non seulement une
lourde table, mais Uhonneur
méme de la Corse, patrie du
grand Empereur.

Maurin se glissa contre le mur, derriére la longue et
lourde table, décidé a retarder au moins le moment
désagréable ou la main du gendarme s’abattrait sur son
épaule.

« Comme ca, fit-il, dis-moi un peu, tu les as les ordres
qu’il faut pour m’arréter ?

— Mandat d’amener », dit le gendarme avec
importance.

—Voyons voir », fit Maurin gouailleur.
Le gendarme menagant prononga :



«Tuvasvoir ! »

Alors Maurin prit sur la table le petit verre d’eau-de-
vie qu’il n’avait pas touché encore, et I'élevant avec un
geste semi-circulaire :

« A votre santé, la compagnie ! au plus beau des
gendarmes ; au plus brave des gardes-foréts ; a la plus
jolie des Corsoises ! »

Et il but.

Orsini trouvait facheux pour I'administration qu'une
pareille scéne efit lieu chez lui, mais il savait ce que c’est
qu'une consigne : Alessandri devait arréter Maurin ; il
larréterait donc. Lui, il n’avait rien a dire et, en effet, il se
taisait, avec un air un peu farouche.

Antonia ne raisonnait pas de méme, mais elle n’avait
pu encore placer un seul mot. Les deux hommes, les deux
rivaux, étaient trop animés. Elle guettait I'occasion
d’intervenir.

En attendant, elle les examinait et I'attitude de Maurin
la frappait d’admiration.

Maurin posa sur la table son verre vide, et regardant
le gendarme :

« Tu ne refuseras pas de me dire, Alessandri...
— Ne me tutoyez pas ! dit le gendarme.

— C’était par amitié et non par mépris, gendarme, mais
du moment que ca vous contrarie on vous dira : « tu » ! je
m’y engage. »

La belle fille ne put s’empécher de rire de la figure du



gendarme vexé.
Alessandri exaspéré cria :
« Allons, c’est assez causé ! suivez-moi.
— Comment avez-vous su que jétais ici, gendarme ?
— Il me suffit de vous y trouver.

— Encore une question. Avez-vous expliqué au juge ce
que c’était que cet homme, ce Grondard, qui a été si
justement tué ?... Lui avez-vous dit, au juge, que ce
Grondard était une béte dangereuse, un homme méprisé
de tout le monde, accusé de toutes sortes de mauvaises
actions par la renommée ? Lui avez-vous dit enfin que,
depuis longtemps, les gardes et les gendarmes auraient
bien fait de lui loger eux-mémes une balle dans la téte,
s’ils s’occupaient mieux de leurs affaires ? Lui avez-vous
dit tout cela, au juge ?

— Jai dit au juge ce que javais a lui dire. Vous lui
parlerez de Grondard comme vous voudrez. Moi je n’ai
qu’a vous arréter et je vous arréte.

— Clest au sujet de la mort du vieux Grondard, dit
enfin Antonia que vous arrétez Maurin ?

— QOui, dit Alessandri.

— Alors, c’est de la mauvaise besogne, répliqua-t-elle.
Grondard était une canaille comme il n’y a pas la pareille.
Moi-méme j'en pourrais dire quelque chose ; moi et bien
d’autres ! et nous le dirons quand il faudra. Laissez donc
aller Maurin pour aujourd’hui, Alessandri. Le juge aura
ainsi le temps de réfléchir... Nous lui éclaircirons la vue,



au juge. Il a été trompé sans doute par de faux rapports...
Maurin est un honnéte homme.

— Comment cela va-t-il, que tu portes témoignage de
I'honnéteté de Maurin, toi, Tonia ? Qu’en sais-tu ? D’'ou le
connais-tu si bien ?

— Ce que jen sais ! cria Tonia, exaltée tout a coup. Ce
que jen sais ! mais sans lui, Alessandri, sans ce Maurin
que tu veux prendre, ta fiancée a cette heure
probablement serait perdue, oui, c’est trés probable
qu’elle serait morte — et vilainement.

— Explique-toi ! dit Alessandri palissant.

— Eh ! dit Antonia, vous ne faites pas si bien la police de
la forét, vous autres gendarmes, qu'on n’y rencontre
jamais de malfaiteurs... Ne savez-vous pas, est-ce moi qui
vous lapprendrai, Alessandri, qu’il y a encore en ce
moment, libres a travers nos bois, deux échappés de
bagne ?... Eh bien, j’étais en train de me promener dans la
colline lorsque les deux coquins sont sortis de derriere un
abri de rochers, aux entours de la Verrerie et ils m’ont
poursuivie et atteinte, et alors jai crié... Maurin qui
passait sur la route m’a entendue, il m’a répondu, jai pu
courir vers lui et il m’a ramenée ici. Je lui ai offert un
verre d’aiguarden. Et voila comment il est ici mon hote et
celui de mon pere et par conséquent le votre. Arrétez-le
donc maintenant ! »

I1y eut un silence pendant lequel « on aurait entendu
voler les mouches ». Le pauvre Alessandri réfléchissait de
son mieux.



« Femme, dit-il enfin, mon devoir est mon devoir, la
consigne est la consigne. Il faut que jarréte cet homme-ci
partout ou je le trouverai.

— Vous ne ferez pas cela, cria-t-elle, ou vous n’étes pas
un vrai Corse !

— Je le ferai, dit le gendarme, en vrai Corse que je suis.
Quand vous parlez de 'hospitalité, Antonia, vous dites ce
que vous devez dire, et je suis content de vos paroles.
Mais je suis un soldat. J’ai recu des ordres qu’il faut que
jexécute, et je les exécuterai, et en vrai Corse, je vous le
dis ! »

Il fit un pas vers Maurin. Alors, malgré elle, Antonia
poussa ce cri, qui fit palir son fiancé :

« Les vrais Corses, les vrais, sont bandits avant tout,
cria-t-elle, bien avant d’étre gendarmes ! »

Alessandri et Maurin échangérent, sur ce mot, un
regard chargé de défi.

Tous deux sentaient qu’ils se disputaient 'amour
méme d’Antonia.

Le regard de la Corsoise ne quitta Maurin que pour se
porter sur le gendarme avec une expression de colére ou
ily avait du mépris.

« Ecoute, gendarme, fit Maurin sérieusement, tu ne
feras pas ca, de m’arréter ici. Je calcule que ce serait une
mauvaise affaire pour toi, aux yeux de ta fiancée. Je lui ai
rendu un gros service, un vrai, il n’y a pas a dire, voici une
heure a peine. Elle m’a invité a venir chez son pere
prendre un verre d’eau-de-vie, en remerciement. Et voila



que tu arrives...

« Eh bien, si tu m’arrétes, c’est donc qu’elle m’aurait
pour ainsi dire fait venir, comme en trahison, dans un
piege ?...

« Ca n’est pas possible... Son pére, qui est la et qui ne
dit rien, n’en pense pas moins comme moi, je suis sdr...
N’est-ce pas, Antonio Orsini ? N’est-ce pas que tu trouves
mauvais qu'on m’arréte dans ta maison méme, apres que
jy ai amené en stireté ta propre fille ?... Et en
récompense, qui m’arréterait ? Ton futur gendre !... Ily
aurait 1a de quoi, Antonio, déshonorer ta race pour la vie,
et cinquante ans de vendetta n’effaceraient pas cette
abomination ! »

Antonio, mis au pied du mur, se sentit perplexe.
Pourtant il n’aimait pas beaucoup Maurin.

« Répondez, mon pere ! dit Antonia.

— Ce que moi je peux dire, dit enfin le forestier, n'y
changera rien.. Je voudrais sauver Maurin...
auyjourd’hui... mais Alessandri est le seul maitre de la
chose. I1 doit savoir ce qu’il a a faire.

— Crois-moi, tu dois me laisser partir pour aujourd’hui,
Alessandri, reprit avec fermeté Maurin. Tu m’attraperas
dans les bois, quand jaurai tous mes moyens de fuir. Ce
sera plus digne de toi comme de moi-méme. Un vrai
chasseur, vois-tu, ne tire pas au posé...

« Et rappelle-toi, ajouta Maurin, solennel a la fois et
gouailleur, rappelle-toi qu'en emprisonnant ton grand
Napoléon qui était venu librement a elle, ' Angleterre s’est



déshonorée pour les siécles des siecles ! »
Alessandri secoua la téte.

« Vous essayez de me tromper sur mon devoir, tous !
Si je laissais aller Maurin en ce moment et qu’on le sfit, je
perdrais ma place...

— Aimes-tu mieux perdre 'honneur des Corses ? cria
Tonia.

Ce mot ralluma la colére du gendarme.

« Je perdrai mon honneur de Corse en ne pas arrétant
un assassin comme celui-ci ! cria-t-il... Tais-toi, femme !
Si tu te mettais a commander déja ton fiancé, que ferais-
tu un jour de ton mari !... Allons, laisse-moi passer ! »

11 saisit sa fiancée par le bras, I'écarta violemment et
commit la faute stratégique de s’insinuer, a la suite de
Maurin, entre la table et le mur.

« Si tu fais cela, cria-t-elle, alors prends-y garde !
jaimerais mieux peut-étre bandit comme Iui, que
gendarme comme toi! »

Et elle s’engagea, a la suite du gendarme, entre le mur
et la table, en criant :

« Profite, Maurin, profite ! Laissez-le échapper, mon
pere ! »

Elle se cramponna des deux mains aux deux bras du
gendarme dont elle paralysait les mouvements.

Maurin, mettant une main sur la table, bondit
pardessus sans l'effleurer des pieds, et prit la porte qui se
referma a grand bruit.



« Je Taurai ! cria Alessandri. Laisse-moi, laisse-moi,
Tonia ! je te dis de me laisser. »

Elle le retint encore.

Il dut, la trainant aprés lui, faire le tour de la table.
Quand il parvint a la porte, il essaya vainement de
louvrir. Maurin, du dehors, I'avait fermée a double tour,
et la serrure était énorme comme une serrure de prison.

« Mais il y a une autre porte ! » dit-il. Et il se précipita
vers la cuisine...

A peine dehors, Maurin s’était trouvé nez a nez avec
Pastouré, attentif a la querelle non loin du seuil et prét a
lui porter secours. Le fidele Pastouré s’était informé de
Maurin a la cantine du Don ou il était venu le rejoindre.

Au moment ou il avait vu Maurin fermer a double tour
la porte de la maison forestiere, Pastouré s’était dit tout
haut : « Complétons la farce ! » Et il s’était rué vers la
seconde porte, celle de la cuisine, qui donnait sur le
derriére de la maison. Il 'avait fermée aussi et il avait, de
plus, arc-bouté, contre les deux portes, deux énormes
madriers qui trainaient par la...

A présent, Pastouré et Maurin dévalaient les sentiers,
tandis que, furieux, le gendarme Alessandri, enfermé
dans la maison forestiére, et las d’avoir battu les portes,
présentait sa figure irritée a travers les barreaux de fer
des fenétres en appelant a I'aide.

« Les gens de la cantine, lui disait tranquillement
Orsini, ne seront pas ici avant vingt minutes, s’ils
viennent tout de suite... Et il est bien possible qu’ils



veuillent laisser a Maurin le temps de faire un peu de
route... mais, méme si on vient vous ouvrir tout de suite,
Maurin a déja trop d’avance sur vous. Il est sauvé, pour
cette fois... Eh bien, tant mieux, il ne sera pas dit qu’on I'a
arrété chez nous, au lieu de le récompenser du service
qu’il m’a rendu... Ce qui est sauvé avec lui, — crois-moi,
Alessandri, ma fille a raison, c’est 'honneur des Corses !
Et Maurin a dit vrai : en emprisonnant Napoléon, les
Anglais se sont pour toujours déshonorés ! »

Comme l'avait prévu Orsini, les gens de la cantine, mis
au courant en quatre mots par le brave Pastouré,
donnérent a Maurin le temps de gagner au large, — avant
d’aller délivrer le gendarme auquel on n’épargna ni lazzis
ni quolibets.

« Eh ! Eh ! mon bon, disait un vieux blcheron au
pauvre Sandri qui grincait derriere les barreaux de la
fenétre, eh ! eh ! Maurin des Maures est un gibier facile a
mangquer... Tu n’es pas assez dégagé, gendarme !... Ily a
des perdreaux qui, de remise en remise, arrivent vivants
a la fermeture de la chasse. Sans ca, pechére ! la race,
vois-tu, s’en perdrait et ce serait malheureux. »

.\{ers le soir, Orsini entendit sa fille chanter dans le bois
voisin.
« Allons, tant mieux ! dit-il. Elle n’a pas de chagrin. »
Elle chantait la Gallinette :
« Dans le bots,
Joli bois !



En ai tant cueilli, recueilli
Que me suis endormie.
Ai tant dormi et redormi
Que la nuit m’a surprise
« Oh ! qui m’aide a passer le bois
Je suis sa douce amie. »
Vient a passer gai chevalier :
« Moivous le passerié ! »
Ne sont pas au mitan du bois
Qu'un baiser il dérobe.
« Arriere un peu, beau chevalier
Prendriez ma maladie.
— Quelle maladie avez-vous,
Rosette belle fille ?
— Je suis la fille d’'un lépreux
Né dans la léprerie. »
— Quand ils eurent passé le bois
Rose se met a rire.
— De quoi riez, Rose, m‘amour ?
Rosette belle fille ?
— Ne ris pas de votre beauté
Ni de votre sottise.



— Je ris d'avoir passé le bois
Comme une honnéte fille.
— Belle, si voulez retourner
Cent écus vous darié.
— Mon bon monsieur, quand on la tient,
Faut plumer la poulette,
Dans le bois,
Joli bois ! »

Le brave Orsini n’attachait aucun sens particulier a ces
paroles, qui du reste lui arrivaient peu distinctes.

« Allons, tant mieux, se répétait-il, elle n’a pas de
chagrin. »

Et Tonia pensait :
« Je ne sais pas ce que je me désire, pauvre de moi ! »



CHAPITRE XXVII

Ou l'on verra le Roi des Maures
sacré non pas a Reims mais a
Draguignan ; et d’'une
conversation de haute portée
entre un policier amateur et un
savant inconnu.

Cabissol était devenu pour M. le préfet, qui s’ennuyait
un peu a Draguignan, un compagnon intéressant et en
méme temps un aide dévoué, du moins en ce qui touchait
a la police générale du département.

MM. les commissaires n’en prenaient pas ombrage car
le policier amateur les faisait maintes fois bénéficier de ses
découvertes ; et, dans plus d'une grosse affaire ou la
police avait dii donner « sa langue aux chats »,
M. Cabissol, poussé et soutenu par sa passion de curieux,



avait trouvé « la clef » et fait prendre les coupables.

« Si jai bien compris notre Maurin, dit le préfet a
Cabissol, son appui aux élections prochaines nous sera de
premiere utilité pour combattre certain candidat
dangereux et faire triompher le « bon », c’est-a-dire le
notre, qui est effectivement un brave homme. Il est aussi
mon parent, comme je vous l'ai dit, mais ce n’est pas une
raison pour que je ne m’intéresse pas a son succes.

— Vous aurez Maurin pour vous, je m’en charge ; il
vous I'a d’ailleurs presque promis.

— Comment formera-t-il son opinion sur notre ami
Vérignon ?

— Laissez-moi faire. Je vous dirai cela bient6t. Les
élections n’auront lieu que dans six mois, mais il n’est pas
mauvais de s’en occuper a I'avance. Je vais voir Maurin.

—Oucela?
— Je n’en sais rien, je vais a sa recherche.

— Recommandez-lui d’étre sage. Nous avons eu toutes
les peines du monde a faire classer son affaire de
lenléevement des chevaux. Le commandant de
gendarmerie n’était pas content. Dites-lui que ces
plaisanteries-la pourraient lui cotiter cher, a la fin, et que
toutes les protections du monde, a un moment donné, ne
servent plus de rien... Faites-le-lui bien comprendre. Il
serait stupide qu’une affaire gaie aboutit & un résultat
pénible : songez donc ! Rébellion contre les agents de la
force publique en service ! Il y perdrait ! et nous aussi. »

M. Désorty et M. Cabissol ignoraient l'accusation



nouvelle qui pesait sur Maurin depuis quelques heures.
Le parquet n’avait eu aucune raison d’en informer la
préfecture. Et si attentif que fit M. Cabissol aux faits et
gestes de Maurin, il ignorait encore Grondard et la
nouvelle rancune d’Alessandri.

L’accusation portée contre Maurin ne manquait pas de
base.

En effet la mémoire de Sandri avait failli...

« Enfin, lui avait dit le procureur du roi de la
république impériale, a-t-il avoué devant vous ?

— Oui et non.

— Oui ou non ?

— Quij, car il a dit, a ce qu’il me semble : « Si je I'avais
tué, c’est avec plaisir que je dirais : C'est moi qui lai tué. »
Mais Grondard assure qu’il a dit simplement : « Cest moi
qui l'ai tué. » Et il a bien prononcé ces paroles, je m’en
souviens, mais je ne sais plus s’il a dit les premieres qui
modifient le sens des secondes.

— Amenez-le-moi », avait conclu le juge.

M. Cabissol ignorait ce dialogue quand il dit au préfet :

« Tout ce que vous désirez que je rapporte a Maurin
lui sera transmis fidelement, monsieur le Préfet.

— Ah ! une idée ! fit le préfet. Des trois bandits
poursuivis par Maurin et les gens de Bormes, deux sont
toujours dans vos maquis provencgaux. On les a apercus,
parait-il, un jour a La Garde-freinet, puis, le
surlendemain, a La Verne. Ils ne paraissent pas décidés a



quitter les Maures. Toute cette région intéressante
s’inquiete. Pourquoi Maurin, qui connait les moindres
recoins de ces montagnes, ne donne-t-il pas de nouveau la
chasse a ces coquins, avec I'aide de quelques compagnons
déterminés ?... Cela arrangerait, peut-étre, ses affaires
avec la justice... Je pourrais moi-méme, en ce cas,
demander pour lui une médaille, une récompense de
I'’Etat. Parlez-lui de tout cela.

— Clest entendu...

— Cest un homme si « empoignant » ! Jai fini par
laimer, moi. Il a I'instinct de la vraie liberté et je ne le
trouve pas sans noblesse.

— A ce propos, dit M. Cabissol, un mot de lui m’est
revenu a la mémoire, que je veux vous rapporter pour
fixer encore un trait de son caractére ou de son génie. Je
l'ai entendu dire un jour, avec son impayable accent et ses
tournures de phrases a la provencale :

« — Moi, les femmes, j’en connais de toutes, méme de
celles a qui on dit des « madame » gros comme le bras. Eh
bé, quand on les embrasse, de la plus pauvre a la plus
riche, elles sont toutes pareilles ! Et méme des fois nos
petites paysannes, elles valent mieux. Alors, messiés, je
pense qu’il n’y a entre les hommes point de différence, a
moins que ce soit dans le talent ! »

«Le mot « talent » est le mot provencal qui
représente  l'idée  d’instruction, ou simplement
d’intellectualité, ou encore d’intelligence. Ne voyez-vous
pas bien que grace a des discours pareils, tenus dans tous



les cabarets du département, l'influence du Roi des
Maures sur son petit champ d’action, vaste pour lui, est
comparable, toutes proportions gardées, a laction
révolutionnaire de Napoléon I empereur ? La révolution
n’avait coupé qu’'une téte de roi, Napoléon mit le pied sur
la téte de tous les rois. Je ne vois entre Maurin et ce
grand civilisateur qu'une différence et a l'avantage de
Maurin : Napoléon détestait et Maurin vénére les
idéologues. C’est par l'intermédiaire de 'un d’eux, et non
des moindres, que je ferai communiquer vos instructions
a Maurin, si je ne le vois en personne. »

Le préfet s’étonna. Cabissol lui expliqua les relations
de Maurin et de M. Rinal.

« Ce M. Rinal, lui dit-il, vous I'avez vu a Bormes, le jour
de I'enterrement de Crouzillat...

— Ah! oui.
— Eh bien, je vais lui parler. »

M. Cabissol se présenta, des le lendemain, chez M,
Rinal et lui exposa ce qu’il fallait faire entendre a ce brave
Maurin :

Maurin devait se garder de tout acte de révolte, se
conserver au service de la République, faire campagne, si
cela lui était possible, avec quelques compagnons contre
les gredins qui tenaient le maquis des Maures ; et pour
terminer, M. Cabissol parla & M. Rinal de la candidature
Vérignon.

« Je suis sir, dit-il, de votre opinion sur ce publiciste
éminent, qui est 'auteur d’un beau livre sur les Jacobins.



— Un chef-d’ceuvre, dit M. Rinal. Il y a la tout le génie
de la Révolution aimée et révélée.

— Eh bien, si vous le voulez, Vérignon sera député du
Var. Vous tenez son élection entre vos mains.

— Comment cela ? a moi tout seul ?

— Oui, car Maurin, qui ne se fie a personne des qu’il est
question de politique, sera définitivement acquis a
Vérignon si vous lui dites sur ce candidat votre opinion
compléte. Vous aimez le peuple. Vous avez reconnu en
Maurin une ame plébéienne digne de sympathie et qui en
conduit beaucoup d’autres. De Saint-Raphaél a la Londe-
les-Maures, Maurin, en passant par Saint-Tropez, a bien
dix mille, que dis-je, quinze ou vingt mille électeurs a sa
suite...

— Je m’en doutais, dit M. Rinal. Ce Maurin, c’est une
puissance. Bravo, car il a une conscience bien supérieure a
celle de la masse, ou plutét dans laquelle je crois voir, en
formation, la conscience méme de la masse. Cette
conscience, il faut I'éclairer de plus en plus, je suis de
votre avis. Seulement, que Maurin prenne garde. Il
préfere I'équité a la justice, le bon sens aux préjugés et
I'idéal au bon sens...

— Rien n’est plus dangereux, dit M. Cabissol.

— Oui, dit M. Rinal. C’est une maladie rare et dont on
meurt. Cest une faute anti-sociale. Les pouvoirs établis
ne l'ont jamais pardonnée, et les républiques pas plus que
les autres ; car c’est une sottise de croire qu’il existe une
forme de gouvernement qui impose la pratique des



vertus ! Méme de bonnes lois ne sauraient assurer de
bonnes moeurs... Tachons de sauver Maurin !... Du diable
si le brave homme se doute de I'idée que nous avons de
lui... Au revoir, monsieur.

— Toute réflexion faite, dit M. Cabissol, je ne verrai pas
Maurin. Vous aurez sur lui, et pour cause, plus d’influence
en tout ceci que personne. »

Il se trouva que le soir méme, a la nuit close, Maurin
entrait dans sa bonne ville de Bormes par la partie haute,
évitant ainsi de passer devant la gendarmerie qui est au
bas de la ville, et qui — il n’en pouvait pas douter —, avait,
comme celle d’'Hyeéres, I'ordre de I'arréter, le cas échéant.

11 allait voir M. Rinal et s’informer de son fils ; il fut
heureux d’apprendre que le petit montrait de
I'intelligence et du cceur ; il remercia avec effusion le
vieux savant et recut enfin de lui les conseils et les bons
avis qui venaient de la préfecture.

Quant a I'idée de poursuivre les deux évadés et de les
capturer sans I'aide de la gendarmerie, elle lui était venue
toute seule a lui-méme, par la raison, confia-t-il a
M. Rinal, qu’ils avaient, a sa connaissance, insurté
(insulté) une femme, et méme une jeune fille, de ses
amies... Lorsqu’il songeait a eux, il ne les appelait plus lui-
méme que les insulteurs de Tonia, et le sang lui bouillait
de colére.

« Bravo !... tout cela est d’'un chevalier francais... ou
maure ! » répliqua en riant le bon M. Rinal.

Puis Maurin alla embrasser son fils chez les braves



gens qui 'hébergeaient et passa la plus grande partie de la
nuit sous leur toit ; et, une heure avant le lever du soleil, il
repartait pour arriver premier aux bons endroits a
bécasses, lesquelles se montrent a la Toussaint comme
chacun sait. Pastouré 'attendait. Ils en tuerent cing, puis
jugeant d’'un commun accord que, toute affaire cessante,
ils devaient tracerles deux évadés comme de simples
sangliers, ils quittérent autre chasse pour celle-1a.



CHAPITRE XXVIII

La voix du peuple nomme
Maurin général et Pastouré
colonel.

Quelques jours plus tard, a La Molle, soixante
chasseurs étaient réunis par les soins de Pastouré, pour
faire une battue et prendre les deux voleurs qu’on avait
signalés dans les environs.

Tous les habitants du village entouraient Parlo-soulet
et chacun disait son mot sur la direction a prendre.
Pastouré, muet, faisait de grands gestes au milieu d’un
groupe, mais Maurin manquait encore a 'appel.

« Ah ! dit I'un des chasseurs, Maurin nous serait bien
nécessaire pour conduire la battue ! Quoique Pastouré
soit 13, nous pouvons regretter Maurin.

— Il viendra peut-étre, dit un autre.

— Il viendra stirement, dit un troisiéme, pour la raison
que c’est lui-méme qui nous a fait appeler. Il viendra, je



vous dis, quand il devrait marcher sur la téte pour venir !
— Non, il ne viendra pas.
— Et pourquoi ne viendrait-il pas ?

— Parce que les gendarmes d’Hyeres sont ici de
passage, et peut-étre n’est-ce pas par hasard. Il y a des
traitres partout. On les aura prévenus que Maurin nous
avait donné rendez-vous ici.

— Siquelqu’un les a prévenus, c’est Grondard.

— Célestin ?

— Oui, Célestin... tu sais bien.

— Ah ! oui !... Alors, comme ¢a, Maurin ne viendra
pas?

— Lui ? il se moque des gendarmes comme des
premieres espadrilles qu’il a chaussées. Il sait que nous
l'attendons, il viendra.

— Mais les gendarmes voudront I'arréter ? »

Pastouré, silencieusement, frappa sur I'épaule du
dernier qui avait parlé, et, étendant le bras, lui désigna les
gendarmes qui, descendant de cheval a la porte de
lauberge, attachaient leurs montures & l'anneau scellé
dans le mur.

« Regarde... Les voici, les gendarmes. Ah ! ah ! le beau
Sandri a voulu étre de la féte, on lui donnera du fil a
retordre.

— Qu'a-t-il donc a craindre des gendarmes, un honnéte
homme comme notre Maurin ?



— Onl'accuse d’avoir tué le vieux Grondard.

— Et quand bien méme ! Grondard cent fois méritait la
potence !

— La justice ne raisonne pas comme ca. »

Ces paroles tournées et retournées de mille maniéres
se répétaient sans fin dans les groupes.

Tout & coup un cri retentit :
«Té ! Grondard ! voici venir Grondard Célestin !

— Que vient-il faire, ce marrias, parmi les braves
gens ?

— Que viens-tu faire ici, gueusard ?

— Je viens vous aider a prendre les deux coquins... je
connais, je crois, leur cachette.

— Va-t’en ! que tu les ferais évader plutot. Nous ne
voulons pas de toi. »

Quand la foule connut les intentions de Grondard, elle
se mit a le huer :

« Hou ! la Besti! Zou ! contre lui ! hou ! hou !
— Va en galére, mauvais gueux !

— Qu’on lui tire un coup de fusil ! C’est lui qui accuse
Maurin ! Cest a cause de lui que Maurin n’est pas ici
parmi nous ! Ne laissez pas un Grondard prendre la place
d’'un Maurin ! »

Les gendarmes, sortant vivement de 'auberge, durent
s’interposer :



« Cet homme, dirent-ils, peut nous servir.

— S’il veut marcher avec vous, il marchera seul...
Personne n’ira a la battue.

—Zou! alui! a coups de pierre !... »

Les gendarmes, sous la poussée de I'opinion publique,
conseillérent a Grondard de se retirer. Il refusa.

A ce moment Pastouré prit une résolution.

Ilparla:

« Maurin et moi, mes amis, nous avons tracé les
mandrins comme des sangliers... Venez ; nous les aurons
pour stir. De la maniere qu’ils étaient situés il y a une
heure, si on y va tout de suite ils sont pris.

— Ou est Maurin ? ou est Maurin des Maures ?

— Chut ! il n'est pas loin d’ici, déclara Pastouré,
baissant la voix ; il s’est caché, car il prévoyait un peu la
gendarmerie. Il nous rejoindra... partons, mais
débarrassons-nous des gendarmes.

— Maurin est par-la ? Qu’il se montre a notre téte !
Maurin ! Maurin !

— Oui ! cria Alessandri qui s’avanca entrainé par sa
haine, qu’il se montre ! je suis venu pour le voir ! qu’il se
montre !

— Présent ! » cria Maurin, qui sortit tout a coup d’'une
remise dont la porte s’ouvrit sur la route.

Sandri, suivi de lautre gendarme, s’élanca vers
Maurin.



« Ah ! ¢a, mais ... Vous voulez donc I'arréter ? Ca n’est
pas a croire ! ni a faire ! »

La petite armée des chasseurs barrait la route aux
gendarmes.

« Et qui m’en empéchera ? » cria Sandri exaspéré.

Toutes les voix répondirent :

«Moi ! moi ! moi! »

Et une centaine d’hommes entouraient les gendarmes,
les empéchant d’avancer et méme de se mouvoir... Les

femmes sortirent des maisons et se montrerent les plus
passionnées en faveur de Maurin.

Le tumulte dura un moment, si bien que tout a coup,
par-dessus la foule des tétes, Alessandri et le gendarme
son camarade apercurent Maurin et Pastouré en train de
détacher les chevaux militaires... Allaient-ils donc
recommencer leur fameuse équipée des Campaux ?

« Le premier qui m’empéche d’avancer, je le brile ! »
hurla Alessandri, le revolver au poing, au comble de la
fureur.

Comme par enchantement, son revolver lui fut
arraché.

Mais Célestin Grondard, a qui personne ne prétait plus
attention, avait contourné la foule et il se précipitait a la
téte des chevaux. Déja il étendait les mains pour saisir la
bride du cheval de Sandri sur lequel venait de s’élancer
Maurin, quand il regut sur la téte un maitre coup de
crosse. Le géant noir tomba. Et Maurin et Pastouré,



donnant du talon dans le flanc des chevaux officiels,
partirent a fond de train.

Au bruit du double galop, la foule se retourna :

« Vive Maurin ! Vive Maurin ! Vive Pastouré ! Vive le
Roi des Maures ! »

Grondard fut relevé, la téte un peu fendue. On le
conduisit dans le café du village, pour le panser a 'eau-de-
vie.

Consternés, les gendarmes l'interrogeaient :
« Quit’a frappé ?
— Maurin, de la crosse de son fusil ! »

Les deux gendarmes démontés se concertaient. Que
devaient-ils faire ?

Réquisitionner une voiture, un cheval, suivre Maurin
et Pastouré ? Peut-étre les voleurs de chevaux allaient-ils
rencontrer sur la route les gendarmes de Cogolin, et alors,
ils seraient pris... les chevaux étant faciles a reconnaitre
au harnachement.

Oui, il fallait réquisitionner une voiture. Ils n’en
trouvérent pas. La mauvaise volonté des habitants fut
effrontée :

« Ma roue de droite est cassée

— Ma roue de gauche a pété (rompu).

— Mon cheval a la colique.

— Mon cheval aussi a la colique ! »

Plus d’une heure s’écoula au milieu de la plus grande



confusion. Il y avait maintenant sur la route pres de deux

cents hommes armés de fusils. Tout a coup ce cri
retentit :

« Les voici qui reviennent !
— Ou donce ?
— La-bas, au tournant, derriére le Grand Suve. »

C’était bien I'histoire des Campaux qui recommencait ;
mais, cette fois, les deux chevaux ne revenaient pas
seuls...

« Vive Maurin des Maures ! vive Pastouré ! »

Maurin et Pastouré apparurent ; ils étaient fierement
campés sur leurs chevaux. Ils allaient au pas, imitant de
tous points l'allure de deux gendarmes, corrects de tenue,
leurs vieux feutres en bataille, la main droite un peu
haute, la gauche sur la cuisse, et donnant a leurs fusils des
airs de carabines.

Et ils poussaient devant eux, les deux bandits a pied,
les mains liées derriére le dos...

Un éclat de rire énorme agita tout ce village répandu
sur la route.

« Vive le général Maurin !
— Vive le colonel Pastouré !
— Méfie-toi, Maurin ! ils veulent te prendre... »

La foule de nouveau fit obstacle entre les arrivants et
les gendarmes. Et calme sur un cheval inquiet, I'ironique
Maurin, s’adressant aux gendarmes contraints de rester



derriére la foule, leur adressa majestueusement la parole,
par-dessus les deux cents tétes de son peuple.

« Est-ce aujourd’hui, gendarmes, que vous comptez
m’avoir ? Est-ce au moment ou je viens de faire ton
service, Alessandri, et ou je te remets deux prisonniers
que jamais tu n’aurais su prendre tout seul, que tu
m’arréteras ?

— Gredin ! cria Alessandri hors de lui. Tu ne te
moqueras pas de moi jusqu'au bout. Ce n’est pas deux,
mais quatre prisonniers qu’il me faut ! Livre-toi donc, toi
et ton camarade Pastouré, ce Parle-seul qui doit avoir a
nous parler, tu sais bien de quoi ! N’aggrave pas ton
affaire. Suis-moi de bonne volonté, ou to6t ou tard, ca finira
mal.

— Si ca doit mal finir, que ce soit le plus tard possible.
Bonsoir, la compagnie ! Garde tes prisonniers, si tu le
peux. Nous autres, nous gardons les chevaux. »

Telle fut la réponse de Maurin. Et tournant bride avec
ensemble, Pastouré et Maurin prirent le galop et bientot
disparurent la-bas sur la route, dans la poussiere
soulevée... Le hourrah joyeux de la foule les suivit
longtemps, tandis que les gendarmes passaient les
menottes aux prisonniers qu’ils devaient a l'adresse de
leurs ennemis.

Quand ils eurent assez galopé, les deux héros mirent
au pas leurs montures.

« Colonel Pastouré ! » dit gaiement le général Maurin.
— Général Maurin ? » daigna répondre le colonel



Pastouré.
— Je suis content de vous ! dit Maurin.
— Dieu vous le rende ! fit Pastouré.

— Ils ne comprendront jamais comment a nous deux
nous avons arrété les deux hommes.

— Trop bétes ! » dit le laconique colonel.

— Cétait pourtant besogne facile a nous (puisque nous
savions que les deux coquins n’avaient plus de munitions)
de deviner qu'en les surprenant dans cette baume
(grotte) — ou nous les avions fait appater avec des
provisions, qui avaient l'air d’avoir été oubliées la par
notre ami le cantonnier, — ils obéiraient comme des
moutons dés que nous leur montrerions les quatre-z-
yeux noirs de nos deux fusils doubles.

— Pardi! » fit le colonel.

— Et puis, jamais gendarme n’aurait, comme nous,
passé la nuit a les empécher de dormir a coups de fusil
tirés a blanc et a grand bruit de trompette et de tambour,
afin de les trouver a moitié endormis ce matin !

— De siir ! fit le colonel.

— Colonel, dit le général, jai envie de vous nommer
maréchal.

— A propos de maréchal, dit le colonel, gagnons la
broussaille un peu vite et laissons la nos chevaux, car
jentends, a la maniere dont le mien fait tinter son pied
gauche, qu’il se 'est déferré ! Arrive, mon empereur ! »

Ils abandonnérent les chevaux au beau milieu de la



route sous la protection du grand saint Eloi.



CHAPITRE XXTIX

Comment Pastouré, ayant tiré un
lapin sans le rouler, rendit Dieu
en personne responsable de sa
maladresse.

Les gendarmes préférerent ne pas faire de rapport sur
leur mésaventure, et ils se consolérent avec les éloges
qu’ils recurent pour avoir capturé, a eux tout seuls, deux
malfaiteurs dangereux. Quant a la population, elle ne
réclama aucune récompense officielle pour Maurin a qui
elle donnait elle-méme estime et gloire. Qu’avait-il besoin
d’autre chose ?

Et puis, chacun pensait au fond qu’il valait mieux peut-
étre garder le silence sur toute cette affaire. Cependant,
par les soins du préfet, le parquet et le commandant de
gendarmerie apprirent que les nommés Maurin et
Pastouré dit Parlo-soulet avaient réalisé a eux seuls la
capture désirée ; mais ce rapport fut fait seulement



lorsqu'on eut appris la discrétion intéressée des
gendarmes sur la plaisanterie dont, pour la seconde fois,
ils avaient été victimes. Et Sandri fut blamé ! Tout cela fut
trés habilement conduit par le préfet, renseigné par
M. Cabissol, renseigné lui-méme par M. Rinal, chez qui
Maurin avait envoyé Pastouré « au rapport ».

Restait toujours le mandat d’amener décerné contre
Maurin (affaire Grondard), et dont furent informés enfin
M. Rinal et M. Cabissol.

I1 fut convenu que M. Rinal irait en personne voir le
procureur de la République.

Ily alla, et parla de Maurin en termes tels, il plaida si
bien sa cause, que le procureur impérial de la République
du roi (comme il l'appelait plaisamment pour signifier que
les errements des hommes de loi n’avaient pas changé
depuis le Premier Empire) lui promit un supplément
d’enquéte et lui assura que, en attendant, on suspendrait.

De quoi Alessandri fut averti, et fut trés marri jusqu’au
beau jour de la Saint-Martin ou de nouveau Maurin attira
sur lui, grace a une imprudence du sage Parlo-soulet, le
regard sévere de la magistrature.

La Saint-Martin est fétée annuellement dans les
Maures par la petite bourgade du Plan-de-la-Tour, située
dans un creux de vallée a quatre ou cinq kilometres de
Sainte-Maxime et de la mer. Saint Martin est le patron
des Plantouriens. Cette année-la les hasards de la chasse
entrainérent Maurin et Pastouré entre Sainte-Maxime et
le Plan-de-la-tour, la veille méme de la Saint-Martin.



On avait signalé par-la un fort passage de bécasses, et
Pastouré et Maurin s’étaient séparés pour battre plus de
pays.

Maurin avait tué trois ou quatre bécasses que son
brave griffon lui avait joyeusement rapportées, et il se
rapprochait du lieu ou il devait retrouver son compagnon
Pastouré pour gagner avec lui le Plan-de-la-tour. La, ils
devaient déjeuner chez laubergiste Jouve, un homme
pour qui Maurin avait la plus grande estime et la plus
grande affection. L’endroit du rendez-vous était au
sommet d’une colline, dans une mussugue au milieu de
laquelle s’élevaient quelques pins espacés. Sur le profil de
cette colline, Maurin apercut tout a coup la silhouette
gesticulante du silencieux Pastouré. Pastouré, n’ayant pas
rencontré de bécasses, cherchait un lapin.

Dans cette région, la chasse se fait d'une facon toute
particuliére.

On les fait chercher par les chiens dans la mussugue.
La « mussugue » est un champ de cistes. Dans ces champs
de cistes, les pas des chasseurs, parfois la faucille ont tracé
d’étroits sentiers. Les chiens courants sont lancés. Cest
au moment ou le lapin sort de la mussugue et suit ou
traverse un sentier, qu’on le tire.

Mais la mussugue drue et qui vous monte a la hauteur
du genou empéche de surveiller ces sentes étroites. Et
c’est pourquoi les pins qui ca et la se dressent dans les
champs de cistes sont respectés religieusement et leurs
branches taillées de maniére a former de courts et
commodes échelons pareils a ceux des perchoirs a



perroquets. Quand le chien « bourre », le chasseur
s’élance sur le perchoir le plus proche avec une singuliere
agilité entretenue par I'habitude, et du haut de l'arbre, a
cheval sur une forte branche épaisse et coupée court, il
fusille le lapin aussit6t mort qu’entrevu.

Tout cela se fait en un clin d’ceil.

Bien qu’il fat accoutumé aux facons de Pastouré,
Maurin, ce jour-la, délivré de ses grands soucis
personnels, se prit a regarder son ami avec un intérét tout
nouveau. Selon sa manie, Pastouré, se croyant bien seul,
était en train de monologuer en gesticulant comme un
sémaphore.

Cette fois Pastouré, que Maurin n’entendait pas, disait
en appuyant d’'un geste chacune de ses paroles :

« Pas une bécasse ! pas une !... Si jen avais vu au
moins une ! une ! »

Et il élevait un doigt en l'air.

« Si c’est possible, bouan Diot ! »
. Et, le fusil en bretelle, il secouait ses deux mains
jointes.

« C’est vrai qu’il n’a pas assez plu. »

Ici, renoncant a trouver un geste concordant a ses
paroles, il jetait un regard vers le ciel d’ou tombe
quelquefois la pluie :

« Avoir couru tant de terrain ! »

Et Pastouré étendait le bras, se désignant a lui-méme
tout le terrain qu’il venait de battre.



« Et pas une plume dans le sac ! »
Il frappait sur son carnier.
« Pas une au chapeau ! »

11 6ta son chapeau, le considéra tristement et le remit
sur sa téte qu’il secoua d’un air humilié :

« Attention ! que mon chien guette ! sa queue me le
dit. »

Et, le bras étendu, il imitait, de son index vertical et
vibrant, le mouvement de la queue et toutes les émotions
de son chien.

Tout a coup lindex de Pastouré se fit presque
horizontal, comme 1’était en ce moment la queue de son
fidele Pan-pan. Son chien, un nouveau, s’appelait Pan-
pan,o uCoup double.Tous deux, chien et chasseur,
étaient a larrét.

« Bourre ! » cria Pastouré qui négligea de monter sur
un arbre.

Le chien bondit. Le lapin déboula avec la violence d'un
projectile qui sort du canon et, quittant la mussugue et
enfilant un sentier, demeura un moment bien visible pour
Pastouré... qui tira ! Le lapin redoubla de vitesse.
Manqué !... Pastouré fut si étonné qu’il en oublia de le
doubler.

11 regardait avec stupeur le petit derriere blanc si
pareil a une cible, sous la courte queue en point
d’exclamation, dréle et moqueuse.



« Manquer un lapin ainsi ! Le manquer ainsi ! »
Pastouré sentit sa poitrine se gonfler de rage.

Il n’est pas rare qu’en pareil cas un chasseur vraiment
provencal brise son arme contre un rocher. En tout cas il
agite toujours a voix haute la question de la punir en la
fracassant :

« Je le romprai... quelque jour... ce manche a balai !...
je ne sais ce qui me tient de le casser contre la roque ! »

Telle ne fut pas cette fois 'idée de Pastouré. Son fusil
n’était pas le coupable, car il était aussi stir de 'excellence
de son arme que de sa propre adresse :

« L’avoir manqué si beau, si c’est Dieu possible ! Non !
Non ! ce n’est pas possible ! »

Cela tenait donc du sortilege ! Ni le fusil, ni le chasseur
n'y étaient pour rien. Une volonté supérieure a toute
volonté humaine avait détourné le coup.

« Eridré ! J’étais droit ! cria Pastouré.

« O couquin dé Diou ! brigand dé Diot ! »

Ce blaspheme a peine lancé dans l'air retentissant fut
pour lui une suggestion subite.

D’instinct, il venait d’accuser Dieu... il réfléchit et se dit
tout a coup qu’il avait bien raison ! Dieu seul était le
coupable, Dieu seul ! Pastouré alors montra au ciel c’est-
a-dire a Dieu en personne, son poing fermé qui était
formidable.

Et sur le vaste azur, nuageux par places, Pastouré vit
ce poing, son propre poing, et a le voir il concut de sa force



une conscience nouvelle.

Il était de taille, ce poing, a lui faire rendre justice en
toute occasion ! Non, non ! il ne craignait rien, lui,
Pastouré, avec ce poing-la ! rien, ni diable ni Dieu !

L’invisible puissance qui réside dans le ciel et occupe
ses loisirs a détourner les foudres humaines du rable des
lapins apparut alors aux yeux de Pastouré. Il crut la voir
ricaner la-haut entre deux blanches nuées. Et il répéta,
toujours plus menacant : O voleur dé Diou ! De m’avoir
fait manquer ce coup-la, mendiant dé Diou ! brigand dé
Diou ! »

Ces injures proférées par sa bouche, Pastouré les
entendait avec ses oreilles : la vue de son poing toujours
tendu vers le zénith I'excitait toujours davantage. Et tous
ces signes sensibles de sa colére lui rendaient de plus en
plus irritant le silence de la puissance hostile qui ne
daignait méme pas lui répondre !

Elle continuait a se moquer de lui.

Ca ne pouvait pas se passer comme ¢a... Le vertige de
I'indignation 'emporta... Pastouré, arrivé au paroxysme
de la rage, bondit subitement sur un pin qu’il escalada,
prompt comme un écureuil, avec 'audace d'un Titan a
l'assaut de 'Olympe, et, du haut de son arbre, son fusil au
poing, Pastouré le silencieux, I'inimitable Parlo-soulet, cria

vers Dieu :

« Il me reste un coup, brigand ! Descends un peu si tu
l'oses ! Que tu le vois, jai fait la moitié du chemin ! »

Rien ne se montra. Dieu évidemment n’osait pas, et



Pastouré, par bravade finale, visant le ciel ou se cache la
puissance supréme, tira son coup de fusil aux nuées !

Maurin riait a en mourir. Et le soir a 'auberge, devant
Pastouré redevenu silencieux, le roi des Maures racontait
la chose a son ami 'aubergiste.

Il n’y voyait, lui Maurin, comme Pastouré, que la mise
en action bien naturelle d'un mécontentement de
chasseur... Mais un commis voyageur bien pensant, qui
dinait & une table voisine, jugea bon de se scandaliser et il
alla, son repas achevé, conter ce sacrilege a de vieilles
dévotes, ses clientes, marchandes de denrées coloniales.
Grace a ces ragots, le lendemain, jour de la Saint-Martin,
les deux amis Maurin et Pastouré furent regardés de
travers par tous les bien-pensants du Plan-de-la-tour. Il
y a vraiment des gens qui ne comprennent rien de rien !



CHAPITRE XXX

Comment les fétes publiques des
Plantouriens furent troublées, le
beau jour de la Saint-Martin, et
comment un heureux miracle
termina cette lamentable
aventure.

L’aubergiste Jouve, cuisinier hors ligne, est tres estimé
dans le pays pour l'indépendance de son caractére. Ce
maitre d’hétel extraordinaire et bien provencal ne donne
a manger qu’'aux voyageurs qui lui plaisent. Si vous n’étes
pas sympathique a Jouve, rien a faire ; pour or ni pour
argent vous n’obtiendrez rien. D'un bout des Maures a
lautre, on raconte volontiers qu'un Monsieur le Préfet
étant venu, un jour, chez Jouve, demander a diner pour
lui, sa femme et la femme d’un invité.



Jouve lui dit froidement :
« Fallait me prévenir ; je ne peux pas.

— Il n’y a pas de je ne peux pas. Il faut. Faites ¢a pour
moi. Je suis le préfet.

— Je le sais bien, dit Jouve. Il y a une heure qu’on vous
appelle comme ca devant moi ; mais quand vous seriez le
pape, je ne peux pas.

— Pourquoi ?

— Parce que.

— Mais enfin ? »

— D’abord, tenez, si vous voulez que je vous le dise... »

11 regarda avec un dédain non équivoque les toilettes
parisiennes, robes, chapeaux et manteaux des deux trés
honnétes femmes qui attendaient sa réponse — et, leur
mise le trompant sur la qualité des deux dames :

« Je ne recois pas de cocottes ! »

La gaieté qui accueillit ces paroles ne fit que I'agacer.
On eut beau se répandre en explications : il n’en voulut
pas démordre :

« Quand on est pimparées comme c¢a, il ne faut pas
s’étonner d’étre prises pour des cocottes. »

Tel est 'Thomme ; tel est le pays.

Jouve aimait Maurin et Pastouré ; il les défendit ; mais
ce fut en vain qu’il essaya de mettre les choses au point,
— de ramener a son sens raisonnable Taction
extraordinaire de Pastouré... Les dévots y voulurent voir



un sacrilege médité. Les autres en rirent d’autant plus, et
Thistoire, volant de bouche en bouche, mit une rumeur
dans tout le village sur le passage des deux chasseurs,
quand ils quitterent l'auberge pour assister a la
procession de Saint Martin.

« Sant Martin ! Sant Martin arribo ! »
(Saint Martin arrive !)

Il arrivait en effet. C’était, sur son haut piédestal, un
saint Martin de bois, équestre, et porté au moyen de deux
grosses perches horizontales, sur les épaules de quatre
hommes.

Vétu en chevalier romain, le grand saint Martin
s’apprétait a couper en deux, de son geste immobile, avec
son large glaive, son ample manteau bleu ; et un pauvre
grelotteux, entre les jambes de son cheval, levait les
mains vers la loque bienfaisante. Le manteau d’'un bleu
cru avait des franges d’or.

Et la foule suivait, jeunes garcons, vieillards, vieilles
femmes et jeunes filles, en criant sur tous les tons :

« Sant Martin ! Sant Martin ! vivo sant Martin ! »

Tout le village escortait le saint, entouré de
congréganistes en robes blanches, un cierge aux mains, et
de quelques pénitents en cagoule.

Or, l'usage veut que lorsque le saint arrive devant
I'église, M. le curé, vétu de ses plus beaux ornements, se
présente a sa rencontre sous le porche. Alors le saint
s’arréte. Les cantiques éclatent. A ce moment précis, un
pauvre de la commune, instruit a cet effet, — un pauvre



pour de bon, chargé de représenter le mendiant de saint
Martin, s’avance vers le prétre et s’agenouille au seuil de
I'église. Aussitot le sacristain tend au curé un vétement
que le prétre doit donner au pauvre de la part de saint
Martin. Mais ce vétement n’est jamais un manteau — (les
manteaux, frangés d’or ou non, cottant trop cher et
n’étant guere a la mode) ; et, quel qu’il soit, veste ou gilet,
il faut que le don en soit fortement 1égitimé, aux yeux de
la foule, par Tattitude implorante et lamentable du
pauvre.

Ce miséreux doit donc grelotter ! C’est son role dans la
comédie, qu’il fasse chaud ou non. Il fait chaud souvent,
dans ce pays-1a, a cette époque, et 'on dit partout : l'‘été
de la Saint-Martin.

Cependant la foule, toujours un peu cruelle et
gouailleuse, ne permettrait pas que le vétement fiit donné
au pauvre qui ne 'aurait pas mérité faute d’avoir grelotté,
et fort visiblement. Et elle crie :

« Trémouaro ! (grelotte !) Tremble ! Frissonne ! »

Maurin et Pastouré n’avaient jamais, de leur sainte
vie, assisté a cette cérémonie étrange. Ils regardaient
avec surprise et non sans une colére naive, cette comédie
de la misére et de la charité, qui ne faisait grand honneur
ni a la charité ni a la misére. Or, il se trouva, cette année-
13, que le vétement chargé de jouer le role du manteau
légendaire était un pantalon.

Pauvre culotte de toile bleue, humble -culotte a
quarante sous ! Rien de piteux comme les deux jambes de



cette culotte neuve et raide et d’un azur violent, au bout
du bras de ce prétre au dos chargé d'une étole d’apparat
ou resplendissait, en épais relief, un soleil d’or au-dessus
d’une colombe elle-méme rayonnante.

« Un sabre ! un sabre ! cria un plaisant. Coupez en
deux le pantalon ! Donnez-lui-en rien que la moitié ! »

Le pauvre, pour mieux motiver le cadeau qu’on allait
lui faire, n’avait pas eu a mettre sa moins bonne culotte,
vu qu’il n’en possédait qu’une : celle qu’il portait, culotte
d’Arlequin a pieces multicolores.

« Oh !les sacrés animaux ! » s’exclama Pastouré.
La foule murmura :

« Qui est celui-1a qui parle ? »

Une voix cria :

« C’est celui qui a tiré hier sur le bon Dieu ! »

Le pauvre ne grelottait pas.

« Grelotte ! dit, selon I'usage, le curé.

— Grelotte ! » répétait en riant la foule, qui oubliait
Pastouré pour persécuter le pauvre.

Le pauvre, effaré, honteux de son role, géné par tout
ce vacarme fait autour de sa triste misere, disait & voix
basse au curé :

« Eh ! je n’ai pas froid ! Donnez ou ne donnez pas, mais
faites vite, pour 'amour du Bon Dieu !

— Grelotte ! » criait la foule.
N’osant pas désobéir a ce peuple, le curé ramena vers



Iui la culotte que déja le misérable croyait tenir, et
répétait, le naif curé qui se conformait aux usages des
ancétres :

« Grelotte ! tremble ! grelotte ! grelotte, on te dit ! »

Maurin, qui se trouvait au premier rang des
spectateurs, n’y put tenir ; il bondit sur la culotte,
l'arracha aux mains du prétre, et tout aussitot, prenant le
pauvre sous le bras, il le remit debout sur ses pieds en
criant :

« Allons ! espéce d’ane, debout ! on ne demande jamais
rien a genoux, apprends ¢a de Maurin !... Et vous, bonnes
gens, vous n'avez pas crainte de la lui faire tant désirer,
dites un peu ? N’a-t-il pas assez tremblé de froid pour de
bon dans toute sa vie ? Faut-il encore lui faire faire la
comédie de sa misére ? Vous riez la de ce qui fait pleurer !
N’avez-vous pas honte de faire mettre a genoux un
homme, pour un présent de quatre sous, dites-moi ! Pour
peu de chose, vous abaissez le chrétien et vous humiliez
une créature. Tant les uns que les autres, dévots ou non,
vous me feriez 'effet d’étre des brutes, si vous ne me
faisiez leffet d’étre des enfants qui jouent avec le
malheur ! Voila 'idée de Maurin... et je ne vous l'envoie
pas dire ! Allons, toi, pauvre bougre, prends-la vitement
et viens avec moi... qu’avec deux bécasses je te ferai faire
une veste et une culotte pour tes dimanches !... »

Il fit mine de se retirer, mais se retournant tout a
coup, il ajouta :

« Je ne sais pas ce qu'en pense votre saint Martin,
mais. selon mon idée. vous ne devez pas lui plaire



beaucoup !... Et ces gens-1a, qui sont des travailleurs, se
plaignent toujours des grands riches ! Ah ! ca sera du
beau, quand vous serez des bourgeois ! Ca promet une
jolie France ! »

Maurin avait débité ce discours au milieu de la stupeur
de la foule amassée, qui lorsqu’il se tut, se disloqua en
grand désordre, criant sus au sacrilege, a linsulteur
public !

N

« Qu'est-ce qui lui prend donc a ce Maurin ! un si
brave homme, pechére ! Le soleil 'aura rendu fou ! »

Pastouré n’eut quun mot :

« Cest envoyé ! » fit-il.

Et il se tint aux cotés de Maurin, prét a le défendre.

Les dévotes, bien entendu, étaient les plus animées.

Une cérémonie publique, permise par le maire, était
troublée.

Les citoyens inoffensifs et le prétre avaient été
bafoués. Il fallait sévir, dresser contre Maurin un maitre
proces-verbal.

Le Roi des Maures ne trouva que peu de défenseurs,
ayant attaqué tout le monde sans distinction, ce qui est
d’une déplorable politique.

Le garde de la commune s’avanca, escortant 1’adjoint
chargé de la police.

« Allons ! dit ’'adjoint a Maurin, retirez-vous ! »
L’adjoint, républicain et libre penseur, se montrait



clément.
« Arrétez-le, ce Maurin ! cria une voix.
— Qu’on me touche ! » fit Maurin.

L’adjoint crut devoir faire I'important. La révolte d'un
contribuable éveillait en lui le Napoléon endormi dans le
coeur de tout citoyen francais.

« Ne nous forcez pas a sévir, dit-il avec majesté ; vous
troublez I'ordre public.

— Si c’est ¢a, 'ordre public, dit Maurin, alors vive la
sociale ! »

Parlo-soulet, congestionné et devenu prolixe,
haranguait la foule menacante :

« Il est joli, votre saint Martin qui fait grelotter les
pauvres ! Si ¢ca a du bon sens ! Le vrai saint Martin les en
empéchait !

— Allons, circulez ! » dit le garde.

— Je marche quand je veux, et quand je veux je
m’arréte, comme le cheval de Secourgeon », dit Maurin.

Le garde, qui ne connaissait pas « ce courgeon » se
crut insulté. Il porta la main sur Maurin. Mal lui en prit. I1
recut de Pastouré une bourrade qui I'envoya rouler, les
quatre fers en lair, entre les jambes des porteurs du
saint ; 'un d’eux s’écroula. La statue de bois tomba de son
haut contre terre, endommagée gravement, et le manteau
se sépara en deux morceaux a peu pres égaux, résultat
que depuis tant d’années faisait attendre vainement le
glaive de saint Martin.



Le désordre, dans la rue, devant I'église, était a son
comble. On piaillait, on hurlait. Des hommes se
chamaillaient ; des femmes se trouvaient mal et
poussaient des cris suraigus. Les enfants pleuraient en
s’accrochant a la jupe des meres protectrices. Le curé
levait les bras au ciel. Le garde champétre essayait de se
remettre sur ses jambes en se frottant les cotes ; et,
pendant ce temps, Maurin, suivi de Pastouré, gagnait les
bois, non sans avoir dit au pauvre grelotteux qui, pour
n’avoir pas assez vivement grelotté, était cause de tout ce
bruit :

« Tiens, prends ces deux bécasses ; on les paie trois
francs dix sous. Prends mes bécasses et fais-t-en faire la
veste et la culotte que je t’ai promises, espece d’ane ! »

Quand ils furent en plein bois :

« Je ne suis pas un homme des villes, dit Maurin.
Toutes les fois que jy vais, je le regrette... Il en faut
pourtant des villes, par malheur !

— Il faut de tout pour faire un monde, répliqua le
philosophique Parlo-soulet.

— Et, dit Maurin, sais-tu pourquoi ils sont tant dévots a
saint Martin, dans ce pays ? La chose présentement me
revient en mémoire.

— Et pourquoi est-ce ? questionna Pastouré.

— Clest par la raison qui fait qu’'on renomme toujours
un député quand on croit qu’il peut devenir ministre et
servir, par conséquent, ses amis, une fois au pouvoir.

— Que me chantes-tu la ? fit Pastouré.



— Qui, dit Maurin, ma grand-mere qui était dévote a
saint Martin m’a dit souvent, quand jétais petit :

« Le Bon Dieu se fait vieux, bien vieux, Maurin, tous
les jours plus vieux ; il ne tardera pas a prendre sa
retraite... Eh bien... c’est saint Martin qui doit le

remplacer. »

— Il est certain, dit Pastouré, que le Bon Dieu doit étre,
a cette heure, au moins aussi vieux que Mathiou Salem ! »

Et de tout le jour il ne souffla plus mot.

Cependant, les Plantouriens avaient relevé leur saint.
Quand ils s’apercgurent que la statue gisante sur le parvis
de T'église n’était plus entiere, il y eut d’abord un cri
d’indignation. Mais on constata aussit6t que le manteau
s’était partagé « au droit du fil du bois », nettement,
proprement. Alors, une vieille femme cria :

« Miracle ! au moment ou le saint tombait, son bras
s’est abaissé, et de son sabre, en souriant, il a partagé son
manteau expres... Je l'aivu !

— Miracle ! » cria la foule.

Et de la moitié du manteau de saint Martin, les riches
de la commune se firent des reliques, qui, portées en
scapulaire, ont la vertu de tenir chaud, ce qui économise
les vétements d’hiver.

Quand Maurin apprit cela :

« Et dire, s’écria-t-il, que c’est a moi qu’ils le doivent,
et qu’ils n’ont pas fait déchirer leur proces-verbal ! »



Le soir du jour ou se produisit le miracle, quand le
commis voyageur bien pensant se présenta, a I'’heure du
diner, chez l'aubergiste Jouve, il trouva sa valise et ses
caisses d’échantillons sur le trottoir.

Sur le seuil, 'aubergiste qui I'attendait, lui dit d'un ton
sévere :

« Je n’aime pas les traitres. Je n’en regois pas chez
moi. Allez vous faire nourrir ailleurs.

— Mais il n’y a plus de courrier jusqu’a demain, et...

— Eh bien, dormez dans la rue. »

Et Jouve lui ferma la porte au nez.



CHAPITRE XXXI

Comme quoi Maurin et Parlo-
soulet doivent étre comparés,
par les gens qui s’y connaissent,
aux plus grandes figures de
Uhistoire et de la légende, et ou
l'on se convaincra que
M. Cabissol a pénétré tous les
dessous de 'ame populaire, en
[ui entendant raconter Le bon
conseil de maitre Magaud,
histoire a laquelle Maurin
riposta par une autre non moins
amusante : La chasse aux



canards.

Maurin avait tort d’accuser d’ingratitude les
Plantouriens. Le maire du Plan-de-la-tour était un esprit
juste. Il parvint a calmer l'opinion publique, parce que,
sans le dire trop haut, il trouvait assez raisonnable I'action
de Maurin. I1 temporisa, fit le sévére a haute voix, jura au
garde qu’il saurait le faire respecter, assura a son adjoint
que s’il s’était revétu de ses insignes, Maurin se fiit
montré plus respectueux. Il rédigea de gros rapports
menacants, mais déclara qu’il les garderait pour les relire
et les rendre plus terribles. Et finalement le Plan-de-la-
tour, aujourd’hui, pense avec une gaieté spirituelle a cette
mémorable matinée ou deux paiens qu’il approuve
contraignirent saint Martin a se séparer enfin d'une
moitié de son manteau.

Huit jours aprés l'aventure, on ne songeait plus a
chatier le coupable. L’histoire était devenue simple
matiere a plaisanterie. Les plus dévots en riaient a pleine
gorge. Ils taquinaient la-dessus le curé et le bedeau
jusqu’a les emmalicer ; et quant au garde champétre, il en
conserva le surnom pittoresque de Cuott l'embaro, qui
signifiait que son derriére trop lourd I'entrainait jusqu’a le
faire choir sans autre cause.

Les gamins du village 'appelaient ainsi du plus loin, en
sorte que de ce Cuou l'embaro sortit plus d’un proucé-
barbaoi, mot qui, en langue d’amour ou langue



provencale, signifie proces-verbal.

L’histoire de la culotte de saint Martin devint célébre
en moins de deux jours d’un bout a I'autre du massif des
Maures, car la diligence de Cogolin l'avait emportée le
lendemain toute chaude a Draguignan. Les gens de
Figaniéres s’en étaient régalés des le surlendemain, et, a
Bormes, M. Cabissol disait & M. Rinal :

« Notre Maurin, cette fois, a dépassé Napoléon. Il se
hausse a la taille d’'un Don Quichotte, ce César du pur
idéal. Jamais Napoléon ne déclara la guerre pour une
cause vraiment humaine, comme l'a fait cette fois notre
Maurin ; et, dans Cervantés, ni 'attaque des moulins a
vent, ni celle de la chaine des forgats, n’ont la beauté
purement morale de cette aventure-ci. Seule I'égale celle
des marionnettes. Notre pauvre Maurin est donc perdu :
il combat décidément pour I'idéal ! C’est un philosophe
chrétien. C’est peut-étre un précurseur, mais il a tout l'air
d’un attardé. Il a perdu de vue, faute sans doute d’y avoir
jamais réfléchi, ce mot immortel du cardinal de Retz qui
dit que la sagesse consiste a connaitre « le vrai point des
possibilités ».

— Comme vous grandissez votre héros ! dit M. Rinal. A
ce compte, 'ineffable Pastouré, avec son coup de fusil a
ladresse du Bon Dieu, serait grand comme Prométhée en
personne défiant I'Olympe du haut du Caucase !

— Et il n’est ni plus ni moins, dit M. Cabissol. Ce sont ici
des géants comiques mais héroiques. Pastouré fusillant le
ciel, c’est encore, sivous le voulez, M. de Voltaire conviant
Dieu, s’il existe, a sécher son écritoire ! Mais ce qu’ily a de



particulier en Pastouré, c’est, comme toujours, la race ;
voila ce qu’il faut admirer en lui. Cest cette puissante
faculté, qui est un don de race, de mettre immédiatement
en acte un simple juron, et de le rendre héroique a la fois
et badin, d’extérioriser et de voir, avec ses yeux de chair,
ses idées devenues des étres ! Cela est le propre du
génie ! Cest cette faculté, si puissante chez Pastouré, qui
fait les Shakespeare. Je m’explique maintenant pourquoi
cet homme se tait devant le monde et pourquoi il parle en
gesticulant dés qu’il est seul. C’est que, d’'une fagon peut-
étre confuse, il se comprend plus grand que le vulgaire ; il
dédaigne de se faire discuter ; il est en lui-méme et il se
suffit, comme un dieu. Il ne veut pas étre distrait de soi
par les petites vues des petits esprits, et méme il ne pense
peut-étre que lorsqu’il est seul, mais alors avec quelle
intensité, vous le voyez ! Alors il produit, il crée et porte
un monde. I1 le parle et le gesticule. Ce n’est qu’étant seul
qu’il a du génie. Le public le dérange. Il se passe de
T'univers qu’il domine par la pensée, et qui n'en sait rien.

« ... Voila ce que c’est qu'un Pastouré. »
M. Rinal riait de tout son coeur.

« Convenez, mon cher Cabissol, que vous gonflez 'ane
pour le faire voler, comme on le dit des gens de Gonfaron.

— Je ne vois ici ni ane, ni par conséquent gonflement
d’ane, répliqua M. Cabissol ; jenfle un peu I'expression, si
vous voulez, mais en bon Méridional que je suis, et parce
que jai toute confiance en lintelligence de mon
interlocuteur ; je veux l'amuser par l'excessif de mes
phrases ; mais jentends qu’il les mette au point, je lui fais



I'honneur de compter sur lui, et en cela je parle selon le
génie et en méme temps selon la sottise idéaliste du
Provencal. Les Provencaux ne devraient galéjer qu’entre
eux. Le reste de 'univers ne les comprend pas.

— Je suis bon Provencal et je vous comprends, calmez-
vous, mon cher Cabissol ; mais avouez qu’en parlant de
Maurin et de Pastouré, que jaime comme vous les aimez,
vous les transfigurez un peu trop vite en héros infaillibles.

— Je dis, riposta M. Cabissol avec beaucoup de vivacité,
et je soutiens que Maurin est un idéaliste, qu’il croit a la
bonté de ses congénéres les paysans, et qu’il se prépare
ainsi des jours cruels.

— Eh ! je ne vous dis pas autre chose a vous-méme,
mon cher Cabissol ; vous voyez trop facilement en beau
les étres et les choses : je vous crois incapable d’accepter
I'idée d’un petit défaut dans notre Maurin ou d’une tache
au soleil. C’est un tort.

— Cest a moi que vous faites ce reproche ? Voyons,
mon cher monsieur Rinal, écoutez-moi bien, je suis sfir
que vous pensez comme moi : Maurin, & mes yeux,
représente la partie spirituelle de notre pays, I'ame
populaire de nos campagnes. Il marche en avant, c’est un
guide. Pastouré, lourd et sentimental, le suit et le suivra
partout et toujours. Et, a eux deux, avec leur gaucherie,
leur suffisance et leurs insuffisances (on n’est pas parfait),
ils nous sauveraient — ne fiit-ce que par leur gaieté — de
plus d'un chagrin national ! Donc, les individus nommés
Maurin et Pastouré méritent d’exciter mon enthousiasme
et le votre, d’autant plus que — j'en conviens —, chez



beaucoup de nos paysans, la conscience est encore a I'état
de nébuleuse...

— A la bonne heure ! dit M. Rinal, mais jétais en droit
de vous demander une explication... Ah ... voici Maurin. »

Maurin entra, serra les deux mains amies et s’assit
modestement sur le bord d’une chaise.

« Au moment ou vous étes entré, mon brave Maurin,
dit M. Cabissol, j’allais conter a M. Rinal une conversation
que jai eue, lautre matin, avec un paysan de ma
connaissance, un nommé Magaud.

— Je ne le connais pas, dit Maurin.

— Nous vous écoutons », dit M. Rinal qui se renversa
dans son fauteuil.

— Je commence, dit M. Cabissol. Cela pourrait
s’intituler :

LE BON CONSEIL DE MAITRE MAGAUD

« Tout au bord de la route, maitre Magaud, qui est un
grand maigre, silencieusement béchait, sous le soleil de
midi.

« Sa chemise bleue, ouverte en triangle, laissait voir sa
poitrine presque noire. Il soulevait par-dessus sa téte,
d’'un mouvement automatique, sa lourde pioche a deux
dents, et, s’inclinant tout a coup, il la piquait a toute volée
dans la terre dure, brusquement fendue.

—Je le vois, dit M. Rinal.

— Alors, poursuivit M. Cabissol, il saisissait par
Textrémité le manche de bois horizontal, il le tirait a lui de



bas en haut, et la force du levier détachait un gros bloc
dentelé de cette terre semblable a de la rocaille. Cette
motte a peine rejetée derriere lui, Magaud recommencait
son mouvement toujours pareil, avangant d'un pas tous
les quarts d’heure.

« Magaud, depuis le jour levé, exécutait cette
monotone manceuvre ou, parfois, il mettait de la colére.

« — Eh bien, lui dis-je passant par-13, ca se fait-il ?

« — Elle se refuse, la gueuse !

« Elle, c’est la terre.

« — Alors, lui dis-je, c’est trop dur ?

« — Quand ce n’est pas trop dur, répondit-il, c’est trop
mou, et ¢a ne vaut pas mieux. »

« Sur la route, un bruit de charrette arrivait,
grincement de bois et de ferraille. Je regardai derriére

nous. Au tournant, la-bas, un petit ane apparut d’abord,
entre deux traits de corde, tout laches.

— Pardi ! fit Maurin, un ane n’est pas une béte ; a
moins d’étre tout seul, il tire le moins qu’il peut. C’est un
mauvais socialiste, comme nous le sommes tous ! »

M. Cabissol et M. Rinal échangérent un regard
d’intelligence ; et le premier, continuant son récit :

« Un gros cheval, entre les brancards, suivait 'ane
d’un air indolent.

« La charrette vide revenait du marché de la ville. Au
beau milieu, assis sur une chaise, le charretier, propre,
Tair cossu. fumait une pipe neuve toute blanche.



« Quand la charrette passa pres de nous :
« — Adieu, Latrinque » ! fit Magaud.
« — Adieu, Magaud » ! fit Latrinque.

« La charrette s’éloigna, nous cachant le petit ane et le
cheval. Nous apercevions encore leurs jambes, par-
dessous la charrette peinte en bleu, poudrée a blanc sur
laquelle tronait Latrinque, sa pipe neuve aux dents, le
regard flottant sur les vignes de tout le monde, dont il
calculait le rapport.

— J’en connais, de ceux-1a, interrompit Maurin, et plus
d’un'!

« Magaud jeta sa pioche sous l'ombre légere d'un
olivier, avec un soupir de soulagement : « Ah ! fit-il, je
vais maintenant dire deux mots a mon fiasque ! »

N

« Son carnier était pendu a une basse branche de
Polivier ; il le décrocha, en tira pain, fromage, un oignon, et
enfin du sel dans un étui de roseau coiffé d'un bouchon de
liege ; il posa a c6té de lui son « fiasque », la bouteille plate
revétue de sparterie, et se mit en devoir de casser la
crofite.

— Et il ne vous dit pas : « A votre service ? » s’écria
Maurin indigné.
« — A votre service ! » fit Magaud se tournant vers

moi, répliqua M. Cabissol en regardant Maurin. Il
poursuivit :

« — Merci, Magaud, bon appétit », répondis-je.



« Et je restai debout a le regarder.

« Il mangeait, piquant du couteau les tranches du gros
oignon, les frottant dans le sel épandu sur la couverture
de cuir de son carnier, qu’il avait étalée a terre.

« Apreés un silence :

« — Ce Latrinque, fit-il tout a coup, en voila un qui en a
de la bonne chance ! »

« Il jeta la peau de l'oignon, piqua un morceau de
fromage rouge, et se tut.

« J’attendais I’histoire.
« La bouche pleine, la joue enflée, Magaud reprit :

« — Vous n’avez pas vu comme il est fier, sur sa
« carette » (charrette) ? C’est qu’il en a, lui, des picaillons,
et grace a moi encore ! Sans moi, sans mon bon conseil a
moi, — tel que vous me voyez — son pére n’en aurait pas
plus que moi, de 'argent ! »

« Ici, je jugeai que le narrateur avait besoin d'un peu
d’encouragement.

« — Sans votre conseil, Magaud ? Et quel est-il ce
conseil qui a rendu Latrinque riche ?

« — Clest a son pére que je 'ai donné, dans un temps ;
et voici 'affaire. Il y a bien vingt ans de ca. En ce temps-
la, tout le monde connaissait dans le pays un vieil
avaricieux qu'on appelait — je ne sais pourquoi — le
Canonge.

« — Oui, le Chanoine.



« — Peut-étre bien, je m’y perds dans vos mots
francais, je n’ai pas beaucoup d’école, je ne sais pas lire...
Ce Canonge, donc, un ancien curé selon le dire des uns, un
ancien soldat selon le dire des autres, était un homme qui
venait, monsieur, on ne savait pas d’ou. Seulement, il
avait de la terre a la campagne et de l'argent dans les
villes. I1 était riche, riche... au moins a cent mille francs !
Mais c’était chien comme tout, et c’était dur au monde.
Un pauvre qui est un pauvre n’avait jamais rien recu du
Canonge. Il poursuivait le fusil & la main, ceux qui
seulement traversaient sa vigne. Si un chasseur, en
passant, lui avait pris, ayant trop soif, un grain seulement
d’une grappe de son raisin, il aurait pour sir tiré dessus...
Des hommes comme ¢a, il y en a, voyez-vous, plus que
d'un ! Et la corde pour les pendre, voila tout ce qu’ils se
méritent. »

—Ily ena,ily en a comme ca, dit Maurin, mais il y en
a beaucoup plus des autres.

« Magaud, reprit M. Cabissol, accola son fiasque et but
longuement. Le liquide tombait dans sa gorge avec un
grand bruit de source a 'ombre, qui était comique au
milieu du grand silence de midi, en plein soleil.

« Ilreprit :

« — On ne laimait pas, allez, dans le pays ; il était
détesté des gens comme des bétes, mais on avait peur de
lui, et on le laissait tranquille, dans le fumier de sa maison
ol jamais n’entrait personne.

« Un jour, Latrinque, un travailleur de terre comme
moi, le pére de celui-la méme qui vient de passer si fier



sur sa carette, arriva a la maison pour me parler et il me
dit :

« — Magaud, je viens te demander conseil. »

«Jeluidis :

« — Parle. »

« Il me dit :

« — Ecoute ! »

« Et voila ce qu’il me conta :

« — Magaud, tu sais le Canonge ?

« = Oui.

« — Eh bien, il est entré chez moi ce matin et il m’a dit
comme ¢a :

« — Latrinque, je me fais vieux et méme beaucoup
vieux ; j’ai de la terre, tu dois le savoir, et jai de 'argent.
Eh bien, si tu le veux, tout est a toi. »

« — Alors, moi, je dis a Latrinque :
« — Que chantes-tu la ? tu radotes ! »
« — Latrinque me dit :

« — Attends un peu. Voici l'idée du Canonge. Le
Canonge m’a dit :

« — Latrinque, je me fais si vieux que je ne peux plus
aller au village chercher ma nourriture...
« — Sa nourriture ! s’interrompit Magaud, de vieux

quignons de pain moisi que les boulangers gardaient pour
les chiens... qui n’en voulaient pas entendre parler !



« — Je ne peux méme plus cueillir une figue au figuier,
Latrinque, dit le Canonge. Latrinque, prends moi chez toi,
comme qui dirait en pension, et voici nos accords, ou ceux
du moins que je te propose : je ne te paierai pas, mais par
testament, par écrit, devant témoins, devant le notaire, je
te laisserai tout mon bien, le bel argent avec la bonne
terre !

« — Voila, me dit Latrinque, ce que m’a dit le
Canonge...

« Et je dis a Latrinque :
« — Alors te voila dans 'embarras ! »
« Latrinque répondit :

« — Je ferais bien la chose, comme tu penses, si j’étais
stir que le vieux cheval crevat vite ; mais le bougre a la
peau dure et il est capable, si je consens, de ne plus
vouloir mourir.

« — Alors, tu vas refuser !

« —Je me le pense. Mais, auparavant, jai voulu tout de
méme écouter ton conseil. Je calcule qu'un conseil de
Magaud, c’est toujours bon a prendre. »

« Alors, je dis a Latrinque :

« — Ah ! ane que toi tu es ! prends le Canonge dans ta
maison, et vite ! et pas demain, mais ce soir méme, de
peur qu’un autre a ta place ne profite de la bonne chance.
Ce vieux grigou vit des rognures qu’il vole aux poulets des
voisins ; ce vieux richard glane, aux moissons, dans les
champs des autres, pour se faire, avec quatre épis,



quelques boulettes de farine. Ca, je le lui ai vu faire moi-
méme. Cest maigre comme un clou perdu et rouillé.
Alors, vois-tu, aux deux premiers bons repas, ca crévera
comme un sac usé. Prends-le donc chez toi et ne lui refuse
rien. Mets sur ta table, tous les jours, des cotelettes,
beaucoup, et du gigot, dont tu profiteras... Ah ! si je
pouvais étre a ta place ! Mais je suis seul, pechére ! sans
femme et sans argent ; et je ne pourrais pas, comme toi,
faire toutes ces avances... Fais comme je te dis, et en
moins d’une semaine, il sera mir, le ladre, pour le
cimetiere. Sur la nourriture qu’il ne paiera pas il va
tomber comme les sauterelles sur le blé en herbe. Il
mourra de son avarice, et ce sera pain bénit.

« — Je te remercie du bon conseil, Magaud, me dit
Latrinque en s’en allant, mais, vois-tu, faut de la
prudence... et je n’irai pas si vite... Pas moins, je suivrai le
bon conseil, mais je n’irai pas si vite !

« — Tu auras tort : réfléchis qu’il faut que la nourriture
le surprenne ! »

« Latrinque se mit a bien nourrir le Canonge, mais
voila que le Canonge se mit a engraisser !

« Alors je dis a Latrinque :
« — Etrangle tes poulets. »

« Il les étrangla. Méme il tordit le cou, avant la No€l, a
deux dindes qu’il réservait pour la féte de Notre-
Seigneur. Tant et si bien qu'un jour ou Latrinque
travaillait au bout de sa vigne, en attendant mon aide,
I'idée me prit, comme je I'allais rejoindre, d’entrer dans sa



maison pour voir comment se portait le Canonge ; jallais
comme qui dirait visiter les piéges. La table était encore
mise, monsieur, avec une nappe, monsieur ! des bouteilles
de plusieurs grandeurs et beaucoup de cotelettes et aussi
du poulet, et aussi du beeuf et du cochon roti. Et devant la
table, par terre, les bras ouverts en croix comme s’il
priait, était couché sur le dos le Canonge, la figure toute
maigre et le ventre en lair, tout rond ! Je le vis en
entrant, mon Canonge, raide mort, monsieur, raide mort !
son avarice l'avait tué, comme de juste — et comme je
lavais prévu. Je le tatai, il était déja froid.

« Alors, je courus vers Latrinque, jetant la ma pioche
pour aller plus vite, perdant mon chapeau, et de bien loin,
je lui criai :

« — Le Canonge est mort !

« — Le Canonge est mort ? »

« Il ne voulait pas se le croire. On ne croit pas tout de
suite a des fortunes de cent mille francs.

« — Qui, le Canonge est mort ! »

« Alors, Latrinque, lui aussi, jeta sa pioche en I'air et il
se mit a danser au soleil, comme un fou, au milieu des
mottes dures. On efit dit qu’il foulait la vendange dans sa
cave, quoiqu’il dansat trop haut pour ca. Tout en un coup,
il se mit a courir vers sa maison pour aller voir par lui-
méme si ¢’était bien vrai, mais une idée le prit en chemin ;
il s’arréta pres de moi, me mit le poing sous la figure, et
me dit :

« — Tu te fiches de moi, preutétre ?



« —Je te dis qu’il est mort, espéce d’ane !

« — Si tu me fais une farce, me dit Latrinque, nous
réglerons la suite — mais si tu as dit vérité, Magaud —,
comme c'est toi qui m’as donné le conseil... et que
I'héritage est beaucoup gros, — je te promets... vingt
francs ! tu entends bien ? je te donnerai vingt francs, pas
un liard de moins ; et ¢a, je te le jure sur la téte de mes
enfants et de ma pauvre mere qui est morte... »

« Magaud poussa un grand soupir. Sans doute, il
exhalait avec 'odeur de l'oignon, le regret de n’avoir pas
été choisi par la Providence comme I’héritier du Canonge.

« — FEt les vingt francs, monsieur, — vous me croirez si
vous voulez... eh bien... il me les donna ! trois jours
aprés ! »

« On sentait que ce trait d’honnéteté de Latrinque
étonnait encore Magaud.

« Il remit lentement les débris de son pauvre repas
dans le carnier qu’il suspendit a 'arbre, but une gorgée
encore, posa, dans un creux du vieux tronc d’olivier, bien
a l'ombre, sa bouteille presque vide et reprit sa pioche.

« Il revint au champ qu’il récavait, planta jusqu’aux
chevilles, entre les mottes rougeatres, ses souliers
énormes, souleva par-dessus sa téte, d'un mouvement
automatique, sa lourde pioche, a deux dents, et,
s’inclinant tout a coup, il la piqua a toute volée, dans la
friche dure, qui brusquement se fendit.

« Alors, tout courbé, Magaud saisit par 'extrémité le
manche de bois horizontal et, au moment de le tirer a lui,



de bas en haut, il parla sans se relever :

« — Voila pourquoi le fils de Latrinque, que vous venez
de voir passer, est si fier sur sa carette... il me dit encore
bonzour quelquefois, oui, mais il ne m’aime guére. »

« Et Magaud conclut, avec le ton sourd de la sagesse
qui vient des profondeurs :

« — Les gens a qui on a fait du bien, c’est toujours
comme ca ! »

« Magaud souleva brusquement le manche horizontal
de sa pioche, et la force du levier détacha un gros bloc
dentelé de cette terre pareille, pour la dureté, a de la
rocaille.

« Les deux mains sur le bois luisant, Magaud, le dos
voité, le front tout courbé vers la terre, parla encore :

« — Cest égal, fit-il, il y a des gens heureux tout de
méme ! Grace a moi, qui ai donné le bon conseil, il a eu
pourtant, ce Latrinque, cent mille francs au moins de
fortune... et rien a se reprocher ! »

M. Rinal ouvrit sa tabatiere, y puisa une pincée de
tabac qu’il y laissa retomber, puis il referma la boite et
frappa sur le couvercle avec impatience.

Maurin secouait la téte.

« Eh bien, Maurin, que dites-vous de celle-la ?
interrogea M. Cabissol.

— Je dis, monsieur Cabissol, que lorsque vous nous
contez des histoires d’hommes, vous nous réjouissez le
cceur, mais si vous vous mettez & nous conter des



histoires de cochons, alors ¢a ne va plus !
— Qu’appelez-vous des histoires d’hommes ?

— J'entends, dit Maurin, des histoires oti, méme quand
ils ne sont pas des saints, les hommes ne sont pas pour
cela pareils a de sales bétes.

— Eh bien, contez-nous-en une, de vos histoires
d’hommes.

— Ce sera, dit Maurin, une histoire de chasse au
canard. Je n’ai jamais beaucoup aimé la chasse au canard,
d’abord parce qu’elle se fait dans la fange des marais et
que jaime mieux, de beaucoup, le terrain sec des collines
qui chante sous la semelle et d’ot 'on voit tout I'horizon
lointain, et souventes fois le grand large de la mer... Et
puis, si je n’aime pas la chasse au canard, c’est peut-étre
aussi parce que mon grand-pére m’a souvent conté que
dans sa petite enfance, au temps des rois, tous les canards
de Solliés-Pont, ou il était né, avaient pris parti pour la
République.

— Que nous chantez-vous la !

— La pure vérité. Vous savez que la riviere du Gapeau
traverse la ville de Solliés. La ville, d’ailleurs, le lui rend
bien, et elle traverse la riviere, sur un pont. Ce pont, les
habitants ont eu la bonne idée de le jeter, comme les
ponts de Paris, en travers de la riviére ! ce qui prouve une
grande sagesse, car s’ils I'avaient fait cheminer dans le
sens du cours de I'eau, vous comprenez bien que jamais ils
n’auraient pu passer d’une rive a lautre.

« I1y a donc un pont a Solliés. Et sous le pont un peu



d’eau et beaucoup de canards, des troupeaux de canards
appartenant aux gros riches de la ville.

« — A Tépoque ot jétais petit, disait mon grand-pére —
lequel était un républicain dans le temps ou il n’y en avait
pas plus de dix-huit en France — ce nombre n’est jamais
dépassé de beaucoup sous les rois — a 'époque ou jétais
petit, il y avait tous les jours nombre de canards sous le
pont de Solliés, et quantité d’imbéciles dessus, qui
occupaient leur temps a regarder les canards jouer dans
leau. »

« Or, tous les riches étaient royalistes, aussi bien et
méme mieux que tous les pauvres de ce temps-1a, parce
que les uns et les autres croyaient que c¢’était leur intérét.
Tous les canards de Solliés appartenaient donc a des
royalistes. Alors, moi, jeus l'idée de faire porter aux
canards, a tous les canards de Solliés, les couleurs de la
République. Et voici comme j'y parvins : Je préparai un
tas de cordelettes, longues comme la distance du bec d'un
canard a son estomac... et jattachai a un bout de ces
cordelettes un appat alléchant, lard ou vermisseau ; a
lautre bout une cocarde rouge. Vous devinez ce qui
arriva.

« Un beau matin, tous les canards de Solliés (ils étaient
des centaines et des centaines !) apparurent avec une
cocarde rouge, collée au coin du bec... ils avaient avalé
lappat, la ficelle avait suivi vivement, et la cocarde était
venue, a droite ou a gauche du bec, s’appliquer elle-méme
comme au bord d’un bonnet de la Liberté.

« Et « coin ! coin ! coin ! » les canards dans tout Solliés



allaient de-ci et de-l1a, comme des fous, ne pouvant ni
avaler ni détruire la cocarde, et proclamant malgré eux la
République, a la barbe de tous ces imbéciles de royalistes
qui s’attroupaient sur le pont, pendant que les canards se
réfugiaient dessous. »

« Voila, poursuivit Maurin, ce que me racontait mon
grand-pere ! et c’est une des raisons qui font que je ne
tire pas volontiers sur des canards : il me semble que je
tire sur des amis, vu qu’ils ont proclamé la République a
Solliés, quand il y avait du danger a le faire. C’était bien
malgré eux, jen conviens, mais, de cette maniere, ils n’en
sont que plus pareils a beaucoup d’hommes.

« Je n’aime donc pas la chasse au canard. En voici
pourtant une que je veux vous conter :

« Un chasseur de la ville rentrait chez lui, sans
perdreau ni lievre dans son sac, comme de juste,
bredouille enfin. Il avait de belles guétres, un carnier a
filet, fermé par une couverture reluisante, poilue comme
les malles du temps passé, mais il n’avait rien tué.

« Tout en un coup, comme il arrivait pres d’'une ferme,
il apercut, sur une petite mare, une famille de canards
privés.

« A quelque pas de 13, assis sur un tronc d’arbre, pas
bien loin de la bastide, ot personne d’autre ne se montrait
ni aux portes ni aux fenétres qui étaient fermées, un
paysan fumait tranquillement sa pipe.

« — Brave homme ! lui dit le chasseur, combien ¢a me
coliterait-il pour tuer une de ces jolies bétes qui



ressemblent a des canards sauvages ?

« — Va sai pas ! je n’en sais rien, répondit 'homme en
regardant a peine le chasseur et en haussant les épaules.

« — Quarante sous ? ¢a serait-il assez payé ?
« — Sivous voulez ! dit Thomme qui fumait sa pipe.

« — Bon ! se dit le chasseur, ca n’est vraiment pas
cher. »

« Il posa quarante sous sur le tronc d’arbre qui servait
de banc au paysan, ajusta son canard et le tua.

« — Bonjour, 'ami.
« — Bonjour, bonjour ! »
« Le paysan empochait les quarante sous quand le

chasseur, qui s’éloignait, se ravisant tout a coup, revint
sur ses pas...

« Eh ! Thomme ! jai bien envie d’en tuer encore un, de
ces beaux canards ? ils ne sont pas chers. J'inviterai mes
beaux parents... Eh ! 'homme ? si jen tuais encore un
pour encore quarante sous ? »

« L’homme ne répondit pas.

« — Allons, laissez-moi faire... tenez : voila, cette fois-ci,
trois francs... »

« Et il déposa trois francs a c6té du paysan qui les prit
et les mit en poche. Trois et deux font cing.
« Le chasseur tua un second canard. Puis, tout

aussit6t, excité par la grande facilité de cette chasse et le
bon marché du gibier :



« — Je réfléchis, dit-il, qu'un troisieme canard ferait
bien mon affaire ! je dois une politesse a un avocat qui m’a
fait perdre un proces. Ca ne vous ferait rien, dites-moi,
brave homme, si je vous tuais encore un de vos
canards ? »

« Le paysan qui se trouvait assez payeé, tira de sa pipe
une bonne bouffée et il la rejeta avec ces quatre paroles :

« Que voules qu’aco mi fouté ? aquelei canars soun pas
miou : « Que voulez-vous que ¢a me fasse ? ces canards...
ne sont pas miens... »

« Et voila, dit Maurin en riant, une bonne histoire
d’hommes ! car la canaillerie qu'on y voit est petite, pas
calculée a Tavance, rachetée par le plaisir qu'elle vous
donne... Et 'honnéteté, a la fin, prend le dessus !... »



CHAPITRE XXXITI

Ou Maurin des Maures, par la
facon dont il pense a se faire
connaitre de son batard Césariot,
prouve bien qu’il n’est pas un
héros de roman-feuilleton.

Aux yeux de Tonia, 'aventure du miracle de Saint-
Martin et du Cuott l'embaro grandit Maurin de mille
coudées.

« Ah ! pensait-elle, si Sandri en avait de pareilles !...
Mais les gendarmes ne sont pas libres ! »

Aussi, lorsque, peu apres, elle apercut, a la cantine du
Don, Maurin venu pour la revoir, elle courut a lui et lui
sourit de bon cceur.

« Je n’oublie pas que c’est vous qui m’avez sauvée,
Maurin, et puis, cest a vous quon le doit, si ces



malfaiteurs sont arrétés et si 'on peut maintenant se
promener dans les bois en stireté.

— Parbleu, gallinette (petite poule), dit Maurin, si je les
ai arrétés, c’est bien pour les punir de la peur qu’ils vous
avaient faite, et pour vous mettre I'esprit en repos. »

Elle lui tendit la main.

« C’est gentil ca, me voila payé, fit-il, si nous sommes
amis ! »

Ils causaient, Maurin sur le pas de la porte du cabaret,
Tonia arrétée sur la route, aux regards de qui pouvait
passer.

« J’ai bien le droit, disait Tonia, de me montrer
reconnaissante envers vous ; jen ai méme, pardi, le
devaoir.

— Entrez donc, mademaoiselle. »

Mais elle refusa. Et, ce qui charma Maurin, elle fit une
allusion a I'histoire de I'aigle dont elle ne lui avait pas parlé
encore. Il n’avait, a I'époque ot il chassait I'aigle, aucun
engagement envers Tonia (en avait-il a présent ?) et,
cependant, elle eut l'air de se plaindre de ce qu’il avait été
comme qui dirait infidéle a quelque chose qui était entre
eux !..

« Bon, elle est jalouse ! » pensa Maurin qui s’y
connaissait.

Il comprit que 'amour la prenait, la pauvre, un peu
davantage chaque jour. Quand il lui nomma Sandri par
deux fois, elle eut un petit haussement d’épaules, et alors



il affecta de ne pas parler en mal du gendarme. Il
s’attacha a paraitre indifférent a ce sujet ; elle en fut
piquée comme il y comptait bien. Et quand elle le quitta,
elle se sentit toute songeuse, plus impatientée que jamais
contre Sandri.

Et tout a coup, rentrant dans la cantine :

« Tenez, Maurin, dit-elle, ce qui est mal de votre part,
je dois vous le dire, c’est I'affaire du cabanon ott Sandri
vous a trouvé avec la Margaride !

— Oh ! moi, dit Maurin, jétais libre de me trouver avec
qui bon me semblait. Mais Sandri, lui, c’est différent. Il est
votre fiancé. Et j’ai voulu le punir.

— Dites tout de suite que c’est pour me rendre service
que vous avez recherché cette belle fille, car elle est belle,
dit Tonia irritée. Vous vouliez sauver votre amie Misé
Secourgeon, voila tout !

— Chut ! dit Maurin en riant.
— Ah ! vous étes, dit Tonia, un fameux bandit ! »

Elle partit sur ce mot qui était, de toute évidence, le
plus haut terme de l'admiration sur ses lévres de
Corsoise.

Quand le rusé don Juan de la forét eut compris que la
belle Tonia était en colére contre lui, il s’en alla,
profondément persuadé qu’il en aurait t6t ou tard la joie,
et que sur le terrain d’amour il infligerait a Alessandri la
supréme défaite.

Il avait fait a peine cinq cents pas sur la route qu’il



apercut, se baignant en pleine poussiéere, avec de joyeux
frémissements d’ailes, une compagnie de perdreaux.
Hercule pointa, esquissant un arrét sans fermeté.

« Ce sont les perdreaux de Saulnier, pensa Maurin.
Quelque jour il se les fera tuer ! Ah ! le voici lui-méme
avec sa belette et son renard. »

Masqué de ses larges ceilleres, Saulnier tapait a tour de
bras sur un tas de cailloux ; il était assis a terre et il
frappait, frappait. Sa belette dormait entre les pattes de
son renard.

« De loin, lui dit Maurin, on voit tes perdreaux avant
de te voir ; on te les tuera.

— Non, dit Saulnier, mon renard les garde. Quand un
étranger approche il s’inquiete et grogne. J’ai compris, a
sa figure, que celui qui s’avancait était un ami et les amis
reconnaissent mes perdreaux. Et puis, ils savent qu’en ce
moment c’est ici mon quartier de travail. J'espérais bien
te voir, Maurin.

— Et de neuf, qu’y a-t-il ?
— Ily a de neuf que j'ai vu passer par ici Césariot. »

Césariot était le fils ainé de Maurin, celui dont il ne
parlait guére, et pour cause.

« Ah ! tu as vu Césariot ?

— OQui. Il revenait de Toulon. Il est allé dans la
mauvaise ville dépenser son argent de six mois. Et
maintenant, il est retourné a Saint-Tropez en gagner
encore qu’il dépensera de méme. Mais cela ne serait rien,



s’il n’avait pas d’autres intentions, qui ne sont guere
bonnes ! Je ne sais qui lui monte la téte. Si les gens
connaissaient ce qu’il est pour toi, c’est-a-dire ton fils, on
y regarderait a deux fois, je pense, avant de s’exposer a ta
colere. On le bourre d’idées mauvaises et comme il aime
laiguarden, cela lui fait une mauvaise téte.

— Et qui donc, répliqua Maurin en froncant le sourcil, le
bourre d’idées comme ca ?

— Des gens qui lui donnent a lire toutes sortes
d’histoires. C’est surtout la liture (lecture) qui le perd. Il
m’a conté qu’il a chez lui des papiers ou l'on voit des
enfants de rien perdus ou volés, qui retrouvent leur pére
prince et qui deviennent des rois apres avoir été des
mendiants, et il dit qu’il lui en arrivera autant, ou bien
que, s’il ne devient pas roj, il fera sauter des rois avec des
machines infernales. Il dit que, sur la terre, il faut étre ou
empereur pour le moins ou voleur comme plusieurs de
ses amis.

— Oh ! dit Maurin, je les lui ferai passer de la téte, moi,
ses idées de féna (mauvais sujet), et s’il veut un pere, eh
bien ! je lui en donnerai un, moi, de pere, et qui me
ressemblera comme deux gouttes d’eau. Ah ! il veut le
connaitre, son peére ! Eh bien, je lui ferai faire sa
connaissance !

— 11 devient pire tous les jours, ton garcon. Je te dis
quil parle de faire sauter les riches avec des coups de
mine ou des bombes chargées de poudre de contrebande.

— Ah ! le méchant bougre ! fit Maurin. Voyez-moi ces
idées : il veut étre fils de roi et déteste les fils de roi parce



qu’il n’est pas fils de roi ! Et I'animal, si on lui donnait un
gouvernement, serait plus méchant que les plus
méchants ! Je vois qu’il faudra lui remettre un peu et
biento6t la cervelle a 'endroit. Quand on se plaint de ceux
qui ont les bonnes places, ca doit étre pour faire mieux
qu’eux, Saulnier, le jour ou on les met par terre. Lui, avec
les idées que tu racontes, il ferait pire que les pires. Et
quelle instruction ca a-t-il, d’abord, un jean-foutre comme
¢ca, il me fera dire, tout mon fils qu’il est ? Quelle science
a-t-il pour vouloir faire la justice a lui tout seul, lorsque
tant de savants n’arrivent pas seulement a deviner ou elle
se trouve ? Est-ce qu’il la connait, la justice ? Qui veut
conduire la voiture doit savoir mener un cheval... Ah !
pauvre France !

— Je lui ai dit tout ca, » fit Saulnier.
— Et qu’a-t-il répondu, le gueux ?

— Quiil savait ou il allait : que ca ne regardait
personne... Et puis, il y a encore quelque chose de plus
inquiétant...

— Quoi ?

— Voila. On lui a fait accroire a Toulon... des mauvais
farceurs lui ont mis ¢a en téte... apres I'avoir fait boire...

— Et quoi donc ? » fit Maurin avec impatience.

— Qu’on savait qui étaient son pére et sa mere et que
c’est des grands personnages.

— Et qui est-ce, d’apres lui ?
— Son pére, a ce qu’il dit, est un grand amiral qui serait



devenu gouverneur aux colonies, et sa meére, qui I'a eu
quand elle était fille, a épousé, selon lui, au lieu de son
pére, un autre savant qui est devenu ministre par son
mérite. On lui a dit qu’elle vient habiter des fois a Saint-
Raphaél et il jure qu’il ira lui parler.

— Je vois, dit Maurin, que c’est un fier imbécile et qu’il
est temps que je me fasse connaitre a lui. Sans cela, cette
téte pas finie fera quelque escooufestre (scandale) et
troublera le ménage de quelque pauvre dame avec ses
imaginations quun diable lui souffle ! Je paraitrai. Pour
peu que je tarde, il se croira fils de pape !

— Tu aurais di paraitre plus tot, » fit le vieux Saulnier.

— Eh ! je n’ai pas pu. Cest toute une histoire. J’ai cru
bien faire en ne disant jamais rien, rapport a la mere...
Mon secret n’est pas a moi... Merci, Saulnier. Tiens, voila
mon merci ».

Maurin payait de temps en temps de quelque gibier,
poil ou plume, les services de son brave ami le cantonnier.

Il lui offrit, cette fois, deux lapereaux que l'autre
pourrait vendre au conducteur de la diligence.

« A propos, dit Maurin en le quittant, je te ferai donner
une gratification par le préfet. »

11 dit cela simplement, comme un sultan qui annonce a
un pauvre qUu’il lui enverra son vizir, porteur d’une bourse
bien garnie.

Et 'autre ne s’étonna pas.
« Merci, Maurin, dit-il, tu es brave. Un peu de



protection, ca n’est jamais de refus. Tout va par
protection sur la terre. Le mérite, on s’en fiche !... »

Maurin s’en alla méditant, se demandant a quel jour, a
quelle heure, de quelle facon, en quels termes il ferait
irruption dans la vie de I'enfant perdu, en train de devenir
comme il disait : « Un mauvais homme. »

« Ah ! Dieu t’a abandonné, mon gaillard ? Eh bien,
attends un peu : je vais te le rendre. »



CHAPITRE XXXITII

De la rencontre qu’eurent pour la
premiere fois Maurin des
Maures et son fils Césariot sous
un arbre qui est célebre dans le
Var sous le nom de Pin Berthaud,
et comment le don Juan des bois
se révéla pere de famille a la
romaine et a la provencale.

Décidé a avoir une conversation avec le jeune Césariot,
Maurin partit un beau matin pour Saint-Tropez. Il se
trouva que le méme matin Césariot, muni de quelque
argent que lui avaient donné ses patrons, a la suite d'une
péche miraculeuse, prenait de nouveau le chemin de
Toulon, ou il allait « s’amuser ».



Maurin le rencontra sous le Pin Berthaud, pin
gigantesque bien connu dans tout le golfe, mais dont la
célébrité est devenue universelle, depuis que sous son
ombre le roi des Maures et son dauphin de la main gauche
s’y rencontrérent pour une mémorable conversation. On
le trouve, depuis, cité dans tous les guides. Il offre
d’ailleurs, a tous les passants, une ombre véritable sous
laquelle il est agréable de se reposer un instant.

Césariot, qui ne connaissait Maurin des Maures que
pour en avoir entendu parler comme tout le monde,
cheminait d’'un air préoccupé, sournois, la téte basse, I'ceil
inquiet... Son idée fixe le tourmentait. Maurin l'arréta
d’un mot.

« Cest a toi quon a mis Césariot ? (Cela signifie :
« C’est bien toi qu'on a baptisé Césariot ? »)

Il y avait dans cette tournure de phrase provencale
une raillerie a 'adresse de son nom, que Césariot releva a
sa maniere :

« Cavous regarde, vous ? fit-il d’'un ton bourru.

— Il faut bien que ca me regarde, dit Maurin, sans ca, je
ne te le demanderais pas, espece de petit ane ! »

La conversation s’engageait mal.

« Je n’ai pas envie de causer, dit Césariot. Est-ce que
je vous demande votre nom, moi, a vous ?

— Non pas, mais je vais te le dire et ¢a te rendra, je
pense, un peu mieux parlant. Je m’appelle Maurin.

— Maurin des Maures ! » s’exclama l'autre, avec un



respect involontaire et mélé d’une vague inquiétude.
— TuTlas deviné, mon garcon. »
Césariot esquissa un salut :
« Qu’est-ce qu’il y a pour votre service ?

— Je connais tes pensées, dit brusquement Maurin,
entrant, sans crier gare, dans la conscience du
personnage. — Eh bien, elles sont mauvaises... Tu
cherches ta meére ! Tu crois que, des fois, elle vient dans
ce pays-ci. Tu as tort et tu te trompes. Tu lis de mauvais
livres et tu aimes des boissons mauvaises. Ca te gate
Pesprit et 'estomac ; prends-y garde.

— Je vous respecte, dit Césariot baissant son front tétu,
mais tout ca, c’est mes affaires ! »

Maurin reprit posément :

« Je vais te donner un bon conseil.

— Je n’en demande pas !

— Si ta mere ne t’a pas avoué, quelle qu’elle soit, celle-
la, c’est sfirement, mon garcon, parce qu’elle n’a pas
voulu, ou qu’elle n’a pas pu... Cest trop clair... Si elle
lavait pu, si elle le pouvait, je m’imagine qu’elle le ferait.
Comprends-tu ? Alors, de la rechercher malgré elle, c’est
agir avec bétise... »

On touchait a I'idée fixe de Césariot. Il fit mine de se
dérober.

« Cest agir avec bétise ! reprit Maurin, en le retenant
par le bras, a moins que ce soit par canaillerie !... »



Et avec une expression finaude qui plissait sa tempe :
« Tu voudrais d’elle de I'argent, preutétre ?

—Et quand ca serait ¢a ! » dit Césariot avec un
mauvais regard.

— Ah ! le bougre ! fit Maurin, d'un air plus ironique
quirrité et d'une voix fluette et caline. Je vois, clair
comme le jour, la petite canaille que toitues ! »

Sa voix redevint forte et se fit sévere :

« Eh bien, écoute, coquin ! Tu vas rallier chez tes
patrons. C’est moi, Maurin qui t’en donne l'ordre. Et dans
ton affaire, c’est moi, Maurin, qui y regarderai a partir d’a
présent ; je m’en charge... Et si tu files de Saint-Tropez,
c’est moi, Maurin, qui t’irai chercher par les oreilles.

— J’irai ou je voudrai, gronda Césariot. Lachez-moi, a la
fin ! Il n’y a pas de Maurin qui tienne ! Les hommes sont
libres... Je veux aller chez mes patrons si je veux et n'y
pas aller si je ne veux pas.

— Vé ! fit Maurin d’'une voix satisfaite ; il a du sang, le
drole ! »

Puis, de sa voix de commandement et de colére :

« Tu vas me promettre d’obéir, bougre de gamin ! Tu
n'es qu'un gamin et qu'un polisson, en train de préparer
une action de bétise et de mauvaiseté : et je t’empécherai,
stir comme je m’appelle Maurin !

— Vous m’empécherez ! vous ! et de quel droit ? hurla
Césariot.



— Du droit de ceci », répliqua Maurin.

Il avait saisi le « pitoua » par la cravate et il le secouait
en le poussant devant lui. Le jeune homme qui reculait
d’un pas a chaque saccade, vint s’adosser au tronc énorme
du pin centenaire.

Hercule, voyant qu’il y avait bataille, voulut en étre et
sauta aux jambes de Césariot.

« Couché, Hercule ! ne me I'abime pas ! » cria Maurin.
Hercule obéit. Césariot ralait dans sa cravate.
« Promets-tu ? » demanda Maurin.

L’autre, sans répondre, chercha sournoisement a sa
ceinture, dans la gaine de cuir, un de ces couteaux de
marin qui ne se ferment pas.

En voyant luire la lame, Maurin eut un de ces
mouvements d’exaspération durant lesquels un homme a
le temps de faire un grand malheur.

« Ah ! fils de garce ! murmura-t-il... Que ta mére me
pardonne ! »

Son adversaire, qui était vigoureux, échappa, d’une
secousse brusque, a son étreinte ; son gilet s’était
déboutonné ; un lambeau de sa chemise était resté aux
mains de Maurin. Et le don Juan des Maures tout a coup
demeura stupéfait, saisi d'une émotion, terrible, en
présence de son fils armé.

Maurin, immobile, pale, regardait Césariot qui,
également immobile, demeurait prét a reprendre la lutte
avec son large couteau luisant au soleil.



Le visage de Maurin eut une expression extraordinaire
de terreur et d’énergie qui, sans doute, paralysa les
moyens de défense de son adversaire, car, en un tour de
main, Maurin, se jetant sur lui tout a coup, 'eut désarmé.
Cela fait, il prit le couteau par la pointe entre le pouce et
l'index, et le lanca a toute volée dans les branches du pin,
avec tant d’adresse qu’il y resta planté, tres haut, dix fois
hors d’atteinte ; puis empoignant Césariot par un bras,
Maurin se mit a le battre coup sur coup, a grands plats et
revers de main, puis, a coups de poing et a coups de pied,
sans que l'autre piit parvenir a se protéger avec son bras
resté libre...

Sous cet orage de coups, le pauvre garcon, si hardi tout
a 'heure, oubliant subitement toute révolte, tout orgueil,
redevint un petit enfant et se mit a trembler a la fin, en
répétant plusieurs fois, sur un ton touchant d’écolier pris
en faute :

« Pourquoi ¢a ? Pourquoi ¢a, maitre Maurin ? »

Et entre deux maitresses gifles, le don Juan des
Maures lui répondit, d’'une voix de tonnerre :
« Parce que je suis ton « péro » !

Cette révélation ne produisit pas dans I'esprit de son
fils 'effet qu'en attendait Maurin ; Césariot n’éprouva
aucune joie. Bien au contraire !

« Ce n’est pas vrai ! ce n'est pas vrai ! » hurlait-il, ne
voulant point se résoudre & n’étre pas le fils d'un ministre
pour le moins, ou d’'un amiral !

Et de rage et de désespoir a I'idée que Maurin pouvait



dire vrai, il se mit a sangloter.

« Et maintenant que tu es mon fils, dit Maurin placide,
et sans lui lacher le bras, — marche, drole ! que je te méne
ot tu dois aller. »

Le drole obéit.

Le paternel Maurin ramenait Césariot a Saint-Tropez,
chez ses patrons, a qui il comptait le recommander
fortement.

Césariot, tout d’abord, ne desserra pas les dents. Il se
soumettait a la force en rechignant. Il espérait que ce
diable de Maurin finirait bien par le lacher. Et des qu’il
aurait retrouvé sa liberté, il irait ou bon lui semblait.
Comment Maurin savait-il ses secrets ? Cela lui paraissait
surnaturel et ne laissait pas de lui inspirer du respect.

Tenter d’échapper a la forte poigne de ce diable de
Maurin des Maures, il n’y songeait pas. Il éprouvait de
plus en plus auprés de lui une sorte de terreur
superstitieuse. Quant a 'idée d’étre le fils d’'un tel homme,
en mieux y réfléchissant, il commencait a 'admettre, car il
lui paraissait impossible quun Maurin et parlé a la
légere. Et puis, la correction qu’il avait recue ne semblait
acceptable a son orgueil que venue d’une autorité
paternelle. Cependant, malgré la gloire du nom de
Maurin, qui était un roi a sa maniere, Césariot efit préféré
pour pere I'amiral ou le ministre qu’il avait révé avec sa
cervelle farcie de romans-feuilletons...

Maurin, nature fruste et fine, laissait 'enfant a ses
réflexions. Il avait de l'expérience, I'homme... nulle



sentimentalité, un esprit clair et libre.

11 se faisait midi passé. Césariot qui, sans sa mauvaise
rencontre, se fiit attablé la-bas, au cabaret de la Foux,
commencait a sentir les tiraillements de son estomac de
matelot. Rien ne creuse comme une alerte un peu vive. Il
dit tout a coup :

« Alors, de tout aujourd’hui, on ne mettra rien sous la
dent, hé ?

— Ca, ca serait dommage, fit doucement Maurin. A ton
age, mon homme, on a droit a la ration double. Té,
entrons ici, on nous prétera des chaises et une table ou
poser la bouteille et le pain que jai, — par précaution,
— toujours au carnier. »

Il poussa Césariot dans une maison de sa connaissance
dont la porte s’ouvrait au bord du chemin.

« Bonjour, Capoulade. Je te demande asile.
— Tu es chez toi, Maurin, dit 'autre... Que veux-tu ?

— Ta table, pour manger a notre aise le diner que
japporte.

— Nous autres, nous avons diné, répliqua Capoulade.
Fais a ta volonté. »

Sous le manteau de l'immense cheminée brilaient
quelques troncs d’arbre. Une bouillotte chantait. Un chat
ronronnait a co6té de deux chiens courants, qui
regardaient s’écrouler les braises.

Capoulade alla a ses occupations au-dehors, laissant
Maurin maitre de sa maison. Maurin tira de son carnier



vivres et bouteille et mit le tout sur la table.

Les deux hommes, le pére et le fils, mangerent en
silence, d’un air de grand appétit. Maurin avait tiré d’une
terrine deux gros morceaux de « beeuf en daube ».

Voyant que Césariot cassait son pain, le pére se mit a
rire :

« Tu as perdu ton petit couteau, que ? dit-il de sa voix
la plus flatée. Eh bé, té, prends le mien ! »

Il passa au jeune gaillard son couteau, tout pareil a
celui qu’il lui avait arraché des mains sous le pin
Berthaud.

Apres s’en étre servi, Césariot voulut le lui rendre.

« Garde-le, fit gaiement Maurin, en souvenir de ton
pére ! Ou jailaissé le tien, j’irai le reprendre au retour. Le
diable m’emporte si quelquun se doute qu’il y a un
couteau la-haut, dans les pignes. Personne ne le
ramassera, vai !... C'était bien envoyé, qué ? »

Césariot ne répondit pas.
« Tuboudes ? A ton aise ! »

Puis brusquement, avec un grand éclat de voix
joyeuse :

« Ah ! grande buse, va ! Tu cherchais une mere, tu
trouves un pere, et tu n’es pas content ?... bestiasse ! »

I1 but rasade, essuya sa bouche du revers de sa main
et, avec son large rire plein de santé :

« Rappelle-toi qu’étre siir de son pére c’est ce qu’ily a



de plus difficile au monde, car, de mere, on n’en a jamais
qu’une, pitoua ! »

La chaleur du repas le mettait en belle humeur :

« Té ! dit-il, puisque tu es mon fils, je vais te donner
une cuisse de liévre que je me gardais pour mon déjeuner
de demain. »

Et, gentiment, I'ceil clair et tout brillant d’on ne sait
quelle tendresse paternelle de béte heureuse, Maurin
poussa devant Césariot, sur un morceau de pain taillé en
assiette, le cuissot de lievre promis.

« Té ! dit-il, avalo, couyoun ! »
L’autre, peu accoutumé a ces bombances, prit le bon
morceau et se mit a le dévorer gloutonnement.

Maurin le regardait faire avec une satisfaction qui
éclata dans toute sa physionomie :

« Tu es comme un petit loup de 'année ! » fit-il avec
admiration.

I1 ajouta aussitot, en maniere de réflexion
philosophique :

« Cest pas 'embarras : un pin fait un pin, et un chéne
fait un chéne... Tu es ma race, quoique tu me paraisses
tenir un peu de ta mére pour la lecture ! »

Tout a coup, sa physionomie s’attrista :

« Cest dommage que tu m’as l'air de partir comme
pour étre une fameuse petite canaille !... Mais ca finira
mieux que ¢a na commencé ; Dieu t’avait abandonné,
pechére ! Eh bien, fit-il en se désignant du doigt, eh bien,



tu le retrouves ! »
Puis, aprés un silence :

« Je ne te perdrai pas de vue, bougre d’ane ! Et si tu ne
marches pas droit, gare a tes cotes ! Tu connais mon
poignet, hein, a cette heure ?... Je n’entends pas que tu
finisses au bagne ! ca me dérangerait beaucoup. »

Césariot, en ce moment, rongeait l'os le plus résistant
du liévre.

11 le cassa tout a coup entre ses dents. Alors, Maurin
s’écria, enthousiasmé :

« Ce n’est pas pour dire, mais entre ta meére et moi,
noum dé pas Diou ! nous t’avons f... ichu dans la gueule
deux rangées de dents qui feraient le bonheur d’un chien,
qué, mon homme !... Dommage, que d’aprés ce que je
vois, pour le cceur, je ne sais pas de qui tu tiens, et peut-
étre, malheureusement, tu I'as dur comme le reste. »

A ces mots : « ta mére et moi », Césariot avait relevé
la téte et il regardait Maurin attentivement :

« Voui, voui, je le comprends ton genre de folie,
répliqua avec indulgence le bon Maurin, a ce regard
inquiet. Et je n’ai dit que ce que jai voulu dire... Vois-tu,
triple imbécile que toi tu es, je te répéte qu’on a toujours
une mere et qu’il ne faut jamais lui faire contre. Eh bien, si
elle ne veut pas te connaitre, la tienne, soyons de bon

compte : pourquoi la contrarier ? »
Et sentencieusement :
« Pas plus de sa meére que des femmes on n’est aimé



quand on le veut, pitoua !... Quant a chercher si la tienne
est riche comme je t’ai dit, c’est une pensée de canaillette,
mon fisto !... Pour moi, tu vois, je suis venu te parler en
pére dés que je I'ai cru nécessaire. Ni les perdreaux, ni les
sangliers, ni le chasseur Maurin, entends-tu, ne laissent
leurs petits sans nourriture, et je t’ai aidé, sans que tu le
saches, plus d’une fois et surveillé toujours. J’ai fait ce que
jai cru le meilleur d’apres les circonstances. On n’est pas
toujours le maitre des choses... Et a présent, il faut,
écoute-moi bien, il faut que tu te tiennes tranquille chez
ton patron Arnaud...

« Si jai du bon pour tes affaires je te l'apporterai,
compte la-dessus, foi de Maurin ! mais je ne veux pas,
comprends bien, entendre mal parler de toi. Si ta mére t’a
oublié, c’est, je te dis, qu’elle a ses raisons. Fais comme
moi. N’y songe plus... Tu es jeune, pense aux jeunes.
Aime-les toutes. N’en trompe aucune. Ne t’engage jamais
a rien. Elles viendront toutes seules et tu dormiras
tranquille... Sinon, le pére Maurin, comme un revenant, te
viendra, la nuit, tirer par les pieds... Et c’est assez de
paroles. Ca suffit pour le premier jour. Té ! achéve la
bouteille. Et en route chez maitre Arnaud ! Je t’ai dit pour
I'heure tout ce que javais a te dire... »

Maurin avait allumé sa pipe.
« Tu fumes, petit ?
— Oui, dit 'autre.

— Alors garde aussi ma pipe, en souvenir ; jen ai trois
autres dans le carnier. »



C’était une pipe dont le tuyau était un roseau tres fin
et le fourneau un bout de racine de bruyeére creusée au
couteau.

« Bien entendu, celle-1a, je l'ai faite moi-méme, dit
Maurin... mais Pastouré est plus drole que moi pour les
pipes. Il leur sculpte trées bien des caricatures de singes ou
des grimaces de députés. »

Ils fumeérent longtemps, silencieux.

Césariot s’habituait déja a I'idée d’avoir pour pére ce
fameux chasseur, dont on parlait trés loin a la ronde et
que tout le monde vantait.

Capoulade entra, ne les entendant plus jaser.

« Et alors, dit-il, veux-tu prendre un coup d’aiguarden,
hé, Maurin ?

— Ca n’est pas de refus, Capoulade. L’aiguarden est
une chose bonne, quand on n’en abuse pas. »

Une heure aprés Maurin remettait son fils au patron
Arnaud.

« Je lui ai donné un pere, dit-il simplement, un bon, vu
que c’est moi. Et s’il se dérange encore, écrivez-moi. Voici
mon adresse :

« Monsteur Rinal, médecin de la marine en retraite, a
Bormes (Var), pour remettre a Maurin des Maures. »

Quand il repassa tout seul sous le pin Berthaud,
Maurin leva le nez, cherchant a apercevoir parmi les
pignes le couteau de son fils. Il le vit, grimpa dans I'arbre,

non sans peine, et comme il était la-haut, au milieu des



branches, des paysans qui traversaient la route lui
criérent :

« Eh, 1a-haut ! que fais-tu, ’Thomme ?

— Je cueille des pignes, parce que je n'ai pas
d’allumettes ; c’est pour allumer ma pipe.

— Et comment allumes-tu les pipes sans allumettes,
toi ?

— Je mets les pignes en tas et je leur tire un coup de
fusil a bout portant... ¢ca les allume et je m’allume... Oh !
ca n’est pas la premiére fois. Seulement, c¢a cofite cher, au
prix ou est la poudre ! »

Et de rire. Et quand il fut redescendu, il contempla une
bonne minute avec attendrissement le terrible couteau du
marin, et il murmura :

« Quand on ne connait pas son pére, pas moins !
regardez un peu a quoi on s’expose ! »



CHAPITRE XXXTIV

D’une conversation qu’eut
Antonia avec son pere et de celle
qu'elle eut deux jours plus tard
avec deux dévotes.

Depuis quelque temps, les querelles devenaient
fréquentes dans la maison du garde forestier Orsini. Ses
chefs le malmenaient un peu, et il prétendait que c’était a
cause de son histoire avec Maurin et Alessandri.

L’aventure s’était ébruitée en effet et ses supérieurs
lui en avaient parlé sur un ton de blame sévere.

Orsini, de mauvaise humeur, ne manquait plus aucune
occasion de « mal parler » du braconnier en présence de
sa fille. Elle lui rappelait inutilement le service qu’elle
devait au chasseur si décrié. Elle se lamentait. Elle alla
plus d’une fois jusqu’a pleurer de rage. Et de souffrir ainsi
pour le beau Maurin, cela ne pouvait pas le lui faire



oublier plus vite.
Un jour son pere lui dit gravement :

« Viens ici, Tonia. Ecoute ; je n’ai qu’une parole, — et
toi aussi, jespére, car j’ai remplacé de mon mieux ta mere
morte et je t’ai élevée, non comme les femmes élévent les
femmes, mais comme un brave homme éléve un brave
garcon. Eh bien, je te sens sur le chemin de manquer de
parole a Alessandri. Tu penses trop a 'autre... a ce bandit
de Maurin. Cela me contrarie, je te laisse voir ma
mauvaise humeur a toute minute ; je me fache trop
souvent ; tu m’en veux, tu t’irrites ; cela n’arrange pas les
choses... au contraire, tu n’en penses peut-étre que
davantage a ton mauvais sujet. C’est pourquoi jai résolu
de te parler sérieusement et c’est ce que je fais en ce
moment-ci. Si tu es ensorcelée ou preés de I'étre, pour
T'amour de Dieu, résiste ! Va voir un curé. Adresse-toi a la
Madone, mais ne te laisse pas perdre. Ce Maurin est un
gueux qui trompe les filles, tout le monde le sait, et qui
tromperait sa femme. Et avec ce gendre-la je serais bien
stir de rester toute ma vie sans avancement, ou méme
d’étre forcé de prendre ma retraite. »

Ce discours toucha beaucoup la violente Tonia. Les
coléres habituelles de son pére la mettaient en révolte.
Cette ferme douceur, cet appel a sa raison la soumirent du
premier coup.

« Hélas ! répondit-elle, vous avez raison, mon pere. Je
me dis cela bien souvent. Et, comme vous le devinez, je
me sens ensorcelée ; et si, oui, la Madone ne me délivre
pas, je suis stire que les choses n’iront pas bien. Alors,



pour vous obéir, je fais le serment d’aller, pieds nus,
jusqu’a Notre-Dames-des-Anges, de Pignans, en
m’arrétant a chaque saint pilon, et en la priant a genoux
devant chacune de ses images, afin qu’elle me délivre de
ce mauvais sort.

— Je suis heureux de te voir sage, dit le pére. Je vais
chercher les moyens de te faire conduire jusqu’a Pignans.
De la, tu monteras a Notre-Dame ; puis, au jour dit, tu en
redescendras de ce cOté-ci, en marchant vers
Collobrieres, qui est proche d’ici et ot je t’attendrai. »

Orsini alla trouver un vieux marchand de chataignes
qui devait se rendre a Pignans en carriole, et qui, peu de
jours apres, prit avec lui la Corsoise. Ils passérent par
Hyeéres et par Pierrefeu, et ils arriverent a Pignans a
T'hétel Bon Rencontre, chez les dévotes.

Les dévotes étaient deux sceurs, vieilles filles, fort
maussades, groumant sans cesse contre les voyageurs et
contre tout au monde, méme contre les saints et contre le
Bon Dieu, qui laissent aller si mal les affaires d’ici-bas.
Elles avaient, sur le marbre de leur commode, la statue
d’un saint Antoine qu’elles mettaient en pénitence, quand
elles avaient a se plaindre de lui, ce qui arrivait souvent.
Alors, elles le retournaient face au mur, en 'accablant de
reproches.

Mais, malgré leur méchante humeur légendaire, leur
auberge était fort bien achalandée, parce que tout y était
d’'une propreté méticuleuse, et la cuisine digne d'un
évéque gourmand.

On avait annoncé aux dévotes la visite de Tonia.



Un jeune ami d’Orsini, passant par-la deux jours
auparavant, les avait priées d’étre aimables pour la
Corsoise et de veiller sur elle. Elles la recurent comme si
elles 'eussent toujours connue.

« Comme ca, vous allez a Notre-Dame-des-Anges ?
C’est un veeu ? oui ! Pieds nus ? Oh ! ne faites pas ¢a ! Ni
les saints ni le Bon Dieu n’exigent qu’on se rendre malade.

« Dans cette saison, un mauvais rhume est vite pris.

« Songez qu’il y a en ce moment un gros passage de
bécasses et que cela est marque de grand froid... Pourquoi
avez-vous fait un veeu ?

« Nous vous demandons ¢a, mais ¢a n’est pas pour le
savoir, pechére ! ca ne nous regarde pas. Cest pour « de
dire », pour parler, pour le demander enfin.

« Quelque amourette, pardi, nous connaissons ¢a. Mais
ca passe. Les hommes n’en valent pas la peine. C’est égal,
ce n’est pas du bon sens, méme pour prier Dieu, de s’en
aller seule, dans les bois comme ¢a !

— Je n’ai pas peur », dit Tonia.
Elle tatait sous les plis de son corsage son stylet corse.

« Tu n’as pas peur, mais il ne faut quune fois, ma
belle, pour que « le malheur » arrive aux filles ! Enfin, ca
te regarde... Si tu avais prévenu d’avance, on aurait pu
trouver quelque femme pour t’accompagner. Mais, de ce
moment, elles travaillent toutes aux chataignes. Ce soir,
on te donnera la chambre pres de la notre. En attendant,
pour ton diner, tu auras de la soupe grasse, avec des



vermicelles, puis le beeuf bouilli, puis le beeuf en daube,
puis des cotelettes, puis des becs-fins rotis, puis du
lievre ; nous n’avons pas davantage, pechére ! Apres ca,
tu auras un chou farci, puis le fromage et le dessert : des
figues, des chataignes et des confitures. Et si, avec ca, tu
n’as pas ton compte, c’est que tu es difficile. Et tout a se
lécher les doigts !

— Il faut deux heures, n’est-ce pas, dit Tonia, pour
monter a la Bonne Mére ?

— Deux heures, répondit 'une des deux dévotes, sir,
deux heures au moins, déchaussée surtout. Et si tu fais
des prieres longues devant les piliers, tu peux en mettre
quatre, d’heures, et autant que tu voudras. Songe ! il y a
deux douzaines de saints pilons !

— Ah ! vai ! rectifia la seconde dévote avec aigreur :
deux douzaines ! Une, a peine, vu qu’ils sont démolis
presque tous !

— Enfin, n’importe, il y a des pins marqués d’une croix,
devant lesquels la priere est aussi bonne... »

Le lendemain matin, Tonia se mit en marche vers
Notre-dames-des-Anges.

Avant la premiere pointe du jour, elle traversa la
plaine.

Arrivée au pied de la colline, & I'endroit précis ou le
chemin se fait pierrailleux et commence a monter sous les
pins et les chénes a travers les bruyeres, elle s’assit sur
une grosse « roque », ota ses souliers qu’elle lia I'un a
lautre au moyen des lacets, les mit a cheval sur son bras,



ota ses bas qu’elle placa dans ses souliers, retroussa un
peu ses jupes courtes a cause des ruisseaux qui, apres les
pluies d’automne, traversent les chemins et débordent les
ornieres, et telle, le bord de sa robe pris dans sa ceinture,
les chevilles nues sous le cotillon court rayé de blanc et de
bleu, elle commenca le pelerinage en murmurant :

« Faites-moi oublier, Bonne Mére, Sainte Vierge, ce
braconnier ensorceleur afin que je devienne de bon coeur
I'honnéte épouse d’Alessandri ! »

La pauvre naive Tonia ne se disait pas que l'aveu le
plus grave de son amour, c’était d’attribuer a la seule
Sainte Vierge le pouvoir de le lui retirer du ceceur. Et c’est
le cceur plein du nom de Maurin et plein de son image,
qu’elle montait le rude chemin de la colline a travers les
hautes pinédes que traversait, en les faisant toutes roses,
le premier rayon de I'aurore.

L’automne finissait. Le ciel était bleu, d’un bleu uni et,
dans cet azur de couleur fraiche, la lumiére était tiede
comme en avril. C’était 'époque ot les arbousiers sont a
la fois en fleurs et en fruits. Fruits rouges, fleurs blanches.
Tous les rouges-gorges du monde s’y donnent alors
rendez-vous, et les emplissent de leurs petits cris d’appel,
semblables a des grésillements d’étincelles... Autour des
arbousiers, a terre, fruits et fleurs tombent par myriades,
et 'on dirait du sang sur de la neige.



CHAPITRE XXXV

Comme quoi les belles filles
faisaient quelquefois encore, au
XIX: siecle, sur les rivages
provencaux, la rencontre d'un
prince maure.

Elle montait en priant.

A la premiére heure, dans la plaine, il avait fait frisquet
(petit froid aigrelet).

Maintenant, déja un peu animée par la marche, Tonia
avait chaud sur la colline. Chaude, en effet, s’annoncait la
journée. Pas un souffle n’agitait les aiguilles des pins.
L’appel des rouges-gorges innombrables pétillait de tous
les cotés. Au-dessus de la plaine qui s’éloignait et
s’abaissait derriére Tonia, des vols d’alouettes jetaient
leur friselis limpide dans la limpidité du ciel parfaitement
bleu. La poussée d’automne aprés les pluies avait été



vigoureuse, et les herbes bien vertes jaillissaient ca et la
entre les pierres du chemin, dans les félures des rochers,
partout ou un peu de terre et d’eau pouvait faire de la vie.

Des perdreaux qui buvaient dans un petit champ de
vigne firent sursauter la voyageuse lorsqu’ils s’enlevérent
derriére elle, avec ce bruit de vent subit qui se déchaine...
Elle les regarda se perdre sous bois devant elle, mais ne
devina pas qu'un chasseur les avait fait partir... Si elle
avait eu cette idée, elle aurait pu apercevoir Maurin des
Maures qui, caché dans les bruyeéres, la suivait.

Il avait appris le projet de pelerinage de Tonia par son
ami le cantonnier, qui, lui, I'avait su par la femme de la
cantine du Don, et il s’était mis en téte d’accompagner la
voyageuse, sans se faire voir, afin de la protéger au
besoin ; mais c’était la une mauvaise excuse qu’il se
donnait a lui-méme. Au fond, il était jaloux ; et croyant
qu’elle avait un rendez-vous avec Alessandri, il voulait en
avoir le cceur net. Il épiait donc Tonia depuis la veille au
matin. Il avait passé la nuit a Pignans. La, quand il sut
Tonia installée chez les dévotes, il passa une nuit
tranquille, mais il était persuadé qu’elle devait rencontrer
le gendarme ou en route ou tout la-haut, a l'arrivée. Et
c’est pourquoi il la suivait.

Les perdreaux, il s’était bien gardé de les tirer, pour ne
pas se dénoncer. Il la suivait en chasseur, comme si elle
elit été un perdreau elle-méme ; il allait en silence, le fusil
sur le bras, son chien sur ses talons.

Ou encore il la guettait comme jadis les Sarrasins, ses
aieux, épiaient, sur nos rivages ligures, les petites



Provencales chrétiennes, pour les emporter sur leurs
barques de pirates ou seulement pour les mettre a mal,
sous bois ; tels les satyres antiques, rapteurs de nymphes.

De fait, c’était tout cela. Et le passé était le présent, car
tout se recommence.

Les saints pilons ou oratoires, gros piliers surmontés
d’une niche ou, sous un grillage, réve une madone ou un
saint, — sont innombrables en Provence.

Et s’il faut en croire les archéologues, ce ne sont que les
anciens termes paiens, les priapes transformés mais
gardant toujours, dans leur configuration générale, la
pensée sacrée, celle de Iinstinct amour. Erigés
maintenant pour attirer la priere mystique comme ils le
furent autrefois pour honorer le désir charnel, ils sont les
témoins fixes des ages changeants. Ils répétent sans fin
l'idée de la vie maitresse de tout, et, tels que des styles
d’horloge solaire, ils écrivent, sur la terre féconde, avec
leur ombre, le signe éternel de I'éternel recommencement
des choses.

Sous le petit dome dont ils sont coiffés, ces pilons
paiens portent une statuette de la Vierge chrétienne.

Cest au pied de ces termes que l'amoureuse
s’agenouillait dévotement de quart en quart d’heure,
ayant en elle le double amour qu’ils représentent : le
volontaire appel a la chasteté et 'appel involontaire au
sauvage amour...

Elle était bonne a suivre, sous bois, a cette heure et
dans cette saison délicieuse. Le pas souple et léger de



Maurin ne s’entendait pas. Ses espadrilles choisissaient la
place muette — d’ou la pierre ne se détachera point, ou la
branchette tombée ne craque pas. Il se retournait parfois
pour mesurer, — a la fuite de la vallée la-bas, et des
villages lointains, — la distance parcourue. Et la largeur de
la plaine, ouatée de brumes que frangeait la dorure du
soleil, lui dilatait la poitrine. Il croyait, a chaque
respiration, respirer tout l'espace. La tiédeur du sol,
bossué et comme gonflé de racines puissantes, passait
dans ses veines. Quelque chose fermentait en lui comme
en la terre rebondie ou se posait son pied. Sous sa semelle,
il sentait la tiédeur mouillée de la vie automnale ; elle
entrait en lui et lui montait des talons a la nuque...

Il éprouvait une plénitude douce et forte. Il suivait
d’assez loin la belle Tonia, mais quand le fourré lui
permettait de se bien dissimuler, il se rapprochait d’elle et
voyait alors, comme s’il elit pu les toucher, les pieds
blancs de la fille, lavés a chaque instant par ’eau pure des
petits torrents qui traversaient tous les chemins.

Une fois, elle poussa un cri ; un caillou tranchant I'avait
blessée. Maurin eut grand-peine a s’empécher de courir a
elle, mais il se retint, ayant compris qu’elle n’avait pas
grand mal. « Les filles crient tres fort, souvent, pour si
peu de chose ! » Le pied saigna. Elle s’assit pour le laver
au ruisseau et, relevant sa jupe, elle trempa jusqu’au
genou ses jambes. Maurin, a travers les branches, la
regardait, et tout le désir et toutes les jeunesses étaient
en lui... Cependant, sans bien savoir pourquoi, il ne se
montra pas. Un instinct lui disait que le moment de plaire
n’était pas venu.



On approchait peu a peu de la cime, et Maurin
commencait & comprendre que Tonia faisait sincerement
son pelerinage de dévotion.

Seule ainsi dans le bois, n’étant vue de personne,
pourquoi aurait-elle, si elle n’efit pas été sincére, prié si
longtemps devant chaque oratoire ? Et pourquoi se
serait-elle imposé la véritable peine de marcher pieds
nus ?

Pour siir, elle n’avait point de rendez-vous. Peut-étre,
tout au contraire, était-elle venue prier la Madone de
combattre en elle 'amour. Il sentit qu’il devinait juste.
Mais qui aimait-elle ? Lui, Maurin ? peut-étre ! En tout
cas il se faisait temps de le savoir. Pourquoi donc ne se
montrait-il pas ?

Cest qu’il se répétait malgré lui : « Tout a I'heure. » 11
prolongeait cette joie de la poursuite que tous les
chasseurs connaissent bien. Oui, il se sentait le maitre de
la minute. I1 jouissait, comme le chasseur a 'affit, de voir
la béte guettée vivre comme si elle elit été seule dans le
naturel de ses mouvements libres... Et il attendait encore.
Peut-étre espérait-il aussi entendre a la fin une des
paroles qu’elle pronongait parfois & voix haute, au pied
des oratoires...

Elle était prosternée en ce moment méme devant I'un
des saints piliers. Maurin s’approcha le plus qu’il lui fut
possible.

Tonia était a genoux, la téte sur ses bras, les bras
contre terre, et elle priait. I1 put arriver en silence



presque a ses coOtés, a trois pas d’elle, a I'abri du pilier
devant lequel, absorbée dans sa priere, elle s’écrasait a
genoux.

Hercule, le griffon, obéissant a un signe de son maitre
s’était couché la-bas sous les bruyeres.

Maurin dévorait des yeux la nuque ronde et solide ou
dansaient les cheveux fous, tout tortillés comme des
vrilles de vigne sauvage. Il regardait ces fermes jambes
nues ou la jeunesse éclatait comme au tronc lisse des
jeunes platanes. Il voyait, aux chevilles de la belle fille,
perler des gouttes d’eau sur une égratignure. Du sang
d’églantine sous de la rosée !

Enfin, elle se releva, avec ces mots a voix haute dits en
provencal :

« Bouan Diou, bouano mero ! que I'o6ublidi, aqueou
Maourin ! (Bon Dieu, bonne mere, faites que je I'oublie, ce
Maurin !) »

Alors il ne vit plus rien, la force de la vie le
commanda... il bondit sur elle et ses deux larges mains
saisirent la téte brune. Pour la défense, vite, au bruit, elle
s’était retournée, les bras en avant, et elle était tombée
sous l'assaut, le corps tout contourné, contre la terre, la
face vers le visage du cher bandit qui respirait dans son
souffle.

« C’est toi ! dit-elle. Ah ! Maurin, Maurin ! va-t’en, va-
t’en, que tu me perds ! »

Et comme il tendait sa bouche entrouverte toute préte
au baiser sauvage, elle lui mordit les dents !



Alors il 'emporta sous bois. Il la portait assise sur le
fer de son fusil, entre les deux bras qui tenaient 'arme.
Elle se laissait faire, les bras autour du cou de son
ravisseur ; ses souliers toujours suspendus a l'un des
coudes battaient contre elle, et ses jambes nues et
fraiches frélaient la main velue du chasseur.



CHAPITRE XXXVI

Il n’y a pas de bon mariage
morganatique auquel ne préside
au moins un ermite.

Ils étaient assis cote a cote sur un lit de braisse dans
une baume étroite, une grotte ouverte sous une grande
roche, ou bien des fois il s’était abrité.

Apres qu’ils eurent partagé le matinal déjeuner du
chasseur, servi sur la souple peau flottante qui recouvre
les carniers de cuir des Provencaux, elle lui dit :

« Maintenant, tu sais, tu es mien... Je veux étre ta
femme. J’obtiendrai t6t ou tard le consentement de mon
pére, — mais, femme ou maitresse, je te veux pour moi
toute seule. On dit que tu « les as toutes » et je le crois
bien, car tu es beau, courageux et fort, mais a partir
d’aujourd’hui tu ne seras qu’a moi... Est-ce vrai que tu les
as toutes ? »

Le Sarrasin répondit négligemment :



« Oh ! moi, jai des femmes un peu partout. »

La chrétienne bondit, se mit toute droite sur ses
pieds :

« I1les faut quitter. Penses-tu que jaie été sacrilege et
que je t’aie donné mes levres, sous I'image de la Vierge,
— pour accepter d’étre une de celles-1a ?

— Il fallait parler avant, dit 'imperturbable Maurin ; et
je n’aurais pas consenti a ce que tu me demandes parce
que ce serait vraiment difficile, mais au moins nous
aurions joué franc jeu. Maintenant c’est trop tard et je ne
veux pas, moi, promettre une chose presque impossible.
Un autre te dirait : « Oui », pour se débarrasser de ta
demande, mais moi je ne te mentirai pas. Toutes me
tiennent un peu et je tiens un peu a toutes. Je ne peux pas
les toutes facher.

— Aimes-tu mieux n’en ficher qu'une et que ce soit
moi ? Tu sais bien que je suis Corse ?

— Oh ! bien, moi, dit Maurin tranquillement, je suis
Teur (Turc), pauvre de moi ! »

Le Turc, pour un Provencal, c’est 'homme aux mille
femmes. Le grand Turc a un grand sérail et les petits
Turcs ont de petits sérails. Des Turcs, voila tout ce que
sait le bon Provencal, le Sarrasin de Provence, le Maure ;
mais cela, il le sait bien.

« Regarde ! » dit-elle.

Et lui montra son stylet, qu’elle tira enfin de sa poignée
et dont elle fit briller hors du fourreau la lame



triangulaire.

« Celui-1a vient trop tard, beaucoup trop tard ! répéta
Maurin en riant... Les filles ne le sortent jamais qu’apres.

— Prends garde a toi, je te dis. »
Et son front se plissa, son ceil jeta une flamme.

Elle tenait son stylet de la main gauche. I1 lui saisit le
poignet gauche et détourna la main droite de Tonia qui
cherchait a reprendre son arme treés aigué.

« Voyons, ma belle, réfléchis. Je t’ai bien expliqué
quun autre, quitte a faire plus tard a sa guise,
promettrait vitement tout ce qu’il te plait de demander.
Un autre serait lache. Moi, ca m’ennuie de mentir. Je
t’aimerai par-dessus toutes, si tu veux, car par-dessus
toutes tu me plais ! mais je ne veux pas les chagriner,
pecaire ! »

Elle se dégagea d'un mouvement violent et lui porta
maladroitement un coup de son stylet, au hasard, comme
elle put et de haut en bas. Si prompt qu’il eflit été a se
reculer, il eut la main égratignée du poignet a l'ongle. 11
regarda tranquillement sa blessure.

« On dirait, fit-il une piqiire d’ageria (genét épineux)
ou d’agulancier (églantier). Tu es une fleur qui pique,
mais qui sent bougrement bon ! »

Elle le regardait, surprise de lui, et malgré tout
charmée ; déja elle regrettait son geste de colere.

« Console-toi, dit-il, ca n’est rien. En frappant comme
¢a, tu ne pouvais pas me faire grand mal. Les agulanciers



piquent et les vrais Corses aussi, mais mieux que ca. On
voit que tu as depuis longtemps quitté ton ile. Attends
que je t’apprenne le jeu, quoiqu’a dire vrai il ne me plaise
guere ! »

11 lui saisit les deux poignets, un dans chaque main ; il
fit alors, du poignet droit jusqu'a la main de Tonia qui
tenait le stylet, glisser sa main fermée en anneau coulant,
et prit 'arme terrible sans peine : « Comme on cueille une
figue... une figue mire », dit-il.

Elle s’étonnait de lui toujours davantage, et de plus en
plus 'admirait. Il le voyait bien et il souriait.

« Tiens ! fit-il, jamais de haut en bas ! Il ne faut
frapper que comme ceci : »

Et abaissant 'arme serrée a plein poing, il porta un
coup dans le vide, d’avant en arriere.

« A ton tour, essaie. »
Gravement il lui rendit le stylet.

Elle eut envie de se jeter a son cou, mais elle se contint
et reprit le poignard pour le lancer rageusement a terre,
se sentant impuissante et vaincue ; puis, cachant sa téte
entre ses mains, elle se mit a pleurer.

Il s’approcha d’elle alors, la saisit a pleins bras ; elle se
débattait ; il attira sa téte contre lui et murmura :
« Ah !'vai, aime-moi comme je suis ! »

11 enlacait sa taille. Elle fléchit, se laissant aller de tout
son poids entre ses bras. Il s’abandonna a ce mouvement
de chute et tomba pres d’elle sur le souple lit d’herbes



séchées... Elle se taisait, donnée et furieuse de l'étre,
consentante et révoltée.

Autour d’eux, au niveau de leurs visages, au seuil de la
grotte, parmi quelques touffes de bruyere, des
champignons orangés dressaient leur parasol qui semble
ouvert pour abriter les bestioles de I'herbe.

Et un peu plus tard, elle lui disait :

« Tu ne m’as pas trompée, c’est vrai. Sans ca, vois-tu
je t’aurais tué. C’est égal, cache-toi de moi si un jour tu me
trompes ! Et si jamais je deviens ta femme, c’est que tu
m’auras promis fidélité.

— Quand je t’aurai promis fidélité, alors, voui, tu seras
ma femme ! » dit Maurin avec solennité.

La réponse était insolente, mais Tonia ne la releva
point. Pourquoi ? c’est qu’elle ne s’appartenait plus.

Voila bien cinq heures qu’ils étaient ensemble ! Le
déjeuner du matin était oublié.

« J'ai faim, dit Maurin. Cest une chose beaucoup
connue qu’il faut manger pour vivre. Allons faire chez
I'ermite notre repas de midi ; nous aurons la une table et
une chaise, et du café bien chaud. »

Le temps n’était plus aux paroles. Il leur fallait gagner
en toute hate la chapelle ou ils arrivérent vers midi. Et
dans la chapelle, Tonia disait maintenant : « Sainte Vierge
couronnée, ce n'est plus moi, mais lui qu’il faut
convertir ! »

Du haut de Notre-Dame-des-Anges, le sommet le plus



élevé des Maures, le spectacle est magnifique.

A Thorizon, vers le sud, par-dela le moutonnement des
collines aux vagues de verdure, la mer bleue flamboyait,
bercant a pleine houle les Iles d’or.

Pendant que Maurin enlevait soigneusement une épine
de la patte de son chien, I'ermite, qui habite une cabane
pres de la chapelle, montrait les iles a Tonia :

« Et d’ici, disait-il, quand il fait beau temps, on voit
méme la Corse !... Tenez, tenez, la brume a fondu ; voyez
cette ligne la-bas, si mince, c’est elle, c’est la Corse !

— Un fameux pays ! dit Tonia, ot 'on sait ce que c’est
qu’'un serment, et ce que c’est qu'une vendetta.

— Vous la connaissez, la Corse ?

— Je suis Corsoise », répondit-elle en regardant d'un
air menacant Maurin qui s’avancait.

Et Maurin saluant I'ermite :

« Bonjour, saint homme ! fit-il. Vous voyez deux
amoureux qui se contenteraient de votre bénédiction, si
avec c¢a vous leur donniez la table et le couvert. J’ai des
perdreaux au carnier ; pour la salade nous comptons sur
vous ; pour les champignons aussi, et surtout pour le café
chaud. Le café ! dites-moi si on peut boire quelque chose
de meilleur ? Rien ! Rien!

— Ily a a cela une raison, dit 'ermite, c’est que cette
graine toute brilée et par conséquent couleur de négre
fut apportée au berceau de Jésus par un des rois mages,
celui qu’'on nomme Gaspard, et qui était noir comme...



A .
I'ame de Simon. »



CHAPITRE XXXVII

Ou l'on verra que les habitants
d’'une bourgade prédestinée
appelée Gonfaron ou Gonfleron,
en Provence, ont inventé la
montgolfiere, a la forme pres.

L’ermite était un ancien valet de ferme, un fainéant
venu on ne sait d’ot, qui avait eu (comme tant d’autres en
maint autre lieu) 'idée de s’affubler d’'une méchante robe
de bure, de se ceindre les reins d'une corde et d’attendre
les pélerins dévots a Notre-Dame-des-Anges, pour tirer
d’eux quelques petits profits.

I1 habitait une cahute ou il fit entrer les amoureux, et
commenca de préparer leur repas. Maurin tira de son sac
deux perdreaux sur quatre qu’il avait gardés de sa chasse
de la veille ; et Tonia se mit a plumer, tandis que I'ermite
allumait le feu et que Maurin taillait en brochette une tige



de bruyére. L'une des extrémités se terminait en une
double fourche, propre a maintenir fixée a la brochette la
perdrix qui devait étre suspendue verticalement par
lautre extrémité, au bout d’une cordelette, devant le feu
de bruyere et de pignes.

L’ermite prit dans son placard de la salade fraiche et
un méchant huilier, coupa trois crofitons de pain qu’il
frotta vigoureusement avec une gousse d’ail pour étre mis
dans la salade ou ils prennent le nom, manceau ou
bressan, de chapons.

Puis il posa sur un gril d’admirables champignons de
pins, bien sains, couleur de safran, et les arrosa d’huile
vierge.

\ N

Tout en vaquant a ces préparatifs et a d’autres,
I'ermite jacassait :

« Clest ici, dans notre église de Notre-Dame-des-
Anges, que fut dit par M. Pignerol, curé de Pignans,
chasseur et cavalier, la fameuse messe restée célebre sous
le nom de Messe de la Lievre... Je I'ai connu, ce Pignerol ;
je la lui ai servie plus d’'une fois, la messe. Il arrivait ici a
cheval, sautait a bas de sa monture, sa soutane haut
retroussée laissant voir des culottes de velours gris
cotelé ; il la relevait ainsi, toute la jupe sur son bras, de
peur qu’elle s’accrochat a ses grands éperons ; et, en
entrant dans l'église, il allait poser d’abord, avec une
génuflexion, sa cravache sur l'autel.

— Ce n’était pas bien, » dit la pieuse Tonia.
— Cétait sa maniere, dit I'ermite, et le Bon Dieu le



prenait comme il était... Le plus souvent sa chienne
Franquette, la bonne Franquette comme il 'appelait, une
courante fameuse pour les lapins dans tout le pays,
s’asseyait ou se couchait sur la premiére marche de I'autel
(je vous ferai voir la place) et regardait son maitre
pendant toute la cérémonie, avec une patience un peu
mélée...

« Un jour — c’est une histoire, celle-1a, bien connue en
Provence ! — un jour, comme il en était a la communion,
ou le prétre dit par trois fois ces paroles : « Domine non
sum dignus », coupées par trois appels de clochette que
sonne le servant, un coup seul, puis deux ensemble, puis
trois a la suite, M. le curé Pignerol entendit au loin, dans
les bois qui entourent I'église, plusieurs chiens donner de
la voix.

« I1 dit tout doucement a son clion (clerc) qui s’appelait
Jobusé :

« — Joobusé, je reconnais a la voix des chiens qu’ils
poursuivent un liévre.

« — Siliremein, moussu lou cura.

« — Domine non sum dignus... »

« Drin, drelin, fit la clochette.

«—Domine non sum dignus...Je ne vois pas ma
chienne. Est-ce qu’elle est avec les autres ?

« — Oui, monsieur le curé, elle est dans les bois... drin,
drelin, drelin...

« — Domine non sum dignus... Alor la lébr’es foutudo !



(alors la lievre est... fichue !)
« —Amen ! Drin, drelin, drelin, drelin ! Amen ! »

Tonia ne riait guére. Maurin, pour 'égayer un peu,
voulut exciter I'ermite a conter d’autres galéjades.

« Elle est vieille comme le monde, ton histoire, lui dit-
il. Mon peére la tenait de son pére qui la tenait du pere
Adam. Mais, dis-moi, depuis que jexiste (quoique mon
pére en conniit beaucoup, de ces histoires droéles de notre
pays), jamais je n’ai pu bien savoir pourquoi on dit
toujours, en parlant de ce Gonfaron que l'on voit d’ici :
« C’est le pays o les anes volent ! »

Gonfaron (ou I'on est aussi béte que partout ailleurs et
pas davantage, mais c’est bien assez) est au Var ce que
Martigues est aux Bouches-du-Rhone, le pays béotien
aux habitants duquel la malignité publique préte toutes
les sottises. Et, chose curieuse, le Provencal, qui partout
ailleurs aime tant la plaisanterie, méme dirigée contre lui,
se montre, dans ce pays-1a, fort susceptible, et se refuse a
rire de lui-méme. Et si sérieusement vous lui demandez
pourquoi, il répond : « Quand la plaisanterie est trop
longue elle vous embéte a la fin. Celle-ci date de toujours.
C’est un peu de trop. » Cette opinion se peut soutenir.

« Ah ! ah ! dit 'ermite, tout le monde me la demande,
I'histoire de I'ane de Gonfaron ! et quand je ne serais ici
que pour la conter, jaurais eu bien raison de me faire
ermite — car je prends deux sous pour la commencer.

— Et pour la finir, combien ? » dit Maurin.
— C’est a la générosité de chacun.



— Té, voila deux sous. Accommence.

— Il y avait une fois a Gonfaron, dit I'ermite, voila
longtemps, longtemps, un sacristain petit, bossu et
paresseux. Un jour qu’en procession, le Bon Dieu, porté
par le prétre sous le dais, devait monter jusqu’ici, au
sommet de Notre-Dame-des-Anges, le curé dit au clion :

« —Jodusé ?
— Cétait donc toujours le méme clion ? fit Maurin.

« — Mettez-lui Piarré si vous voulez, dit 'ermite ; moi
¢a m’est égal.

« — Piarré, balaie un peu la rue, du seuil de I'église
jusqu’a la sortie du village, pour enlever les crottins des
mulets et des chevres, pour afin que le Bon Dieu puisse
passer proprement.

« — Voui, moussu lou cura. »

« Mais l'ouvrage que fit le méchant bossu ce ne fut
guére, et quand I'heure de processionner fut venue, le
curé et tout le village trouvérent que la place et la rue
étaient aussi sales quauparavant et méme un peu
davantage, parce qu’il était encore passé des chevres et
des mulets. Le paresseux bossu n’avait pas balayé.

« —Mauvais ane ! lui dit le curé ; le Bon Dieu dans un si
sale chemin, véritablement, ne peut pas passer !

« — Eh ! répondit cet ane de clion avec une insolence
qui était un blasphéme, s’il ne peut pas passer par le
chemin, le Bon Dieu, il volera ! »

— Bon ! dit Maurin, et la fin de I’histoire ? Si elle vaut le



commencement, tu auras encore deux sous.

— Elle vaut davantage, dit I'ermite, mais pour vous il
n’en sera que ce prix. A Lourdes, vous paieriez la méme
beaucoup plus cher. Or donc la procession se mit a monter
la colline, et tout le monde en route chuchotait, maugréant
contre la réponse sacrilége de cet ane de bossu.

« Dieu, disait-on, pourrait bien nous punir tous de
I'insolence de cet ane rouge !

« Et, tenez, voila que se léve le mistral, a arracher la
queue d’un ane. Bouffe, mistral ! quelle sizampe !...

— Quand la procession arriva sur ce plateau ou, au
bord du chemin, il y a un grand précipice tout en rochers,
le mistral qui soufflait en tempéte, par la permission de
Dieu juste, enleva le chapeau de cet dne de clion ! Le clion
voulut retenir son chapeau, sauta, la main tendue pour le
rattraper en lair, perdit pied, et, soulevé par Ila
bourrasque comme une plume, il descendit dans I'abime a
la suite de son chapeau... Dieu ait son ame ! Et les gens
tout de suite s’écriérent :

« —Té ! T'ane a volé ! Le Bon Dieu I'a puni ! L’avez-
vous vu voler « cet dne ? »

— Je regrette mes quatre sous, fit Maurin. Mais alors
dis-moi un peu : a Gonfaron, ce n’est pas les anes qui
volent, mais comme je 'ai cru bonnement jusqu’ici ? Ce
sont les Gonfaronnais ?

— Espérez un peu, dit 'ermite gravement. Par la suite
des temps, on oublia cette aventure ; et tout ce qui en
reste, méme a Gonfaron, ce fut cette phrase : A Gonfaron



les anes volent. Les Gonfaronnais, des cent ans apres, se
dirent entre eux : « Du temps de nos peres les anes
volaient : si nous en faisions voler au moins un ? » Ils
amenerent sur la place publique un vieil ane qui n’était
plus bon a rien, pensant que si celui-la montait au ciel et
ne reparaissait plus on ne perdrait pas grand-chose ; et ils
se mirent en posture de le gonfler de leur respiration, en
lui soufflant, — sauf votre respect — par le trou que tous
les anes ont sous la queue.

— Les lions eux-mémes, interrompit Maurin, en ont un
a la méme place.

— Les gens de Gonfaron, poursuivit I'ermite,
plantérent donc un fort tuyau de roseau dans le trou de
I'ane, et tour a tour tous les gens du village y passérent ;
chacun soufflait selon sa force en tenant d’'une main le
tuyau qu’il fallait boucher bien vite avec la paume de
lautre main posée a plat sur le trou, de peur que la béte
ne se dégonflat, entre chaque souffleur, du vent qu’elle
avait pris du précédent.

« Le bon coup fut au dernier. C’est le maire qui devait
passer le dernier, comme le Bon Dieu a la procession.
« — A votre tour, monsieur le maire !

« — Par ce roseau ou tout le monde a mis les lévres, dit
le maire, non, décidément, je ne soufflerai pas ! De trop
vilaines bouches ont passé par-la ! »

« Mais tous se mirent a crier contre lui, indignés, en
disant qu’il allait faire manquer le résultat d’'un si long
travail. Et le maire de Gonfaron dut en venir a mettre sa



part de respiration dans le derriere de 'ane. Mais comme
il était tres délicat, il lui vint une bonne idée : il retira le
roseau, le retourna vivement et layant replanté par
lautre bout dans le pertuis que vous savez, il put souffler
plus proprement par l'orifice ot personne, excepté I'ane,
n’avait mis de bouche avant lui... Et si I'ane ne vola pas,
c’est qu’en retirant le roseau, le maire I'avait dégonflé du
vent de tout le village ; et comme tout Gonfaron était
fatigué, tous durent remettre, d'un commun accord, a une
autre fois, la réalisation de leur beau réve. Mais la chose
se fera, soyez-en siirs, un jour ou lautre, peut-étre
demain, peut-étre ce soir.

— Allons, dit Maurin, a table ! Toutes ces belles
histoires ne valent pas en ce moment un chapon bien
huilé, accompagné d’'une aile de perdigaou. Faites-vous
des forces, Tonia, que tout a l'heure il vous faudra
redescendre jusqu’a la ville des Pignes. »

Et se tournant vers I'ermite :

« Ta premiére histoire, saint homme, ne vaut pas, bien
stir, le prix que je t’en ai donné. La seconde vaut mieux,
mais je la connaissais. Je ne te l'ai fait conter que pour
amuser cette demoiselle. Et cette fois tu as réussi...
Repasse-moi la salade... Ton vin vaut mieux que tes
histoires.

— Il y a en ce monde, dit 'ermite, des vignerons
charitables ; d’ailleurs le vin se vend si mal, cette année,
qu’ils peuvent facilement en donner aux pauvres, sans
méme y avoir aucun mérite devant Dieu. C’est pourquoi
jen ai recu de bon, sans avoir, moi, a en étre



reconnaissant. »

Sous 'ombre des pins trouée de taches de soleil, ils
mangerent de grand appétit, tous trois, en silence,
longtemps. Quand on fut au dessert de figues séches, a la
liqueur de fenouillet et a la pipe, 'ermite aux levres
reluisantes reprit la parole :

« Si cela vous amuse, fit-il, je puis vous en conter
d’autres, de mes histoires. Tenez, j’ai vu ici, pas plus tard
que lautre jour, une compagnie de chasseurs qui, au
dessert, jouaient a imiter une chasse : « Vé ! vé ! lou
lapin ! vé ! la lievre ! vé ! les perdreaux ! » Et chacun sur
la béte annoncée tirait, selon ses munitions, un coup seul,
pan ! ou un coup double pan ! pan ! ou deux coups doubles
pan ! pan ! pan ! pan ... vous ne devinerez jamais avec
quel fusil...

— Saint homme ! dit gravement Maurin, silence ! je ne
vous comprends que trop ! Cela suffit... Je vous excuse
parce que j’ai toujours entendu dire que les gens qui ont
fait des veeux de chasteté aiment certaines plaisanteries
qui les aident a prendre gaiement leur malheur... Mais jai
la-dessus mon idée ; et mon idée, c’est qu’il y a des
chasses qu’on ne doit faire que tout seul et des paroles
qu'un homme ne doit dire qu’a lui-méme, comme fait par
habitude mon ami Parlo-soulet. Ta derniére histoire me
déplait.

— Cela m’étonne, dit I'ermite, car une chose rend
drdles toutes mes histoires, a ce que m’ont assuré l'autre
jour des dames de Paris, c’est la robe que je porte.

— Je m’en doutais ! fit Maurin, tu es un imbécile quand



tu es tout nu !

— Monsieur, dit 'ermite, complétement ivre mais
profondément vexé, je peux vous faire voir...

— As-tu un lit ? interrogea Maurin.
— Parbleu, dit 'ermite. Et de paille toute fraiche.
— Eh bien, va te coucher. »

L’ermite, avec la docilit¢é d'un ivrogne qui a été
sacristain, y alla.



CHAPITRE XXXVIII

En quels termes le don Juan des
bois refusa mariage a la belle
Corsoise avec une sincérité digne
d’estime.

Quand T'ermite les eut laissés seuls et se fut allé
coucher, les deux amoureux se répétéerent a loisir ce qu’ils
s’étaient déja dit. Maurin décida qu’il accompagnerait
Tonia jusqu’aux bords de Pignans.

« Quand tu seras sortie des bois et que tu arriveras
dans la plaine habitée, je te quitterai, pas avant, afin de te
garder de male encontre.

— De male encontre, répliqua-t-elle étourdiment, je
n’en crains point !

— Et tu vois bien que tu n’as pas raison, dit-il en riant,
car il t’en est arrivé une ce matin. »

Elle le regarda d’un air grave.



« Ne plaisante pas, dit-elle, — que ce n’est pas bien le
moment. Ce qui est arrivé sera triste si tu n’es pas un
brave garcon, car si tu n’es pas un brave garcon, tu ne
m’épouseras pas et alors, acheva-t-elle avec beaucoup de
simplicité, je crois que je finirai par te tuer.

— Que je t’épouse ! C'est donc une idée qui te plait
énormément ? Je vois que (comme il est d’habitude avec
les femmes) nous allons nous chamailler longtemps sans
que ton idée te lache d’un cran!

— Clest que cette idée ne me quitte que pour me
reprendre.

— Elle pourrait étre selon la justice, dit Maurin qui
fumait tranquillement, si je t’avais volée malgré toi a toi-
méme. Mais de ma vie je n’ai fait chose semblable, car
cest la action de canaille... Tu savais tres bien au
contraire ce que je voulais, et tu avais une aiguille corse
pour m’arréter.

— Enfin, dit-elle, m’aimes-tu ?

— Pour siir, fit Maurin sincere, pour sir ! et non guére !
je te l'ai dit et répété.

— Et voudras-tu de moi pour femme ?

— Tu as la décidément une idée qui tient comme une
arapede au rocher, dit Maurin ; mais raisonne un peu. Si
je te voulais épouser, ton fiancé se facherait, ton pere me
refuserait, et tout cela ¢’est une mauvaise affaire.

— Mon fiancé ira au diable et mon pere ot il voudra ! et
l'affaire ne regarde, au bout du compte, que moi.



— Cest que... ma liberté, j'y tiens beaucoup ! dit
Maurin. Certainement, ce me serait grand plaisir, en
rentrant a la maison, de trouver chaque soir la gentille
femme que toi tu es, assise pres de la lampe allumée et de
la soupe chaude, mais je n'y rentre guére a la maison,
vois-tu. Les maisons ne sont pas faites pour moi. Ma mere
rarement me voit. Je suis comme le liévre qui a tous les
gites et qui n’en a point. Aie donc avec moi un amour de
peu de temps et songe que les gendarmes deviennent
brigadiers avec des protections.

— Ainsi, tu supportes l'idée, fit-elle en se levant, de me
voir donner a Sandri ?

— Pas maintenant, non, fit Maurin sans sourciller, mais
je sais bien que je la supporterai un jour, quand il faudra.

— Et moi, dit-elle énervée par toutes ces flegmatiques
résistances, jamais je ne supporterai que tu sois, méme
une heure, a une autre femme ou fille !

— Une seule poule ne suffit pas a entourer un coq, fit
sentencieusement Maurin. Comment veux-tu que je
réponde de moi ? Ca ne serait pas dans la nature... Tu le
vois bien, par-1a, que je ne peux t’épouser.

— Et crois-tu que si je reste tienne sans étre ta femme,
je serai moins jalouse, et t’en permettrai d’autres ? Tiens,
Maurin, voici, pour en finir, mon idée sur toi et sur moi.
Ce qui est arrivé était mon destin, soit ; je reconnais
qu’apres tout je I'ai voulu comme toi et en méme temps ;
et qu’'a la bonne Meére, tout en la priant pour qu’elle me
délivrat de penser a toi, jétais surtout contente de ne
parler que de toi. Tu m’as ensorcelée, et c’est, je le veux



bien, malgré toi-méme, et je te le pardonne parce que tu
me dis tout, franchement ; mais aux conditions que tu me
fais, je n’accepte pas le marché pour I'avenir. Va-t’en tout
de suite et ne me vois plus, ne me cherche plus. Adieu ! »

Elle s’était levée, pale sous le noir de ses cheveux un
peu défaits, ses lévres tremblaient d’indignation et de
douleur. Sa poitrine battait. Elle était belle. Maurin

envisagea sans plaisir 'idée de renoncer a cette proie
magnifique.

« Tonia ! dit-il (et il la prit dans ses bras), ne sois pas si
méchante. Ce qui est fait est fait. Qu’une fille soit a un
homme une seule fois, ou vingt fois, le nombre des baisers
ne change rien a la chose : on est a lui tout a fait des le
premier, et a s’en tenir au premier on renonce a de la joie
sans regagner ce qu'on a perdu. Ne me fais pas ni a toi
cette peine inutile de ne me plus revoir. Reste mienne et
laissons le temps nous donner conseil. Peut-étre méme
m’aimeras-tu moins dans peu de temps et tu seras alors
bien contente de n’avoir pas renoncé a faire la volonté de
ton pere, et moi je serai satisfait de ne pas t’avoir fait
perdre un bon établissement. Se marier avec moi, ce n’est
guére pour toi une bonne fortune et je te le dis
honnétement. »

Ils étaient debout. Il la tenait par la taille ; il la
renversait un peu sur son bras et lui parlait bouche a
bouche. Les paroles de Maurin n’étaient déja plus qu'un
son murmurant et confus pour elle. Le sens des
raisonnements lui échappait peu a peu. Son esprit
s’efforcait de se ressaisir et n'y parvenait pas. La téte



rejetée en arriere, elle voyait, au-dessus d’elle, le visage
de Maurin, ses yeux ardents, son air de libre et énergique
chasseur, et elle lui dit :

« Je ne sais ce que tu dis, Maurin... je ne sais plus... je
t’aime... je suis jalouse... je suis tienne... je ne veux plus te
voir... et tu es le maitre... »

Il la raccompagna vers Pignans jusqu’au bas de la
colline. Ils ne raisonnerent plus de rien. Il fut dit
seulement que, quand ils pourraient, ils se reverraient. Et
Maurin la quitta, par prudence, dans I'intention de passer
la nuit au village voisin, chez des chasseurs amis, a
Gonfaron.



CHAPITRE XXXTX

Comme quoi, grdace a
I'ingéniosité de Maurin, les
Gonfaronnais virent enfin voler
un ane et comment le Roi des
Maures connut, a l'instar de tous
les vrais héros, son heure
dimpopularité.

Les chasseurs gonfaronnais, amis de Maurin, n’étaient
pas chez eux. Ils étaient allés battre la montagne.

Maurin se demandait s’il n’irait pas chercher un gite,
sur la route des Mayons-du-Luc, chez un vieux paysan de
sa connaissance, et il était 1a, au mitan de la place, devant
I'église, son chien sur ses talons, incertain de ce qu’i
ferait.



Voyant un « étranger du dehors », un a un, quelques
écoliers qui ne le connaissaient pas s’attrouperent autour
de lui, parlant de lui a voix basse, s’étonnant de son
immobilité, de son air indécis et singulier.

Les générations nouvelles ignorent celles qui les ont
immédiatement précédées, et tel reconnaitrait Henri IV
sur la grand-route, qui voit passer un Maurin des Maures
sans se retourner.

Donc les enfants chuchotaient entre eux :

« Que cherche-t-il celui-la... Il a perdu quelque chose ?
o »

Derriére les enfants, peu a peu, se forma un cercle de
vieilles radoteuses dont la présence attira quelques jeunes
paysans sans expérience qui rentraient du travail ; et tout
ce monde regardait Maurin.

« Le connais-tu, celui-1a ?
— Non. »

Maurin a la vérité n’était pas venu souvent a
Gonfaron, cette bourgade étant séparée par une large
plaine de ses petites montagnes mauresques.

Il n’y était guére connu qu'aux chambrées, parmi les
hommes de son Aage, politiciens et chasseurs, ceux
justement qui étaient tous absents du village a ce
moment-la. Quand le cercle qui entourait Maurin fut
devenu une petite foule, le roi s’impatienta :

« Vous auriez l'air moins étonnés, dit-il en riant, si
vous voyiez voler un ane, hé ? »



Ne pas oublier le mot « dne » lorsqu’on entre dans
Gonfaron, ou entrer, sans quitter ses souliers, dans une
mosquée, sont deux injures de méme gravité, également
impardonnables, aux yeux des Gonfaronnais ou des
musulmans.

Il y a pourtant des anes a Gonfaron, mais I'étranger
bien élevé ne doit pas s’en apercevoir. Chatouilleuse a
lexces sur ce point, la population « écharperait »
I'imprudent qui oserait cette bizarre inconvenance.

Une rumeur de mécontentement entoura donc
subitement Maurin. Les enfants les premiers se
facherent.

« Il se fiche de nous, celui-la ! C’est pour nous dire ca
que tu es la planté comme un cierge ? Regardez-moi cette
flamberge : on dirait la tige d'un aloes ! Tu ferais mieux de
passer ton chemin, chasseur de carton !... Va tuer des
mouches !... Va peindre des cages ! »

Ainsi grondait le lionceau populaire.

Maurin, qui avait I'habitude de manier les foules, sentit
trés bien qu’il ne ressaisirait pas la faveur de celle-ci.

Il était maintenant en présence de plus de cent
cinquante ennemis, et les plus petits n’étaient pas les
moindres.

« Allons, fit-il d'un air bonhomme, je n’ai pas voulu
vous faire peine ! Ce que jai dit peut se dire partout.
Laissez-moi passer. »

Les foules sont laches. On prit pour un accent de
crainte le ton conciliant de Maurin.



« Zou ! a lui! en avant les pierres ! cria un gamin de
quatorze ans. Otez-vous de 1a, les femmes !... quil a
insurté la patrie ! »

Maurin s’élanca, saisit le jeune tribun par un bras et lui
tirant les oreilles :

« Je te les allongerai si bien que pas un ane de
Gonfaron ne les aura si longues. Tu les auras si longues
qu’elles seront comme des ailes, et Gonfaron, alors, verra
un ane voler ! »

Ces paroles furent le signal d'une attaque générale
contre le récidiviste. Sans souci d’atteindre ou non celui
qu’ils défendaient, les petits Gonfaronnais se mirent a
lancer des pierres a la téte de Maurin, lequel se voyant
malcomme on dit, embarrassé de son fusil et de son
carnier, prit le parti de s’adosser au mur de I’église, pour
n‘avoir d’ennemis qu’en face ; et soulevant son jeune
adversaire gigotant et qui essayait de mordre, il s’en fit un
bouclier.

Hercule, paisible jusque-la, comprenant que I'affaire
devenait sérieuse, chargea la cohorte endiablée. Et
Maurin, posant a terre son prisonnier sans lui lacher le
bras, courut sus a la bande des lapideurs, tout en trainant
derriére lui le grand gamin qui faisait résistance mais
n’osait plus faire le méchant, occupé qu’il était a se garer
des projectiles de ses compatriotes. Heureusement, les
pierres de la place étaient de petits cailloux. Pas moins
Maurin s’était, a deux ou trois reprises, senti frappé
rudement a la téte et sur les mains. Son sang coulait.



Déja une rumeur circulait dans tout le village :

« On se bat sur la place publique ! Aux armes,
citoyens ! » Les gens sortaient des maisons, et bientét le
maire en personne apparut, ceint de son écharpe et suivi
d’'un garde coiffé du képi, la plaque sur la poitrine. Le
malheur voulut que le maire, — un Lucquois établi a
Gonfaron et en fonctions depuis peu de temps, comme
successeur d’'un maire récemment décédé, lequel était un
ami de Maurin, — ne connfit pas le braconnier. Au lieu de
prendre le Roi des Maures par la politesse et la douceur,
ce qui sans doute aurait réussi, il 'apostropha de haut :

« Hé ! ’homme ! je calcule que vous feriez bien de
quitter la place et sans regarder en arriere ! »

Maurin n’y put tenir et tout d’un trait riposta :
« Je vois a votre écharpe, que c’est vous qui avez,
quand on a gonflé I'ane, déviré le tuyau !

— Arrétez-moi cet insolent ! » cria le tyran de village
en se tournant vers son garde.

Le garde s’appréta a obéir.

« Si tu touches au Roi des Maures, dit Maurin, tu m’en
diras des nouvelles ! »

Le garde s’était arrété, comme changé en statue de sel.

La magie du nom fameux avait opéré sur lui, mais non
sur le maire qui était un peu dévot et a qui on avait conté
T'histoire de saint Martin ; il cria :

« Ah ! c’est toi le fameux Maurin ? Arrétez-moi ce
mandrin-la ! il paiera, en une fois, pour beaucoup d’autres



histoires !

— Faites excuse, monsieur le Maire, dit Maurin. Pour
empécher le désordre, je dois obéir et m’en aller, c’est sfir,
encore que la place soit a tout le monde ; mais pour ce qui
est d’arréter un Maurin, il faut plus d'un homme ! Et
d’hommes, ici, je calcule qu’il n’y a que moi !

— Je ne compte donc pas au moins pour un ! cria le
maire suffoqué. Et que suis-je donc ?

— Ah ! lui dit le garde respectueux, vous n’étes pas un
homme, puisque vous étes le maire.

— Il ne peut donc compter que pour un ane, dit
Maurin, car le maire d'un pays provencal ou l'on ne
comprend pas la plaisanterie n’est vraiment qu'un ane, et
un gros ! De la plaisanterie, si vous riiez les premiers, gens
de Gonfaron, on vous laisserait tranquilles, mais anes
vous naissez, anes vous mourrez ! Qui naquit pointu ne
meurt pas carré, et quand un peuple est béte il est béte
par millions !... Ah ! pauvre France ! »

Le maire et le garde se consultaient. Maurin
continuait :

« Rien qu’en entendant mon nom de brave homme, les
petits enfants d’ici, comme ceux de partout ailleurs,
devraient me respecter ! mais vous ne connaissez rien,
sauvages ! il vous faut des Parisiens, pechére ! qui vous
appelleront mocos sans vous mettre en colére parce que
I'ane veut étre baté !... Allons, adieu, bonnes gens ! Pour
slir, vous n’avez jamais eu d’ailes. Et je dirai partout qu’a
Gonfaron les 4nes ne volent pas. Oh ! non. »



Il s’éloigna sous les derniers cailloux des enfants
intimidés, laissant derriere lui un peuple stupéfait, mais
plein de désirs de vengeance.

Il gagna la plaine qu’il lui fallait traverser dans toute sa
grande largeur pour regagner son royaume des Maures.

A peine fut-il hors du village, que le maire dit & tout le
monde :

« Allez chercher chacun votre fusil et les femmes leur
manche a balai, et nous lui ferons la conduite. Il faut qu'on
le prenne et qu’on me le mette dans la prison. »

Et se tournant vers le garde :

« Toi, bats le rappel sur la caisse pour assembler le
monde et dis au curé de sonner le tocsin, comme pour le
feu! »

Ainsi fut fait, et quand tous, armés de batons et de
fusils, et les enfants de leurs frondes, se furent ramassés
au milieu de la place, au son d'un tambour sur lequel le
garde exécutait des ran-tan-plan terribles, le maire dit
aux enfants :

« A présent, montez au sommet du village (Gonfaron
est bati sur un mamelon) et de la-haut, vous verrez quelle
direction il a prise, ce maoufatan ! Et nous pourrons alors
le joindre a coup stir. »

La petite armée enfantine monta au sommet du
village.

« Il a pris le chemin des Mayons-du-Luc. Il traverse la
plaine, il a bien trois quarts de lieue d’avance.



— Suivez-moi, dit le maire, en avant ! Et que personne
ne recule. »

Pendant ce temps, Maurin se disait :

« Quand le peuple se méle d’étre béte, pechere ! il ne
connait plus rien. Je les ai mis en révolution pour peu de
chose... Té, vé, un ane ! »

Il s’arréta, voyant a quelques pas devant lui un fils
d’anesse, pas plus gros quun gros chien et qui broutait
I'herbe des bords du chemin, attaché par le cou au tronc
d’un vieil olivier. L’ane était tout baté.

« Il me vient une idée drole, dit Maurin, car je vois la-
bas que les bougres se sont mis a ma poursuite. Deux
cents contre un, les braves ! »

Son idée, il I'exécuta sans plus de réflexion. Avec la
corde, qui était longue et solide, il fit au bastet comme qui
dirait une anse, attachée par un bout au pommeau, par
lautre au troussequin. Au milieu de cette anse, il fixa
Iextrémité de la corde doublée, et, faisant passer cette
corde doublée par-dessus une maitresse branche
horizontale et basse, il hissa ’ane dans I'olivier, comme on
hisse un seau dans un puits ; ensuite il amarra la corde au
tronc de I'arbre et la béte resta suspendue, l'air plus béte
qu’avant, a trois pieds au-dessus du sol.

La pauvre créature ne disait rien, et, ses quatre
jambes pendantes comme des pattes de poulpe mort,
I'ane penchait sa téte piteusement vers la terre et vers les
chardons rares qu’il regrettait. Et puis, il se mit bien
involontairement a tourner au bout de sa corde, comme la



fleche d’un vire-vire de foire.

Et Maurin dit :

« Au moins une fois dans leur vie, ils en auront vu un
en l'air, d’ane ! je leur devais bien ca. »

Il coupa de son couteau les quatre ailes des deux
perdreaux qui lui restaient et, proprement maintenues
bien ouvertes par une baguette ou il les avait liées d’un fil
de fer, il les fixa en deux tours de main aux deux cotés de
la croupiere.

« Arrangé ainsi, fit Maurin en s’éloignant et se

retournant plusieurs fois pour admirer son ouvrage, il a
bien I'air d’une hirondelle ! »

Et il fila avec ses longues jambes...

Quand l'avant-garde de ses ennemis apercut cet ane
volant, la corde lui étant cachée par les branches de
Polivier, elle s’arréta stupéfaite.

« Diable ! dit un Gonfaronnais qui était né aux
Martigues, peut-étre que cet homme n’a pas menti, et
que des fois, il y en a qui volent, des anes !

— Ah ! ca, vai ! dirent les autres, il y a la-dessous
quelque malice. »

Et tous, a pas prudents, s’approchérent.
« Je vois ses ailes ! cria 'un.

— Elles sont bien petites ! fit le maire qui arrivait tout
essoufflé, car il était, lui, de la grosse espece.

— Bien petites, dit le garde, et placées justement ou il



ne faut pas.

— Les anges peints dans les églises, fit une dévote, les
portent comme ca !

— Cette bétise ! riposta une commere. Les anges peints
dans les églises n’ont qu'une téte et portent les ailes a leur
cou!

— L’insolent, dit le maire, s’est encore fichu de nous !
Au pas de course, mes enfants ! Agantalou ! (attrapez-
le!").Zou! En avant ! »

Et les Gonfaronnais volérent.

Mais voyant que Maurin allait plus vite qu’eux, le
maire poussif s’arréta, commandant : « Halte ! » d’une
voix éteinte.

« Nous ne l'aurons pas en courant, dit-il, mais je sais
qui il est, son nom, et tout. Il n’évitera pas le proces-
verbal. En attendant, faisons-lui, de loin, la chamade : il
verra bien que nous n’avons pas peur ! »

Et hurlant, riant, injuriant, gesticulant, montrant le
poing tous ensemble, les gens de Gonfaron firent de loin a
Maurin une conduite de charivari, une chamade de
carnaval ; et 4 qui mieux mieux ceux qui avaient des
fusils, a plus d’'une demi-lieue de distance, tiraient sur lui
avec du plomb pour les fifis, les futifus et les becs-figues,
tant et tant que les bravades de Saint-Tropez sont moins
bruyantes et moins effroyables !

Alors, tel Boabdil, le roi Maurin, qui pour mieux
dominer larmée ennemie commencait a gravir les
premieres pentes des Maures, se retourna, s’arréta



debout sur une roche avancée ; et contemplant a ses pieds
ce désordre vain mais injurieux, cette fumée inutile d’ou
sortaient des éclairs et des tonnerres mélés aux cris d’une
humanité souffrante, mais dont il avait honte, il murmura
tristement, en secouant la téte :

« Et dire que voila mon peuple ! »



CHAPITRE XL

De la mémorable conversation
qu’eurent ensemble Maurin des
Maures et son ami Caboufigue,
ex-roi des negres, berger de
crocodiles, conservateur radical
et candidat a la députation.

Le premier magistrat de Gonfaron fit envoyer a qui de
droit son proces-verbal qui suivit le cours ordinaire.

« Insulte a un agent de la force publique et a un
magistrat dans I'exercice de ses fonctions ! » En France,
rien n’est plus grave ; dans ce pays de liberté, I'insulte a
un honnéte citoyen ne se paie pas ou colite vingt sous a
peine, tandis que le juste reproche a un policier indigne
s’expie dans les fers des sombres cachots, ce qui a fait dire
a un illustre républicain de Venise voyageant en France :



« Vive le roi d’'Ttalie ! »

Le proces-verbal Gonfaronnais réveilla contre Maurin
plusieurs griefs endormis. Les journaux du département,
chacun selon sa couleur politique, avaient raconté
Thistoire de saint Martin avec des commentaires
aggravants. Les uns dans l'intention d’exagérer la faute
de Maurin, les autres pour exalter sa gloire dénaturerent
si bien les faits que I'aventure fut connue en haut lieu ; et,
a cette occasion, les coupures des journaux constituerent
au ministere de I'Intérieur, malgré les explications
favorables du préfet du Var, un dossier ambigu
concernant Maurin, dit le roi des Maures ou le don Juan
des Maures, « personnage a surveiller ».

« Qu'on nous amene, une fois pour toutes, ce diable
d’homme qui fait trop parler de lui! » déclara le parquet.

Toutes les brigades furent avisées et Alessandri trouva
des prétextes pour faire sur les routes des Maures de plus
fréquentes incursions.

Maurin fut prévenu par M. Rinal, qu'avait prévenu
M. Cabissol. Rendez-vous fut pris chez M. Rinal entre ces
trois personnages.

« Vous étes incorrigible, Maurin, dit Cabissol, mais
vous suivez votre nature et il serait un peu ridicule
d’insister. Cependant, tachez, nous vous en prions, de
vous résister un peu a vous-méme. Surtout, évitez plus
que jamais la rencontre des gendarmes. Ne faites pas
quelque sottise qui achéverait de vous mettre a dos les
pouvoirs constitués. Cette alerte passera comme le reste.
En attendant, les élections approchent et je suis chargé de



vous prier : premiérement de préparer c¢a et 1a, au hasard
de vos promenades, la candidature Vérignon ;
deuxiemement de combattre celle du comte de Siblas qui
peut nous géner beaucoup ; troisiemement d’empécher,
s’il se peut, celle de votre ami Caboufigue.

— Caboufigue se présente ! dit Maurin suffoqué
d’étonnement. Ah ! par exemple, celle-1a elle empoisse !

— Il en a parlé ; il n’est pas sans influence. Il est
énormément riche ; il a doté telle commune d’une
fontaine Wallace, telle autre d’un buste de la République
en fonte bronzée. Donc, il peut nous géner beaucoup.

— Caboufigue se présente ! murmurait Maurin
stupéfait. Ah ! ben, ce n'est donc pas a Gonfaron
seulement que les anes veulent voler ! Vous pouvez

compter que je parlerai a Caboufigue.

« Nous avons été pauvres ensemble quand javais huit
ans et qu’il en avait seize. Nous flimes alors mousses sur
le méme bateau de péche. I1 bedonnait déja, le porc ! Nous
nous roulions ensemble, 3 moitié nus, sur les plages de
Cavalaire et du Lavandou. Depuis, il a fait fortune dans les
mers lointaines, au diable ; on dit qu’il a été roi chez les
négres ; il s’est enrichi, je crois, dans les dents d’éléphants
et dans les peaux humaines... Vous pouvez compter que je
le verrai et que je lui dirai ce qu’il faut ! Caboufigue
député ! Ah ! non, je ne verrai pas ¢a ! jen ferais une
maladie, misére de moi ! »

Il ajouta avec un accent d’ironie impayable :
« Qu’on le décore, passe ! mais député, représentant



du peuple ! ah ! non, pas ca ! et j’en fais mon affaire ! »

Le lendemain matin, Maurin emprunta 'embarcation
d’un de ses amis, pécheur au Lavandou, pour se rendre a
Porquerolles, 'une des iles d’'Hyeéres. Il emportait son fusil
et il avait Hercule avec lui.

Le vent était favorable. Il hissa la voile et se mit a la
barre. L’embarcation, inclinée, la quille presque hors de
T'eau, filait comme une mouette.

Jamais les chevaux des gendarmes ne pourraient
suivre Maurin par ce chemin-1a !

Maurin allait rendre visite a son vieux collegue
Caboufigue.

Caboufigue était, comme Maurin, un enfant de Saint-
Tropez. Mais Caboufigue, neveu d’'un oncle propriétaire
de chénes-lieges, ayant hérité, vers I'age de vingt ans,
d’'une honnéte aisance, s’était lancé dans les affaires. Il
s’était fait armateur. Il n’avait qu'une instruction
sommaire, mais il se trouva qu’il avait le génie du négoce
et de la finance. Il avait entrepris plus d'un voyage d’ou il
était vraiment revenu cousu d’or et chargé d’or.

Ce personnage bizarre avait été roi quelque temps
) | tri . .
d’une peuplade de négres chasseurs, tributaires du négus
Ménélik. Plus tard, il avait été, durant trois années, un
peu médecin du shah de Perse qui, disait-on, 'avait payé
d’une cargaison de pierres précieuses

Caboufigue était trente fois millionnaire et il était en
passe de doubler sa fortune, griace a une opération
extraordinaire qu’il dirigeait en Amérique. Au fond, c¢’était



une maniére d’homme de génie. Le génie des affaires
n’exige pas I'élévation des idées et des sentiments. C'est
méme souvent le contraire. Caboufigue, sous sa redingote
établie par 'un des meilleurs faiseurs parisiens, avait l'air
d’un roulier normand plutét que d'un parvenu provencal.
Il continuait a s’exprimer dans un francais canaille semé
de locutions triviales. Il parlait, si I'on veut, la langue de
Maurin. Mais Maurin la parlait en homme de la nature et
Caboufigue en homme des rues. Cependant Caboufigue
avait trois secrétaires, tous trois licenciés en droit.

Caboufigue, qui avait quarante-deux ans, avait épousé
dans sa jeunesse la fille d’une épiciere de Sainte-Maxime,
Amélie, qu’il appelait Mélia et qui savait a peine lire, mais
qui prenait encore aujourd’hui, & quarante ans, des lecons
de grammaire, d’orthographe, de piano, de mandoline et
de danse.

Sa femme et lui avaient, comme beaucoup d’autres
parvenus, le goiit le plus vif pour la noblesse ; mais
pourtant, on doit le dire, ils ne reniaient ni leurs origines
ni leurs anciens amis. Cela les efit réduits a une quasi-
solitude.

Caboufigue avait un fils a Paris, gommeux
d’importance, qui venait de temps en temps chasser a
Porquerolles avec quelques désceuvrés. Caboufigue
possédait I'lle de Porquerolles. I1 avait fait construire la un
magnifique chateau, d’ot 'on apercevait toute la cte avec
ses golfes et ses caps, d'un coté jusqu’a Camara, de 'autre
jusqu’a Saint-Mandrier et a la rade de Toulon.

Or, Maurin, deux heures aprés son départ du



Lavandou, tranquillement assis sur la terrasse du chateau
de I'lle d’or, disait a Caboufigue :

« Pas possible ! alors, tu I'as reconnue ?... a Paris ?
Cest bien elle ?

— Voui, c’est bien elle, la mére de Césariot ! Je ne
lavais, d’ailleurs, jamais perdue de vue.

— Et qui a-t-elle épousé ?

— Je ne peux pas te le dire, fit Caboufigue d’un air
important... Tu comprends, jai de grandes affaires, la-
bas, a Paris, avec les plus gros messieurs... je ne veux pas
compromettre mes intéréts. Il y a des choses que je ne
dois pas dire. Et puis, a quoi ¢a te servirait-il, hé ?

— Bougre ! fit Maurin, comme ca elle a épousé un si
gros monsieur !... quelque préfet peut-étre ?

— Mieux que ca !

— Oi!un général ?

— Mieux que ca !

— Le fils du président de la République ?
— Mieux que ca !

— Noum dé pas Diotl, fit Maurin, si par malheur il y
avait encore des rois, je dirais : le roi ? »

Et il ajouta philosophiquement :

« Je crois que je leur porte bonheur a mes femmes.
Apreés m’avoir eu, elles réussissent toutes... Du reste rien
ne m’étonne. Tu as bien été roi quelque part, toi.

— Oh ! des négres ». dit modestement Caboufigue.



— Mon Dieu ! tu n’es pas tres blanc toi-méme », dit
finement Maurin en clignant de I'ceil vers Caboufigue,
comme pour lui faire avouer la noirceur de son ame.

Ils devisaient de la sorte, Maurin « laissant venir » et
attendant l'occasion propice pour attaquer la question
électorale qu’il était venu régler. Aprés un moment de
silence :

« Tant mieux pour elle, dit Maurin, si elle est devenue
une princesse. Qui elle est ou qui elle n’est pas, je n’ai rien
a en faire pour le présent, quoique, si je le savais, je n’irais
pas trahir « la cause » en mal parlant de la dame d’un de
nos seigneurs de la République. Du reste, elle ne m’a fait
aucun mal, au contraire.

— En ne pas te révélant son nom, insista Caboufigue, je
crois que jai raison. J’ai, s’il faut te le dire, de gros
interéts communs avec son mari rapport a mon affaire
d’Amérique. Il y a 1a des millions a gagner. Avant dix ans,
jaurai doublé ma fortune.

— Les porcs sont faits pour faire du gras-double, dit
sentencieusement Maurin... Il est naturel que tu veuilles
doubler ta couenne ! »

Caboufigue enchanté se mit a rire lourdement d’un air
d’intelligence.

« Et, lui dit Maurin, est-ce que c’est un secret, ton
affaire d’Amérique ?

— Non, dit Caboufigue. Ce n’est pas un secret, vu que
mon établissement est fondé. J’ai, a ce jour, un troupeau



de cinq mille tétes qui est en plein rendement dans la
Floride.

— Des tétes de quoi ? interrogea Maurin.

— Dralligators, dit Caboufigue.

— Cest, je crois, une sorte de beeuf ? demanda Maurin.
— Non, dit Caboufigue, c’est une maniere de crocodile.

— Berger de crocodiles, dit Maurin sans s’étonner, ca
devait t’arriver, ca, gros goulu ! Et qu'est-ce qu’ils
rendent, tes crocodiles ?

— Ils rendent des bottes pour les gentlemen et des
bottines pour les ladies. Le prince de Galles m’en a déja
commandé douze paires.

— Et c’est pour arriver a étre cordonnier que tu te
donnes tant de peines, mon pauvre Caboufigue !

— Cordonnier ! se récria le démocrate Caboufigue
indigné.

— Quand tu ferais des savates avec la peau des anges,
dit Maurin méprisant, la qualité de la peau ne te
changerait pas ton métier...

— Cest une affaire qui étonnera le monde, mon affaire
d’alligators, dit Caboufigue. Une affaire d’or. Tout l'hiver,
mes bétes dorment. Donc, elles n’ont pas besoin de
nourriture pendant ce temps-la. Et le reste du temps,
comme elles n’aiment que la viande gatée, je les nourris
gratis en débarrassant les marchés publics et les
fabriques de conserves de toutes leurs pourritures.

— Alors, dit Maurin, que leur restera-t-il, a celles-1a ?



— Ce qui m’embéte, dit Caboufigue, c’est que les
grands alligators ont I’habitude de dévorer les petits.

— Ca ne devrait pas t’étonner, dit Maurin.

— Ca ne m’étonne pas du tout, mais ¢a me porte
préjudice. Il faut que je protége les jeunes. Cela demande,
pour la surveillance, un grand personnel, car chaque
femelle me donne une soixantaine d’ceufs que le male
guette pour les dévorer ; des qu’elle les a pondus, la
femelle ne s’en occupe plus.

— Aussi, dit Maurin, soixante enfants a la fois ! autant
quil y a de minutes dans une heure ! Té ! ajouta-t-il, je
commence a croire que je suis, comme toi, un homme
d’importance, puisque je pourrais giter de si grosses
affaires. Quant a Césariot, sa mere aurait mieux fait de
me le confier tout petit, au lieu de me le cacher. Je ne suis
pas un de tes alligators, moi !

— Comme ca, dit Caboufigue, tu t’es fait connaitre de
Césariot ? et tu me disais tout a l'heure que sa maniéere de
se comporter t’inquiéte ?

— Cest embétant pour un chéne, dit Maurin, de voir
sortir de sa graine une ortie bonne a pas grand-chose.
Quand une fille est devenue mere, on devrait I'estimer
pour ¢a, au lieu qu'on 'encourage a cacher le petit ; et les
enfants qu’on abandonne, c¢a fait des hommes qui
s’enragent. J’ai connu trop tard celui-ci. J’étais trop jeune
quand je I'ai eu ; ca n’est pas ma faute... S’il tourne bien, il
sera de mes héritiers, mais il n’en prend pas la route !

— Il est jeune, il peut changer », dit Caboufigue.



Puis, avec un ton de pitié béte parce qu’elle était
dédaigneuse :

« Tu aurais di étre riche de naissance. Tu aurais été
plus heureux en femmes, car ce n’est pas le nombre qui
fait le bonheur.

— Sur cette question, dit Maurin, jai mes idées.
L’amour et la fortune ne vont pas toujours par la méme
route. Un pauvre est souvent plus heureux qu’un roi.

— Quand j’étais roi chez les négres, dit Caboufigue — en
assurant sur sa téte son grand chapeau de feutre posé en
couronne, un peu en arriere — , jai pensé bien souvent
qu’il y a une destinée pour chacun de nous, et qu’'on ne
peut pas la changer. La mienne est dans la richesse et les
grandeurs. La tienne, mon brave Maurin, est de
transpercer des perdrix, des liévres et des coeurs de
femmes.

— Et des sangliers ! compléta Maurin. J’ai trente-
quatre queues de porcs a la maison... une vraie fortune,
comme tu vois ! Est-ce que tu ne pourrais pas monter une
affaire avec mes queues de cochon ? Je te les donnerais de
bon cceur !... Tiens, mon pauvre Caboufigue, apprends
que je ne changerais pas avec toi ! J’ai beau te regarder,
tu ne sembles pas heureux, Caboufigue. Et tu ne devais
pas I'étre, méme quand tu étais roi...

— Je suis heureux, dit Caboufigue, qui mentait par
orgueil : je suis heureux.

— Je suis curieux de ton bonheur, dit Maurin,
explique-le-moi.



— Depuis les princes et les ministres, en passant par les
préfets et les notaires, pour arriver a mes enfants et a
mes domestiques, tout le monde, dit fastueusement
Caboufigue, me parle de mon argent, m’en emprunte ou
m’en vole !

— Tu as le bonheur facile, dit Maurin. S’il ne faut que te
demander ta bourse pour te rendre heureux, passe-la-
moi, je te la rendrai.

— Tu me comprends mal ou tu fais semblant, Maurin.
J’ai voulu dire que I'or me rend heureux parce qu’il met le
monde a mes pieds.

— Le monde ? fit Maurin. Alors, je ne suis pas du
monde, car je ne suis pas a tes pieds.

— Cest vrai, fit Caboufigue, tu ne m’as jamais jusqu’ici
demandé d’argent. Voila pourquoi je t’ai toujours aimé.

— Et, dit Maurin, en riant de 'enflure et de la franchise
du financier, tu ne m’en as jamais offert !

— En veux-tu ?... un peu ? » dit Caboufigue.
— Ca me cofiterait trop cher.

— Et quoi ?

— Un rien de ma liberté.

— Sacré Maurin ! s’écria Caboufigue, sais-tu que tu es
un phénomeéne ! Depuis que jai beaucoup d’argent, tu es
le seul homme avec qui j’aie pu causer deux heures de file
sans qu’il m’ait soutiré cinq francs ou cinq cent mille.

— Et, dit Maurin, je ne t’en soutirerai jamais. L’argent
brouille les amis.



— Tu as raison », dit Caboufigue d’un ton de conviction
inimitable.

Et il ajouta, en serrant la main de son vieux collegue :

« Pas d’argent entre nous ! »

La-dessus, pour bien prouver qu’il était heureux, il fit
visiter ses nouvelles plantations de végétaux rares et
I'aménagement de son chateau et des dépendances a son
hoéte, qu’il croyait émerveiller.

« Mon fils et ma femme sont allés a Toulon avec mon
yacht. Ils ont profité du beau temps ; tu les verras ; si tu
restes jusqu’a demain.

— Non, dit Maurin, si le vent s’y préte, je partirai tout a
I'heure ; jai plus d’une affaire.

— Je connais la phrase, canaille ! fit gaiement le Crésus
de Tile d’or. Ca signifie qu'une petite femme t’attend
quelque part, qué ? Tu es donc toujours le méme ? un don
Juan, le don Juan des Maures, comme s’exprime le
percepteur de Collobrieres !

— Je mourrai le fusil au poing, déclara Maurin.

— Et la main sur le cceur, conclut Caboufigue. Té !
admire un peu mes cygnes sur mon bassin... J’ai de 'eau a
volonté, maintenant, avec des citernes qui me cottent les
yeux de la téte.

— C’est cher, dit Maurin, jaime mieux avoir mes yeux
que posséder tes citernes.

— Et regarde-moi ce port que jai creusé a la dynamite.



— Je pensais bien, répliqua Maurin agacé, que tu ne l'as
pas creusé avec les dents.

— Et ces faisans sauvages, vé ! la-bas, a qui je fais
distribuer des ceufs de fourmis trois fois par semaine, au
temps des amours !

— Peuh ! dit Maurin, des faisans ! des faisans, ¢a n’est
jamais que des volailles qui font des embarras !

— Quel animal ! dit Caboufigue en frappant sur le
ventre de Maurin, rien ne I'étonne !

— Ce qui m’étonnerait, dit Maurin de plus en plus
agacé, ce serait de voir un riche ne pas vanter bétement
sa fortune devant un pauvre ! Mais ca, je ne I’ai jamais vu.
Sur cette question-1a, le plus malin d’entre vous devient
tout a coup aussi sot qu’un autre.

— T’aurais-je faché ? » dit Caboufigue avec un accent
d’inquiétude sincere.

— Pas beaucoup, milord ! riposta Maurin. Quand on me
fache, on n’a pas a me le demander, parce qu’on le sait
tout de suite. Seulement, je n’aime pas qu'on me frappe
sur le ventre, a moins d’étre mon égal en fortune. Et toi,
Caboufigue, tu es trop riche pour avoir le droit de le faire,
comment ne le comprends-tu pas ? Je ne pourrais, vois-
tu, te rendre la pareille qu’en te frappant sur la téte,
pourquoi ta téte... elle pense comme mon ventre ! Voila ce
que javais a te dire. »

Caboufigue avait de brusques retours a des simplicités
de cceur vraiment touchantes ; il avoua tout a coup ses
miseres :



« Tu claques sec, Maurin ! dit-il. C’est pour c¢a aussi
que je t’aime... Tous les autres me caressent, je te dis, et
lechent mes bottes... Ah ! si tu savais !... Quand je me dis
si heureux, c’est un peu pour faire le fendant, mais jen
vois de dures, va ! Quand un journal me flatte, c’est pour
avoir de l'argent. Quand il m’attaque, c’est pour avoir de
largent. Les banquiers me menacent, les députés me
menacent, les rois méme me menacent... 11 y a des
moments ou jenverrais la fortune au diable...

— Oui, dit Maurin, seulement ces moments-1a passent
vite ; il en vient d’autres a la suite...

— Tiens, mon fils a voulu étre baron. I1'est. Il a acheté
ce titre au pape. Une bagatelle : trente mille cinq cents
francs, mais je n’ai jamais vu les regus ; et je crois que
mon fils a pris le titre en empochant les trente mille cinq
cents...

— Il a bougrement bien fait, dit Maurin, de ne pas
payer ce qu’on peut avoir pour rien, sans faire de tort a
personne.

— Puisque tu as assez vu mes richesses, viens voir mon
agachon, un petit cabanon que je me suis fait construire
pour moi tout seul, au bord de la mer. »

Ils y allérent. Cétait une étroite cabane de
maconnerie, toute pareille a celles ou, le dimanche, les
pauvres gens de Provence vont manger la bouillabaisse,
quand ils ont le bonheur d’avoir quelques centaines de

francs pour faire batir.
A Tintérieur, deux chaises de paille, une table de bois



blanc, un pot ébréché, quelques bouteilles de vin et des
instruments de péche.

« Je viens ici, des fois — dit Caboufigue, grand comme
lantique —, pour m’amuser a oublier que je suis riche.

— Ca doit étre un gros travail, ce jeu-la ! répliqua
Maurin ; tu dois étre en nage le soir !

— Le gros travail, c’est d’administrer tant d’argent, dit
Caboufigue en soupirant.

— Gros travail pour peu de chose, dit Maurin, puisque
ca ne te rend pas meilleur un bon ceuf a la coque. Mais
pourquoi, poursuivit-il, as-tu choisi une ile pour y faire
construire ton habitation principale ?

— Parce que, expliqua Caboufigue, j’y suis moins
dérangé par les uns et les autres, par tous les affamés qui
veulent manger dans ma main.

— Pauvre homme ! s’exclama Maurin. Si jai bien
compris ton affaire, tu es comme qui dirait le prisonnier
de ton or, tandis que moi, Maurin, jai les ailes de la
misere ! »

Ces derniers mots, dits en francais avec l'accent de
Provence, eurent une saveur inexprimable et Caboufigue
soupira de nouveau.

« Si le bonheur, reprit Maurin, c’était la fortune, il y
aurait vraiment trop de malheureux ; et, de désespoir, le
monde finirait. »

La profondeur de cette parole échappa a Caboufigue.
Maurin reprit :



« Le bon valet d'un maitre riche a moins de peine, au
fond, que son maitre... Et dire qu’il y a des gens qui
auraient peur d’étre domestiques ! Comme si tout le
monde n’était pas le domestique de quelqu’'un !

« Chacun de nous sert en ce monde. Tiens, moi qui suis
un enfant de la nature, j’ai des clients pour mon gibier et
je les sers a I'heure et a la minute !

— Moi, dit Caboufigue fierement, je ne sers personne.

— Quand ca ne serait que tes « ligators », que tu
nourris de pourriture ! dit Maurin, et tes actionnaires qui
vivent de tes ligators !... et puis... »

Ici, jugeant qu’il était temps d’attaquer la question
pour laquelle il était venu, il s’arréta et, clignant de I'ceil :
« Et puis... quand tu seras député, car tu veux l'étre...

Au fait, pourquoi me parles-tu de tout excepté de ton
ambition ? Je t’attendais.

— Ah ! tu sais ca ? fit lautre étonné, avec une nuance
d’embarras ; et comment le sais-tu ? Je n’en ai encore
parlé qu’au préfet, dans son bureau a la préfecture.

— Il devait y avoir des murs, dit Maurin.

— Alors, insinua Caboufigue, tu m’aideras un peu,
jespere ?

— Enfin, nous y voila... Eh bien, je suis venu ici pour te
dire que je te connais trop pour t’aider, dit Maurin, qui
touchait enfin au point précis ou il voulait en venir. Tu
serais trop malheureux.

— Et en quoi ? dit Caboufigue. Je ferais un bon ministre



tout comme un autre.

— Pas comme un autre ! dit Maurin. Et beaucoup
moins bon que beaucoup d’autres.

— Pourquoi ¢a, Maurin ? J’ai I’habitude des affaires.

— Des tiennes, Caboufigue. Et c’est ce que je veux dire.
Ce sont les tiennes que tu ferais. Je voudrais, bien
volontiers, que nos députés sortent tous, comme toi, de la
terre du pays. Mais encore faut-il qu’ils aient une autre
figure. Regarde-toi, Caboufigue, avec tes vingt mentons,
tu sues ton égoisme ! Et si tu veux m’en croire, tu
n'essaieras pas d’étre député. Tu ne peux l'étre qu’a
coups d’argent. Tes électeurs te demanderont la lune, et il
faudra bien la leur promettre. Bien des pauvres gens
parleront, si tu le veux, en ta faveur, et pour toi se feront
canailles, et pour cent sous te vendront leur voix, autant
dire qu’ils essaieront de te vendre la pauvre France. Des
candidatures comme la tienne, ¢a vous détruit un pays.

« Fais ta fortune, Caboufigue, mais ne te méle pas de
faire la noétre ; que le grand saint Martin, quand il aura
remplacé Dieu, nous en garde ! Nous y perdrions les
plumes qui nous restent. Ton argent nous cofiterait trop
cher. Cest avec des bons diables comme toi, avec des
bergers de crocodiles sans grande méchanceté au fond,
mais gonflés d’eux-mémes comme tes faisans, qu’on fait
la bassesse d’un peuple. J’aime mieux étre, quoiqu'un peu
maigre, un vieux coq de montagne, qui vit d'un gland et
qui a la pépie !

— Comme ca, dit Caboufigue, tu seras contre moi.



— Et avec moi, tout mon pays des Maures, comme un
seul homme, foi de Maurin !

— Alors, dit Caboufigue, je suis...
— F...ichu ! dit Maurin.
— Et si je me fachais ? dit Caboufigue.

— Toi ? tout cochon que tu es, tu n’es pas béte. Et tu
sais bien que jai raison... T¢é ! s’exclama-t-il, tout a coup
illuminé d’'une idée subite... J’ai mieux pour toi que la
candidature. Si tu ne te présentes pas, je te ferai décorer !
... Ca, voui, cest fait pour toi. Ca t'ira comme des
manchettes.

— Tu ferais ¢a ? » s’écria Caboufigue ébloui.

— Je sais bien que la croix, dit Maurin, ¢a ne s’achéte
pas toujours. Mais, a moins qu’il soit de ceux qui la
donnent aux autres, je n’ai jamais vu un homme un peu
vraiment riche qui ne soit pas décoré, excepté toi
Comment as-tu fait ? Ca me parait plus difficile que tout
le reste... Alors, rien que parce que tu ne I'as pas, moi,
Maurin, je te la donne.

— Et comment feras-tu pour me la faire avoir ?
interrogea 'anxieux et alléché Caboufigue.

— Tu me diras, un jour ou l'autre, lequel de nos grands
hommes de la République elle a épousé, dit Maurin, et
alors, de stir, je te ferai décorer. Elle ne pourra pas me
refuser ca.

— Allons, déclara Caboufigue, je vois bien que tu
n’abuseras pas du secret... C'est un secret d’Etat ! »



Et il se pencha vers l'oreille de Maurin. Maurin écouta
sans broncher la révélation surprenante qui lui était faite
et dit seulement :

« Cest en effet le nom d'un des maitres de la
République. Et a présent, pourvu que tu t’engages a ne
pas te présenter a la députation, je m’engage, moi, a faire
pour toi ce que jai dit. »

Ainsi le Roi des Maures disposait des plus hautes
récompenses nationales. Il se sentait fort de I'appui du
préfet et de M. Cabissol. Il avait conscience de remplir en
ce moment une mission diplomatique.

« Alors, dit Caboufigue convaincu, c’est dit, je m’y
engage : je ne serai pas candidat... Tu pars ?

— Oui, dit Maurin, je vais a tes affaires ; a te revoir. »

Tout en devisant, ils étaient revenus vers la petite baie
ou Maurin avait amarré sa barque. Il sauta dedans, suivi
d’Hercule, s’éloigna en quelques coups d’aviron, et hissa
sa voile latine.

Le vent, qui avait tourné juste a point pour le servir, le
conduisit a Port-Cros ou il comptait tuer, dans la chasse
gardée de M. de Siblas, deux faisans qui lui avaient été
« commandés » pour une noce au Lavandou.



CHAPITRE X1I

Comment un gentilhomme de
I’Ancien Régime contracta tres
naturellement un traité d’'alliance
avec le populaire Roi des
Maures.

Maurin ne s’attendait guere a ce qu’il devait trouver a
Port-cros. Il n’'imaginait pas que, si vite, le proces-verbal
de Gonfaron efit fait son effet. De plus, les gendarmes de
Bormes, commune dont le Lavandou est une section,
avaient appris que les gens de la noce avaient commandé
a Maurin deux faisans, et, sachant que le braconnier se
rendait toujours, quand il voulait un faisan, dans I'lle de
Port-cros, ils avaient averti, a la grande joie de Sandri, les
gendarmes d’Hyéres, — les fles d’or faisant partie
intégrante de la commune d’Hyeéres. Sandri allait donc
agir, cette fois, sur son territoire. Il fut enchanté.



Maurin avait coutume d’accoster au sud de I'ille, dans
une petite baie, a Port-Mui. Il y alla tout droit. La baie
était déserte. Il poussa jusqu’au bord, sauta a terre, tira a
demi sa barque sur le sable, et, suivi d’'Hercule, se mit en
chasse aussitot.

Cette crique est assez éloignée de 'habitation du comte
de Siblas qui se trouve a I'ouest de Port-cros.

Devant Maurin s’ouvrait une ravissante petite vallée.
Sur le mamelon de gauche, des genéts épineux.

Au fond de la mignonne vallée, quelques vignes.

Des figuiers sur la pente de droite, et, partout, des pins
d’Alep ou pins blancs.

Les Iles d’or sont des fragments des Maures, séparées
par un large bras de mer du massif auquel elles
appartiennent.

Il regarda attentivement son terrain de chasse, et, de
son ceil de braconnier, autant dire d’aigle, il apercut deux
choses.

Premiérement, a trente pas, a sa droite, sous la
derniere vigne de la rangée, un faisan surpris par le bruit
de son arrivée, a demi rasé, le cou tendu, se dérobait
vivement, a longues enjambées. Deuxiémement, a sa
gauche, au-dessus des genéts, dans un massif ou ils se
croyaient bien cachés, veillaient deux gendarmes. Le fin
sommet de leurs chapeaux faisait tache brune sur la
verdure des pins qui s’étageaient derriere eux. Maurin
allait entrer dans une souriciere ! Il se mit a rire tout bas.

Qu’ll n’elit pas vu les gendarmes, et il était arrété. Il



devinait tres bien leur plan qui était de le laisser s’engager
dans I'ile et de lui couper ensuite toute retraite vers son
embarcation. Son parti fut pris sur-le-champ. I1 donna,
d’un geste large et silencieux, I'ordre a Hercule de décrire
une courbe qui, selon toute probabilité, devait mettre le
faisan entre son chien et lui, et il attendit, sans perdre de
vue, du coin de l'ceil, la double petite tache sombre que
faisait, au milieu des genéts clairs, le chapeau des
gendarmes a I'affit.

Chasseur chassé, Maurin observait a la fois ses
chasseurs et son chien. Il perdait de vue a tout moment,
puis retrouvait, entre deux troncs de pins, la queue
expressive d’Hercule. Tout a coup le chien pointa. Ily eut
comme deux faux arréts, puis un arrét ferme. Cétait le
moment. Comme Maurin l'avait espéré, le faisan n’était
pas tres loin de I'endroit ou il avait apercu. L’oiseau a
peine entré sous le couvert n’avait plus bougé. Il allait
s’enlever a bonne portée. « Bourre ! » Maurin tira. Le
faisan, qui montait en chandelle, retomba aussit6t sur le
nez d’Hercule qui, le gibier aux dents, bondit vers son
maitre. Les gendarmes accouraient. Ils dévalaient bon
train, faisant rouler sous leurs pieds ferrés les pierres
SOnores...

Maurin repartait dans sa barque, et son chien déja y
était entré. Les gendarmes firent une petite halte :

« Arrétez, Maurin !
— Pas tant béte ! leur cria-t-il.
— Au nom de la loi, arrétez ! dit I'un.



— Avez-vous la permission de chasser dans I'lle ? dit
l'autre.

— La permission je I'ai sous ma semelle, quand j'y suis,
dans I'lle ! Et au bout de mes avirons, quand je la quitte. »

Les deux gendarmes reprirent leur course. Maurin, de
laviron manceuvré comme une gaffe, repoussait le fond
de sable et de cailloux. La barque se dégageait, flottait,
s’éloignait un peu.

A ce moment, devant les gendarmes stupéfaits, deux
faisans s’enlevaient a grand bruit, montant verticalement
d’abord, puis, prenant un parti, s’envolaient pour décrire
au-dessus de la mer une grande courbe qui devait les
ramener sur un autre point de l'lle. Et il arriva qu’ils
passerent a bonne portée du fusil de Maurin... Coup
double... Ils tombeérent tous deux... La barque filait... Le
braconnier s’inclina par-dessus bord et les ayant cueillis
sur l'eau, il les jeta au fond du bateau ou gisait le premier
sous la garde d’Hercule. Alors, il cria aux gendarmes,
debout la-bas sur la colline, véritables statues de
lautorité impuissante :

« Pour ceux-1a, vous n’avez rien a dire ; la mer n’a pas
de propriétaire : zibier deau ! »

Sandri et son compagnon ne disaient rien en effet. Le
désespoir entrait dans I'dme du beau gendarme. Mais
Sandri et son compagnon avaient une chance de revanche.
Le comte de Siblas, averti par eux, et tres curieux de
connaitre le fameux braconnier des Maures, avait
annoncé qu’avec son yacht il surveillerait les points
abordables de lile.



La barque s’éloignait doucement ; Maurin faisait
mouvoir avec lenteur ses avirons dans l'eau calme. Il
s’arréta, mit ses mains en porte-voix et cria encore :

« Sandri ! c’est toi qui les as levés, ceux-la. Comme
gendarme, je me f... iche un peu de toi, mais comme
rabatteur je t’estime. »

Une envie vague de braquer son revolver sur Maurin
prit au cceur le Corse vindicatif. Mais son compagnon lui
toucha le bras :

« Notre homme est pincé, Sandri. Voici le bateau du
comte qui lui coupe la retraite. »

En effet, le yacht a vapeur, svelte, coquet, blanc et or,
avec ses deux petits joujoux de canons qui reluisaient au
soleil, se mettait en travers de 'embarcation du chasseur.
Maurin, 'ceil sur les gendarmes dont la vue le réjouissait
au-dela de toute idée, n’avait pas apercu le yacht auquel il
tournait le dos. Le bruit léger des vaguelettes sur la greve
couvrait le bruit de la marche du petit navire, I'Ondine.

«Oh ! du canot ! »

Maurin sursauta. On entendit le rire des deux
gendarmes qui domina le clapotis de la mer.

« Ils m'ont pris ! » se dit Maurin tout haut, en
examinant le yacht.

Le comte en personne, souriant, était accoudé au
couronnement de son joli navire. Maurin, debout, tenait
ses avirons immobiles.

« Eh bé, que me voulez-vous ? » cria-t-il.



11 se rapprocha du yacht. Les gendarmes n’entendirent
plus les paroles qui s’échangeaient.

« Est-ce vous qu'on nomme Maurin des Maures ? »
interrogea le comte de Siblas.

— Cest moi. Et c’est vous le comte, apparemment ?
— Lui-méme. Vous n’avez que deux faisans ?

— Pourquoi deux seulement ? Par un bonheur jen ai
trois.

— Voulez-vous me les vendre ? J’ai du monde a diner
et mon garde est une mazette.

— Je vous les offre en ce cas, bien volontiers, monsieur
le Comte ; d’autant plus que, il n’y a pas dix minutes, ils
étaient encore a vous !

— Voulez-vous avoir l'obligeance de me les apporter,
Maurin ? »

Maurin prit son parti en homme d’esprit qu’il était.

« Si vous étes bien slir qu'on me laissera ensuite me
retirer librement ?...

— Cest vous qui devez en étre sir.
— Alors, ¢ca va ! » fit Maurin joyeusement.

Il accosta l'échelle qu'on développait pour lui, il y
amarra son embarcation et, leste, monta a bord de
I'Ondine.

« Je désirais vous voir, dit le comte.
— Payez-vous-en ! fit Maurin en repoussant d’un



revers de main son chapeau sur sa nuque... J’en vaux la
peine. Tel que vous me voyez, il n’en existe pas deux
comme moi, dans le pays du moins.

— On parle de vous, méme a Paris !

— On est bien bon, monsieur le comte. En dit-on du
bien, au moinsse ?

— Du bien et du mal, comme de tout homme.

— Allons, ca me fait plaisir. Comme ca, vous me
reprenez les petites bétes ? »

Il élevait les faisans a bout de bras d’un air de regret.

« Non, Maurin, je vous les offre, car je sais qu’ils vous
sont commandés. Je voulais voir si vous étiez 'homme

qu’on m’a dit, et capable de croire a une parole qu’on vous
donne.

— Eh bien, vous avez vu ! Mais, puisque vous étes si
aimable vous en accepterez au moins un... je 'ai en trope !

— Merci. Je l'accepte. Je suis content que vous ayez
confiance en moi. Celui qui se fie a la parole des autres
sait, a coup sir, tenir la sienne.

— Oh ! dit Maurin, rien qu’a votre figure, jai compris
que je pouvais...

— Et si je vous demandais de ne plus tuer de mes
faisans ?

— Je n’aimerais pas beaucoup vous promettre ca, dit
Maurin... Bah !... voyez-vous, monsieur le comte, je viens
si rarement que ce n'est pas la peine d’en parler. Je



n’abuse pas !

— Je lespere bien. Voyons, Maurin, combien en
voulez-vous par an, de mes beaux faisans ?

— Ne fissons (fixons) rien, que vous y perdriez. Les
commandes sont rares ; et puis, tenez, a l'avenir, je
viendrai moins souvent...

— Pourquoi cela, maitre Maurin ?

— Parce que vous étes aimable... J’épargne les amis. Et
méme, a ce point de vue, jaimerais mieux ne pas vous
connaitre.

— Vous étes républicain, monsieur Maurin ?
— A votre service, monsieur le comte, au banquet de la
misére (sic).

— Sacrebleu, ca serait faicheux pour nous, s’il y en avait
beaucoup de votre espece.

— J'ose le croire, monsieur ! confirma Maurin, avec le
geste d’arranger son chapeau en auréole.

— Voulez-vous accepter la place de mon garde, maitre
Maurin ? J’augmenterai les appointements.

— Cette fois, par exemple, vous faites fausse route. Ca
m’étonne de votre part ; regardez-moi bien.

— Allons, prends les faisans et cette bourse.

— Je prends les faisans, que je les ai mérités en tirant
droit. Et puis, ces deux-13, je les ai tués au-dessus de I'eau
de la mer, qui est a moi autant qu’a vous.

— Pourquoi laisses-tu la bourse ?



— Par la raison que vous voudriez bien que je la
prenne !

— Explique-moi ¢a ?

— Si je la prends vous marquerez, sans devenir plus
pauvre, votre supériorité sur moi, puisque je ne serai pas
fier.

— Tu es un fameux homme, et je te jure que tu me
plais. »

Et familierement, affectueux méme, le jeune comte,
qui était homme de haute stature, prit Maurin par l'oreille
et la lui pinga comme a un enfant ; ¢’était pure gentillesse,
mais Maurin cessa de sourire.

« A quoi penses-tu ?
— A deux choses a la fois.
— Quelle est la premiere ?

— D’abord que vous ne me prendriez pas comme ¢a par
T'oreille si, au lieu de m’avoir fait venir sur votre bateau,
vous m’aviez rencontré dans votre bois.

— Et tu en conclus ?

— Que sur votre bateau vous vous sentez mieux chez
vous.

— Et a quelle autre chose as-tu pensé, quand je t’ai pris
par l'oreille ?

— A mon ami Caboufigue, qui, pas plus tard que ce
matin, m’a un peu tapé sur le ventre.

— Eh bien ? interrogea le jeune comte charmé.



— Eh bien, dit Maurin froidement, sur le ventre c’était,
monsieur le comte, 'impertinence d'un bourgeois... Je le
lui ai dit, ou du moins jai taché de lui faire entendre.

— Maitre Maurin, dit le comte, touchez la. Vous étes un
homme ; et tout ce que jai fait n’était que pour vous
éprouver. Pardonnez-moi. Et quand vous voudrez un
faisan qui vous aura été commandé, venez le tuer dans
mon ile. Je vous donne ma parole que vous avez un ami.

— Monsieur le comte, dit Maurin avec noblesse,
jaccete (jaccepte) et je vous donne ma parole que vous
ne vous repentirez pas de votre bonté... Au lieu de
manger du faisan les gens de noce a 'avenir mangeront
du liévre... Je suis fier d’étre votre ami, pourquoi vous
étes un brave homme... Cest drdle, vous m’avez remué le
sang. »

Il secoua la main que lui tendait le gentilhomme, en
ajoutant :

« Les opinions ne doivent pas empécher les
sentiments. »

Il prit le plus beau des trois faisans, le déposa sur le
pont et dit : « En vous remerciant ! »

Et comme il avait déja le pied sur I'échelle, il revint sur
ses pas, secouant la téte :

« Puisque nous sommes une paire d’amis, monsieur le
comte, j’aurais tout de suite quelque chose a vous dire... 11
faut saisir les occasions.

— Dites, Maurin.



— Vous permettez ? véritablement ?
— De tout mon coeur.

— Eh bien, pourquoi est-ce que vous vous présentez
aux élections qui viennent ?... C’est une bétise !

— Je veux faire plaisir a mes amis.

— Ca vous regarde. Mais, a votre place, jaimerais
mieux me faire aimer dans le pays que m’y faire dire... ce
qu'on vous dira. Moi le premier, vous savez, je serai
contre vous, et ca me fera de la peine.

— Je suis stir d’'un bel appoint. J’aurai tout Hyéres pour
moi.

— Possible, mais, vous savez, vous y resterez quand
méme. A quoi est-ce que ca vous avancera, dites un peu ?
Et si je touche cette question, c’est bien par amitié, a
cause de vos gentillesses, vu que votre candidature nous
sera plutét utile.

— Oh ! oh ! comment cela ? »

En profond politique Maurin s’expliqua. Des deux
candidats républicains qui, selon lui, avaient le plus de
chances, un était douteux, tellement douteux que si le
comte retirait sa candidature, les voix « réactionnaires »
iraient au moins bon des deux, compromettant ainsi
I'élection du meilleur. Le comte de Siblas ne souriait plus.

« Monsieur Maurin, dit-il, vous étes slir de votre
homme ? de celui que vous appelez le bon ?

— Sir, répliqua Maurin qui, parlant d’apres l'integre
M. Rinal, aurait donné sa téte a couper pour répondre de



M. Vérignon.
— Comment s’appelle-t-il ?

— Vous devez le connaitre : il a fait des histoires dans
les livres ; c’est Vérignon. »

11 disait : « C’est Vérignon » d’un ton qui signifiait : le
grand Vérignon, que tout le monde connait en France,
Vérignon enfin, 'ami Vérignon !

« Ah ! dit le comte, c’est en effet un esprit vigoureux et
fin, et c’est un caractére d’honnéte homme. C’est un vrai
savant et un désintéressé, 'espéce d’hommes la plus rare
qui soit. Si vous étes pour Vérignon, je maintiendrai ma
candidature a seule fin de retirer a son rival les voix qui
vous font peur. Ce qu’il nous faut, a la Chambre, puisque
nos opinions ne peuvent pas y triompher, ce sont des
adversaires intelligents et honnétes, des caracteres. Votre
Vérignon est de ceux-1a. Vous pouvez compter que ce que
je vous dis, je le ferai. »

Maurin, cette fois, regardait M. de Siblas avec une
admiration sourde, béate. Il demeura longtemps pensif,
immobile, éprouvant une émotion telle que seul M. Rinal
lui avait donné la pareille.

« Eh bien, Maurin, qu'y a-t-il ? dit doucement le
comte, qui comprenait fort bien a quelle nature il avait
affaire.

— Noum dé pas Diot, moussa lou Comté ! fit Maurin,
siott aqui qué mi songi qué se i’avié qué dé noblé coumo
vous et dé couyoun coumo iou, ti foutrian une Franco,
voleur dé sort, numéro un ! — ce qui veut dire : « Par



Hérakles, monsieur le comte, s’il n’y avait que des nobles
de votre sorte et des pauvres diables tels que moi, en
vérité nous réaliserions bientot la plus exquise des
républiques athéniennes ! »

Et le bras droit tendu, le poing fermé, le pouce vertical
un peu rejeté en arriére, il exprimait du geste, a la facon
provencale, les énergies fécondes de la France plébéienne.

Et jamais parole n’exprima si bien que son geste viril la
déférence du peuple pour toutes les aristocraties qui ont
la vraie élévation, celle du cceur. Ce geste disait, du méme
coup, son mépris pour la plate suffisance de 1'égoiste
bourgeois satisfait de soi-méme. Entre Caboufigue, le
parvenu, et M. de Siblas, qui représentait les traditions et
la politique de la vieille France, Maurin n’eiit pas hésité,
mais il préférait Vérignon. Et le pape ayant affirmé le
droit nouveau des démocraties, que Dieu tolére,
M. de Siblas servait, sans rougir, quoique a regret, la
république de Maurin des Maures, I'aristocrate d’en bas.

Jamais les gendarmes ne comprirent ce qui s’était
passé a bord du yacht, et pourquoi, pouvant leur livrer le
braconnier, « M. le comte » lui avait permis de hisser sa
voile au vent, lequel s’était mis a souffler du large.



CHAPITRE X1LII

Ou l'on verra 'importance que le
gouvernement de la République
francaise accorde au Roi des
Maures, lequel n’en devient pas

plus fier.

Les visites a Bormes devenant dangereuses, Maurin fit
prier M. Cabissol de le rejoindre a Collobriéres, ou il lui
rendrait compte de sa mission.

Ils s’y rencontrérent a I’hotellerie de M. Blanc.
« Eh bien, qu’avez-vous de nouveau, Maurin ?

— Voici : nous craignons, n’est-ce pas, la candidature
Poisse ?

— QOui, dit Cabissol ; c’est un faux républicain qui fait le
jeu des adversaires dont il aura les voix, outre une partie
des notres, diminuant ainsi les chances de Vérignon.



— Cest ce que javais compris, dit Maurin. Eh bien,
M. de Siblas maintient sa candidature pour retirer a
Poisse cet avantage qui, au premier tour, pourrait le
placer premier.

— Il la maintient ! il la maintient ! s’écria Cabissol,
qu’en savez-vous ? Et §’il la maintient, ¢a ne sera pas pour
nous aider, croyez-le. »

Le grand seigneur populaire qui s’appelait Maurin fut
inimitable dans le ton de sa simple réponse :

« Je vous demande pardon : il fera comme jai dit ; j’ai
sa parole ! »

Il raconta son entrevue avec le comte.

« Maurin, dit Cabissol, vous faites des miracles. Je
vous jure que si jétais allé offrir cet arrangement a
M. de Siblas, jaurais été repoussé avec ironie.

— Qui est cet Ironi ? » dit Maurin.
M. Cabissol se mit a rire.

« Comme quoi, dit-il, I'intelligence et la connaissance
du vocabulaire sont deux !

— Parlez-moi frangais, dit simplement Maurin.

— Eh bien, votre entrevue avec M. de Siblas est une
maniére d’événement. Le pape aidant, vous en avez fait
un rallié sincere.

— Que vient faire la-dedans le pape ?... grommela
Maurin. Vous savez que je n’aime pas trop les curés ni les
ermites.



— Et que vous ont fait les curés et les ermites ?

— Ce sont des gens, dit Maurin, qui promettent une
culotte a un pauvre et qui le font trembler pendant une
heure avant de la lui donner ! Ils vous font payer deux
sous le commencement d’une histoire et exigent deux
autres sous pour vous en conter la fin !

« On ne peut naitre ni mourir sans leur payer a boire.

— Ils ne sont pas tous pareils.

—Ily a des braves gens partout, c’est entendu !

— Et, dit M. Cabissol, avez-vous vu M. Caboufigue ? »

La physionomie de Maurin s’éclaira d’un air de gaieté
équivoque.

« Il est assez visible ! fit-il. Gros comme il est, voui,
que je I'ai vu ! Il a les joues roses comme le dedans de ces
porcs frais qu’on voit tout ouverts chez les bouchers dans
les villes, la veille de Noél, et qui sont tout enguirlandés de
lauriers-sauce !

— Se présentera-t-il ? Il est dangereux ; beaucoup se
tromperont sur son compte. Il a gardé de nombreux amis
parmi les pauvres gens, sans faire grand-chose pour eux.
I1 donne des fontaines Wallace aux communes. Il a
I'égoisme habile. Il nous roulera.

— Non, fit Maurin. Je te lui ai mis dans les pattes une
jolie petite ficelle rouge et il est tombé sur le nez !

— Vous parlez, Maurin, comme un rébus, dit Cabissol.

— Rébus ? Encore un citoyen que je ne connais pas,
répliqua Maurin. Il n’est pas d’ici ?



— Quelle ficelle avez-vous mise dans les pattes de
notre sanglier couronné ? »

Inimitable en sa drolerie, convaincu et gouailleur,
Maurin prononga :

«Je te vous I'ai décoré ! »

M. Cabissol se demanda si Maurin perdait la téte. La
folie des grandeurs lavait-elle mordu ? Prenait-il au
sérieux son titre de Roi des Maures ?

« Il n’y a rien a dire 1a contre, poursuivit Maurin ; ce
blanc a été roi des negres. Et, décorés, tous les rois le sont.

— Le diable m’emporte si je vous comprends. Quelle
farce lui avez-vous jouée ?

— Aucune, dit Maurin ; mais jai pensé qu’étre député
ca ne serait pour lui qu'une maniére de se faire honneur...
et que preutétre, alors, il aimerait mieux la croix — qui lui
donnerait moins de travail. Et — acheva-t-il simplement
—je la lui ai promise.

— Parbleu ! dit Cabissol en riant a gorge déployée, si
cela ne dépendait que de moi, il l'aurait, ne fiit-ce que
pour que, en qualité de roi des Maures, vous ayez décoré
quelqu’un, Maurin ! Nous en parlerons au préfet, mais je
crains bien que votre recommandation ne suffise pas.

— Vous croyez ? dit Maurin. Quand est-ce que ca se
donne, les croix ? Il y a une saison, on m’a conté, ou ¢a
pousse comme la sorbe au sorbier.

— Mais, confirma Cabissol, nous voici en janvier. Les
journaux annoncent les promotions pour cette fin de mois.



C’est juste le temps de cette récolte.

— Voulez-vous, demanda Maurin, me faire un mot de
billette pour une dame ?

— A vos ordres. Et pour qui, maitre Maurin ? Et que
faut-il dire ? Dictez. »

M. Cabissol appela Taubergiste Blanc, qui, sur sa
demande, apporta plume et encre, et Maurin dicta le sens
d’une billette dont M Cabissol rédigea les phrases a son
idée. La lettre suivante fut le résultat de cette
collaboration :

A madame***... en son hotel, Champs-Elysées.
N°... a Paris.
« Madame,

« Dans la trés haute situation que vous occupez
aujourd’hui, peut-étre voudrez-vous bien vous rappeler
avec indulgence un petit pécheur de Provence pour qui
vous avez eu des bontés lorsque, il vy a déja bien
longtemps, il vous servait de modele sur les plages de
Saint-Tropez, et qui vous demande aujourd’hui, tres
humblement, une grace ; non pas pour lui, mais pour un
de ses compatriotes que M. le préfet, je le sais,
recommandera de son co6té au gouvernement... Je n’ose
pas espérer que vous vous souviendrez de moi, mais je ne
veux pas croire que vous ayez oublié le mousse de Saint-
Tropez dont vous avez fait le portrait lorsqu’il avait seize
ans et que vous habitiez la villa des Mussugues.

« Lui, il n’a pas oublié... Il est aujourd’hui un tres



humble mais tres dévoué serviteur de la République.

« La faveur qu’il vous demande servira notre cause,
comme d’autres I'expliqueront a M. votre mari, mais jai
pensé que peut-étre la voix du petit pécheur de Saint-
Tropez aurait, par votre intermédiaire, quelque influence
sur cette affaire, et j’ai spontanément demandé a un ami
avocat de tenir la plume a ma place. La note ci-jointe
expliquera a vous, madame, et a qui de droit I'affaire dont
il s’agit.

Veuillez agréer 'hommage le plus respectueux de
votre humble serviteur. »

« Maurin dit Maurin des Maures.
« Mon adresse : chez M. Rinal, médecin principal
de la Marine en retraite, Bormes (Var). »

Quand M. Cabissol a qui, bien entendu, Maurin des
Maures ne donna sur ses relations avec la dame que les
renseignements les moins confidentiels, lui eut relu a
haute voix cette lettre a deux reprises :

« Noum dé pas Diou ! dit Maurin, je parle comme un
livre ! La, voui, que je parle bien ! Si elle ne répond pas
comme nous le désirons, c’est qu'elle n’a rien dans la
poitrine ! Mais elle répondra. Si vous saviez, elle était si
gentillette ! Elle dessinait comme un ange ! Elle me
mettait dans tous ses tableaux. Une fois, elle m’a habillé
en saint Jean dans le désert avec une peau de chevre sur
mon dos tout nu...

— Tranchons le mot, dit M. Cabissol en riant : vous



l'aimiez !

— Oh ! dit Maurin évasivement, moi, vous savez,
depuis mon enfance, je les ai toujours aimées toutes ! Je la
regardais comme une Sainte Vierge dans un oratoire. Je la
menais en barque. C’était un beau temps... Mais passez-
moi la plume. Je vais lui mettre un peu de signature. »

Il prit la plume gauchement :

« Cest moins lourd qu'un calibre douze ! » dit-il et il
signa maladroitement : « Maurin des Maures. »

Huit jours plus tard les promotions de janvier
paraissaient a I'Officiel, par ordre alphabétique.
... Chevaliers de la Légion d’honneur :

« Alexandre-Marius-Attila-César Caboufigue,
armateur et exportateur, services exceptionnels... »

« Sacrebleu ! dit en riant le préfet a Cabissol, si javais
su que ca n’était pas une plaisanterie, jaurais préféré
sérieusement employer pour moi-méme le crédit de
Maurin ; je serais officier ! »

Quant a Maurin, il se dit simplement :

« Je laurais parié, mais ca ne me flatte guere,
pourquoi je devine qu’elle a eu peur que je parle trop, la
petite coquinette ! Et ca m’offense ! »

Et quand M. Cabissol lui fit remarquer les mots
« services exceptionnels » :

« Je le crois bien, dit-il, tout le monde n’éléve pas des
crocodiles ! »



Il s’en alla, ['Officiel 2 la main, annoncer la nouvelle
énorme a Caboufigue. Cabissol, toujours curieux, avait
demandé a étre de la partie. Ils fréterent une
embarcation au Lavandou, et en route pour Porquerolles !

« Tu m’as promis, dit Maurin a Caboufigue, de
renoncer a toute candidature si tu étais décoré ?

— C’est entendu, confirma Caboufigue.

— Monsieur est venu pour témoin, dit Maurin, et tu
vas nous écrire une lettre qui t’engage un peu comme il
faut, a ne pas étre candidat a la députation. »

Cabissol sortit de sa poche la lettre qui était toute
préparée.

« Mais qui me garantira ?

— Notre parole. Signe ! »

Caboufigue, effaré, décontenancé, signa.

« Alors, voici, dit Maurin, la chose que je t’ai promise. »

Et tirant de sa poche un ruban rouge dont il s’était
muni, il lattacha gravement a la boutonniére de
Caboufigue.

« Je comprends la plaisanterie, dit Caboufigue, mais si
jamais la chose devient véritable, il ne sera pas nécessaire
d’en apporter une. J’en ai acheté deux douzaines. On ne
sait jamais ce qui peut arriver.

— Quand je te dis que tul'es ! Regarde ! »

11 1ui tendit I'Officiel.

Caboufigue prit le journal d'une main tremblante et ne



parvint que péniblement a le lire. Etonné, congestionné, il
sonna ses gens et se fit faire du tilleul.

En Provence, toutes les émotions les plus diverses
n’ont qu'un méme cri: « Vite ! du tilleul ! » Si le feu prend
a la maison, avant méme de demander l'eau pour
I’éteindre, les commeéres s’écrient : « Vite, vite, du tilleul !
quily alefeu! »

Caboufigue, apres avoir demandé du tilleul, songea a
appeler sa femme : « Mélia ! Mélia ! » Il perdait la téte.

« On a beau ne pas le mériter, prononca Maurin, ¢a fait
toujours plaisir ! »

Enfin, oubliant grace a quelle humble influence il
obtenait cette distinction inouie, convaincu de ses mérites,
ému par la grandeur cachée du symbole, Caboufigue parla
en ces termes, d'une voix tremblante, quand toute sa
maison fut rassemblée devant lui :

« Certainement... la République s’honore... en
couvrant de cette distinction purement honorifique... un
homme qui n’a jamais rien demandé a personne... que
I'honneur... que I'’honneur... de contribuer pour sa part a
la prospérité de son pays, par le commerce des blés et
Iexploitation des alligators, comme aussi par le don
gratuit et généreux que jai fait a diverses communes de
statues et de fontaines, dans une région ou l'art et 'eau
potable sont, comme on le sait, assez rares... »

Maurin I'interrompit :
« Ne te fatigue pas !... Vive la République ! »
Et a l'oreille de Cabissol :



« Cale réhabilite ! »

Caboufigue demanda a revoir sa lettre de désistement
a la candidature de député... I1la relut avec douleur...

Mais les engagements ne sont pas éternels... Il n’avait
pas promis pour la législature suivante... Et, tout gonflé de
mille émotions diverses, il se prit tout a coup a pleurer de
vraies larmes.

« Si ¢a te fait tant de peine que ¢a, affirma Maurin, tu
sais, ¢a peut se rendre. D’abord, tu n’as qu’a avouer
toutes tes vérités et tu te redéshonores. Si tu veux qu’on
te la reprenne, tu n'as qu'a dire comment tu las
obtenue. »

Mais Caboufigue n’entendait plus rien. Il se croyait roi
de France et il I'était bien un peu.

Maurin revint avec Cabissol sur le continent, ou
pullulent les gendarmes.



CHAPITRE XLIII

Ot l'on verra comment, sans
U'aide de Maurin lui-méme,
jamais gendarme n’eiit arrété
Maurin, et comment Parlo-soulet
répondit a cette monstrueuse
arrestation par lincongruité la
plus monstrueuse et la plus
sonore qui fiit dans ses moyens.

Tonia semblait tenir parole et ne plus vouloir
rencontrer Maurin.

Il avait beau roder aux environs des foréts domaniales
du Don, il ne 'apercevait jamais.

Cette disparition, habileté ou dédain, n’était pas pour



apaiser le violent chasseur. Ce qu’il avait eu de la Corsoise
excitait en lui, avec I'espérance, une force de désir toute
nouvelle.

Le don Juan des Maures n’avait pas ’habitude de tant
attendre. Le pirate sarrasin qu’il était, le Sylvain primitif,
retrouvait facilement d’ordinaire les chrétiennes ou les
nymphes qui vaguent par les foréts.

Maurin pensait donc a Tonia plus que de raison, si bien
quun jour il s’aventura tres proche de la maison
forestiére.

A travers la fenétre de la salle d’en bas, ou elle était
avec son pere, elle le vit et, sortant sous un prétexte,
courut a lui :

« Je ne veux pourtant pas qu’il arrive malheur : va-
t’en ! dit-elle, je ne me suis montrée que pour te dire de
t’en aller. Mon pere peut nous voir causant ensemble.
Songe qu’il me tuerait s’il pouvait deviner ! Si tu ne me
rencontres plus, c’est que je tiens parole. Quand tu
m’auras promis fidélité d’abord et ensuite mariage, alors,
de nouveau, je serai tienne. Je ne suis pas une de tes filles
perdues. Va-t’en. »

Tout en parlant, elle 'éloignait de la maison, pour le
mettre hors de la vue de son pére.

Il I'écoutait, le cceur navré a la fois et content.

« Tonia, dit-il, tu es méchante pour moi. Tu m’as bien
voulu un jour. Pourquoi maintenant dire non ? Toutes les
paroles du monde ne peuvent rien changer a ce qui a été.

— J’ai réfléchi, et cela change beaucoup. Si tu me veux



encore, gagne-moi, mérite-moi ! La maniere, tu la
connais. Pense que si, la fois premiére, jai bien vouluy,
c’est que je t’aime. Mais que je t’aime, est-ce une raison
pour que je veuille étre méprisée de toi ?

— Moi, mépriser une fille, s’écria-t-il, parce qu'elle est
amoureuse ? Oh ! dit Maurin, je mépriserais la nature,
alors. Ou si c’était parce qu’elle est amoureuse de moi,
c’est moi, alors, que je mépriserais !

— Ce que tu veux dire par ce mot de « mépriser » je ne
le sais pas, dit-elle. Mais je sais bien qu'un homme comme
toi, lorsqu’il peut retrouver une fille aussi souvent qu’il le
veut, fait d’elle ensuite comme d'une orange pressée
qu’on jette quand on en a bu le meilleur. N’appelle pas ¢a
mépris. Cest, pas moins, 'abandon. Adieu. Tu sais mon
dernier mot et que je suis Corsoise. Apporte-moi deux
paroles quand tu reviendras, & moins que tu ne préferes
me les dire tout de suite : fidélité et mariage.

— Embrasse-moi », dit Maurin.
I1la saisit a pleins bras, par la taille.

Elle lui donna de son solide petit poing sur le visage et,
comme il la pressait davantage, elle I'égratigna et le
mordit, et, souple, elle lui échappa.

« Ecureuil, dit-il, je t’aurai !
— Situy mets le prix », dit-elle en s’enfuyant.

De mauvaise humeur, il gagna, sur un plateau des
collines voisines, certaine cachette ou I'attendait Pastouré.

Dans tout le massif des Maures, ils avaient plusieurs



cabanes.

Lorsqu’ils trouvaient uncazaoil, vieille batisse en
ruine au toit crevé, cabanon ou étable a chévres, ils se
faisaient, dans I'angle le plus abrité de la masure, un gite a
leur usage. Une toiture de bruyere sur des madriers
croisés. Quelquefois la cachette était faite seulement de
branchages.

Celle ou il arriva, vers midi, était un ancien poste de
chasse, en assez bon état, ayant une cheminée et une
méchante porte, qu'on pouvait cependant fermer a clef.

La clef, on la cachait sous une grosse pierre, cachée
elle-méme sous des broussailles.

Ils avaient la-dedans un vieux fusil a piston, toujours
chargé, enfoui sous des fagots de bruyeére : on ne sait pas
ce qui peut arriver. Une arme de plus, méme en médiocre
état, peut étre utile. Il y avait la aussi un peu de vaisselle :
deux verres et deux assiettes félées. A de certains jours,
un peu de luxe fait plaisir.

Maurin trouva Pastouré en train de faire rétir un lapin
sauvage, de quoi fort bien déjeuner.

Sur une table rongée des tarets, les deux verres et les
deux assiettes brillaient bien propres, et, a coté, deux
fourchettes d’étain. Le sel était dans une saliére faite d’'un
morceau de liege difforme. Tout cet intérieur, noir de
fumée, sentait bon le romarin briilé. Les siéges étaient
deux trongons de gros chénes-lieges avec toute leur

rugueuse écorce.

\

Quand Maurin arriva, Pastouré, a son ordinaire,



parlait puisqu’il était seul.

Maurin, pour I'entendre, s’arréta un peu, avant de se
présenter a la porte.

Pastouré disait :

« §’1l était un vrai gibier, ce Maurin, on ne lui donnerait
pas plus souvent la chasse, mais des chasseurs qui
chasseraient un gibier comme le font ces gendarmes (que
le tron de Dieu les briile !) ca serait des chasseurs de la
ville, des chasseurs de carton, des phénomeénes de
chasseurs, de ceux qui ont des costumes de chasseur et
toutes les armes nouvelles et toutes les poudres nouvelles
et tous les nouveaux systémes de tout, mais qui sont
adroits comme mon soulier.

« Et de ce que je viens de dire 1a je demande pardon a
mon soulier, qui, dans I'occasion, ne manquerait pas le
derriére qui mériterait que mon soulier I'amire (le vise).
Pour ce qui est de dire d’attraper au vol un cheval ou un
ane, 'ane des Gonfaronnais, puisque c’est celui-la qui
vole, jamais un de ces chasseurs si bien arnisqués
(harnachés) ne lattraperait, quand cet ane ou ce bceuf
serait gros comme une maison.

« Ils manqueraient, ces chasseurs-1a, un beeuf dans un
corridor ! Dans un corridor, ils manqueraient un beeuf ! Et
pareillement Maurin, les gendarmes le manqueront
toujours ! Quand ils l'auraient entre les mains, il leur
fondrait comme du beurre ou leur coulerait entre les
doigts comme un lapin qui se peigne le poil entre deux
touffes de gineste !...



« Et maintenant, je crois que mon lapin est cuit, et
méme il sent bon, le camarade !

« Mais jen reviens a mon idée : pourquoi le chasse-t-
on, cet homme ? Pourquoi ? Toujours pour du bien qu’il
fait ! Quand il a dit, pour la Saint-Martin, a tout ce peuple
qui se régalait de la misere d’'un misérable, qu’ils étaient
des sauvages, n’avait-il pas raison ? Foi de Pastouré,
raison il avait ! Quand il a dit aux Gonfaronnais : Vous me
regardez comme si vous voyiez voler un ane », pourquoi
se fachaient-ils, ces gens, puisque le réle de I'ane c’est
pour lui-méme qu’il le prenait, et puisqu’il les traitait eux,
conséquemment, comme des chrétiens ?

« Et quoi encore ?

« Quand il a pris les chevaux des gendarmes pour faire
leur service et arréter des voleurs au nom de la loj, il avait
encore raison, raison mille et un coups, raison, je vous dis.
Et je me ferais piler pour le dire. Alors ? alors, je vous le
dis comme je le calcule : il y a quelque chose de mal
arrangé dans les affaires du monde, et le pauvre bougre a
toujours tort.

« Faites du bien au peuple, on vous fait la chamade.
Dites-lui la vérité, on vous fait la chamade. Sainte Vierge,
je ris, ca me fait beaucoup rire. Coions nous sommes,
coions nous resterons. Il leur faudrait un de ces Napoléon
qui leur mettrait le pointu de la baionnette a 'endroit par
ou ils gonflent leur ane !

« O misére de moi !
« Et qu’est-ce qui corrigera un Maurin d’étre ce qu’il



est et de s’occuper des affaires du peuple ? Rien ni
personne ! Et voila la raison pourquoi je ne dirai rien, je ne
le parlerai qu’a moi, je me le confesserai tout seul a moi-
méme, mais a lui ni a d’autres jamais je ne le dirai !

« Ils me galéjent, des fois, parce qu’ils me voient, de
loin, quand je suis un seul, faire aller, qu’ils disent, les bras
comme un télégraphe. C’est qu’alors, tout seul, je me vide,
je me soulage de mes pensées, je me dégonfle comme
I'ane de Gonfaron quand le maire des imbéciles lui rend la
liberté de lui-méme ! Si je leur disais ce que je pense,
pechére ! ils ne voudraient pas entendre, et si je le leur
disais avec des gestes, ma main se fatiguerait de leurs
figures et mon pied de leur derriere !...

« Ah ! nom de nom ! bourrique que je suis ! Je suis allé
au puits tout a 'heure laver les « siettes » et les verres et
je n’ai pas rapporté d’eau pour boire, qu’elle fait trouver
le vin meilleur ! »

Il s’apprétait a sortir quand Maurin entra.

Le pauvre Maurin ne se doutait guére qu’entre lui et
les gendarmes, la distance, en ce moment, n’était pas
longue.

Ils 'épiaient depuis sa conversation avec Tonia, et plus
habiles qu’en d’autres occasions a se cacher de lui, ils le
virent entrer dans la cabane ; ils se concertaient.

« La cheminée fume, disait le gendarme Sandri. Ils
déjeuneront la. Rien ne presse. Comment nous y
prendre ? Maurin n'est pas 'homme a ne pas nous
résister. Ils sont deux. Laissons-les se mettre a table.



« Tu es toi, Maurin ? » dit Pastouré, en voyant entrer
son ami.

— Je suis moi, bonjour, dit Maurin. Ca sent bon, ici.
Surveille ton réti. Je vais au puits chercher I'eau et me
mouiller le museau. Ca fait du bien aux chevaux.

— Va quérir l'eau fraiche. J’ai, justement, oublié. »
Maurin avait quitté son carnier et son fusil.

« Ou est le vieux fusil ? dit-il. Une arme est un
compagnon. Je verrai s’il ne s’est pas trop rouillé ! Un
lapin peut me partir !

— J'ai battu aux alentours, dit Pastouré. Il n’y a rien de
rien, tu peux croire.

— Il peut en étre venu depuis tout a 'heure. On ne sait
jamais.

— Iln’y arien, rien, pas un poil, pas une plume.

— Alors, sans risque, je peux prendre le vieux fusil.

— Il est rouillé, prends le tien.

— Mais puisqu’il n’y a rien, dit Maurin, je n’aurai pas a
tirer. Je prends le fusil a piston.

— Alors, si tu ne le tires pas sur un perdreau, tire-le
sur une cible pour savoir comment il marche et puis tu le
rechargeras. T¢€ ! voici des capsules. »

Maurin sortit, la cruche vide au poing, le vieux fusil
pendu par la courroie a son épaule.

11 fait vingt pas, et, surpris et joyeux s’arréte, voyant
son chien en arrét.



L’attitude d’Hercule était significative :

« Noum dé pas Diou ! Un lapin ! »

Il pose a terre sa gargoulette :

« Bourre ! »

Le lapin part. Maurin épaule, tire... cra ! Le coup rate.

« Voleur de sort ! dit Maurin. Ca semble un fait exprés.
Un lapin a ma porte et mon vrai fusil dans la maison.
Carogne ! »

Il voyait le puits tout proche, a soixante pas. Que d’ici
au puits il dit rencontrer un autre lapin, cela n’était pas a
supposer. Hercule, trés étonné, regardait de travers
larme qui, au lieu de boum, faisait clac.

Maurin passa une paille fine dans la lumiere du vieux
fusil, s’assura que la poudre y apparaissait, mit une
amorce neuve, reprit sa cruche, et, son fusil en bretelle, se
dirigea vers le puits.

Mais, a mi-chemin, de nouveau il s’arréta.

La queue d’Hercule se faisait horizontale et rigide avec
un bout frémissant. On était a contrevent.

Ce fin bout de la queue d’Hercule disait a sa maniere
trés clairement a Maurin : « Perdreaux ! »

Maurin posa a terre sa cruche paisiblement, prit en
mains son vieux fusil et... une compagnie de perdreaux se
souleva de terre avec un grand ronflement d’ailes lourdes.

Il visa, regrettant toujours son fusil a deux coups.
Il pressa la détente : cra !... coup raté.



« Brigand de sort ! dit Maurin, c’est a devenir enragé !
En voila une d’histoire ! Elle empoisse, celle-1a ! »

Hercule, cruellement décu, regarda son maitre et fit :
Ouah ! ce qui était contraire a son premier devoir de chien
d’arrét.

« A présent, mon pauvre Hercule, lui dit Maurin, c’est
chasse terminée, nous voici au puits. Les perdreaux sont
loin. »

Et il ajouta, vraiment irrité :
« Un peu s’il n’y a pas de quoi briser un fusil pareil ! »

Il regarda avec mépris le vieux canon rouillé, la vieille
crosse piquée des vers.

« Il n’y a, dit-il, que la courroie de bonne. Changeons
tout de méme l'amorce. Je tirerai a mon chapeau pour
voir l'effet ! Cest égal, jaurais di prendre mon fusil a
systeme !... jamais plus je n’en aurai d’autre. »

Consciencieusement, il introduisit dans la cheminée
une fine paille, la retira, s’assura que la poudre se
présentait a la lumiére, coiffa la cheminée d’'une amorce
neuve.

« Encore dix pas pour arriver au puits. Cest ¢a, si je
voyais ici encore un gibier !... Té ! Vé ! »

Hercule était immobile, le cou tendu.

Le redressement de la base des oreilles du griffon
disait : lievre !

Cette fois, Maurin eut envie de laisser son chien a



l'arrét et de courir chercher son vrai fusil. « Bah ! celui-ci
ne ratera pas trois fois de suite, peut-étre ! » Il posa a
terre sa cruche, regarda la capsule, la retira, en mit une
autre qu’il assura fortement sous le chien poussé de la
paume, tout cela sans perdre de vue Hercule ni, devant le
nez d’Hercule, une certaine touffe de nasque trés épaisse
et qui avait grandi, enchevétrée a une touffe de gineste,
contre le mur du puits.

A ce moment le lievre déboula, énorme, en plein
découvert ; Maurin le visait. Pour Maurin, lievre visé était
liévre mort...

« Jel'ai au carnier ! » pensait-il...

Il attendait la bonne distance... Vingt-cinq pas... Il
presse la détente... Cra ! Coup raté. « Quah ! Ouah ! » fit
Hercule au comble de I'indignation et de la colére.

Alors Maurin, le grand chasseur, saisi lui aussi d’'une
coléere sans nom, Maurin exaspéré, furieux, hors de lui,
Maurin le Roi des Maures, prit son vieux fusil par le
milieu du canon et sur la margelle du puits, a tour de bras,
il en brisa la crosse... « Boum ! » cette fois le coup partit,
faisant retentir I'écho des collines a deux lieues a la
ronde !

Et pendant qu’'a ce bruit qu’il aime, Hercule,
visionnaire et stir de la proie, court la chercher en vain,
une chose extraordinaire se passe entre Maurin et son
vieux fusil. La crosse, rompue, séparée du canon mais
rattachée encore par la courroie a ce canon que tient
Maurin, tournoie suivant I'élan que lui a imprimé le geste
violent du chasseur... la courroie autour de son cou fait



deux tours, le serre avec violence, et le bois de la crosse
lourdement vient frapper au front '’homme qui, étourdi,
vaincu, tombe, ne sachant ce qui lui arrive ! Et tandis que,
aussitot relevé, i s’efforce, avec ses deux mains
nerveuses, de désentortiller la courroie qui I'étrangle, que
voit-il tout a coup ? Il voit, a ses cotés, deux gendarmes
narquois qui lui disent :

«Aunomdelaloi! »

Maurin, le front un peu saignant, s’était relevé. Il
regarda ses deux adversaires et tranquillement dit :

« Ne faites pas les fiers ! que je me suis bien arrété
moi-méme. »

Les gendarmes semblaient embarrassés de leur
capture. Cet événement leur semblait si imprévu ! Il les
dépassait ! Et ils se taisaient comme surpris de leur
propre audace, embarrassés de leur succes.

Alors Maurin se mit a rire :

« Vous avez maigri, Sandri, depuis notre derniere
entrevue... Les pommes d’api se flétrissent. »

Au bruit du coup de feu, Pastouré avait mis le nez
dehors. Il n’eut pas de peine a deviner ce qui s’était passé,
et sans étonnement, rentrant dans le cabanon, il en
ressortit aussitot, portant a Maurin son carnier :

« Té, dit-il, que tu n’as pas déjeuné. J’ai mis la-dedans
le lapin entier et cuit a point, et tout ce qu’il faut. Bon
voyage.

— Soyez content, dit Sandri a Pastouré, que nous



n’ayons pas d’ordres contre vous. Votre tour viendra. »

Pastouré regarde Maurin et leurs yeux se
comprennent.

Maurin sait bien d’ailleurs que Pastouré le suivra pour
laider dans la peine. Mais ce qu’il a compris c’est qu’il est
pres de midi, et qu’a cette heure-la un lapin bien réti peut
adoucir 'humeur du plus féroce gendarme.

« En route ! dit Sandri.
— Ce serait I'heure de manger, grogna son compagnon.

— Une idée ! fit Pastouré. Déjeunez ici, gendarmes.
Maurin est pris, c’est entendu. Vous avez une consigne.
On ne vous en veut pas de faire votre devoir. Au
contraire ! Eh bien, déjeunez ici avec nous. S’il vous
promet de ne pas chercher a se sauver pendant le repas il
tiendra parole. Et, apres, vous vous mettrez en route
gaillardement. »

Maurin se taisait, un peu farouche, dédaigneux et
ennuyé.

« Non ! merci bien !... Nous nous arréterons a La
Verne pour le repas de midi, répliqua Sandri qui se
méfiait. Eh ! Eh ! nous emmenons deux lapins... Et tous
les deux sont cuits ! »

Maurin haussa les épaules.

Mais le nom de La Verne, tout de suite, fit naitre dans
son esprit 'idée d’un expédient qui assurerait sa fuite.

« Si vous avez peur, dit-il a Sandri, que je m’échappe,
otez-m’en les moyens. »



I1 tendait ses mains rapprochées. Pastouré, ne
comprenant pas, ouvrit de grands yeux mais ne souffla !
mot, songeant : « Patience, tout s’explique un jour ou
lautre ! »

Maurin dit a Pastouré :

« Garde mon chien. »

Et a son chien d’un signe :
« Reste avec Pastouré. »

Les gendarmes, d’'un air de triomphe, lui liérent les
poignets. Alors, il leur dit :

« Je vois que javais bien raison d’éviter votre
rencontre ! »

Et digne et tranquille, les mains derriere le dos,
croisées avec nonchalance comme s’il les efit portées ainsi
volontairement :

« Maintenant, dit-il sur le ton du commandement,
suivez-moi, messieurs les gendarmes ! »

Et pendant que s’éloignait Maurin, Pastouré, avec de
grands gestes, disait tout seul et tout haut, en vaquant
dans la cabane a ses préparatifs de départ :

« Qui trouve que les choses vont bien apprend aussitot
qu’elles vont mal ; je disais tout a I'heure : « Ils ne le
prendront pas », et ils I'ont pris. Parler du malheur fait
venir le malheur. Il ne faudrait jamais parler, méme tout
seul. Trop parler nuit, trop gratter cuit. Si on ne disait
jamais rien, elles iraient mieux, les choses. Les bavards
toujours nous perdent. La politique n’est qu'un



bavardage, puisqu’ils ont une Chambre expreés pour
parler, et c’est ce qui fait que tout va mal. Fais tes affaires
en silence. Ne parle pas du loup, que tu en verrais la
queue. Qui parle ? Les femmes. Aussi, on peut dire : « Qui
fait tout le mal ? La femme. » Ne parle que pour dire qu’il
ne faut pas parler, et tu parleras encore trop. Si tu avais
parlé devant ces gendarmes (que le tron de Dieu les cure
comme il cure les chataigniers des Maures !) que serait-il
de toi, Pastouré, maintenant ? car pourquoi leur aurais-je
parlé, sinon pour leur dire ce que je pense d’eux ? Et si
javais dit, a eux, ce que jen pense, ou serais-je a présent,
pauvre de moi ! Je tremble d’y songer : je serais avec eux,
entre eux ou devant eux, et hors d’état de porter mon
fusil et celui de mon collegue ! Ils ont dit qu’a La Verne ils
déjeuneraient. Ils 'ont dit et ils ont trop parlé, puisque je
le sais et que plus facilement je vais les suivre afin que
lorsqu’il leur échappera — car il leur échappera, le renard !
il coulera entre leurs pattes, le lapin ! il leur fichera le
camp, le lievre ! — je puisse lui rendre son fusil, qu'on
pourrait lui voler ici. Tu porteras deux fusils, Pastouré : tu
as donc quatre coups a tirer... Si je pouvais, pas moins, fait
coup quadruple ! c’est ¢a qui serait « faire bien parler la
poudre ! ». S’il n’avait pas parlé comme il ne fallait pas, ce
bon a rien de fusil, que jai vu la-bas par terre en mille
morceaux, les gendarmes peut-étre ne seraient pas
venus. Mais comment savoir quand il faut se taire ? Un
fusil est fait pour parler... Dans mon trouble, tenez, jai
laissé la-bas la cruche et les morceaux du vieux fusil ;
allons les prendre. Des vieux morceaux de fer, ca peut
toujours servir. Un canon de fusil est du moins un tuyau,



et quand il ne serait bon qu’a gonfler un ane, il serait
encore agréable aux gens de Gonfaron... Si je ne m’étais
pas tant parlé, jaurais pensé a ramasser le fusil et la
cruche... Qui n’a pas bonne téte, il faut qu’il ait bonnes
jambes. »

11 alla ramasser cruche et fusil et revint, disant : « Et
maintenant, Pastouré, mon ami, mange ton pain sec ;
mais bois un coup d’aiguarden. Ca te tiendra debout. »

11 dit au feu, en y versant de 'eau : « Eteins-toi, feu !
que quand tu ne fais pas le bien tu peux faire le mal,
comme un homme. » Il dit a la porte en sortant
« Ferme-toi, porte. Grince, ma vieille. Tu parles comme
une femme en colére. Grince, mais obéis... Toi aussi, tu
parles trop. » Et il ajouta : « Adieu, le bon déjeuner des
deux collegues. L’un est encatené comme un voleur et le
second suit le premier a la maniére des oies. Le tron de
Dieu cure les gendarmes ! »

Il se mit en route, satisfait d’entrevoir, tout la-bas,
ceux qu’il suivait, et de s’étre assuré, les voyant dans la
direction annoncée, qu’ils allaient bien a La Verne. Et
Pastouré continuait a parler, toujours gesticulant, suivi de
son chien Pan-pan et de 'obéissant Hercule.

« Les femmes ! ce sont les femmes qui sont la bétise de
I'homme. S’il n’était pas allé voir cette fille, voulez-vous
jouer (parier) que les gendarmes n’auraient pas su ou le
prendre ! Pour épier Maurin ils rédaient toujours autour
d’elle ; il leur a donc été facile de le suivre, et ils 'ont pris
comme un perdreau a I'engrainage... On engraine aussi le
lievre et le sanglier. Toute béte vient au piége en venant a



ce qui lui plait. L’amour est le roi des piéges. Ou attend-on
le lion d’Afrique ? a I'abreuvoir, pardi ! Et a 'abreuvoir ils
ont pris Maurin ! Que faire a présent, sinon attendre ?
J’avais une femme, elle est morte. Ou me prendrait-on a
présent ? nulle part. L’abreuvoir est vide, et moi je suis
libre. 11 faut boire a tous, et qu'on ne sache pas ou est
votre habitude. J’ai bien la maison de mon frére, ot je vais
quelquefois et qui est un brave frere, mais il ne parle pas
et on ne sait jamais ou je suis. »

Il s’arréta, regarda au loin les gendarmes qui
disparaissaient derriére l'autre versant de la colline,
soupira et reprit sa marche et son discours :

« Le jour de mon mariage, il y a vingt-cinq ans,
— quelle sottise de se marier ! — moi aussi ils vinrent pour
me prendre, les gendarmes, a cause d'une méchante
amende que je n’avais pas payée. Ils vinrent le soir méme
de mon mariage. Celle-1a, d’histoire, était un peu forte !
— Ils frappent a ma maison a la fin du jour. Ils ouvrent et
ils me disent : « Cest vous quon vous dit
Pastouré ? — Oui. — Suivez-nous ! »

« Ma femme, mariée du matin, était couchée depuis
une minute a peine. Aussi, je I'eus leste, la réponse ! et je
leur dis seulement : « Demain matin de si bonne heure
que vous voudrez, mais ce soir, c’est impossible. » Ils
voulaient m’emmener quand méme ; mais le maire
— c’était a Roquebrune — était intelligent et apprenant ce
qu’ils voulaient faire, il vint et leur dit : « Laissez-le
tranquille jusqu’a demain : il n’a pas été condamné a
coucher seul la nuit de ses noces ! »



« Et c’est pourquoi naquit Pastouré, mon fils, Pastouré
Firmin, qui depuis longtemps chasse et court la fille, le
gueux !... Et ce méme soir, au moment de me coucher
avec ma femme — non ! quel rire quand j’y pense ! je
songeai tout a coup a un oubli que javais fait. Voila ou
vous menent les femmes : a oublier vos plus importantes
affaires ! Elle vit que je me rhabillais et elle me demanda :
« Ou vas-tu ? — Prenez le temps en patience, lui dis-je, en
attendant que je revienne. J'ai oublié de faire boire le
mulet ! — Tu iras plus tard », me dit-elle.

« Mais tout de méme j’y allai tout de suite, content de
lui montrer que si, un moment, les femmes nous font
perdre I'idée de ce que nous avons a faire, on la retrouve
bient6t et l'on s’y tient quand on est vraiment un
homme ! Malheureusement, cette histoire, je I’ai contée a
un collégue, et des plaisanteries, la-dessus, toute la vie de
Dieu, qu'on parle toujours trop !... Vé, vé ! attention,
Hercule ! Doucement, Pan-pan !.. Deux fusils c’est
vraiment beaucoup... Oh ! la belle lievre !... »

Un lievre détalait, celui sans doute qu’avait manqué
Maurin une demi-heure auparavant.

Le coup de fusil de Pastouré fut plus heureux.

«Ilen tient !

« Apporte, Pan-pan ! A Maurin ce coup de fusil, qu’il
entend la-bas, fait comprendre que je le veille, car jai tiré
avec son fusil ; et son maitre en reconnaitrait le son entre

mille... Il faut qu’il leur échappe, voleur de sort ! c’est euss
qui rentreront sans rien au carnier, canaille de sort ! »



A peine venait-il d’attacher le liévre par les pattes de
facon a pouvoir le porter en bandouliere comme une
musette, qu’il s’arréta dans ses gestes, au moment précis
ou son gibier, tenu en l'air a deux bras le couronnait d’'un
trophée de victoire.

Dans cette attitude, il demeura un instant silencieux, la
téte un peu inclinée et I'oreille tendue comme s’il écoutait
attentivement un bruit encore éloigné.

« Je crois, murmura-t-il, que le tonnerre approche ! »

Enfin, ce qu’il attendait arriva. Et ce fut un bruit sorti
de lui-méme, et d’'une telle importance que I'ombre de
Rabelais et celle de Sancho en durent tressaillir de gaieté.
Quand cela fut fini, Pastouré, toujours immobile et tenant
toujours son lievre au-dessus de sa téte car, jusque-la, un
faux mouvement aurait pu compromettre l’heureuse
arrivée de I'événement qui se préparait en lui, reprit
tranquillement d’une voix calme et haute :

« Si c’est un coup de canon, il n’est pas raté, celui-1a !
Et si c’est une parole, elle est bougrement bien dite. Dans
bien des cas, il ne devrait y avoir de paroles que celles-1a,
— pourquoi le monde ne s’en mérite pas davantage. Mais
vous verriez qu’on se mettrait encore dans son tort, car
les gens apercevraient le sens caché de ces imprudentes
paroles, et on les paierait avec le reste. »

Il se tut, puis au bout d’un petit moment il ajouta :

« Et si cela sort d’'un canon, c’est ce canon-la qu’il
faudrait pouvoir tourner contre 'armée des imbéciles et
des méchants qui ne s’en méritent pas mieux ; mais, vai,



pauvre Parlo-soulet, de quelque maniére que tu parles, tu
fais entendre paroles perdues... tu... p... dans le désert ! »

N’ayant plus rien a ajouter d’aucune maniere, il
abaissa ses longs bras et arrangea son liévre sur son
échine.



CHAPITRE XLIV

Ou le Roi des Maures est un
instant comparé, pour sa finesse
de diplomate, au roi Louis XI.

Ca lui faisait tout de méme un effet, a Maurin, ainsi
qu’il le conta plus tard, de marcher de la sorte, les mains
liées comme les pattes d’un sanglier a la barre, a travers
ces bois sauvages ou chaque pas lui rappelait les joies de
sa vie libre. Il ne dit rien d’abord, ruminant en silence ses
pensées et ses chances d’évasion et craignant, s’il parlait a
Sandri, de s’emporter jusqu’a linsulter encore
dangereusement. Et dans cette téte d’homme de bon
sens, dans ce cerveau clair, une idée stupide a travers
toutes les autres revenait sans cesse : « La premiére
créature que jai rencontrée ce matin, c’était Misé
Rabasse, la vieille femme dont on n’a jamais su si elle n’est
pas un homme... Quand je rencontre ainsi Rabasse avant
d’avoir apercu toute autre créature humaine, vite a
lordinaire je rentre dans quelque maison ou je dépose



mon fusil que de tout le jour je ne touche plus ! car la
vieille masque porte malchance, et tout ce qui m’est
arrivé de facheux, depuis ce matin, en un rien de temps,
ne m’est advenu que parce que javais rencontré Rabasse.
Si maintenant je rencontre un homme jeune, alors
seulement je serai désemmasqué ! » Maurin n’efit pas
volontiers laissé dire qu’il croyait a Dieu ou au diable, mais
il était persuadé que la vieille Rabasse avait fait rater son
fusil par trois fois et avait permis aux gendarmes de
Parréter ! Ainsi les plus grands hommes ont leurs petites
faiblesses. Les droits de I'inconnu sont imprescriptibles, et
qui leur ferme la porte de la religion leur ouvre souvent la
chatiere de la superstition, par ou entrent les rats.

Tout a coup Grondard se montra, aux yeux de Maurin,
comme on n’était pas loin de La Verne. Déja on apercevait
les premiers chataigniers de la forét qui appartient au
couvent, et Maurin se dit :

« Grondard est noir, mais c’est un homme jeune ; me
voila désensorcelé par mon ennemi méme ! »

Et du plaisir qu’il en avait, il souriait a Grondard, qui
ne comprenait pas ce sourire.

Et quand il se vit proche du charbonnier, Maurin
s’arréta dans I'étroite sente. Derriere lui s’arréterent les
gendarmes, — et Maurin, regardant Grondard avec le
mépris qui lui revenait enfin, lui cria tout & coup d’une
voix de colére :

« Si c’est toi, comme je le pense, qui m’as espionné ce
matin et qui m’as livré, tu as fait 1a une affaire mauvaise
pour toi. béte brute ! On t’a bien nommé la Besti de pére



en fils.

— Cétait, dit Grondard avec un rire mauvais, le
surnom donné a mon pere. Ce n’est pas le mien.

— La Besti, dit Maurin, n’a pu qu’'engendrer une Besti.
Bestitu seras nommé quand tu serais batard ! oui, tu as
mal arrangé tes affaires, car souviens-toi que lorsque tout
ce pays-ci verra Maurin encatené et en prison, il se levera
tout entier pour étre témoin comme quoi je suis un brave
homme et toi une canaille. Quand ils verront que c’est
sérieux et que les tribunaux me veulent mal, les pins et
les chataigniers d’ici parleront pour moi et diront qui je
suis, et ils diront aussi qui tu es. Quand ils me verront
véritablement en position de malheur, méme les gens de
Gonfaron oublieront ma galéjade et ils reprocheront a
leur maire de ne pas avoir ri de ce qui est risible, et
d’avoir mis la loi en mouvement contre le crime d’avoir
planté (ah ! pauvre France !) deux ailes de perdreau sur
la croupe d’un joli petit ane, qui ne m’en a pas voulu, lui,
de ma plaisanterie, vu qu’elle n’a fait de mal a personne.
Et méme les gens du Plan-de-la-Tour témoigneraient que
je croyais bien dire et bien faire en empéchant leur
mendiant de trembler, ne voyant pas la nécessité qu’il les
fit rire avec le souvenir de ses douleurs ; et ils jugeront
leur sottise aux conséquences.

« Alors, tous ces gens-la, pour me défendre, je te dis,
t’attaqueront, toi ! car il y a une justice, et quand vient
son moment, les sots cessent de I'étre, et comprennent. Il
y a alors des méchants qui se repentent et ce qui est
caché parait. Je parle pour que ces deux-ci, qui m’ont pris



par obéissance a leur devoir, se souviennent. Entendez-
vous, Sandri ? ce n’est pas une histoire de femme qui peut
perdre un honnéte homme qui n’a jamais trompé
personne. Et c’est pourquoi, bient6t, mon pauvre
charbonnier, tu ne seras pas blanc ! On te verra I'ame
plus mascarée encore que ton visage. Les coquineries de
ton pére et de toi, une a une, sortiront des trous ou elles
se cachent, comme sortent, au tambour des limaces,
toutes les sales bétes visqueuses. Les pins et les
chataigniers d’ici, qui sont pour moi, seront contre toi et
contre ton pere et tes sceurs, parce qu’ils ont vu vos
malices et vos abominations et ils savent ce qu’ils ont a
dire. Tous vos secrets viendront au-dessus de I'eau. Vous
aurez contre vous des hommes que vous avez volés au
coin du bois, au soleil trémont ; des femmes que vous avez
insultées et malmenées ; et des enfants qui viendront dire
comment vous étes pires que les bétes puantes contre
qui, en tout temps, la chasse est permise. Des voleurs et
des bandits, voila ce que vous étes. La lacheté de tous fait
votre assurance, mais la lacheté va finir quand il faudra
délivrer Maurin, comme c’est juste, et tu auras été cause
de ton malheur ! tu 'auras voulu et tu l'auras fait et tu le
porteras sans rien dire, pourquoi, lorsqu’on est la canaille
abominable que toi tu es, on garde le silence comme la
fouine qui se terre, comprenant que si elle est vue elle est
perdue.

« A présent, laisse-nous passer, que mes gendarmes
ont faim ! »

Les gendarmes avaient fait signe a Grondard de se
taire. Ils laissaient Maurin vider son sac, espérant



surprendre quelque parole compromettante pour lui.
Mais non, il parlait avec indignation au nom de la justice,
en honnéte homme qu’il était.

Sandri commencait a entrevoir clairement que peut-
étre ce qui pouvait arriver de mieux a Maurin, c’était une
occasion publique de se défendre a voix claire et haute
devant une cour d’assises par exemple, et il regrettait
presque de l'avoir arrété.

« Allons, Maurin, c’est assez, dit-il. En avant ! Faites-
nous place, Grondard. »

Grondard aurait voulu tenir ce Maurin, bien enchainé
comme il I'était, sous sa vilaine patte d’ours noir ; il se
rangea en grommelant :

« A se revoir, Maurin ! qui vivra verra ! »
Et il s’enfonga dans la forét.
Maurin et les gendarmes arrivérent a La Verne.

Cest un couvent d’architecture romane et qui est tout
ruines. Les encadrements des fenétres et des portes, les
clefs de voiite, les consoles, les niches, sont en belle
serpentine noire de Cogolin, et, luxe sur des haillons,
ornent des murs dégradés ou, dans les fentes, poussent
des herbes.

Le couvent est planté au bord d'un plateau qui
s’avance comme un cap sur le ravin. Au-dessous de la
construction, des roches verticales, murs naturels,
prolongent par en bas ceux qui sont faits de main
d’homme, en sorte que, du fond des ravins, le couvent
parait haut de toute la hauteur de la colline. Du pied de la



roche montent, jusqu'au faite de la toiture, des lierres
collés aux murailles comme de gigantesques
arborescences sur les pages d’'un herbier démesuré.

Et c’est un luxe plus beau encore que les sculptures,
ces lierres qui couvrent le monastére d’'un manteau de
velours vert aux plis pleins d’ombre, frangés par l'or et la
pourpre des aurores et des couchants. La-dedans, aux
mois printaniers, nichent les oiseaux du ciel. En toute
saison, ils s’y abritent et en agitent les feuillages
bruissants. Les rouges-gorges batailleurs y pullulent a
lautomne et y font pétiller leur cliquetis de duel pareil au
battement de deux féeriques épées qui ne seraient pas
plus grosses que des aiguilles.

La grive, qui aime les baies du lierre, y fait en
novembre son « tsik, tsik », léger comme I'appel d'un
lutin qu’une seule feuille de pin cacherait tout entier. Les
merles au bec jaune y sifflent des roulades. Les ramiers y
roucoulent. Le cabreiret, la nuit, y parle seul et fait croire
aux passants de la route lointaine que le chevrier
nocturne rappelle ses chévres mauresques... Elles sont
toutes blanches, les chévres des Maures, trés petites,
avec de grandes cornes en forme de lyre.

Et il y a aussi, autour de ces lierres, des guépes
bourdonnantes qui y attachent leur nid et qui descendent
boire au torrent.

Et toute cette vie frémissante des étres, dans ces
vastes lierres si larges, si hauts, attachés depuis des
siecles au monastere antique, bénit obscurément le Dieu
qui, non content de leur donner l'asile des feuillages, a fait



batir pour eux ces murailles, ces cours, ces toitures, ces
cellules et ces chapelles, c’est-a-dire des abris heureux
contre le vent, et ou se réjouissent aussi la tarente et le
lézard qui, dans les endroits chauffés par le soleil, ouvrent,
entre les joints de la batisse chaude, leurs doux yeux gris
qui donnent un regard aux pierres.

Et le couvent est magnifique ainsi, au beau milieu des
Maures, tout au bord de la forét de vieux chataigniers, si
vieux et si gros que chaque tronc peut abriter deux
hommes, parce que le temps et les tonnerres les ont
presque tous creusés, évidés, en ont fait, dit Pastouré,
autant de guérites ; ils sont noirs au-dedans, argentés au-
dehors, et dans la saison des feuilles, la forét ruisselle de
leurs grandes musiques mouillées.

Maurin passa sous l'arc noir de la grande porte, et,
suivi des deux gendarmes, entra dans la premiere cour,
ol chante une fontaine et ou sont aujourd’hui des
demeures de paysans. Dans cette ancienne cour
d’honneur, les poules maintenant picorent et les fumiers
répandent leurs vapeurs tiedes et malodorantes.

On frappa aux portes. Elles ne s’ouvrirent point, mais
Fanfarnette, la petite pastresse, sortit tout a coup d’un
trou des murs crevassés.

« Personne n’est ici pour I'heure, dit-elle. Il y a, je ne
sais pas otl, un mariage, et tous ceux d’ici y sont allés. »

Elle regardait Maurin d’'un air d’impertinence, de défi,
qui était étrange.

« Diable ! dit Sandri ; aurais-tu du pain, au moins, a



nous vendre ?
— J’en ai pour moi, et pas guere.
—Etduvin?
— Voici la fontaine. »

Elle vint se planter devant Maurin, et le regardant
bien dans les yeux :

« Ca ne vous a pas porté bonheur, de tuer I'aigle des
Secourgeon ? faut-il que jaille lui donner de vos nouvelles,
a Secourgeon ? Sa femme sera bien malheureuse ! »

La bergerette impressionnait Maurin
désagréablement, comme une créature de songe, irréelle,
ni enfant ni femme. Elle 'inquiétait. Sous son regard, il
finit par détourner les yeux. Alors, avec un grand éclat de
rire, elle disparut dans une crevasse des ruines, en criant
aux gendarmes :

« Buvez a la fontaine ! »

Les gendarmes faisaient la grimace. Pastouré avait
compté fort sagement sur la mésaventure qui leur
arrivait.

« Il est une heure, dit Sandri.
— On est loin de tout, ici ! » dit 'autre gendarme.
Maurin prit la parole :

« Sandri, ce que j'ai au carnier, par la prudence de mon
ami Pastouré, nous le partagerons.

— Ce n’est pas de refus. On te le paiera.
— Alors, dit Maurin, tu n’en auras rien.



— Bon ! nous le prendrons, » fit 'autre gendarme.

— Clest ici, dit Maurin, 'occasion de voir si deux
gendarmes oseront voler un pauvre.

— Nous le réquisitionnerons », corrigea le camarade de
Sandri.

Toutefois, incertains de leur droit, les deux gendarmes
se regardaient avec embarras.

« Nous le partagerons en freres, reprit Maurin, a
condition, bien entendu (et je me déclarerai payé mais
honnétement payé) quon me détache, le temps de
prendre mon repas, dont j'ai grand besoin.

— Tu veux nous échapper ! dit séverement Sandri ; tu
nous prends pour d’autres.

— Mais, dit Maurin, jouant la surprise, n’est-ce pas moi
qui t’ai demandé de m’attacher lorsque tout a l'heure,
avoue-le donc, tu n’osais pas le faire ? Et sans ¢a peut-
étre je serais déja loin. Seulement voila, il ne me déplaira
pas, comme tu me I'as entendu dire a Grondard, d’en finir
avec les juges, une bonne fois ! et de leur dire ce qu’ils
doivent connaitre.

— Il parle bien, affirma le camarade de Sandri ;
seulement sinous le détachons, sir, il s’échappera !

— Eh bien, répliqua Maurin, voici ce que vous pouvez
faire. Allons dans le cimetiére des moines, la ou sont, tout
autour, leurs petits « chambrons ». Mettez-moi dans une
de ces prisons. Barricadez-en la vieille porte et laissez-moi
la tout seul en prisonnier, mais, pas moins, avec les mains



libres, que je puisse manger comme un homme, et, en
échange, a vous deux vous aurez bonne part de mon
manger et de mon boire. Le lapin sauvage roéti est une
nourriture de princes !

— Cest convenu ! fit le second gendarme. Il parle avec
bon sens. Je n’aurais pas trouvé ca. »

Ils allerent dans le cimetiére des moines, encadré par
les arcades du cloitre, sous lesquelles s’ouvrent les cellules
délabrées.

« De ce coté-1a, expliqua Maurin désignant le nord, les
chambrons s’ouvrent sur le précipice. Je serai donc
mieux, pour votre tranquillité, dans un de ceux-la. »

Il savait bien qu’on ne lui en donnerait pas d’autre. Les
gendarmes choisirent une cellule avec les soins les plus
méfiants. Par la fenétre sans boiserie, aux appuis a demi
écroulés, on voyait, en se penchant, vingt metres de
précipice ! Ce chambron ayant servi naguere, selon toute
apparence, a mettre en sfireté des outils de paysan, avait
une porte raccommodée, solide, qui s’ouvrait du dedans
au dehors.

Maurin fut délié.

« Qui m’aurait dit, fit-il en soupirant, que le ventre de
ma mere et ma caisse de mort ne seraient pas mes seuls
cachots, celui-la m’aurait bien étonné ! Les mains
attachées, je ne les ai jamais eues, non plus que la langue.
Tenez, gendarmes que Dieu bénisse, voici le lapin cuit, qui
sent la farigoule et le romarin dont Pastouré I'a bourré
avant de le mettre sur le feu... Donnez-m’en un tiers. Et



du pain, donnez-m’en ma part ; et du vin, hélas ! je n’en ai
que deux fiasques. Prenez le plus gros. Voici de
laiguarden encore. Et faisons chacun nos affaires, vu
qu’elles pressent. J’ai une faim de chien... Ah ! mon
pauvre Hercule ! tu m’embarrasserais bien a cette heure,
attendu que nous vivons déja trois sur un lapin fait pour
deux. »

Plus volontiers que d’étre aimable ainsi avec eux, il les
aurait battus, les gendarmes, mais il faut savoir, a de
certaines heures, étre diplomate. Et le roi des Maures, en
ce moment, ¢’était Louis XI a Péronne.

Les gendarmes affamés prirent les vivres, qu’ils
payaient honorablement en accordant pour une heure a
Maurin la liberté de ses deux mains. Mais qu’avaient-ils a
craindre puisqu’ils fermeérent et, du dehors, étayérent la
porte avec un gros cabrin (poutrelle) qui trainait 1 pour
cette fin méme ? Ils eurent un moment l'idée de s’y
adosser, mais, pour dire la vérité, le seuil et les entours
étaient si faicheusement souillés d’ordures de poules qu’ils
s’en écartérent un peu, et s’assirent, encore assez pres de
1, sur deux grosses pierres, sous un arceau du cloitre.

N

S’étant donc assis, ils commencerent a attaquer le
lapin sans rien dire, car le silence est d’or pour les gens
affairés.

Et puis il fallait préter l'oreille au moindre bruit qui
pourrait venir de la prison improvisée. Tout a coup :

« Bigre de bigre ! dit Sandri ! nous lui avons laissé son
carnier ! »



On ne saurait penser a tout.

Ils se leverent et débarricaderent la porte, mais
Maurin avait déja fait son coup : il avait pris, tout d’abord,
la longue et solide cordelette qu’il avait toujours dans son
carnier ; il avait pris aussi son couteau a gaine, et il avait
mis le tout, en se penchant par la fenétre, dans un trou de
muraille sous les feuilles de lierre épais.

Il entendit venir ses geoliers et a peine touchaient-ils
la porte qu’il leur dit, avec la voix d’'un homme qui mange,
la bouche pleine :

« Il vous manque quelque chose ? »

Aussi, quand brusquement, la porte s’ouvrit, les
gendarmes le trouverent-ils assis a terre devant son
carnier grand ouvert, la bouteille au poing, prét a boire et
mangeant lentement, comme un homme qui n’a rien de
mieux a faire.

« Ton carnier, donne-le, dirent-ils.
— Prenez-le, fit Maurin, mais vous n’étes pas aimables.

« Croyez-vous que je vais le gonfler en ballon et
ensuite m’asseoir dessus pour m’envoler par la
fenétre ? »

Dans le carnier béant qu’ils visiterent, ils ne virent rien
de suspect et s’étant regardés encore pour se demander
ce qu’il fallait faire, ils sortirent, disant :

« Allons ! il est sage... Nous te le laissons, ton carnier. »

Ils ressortirent, étayant de nouveau la porte avec la
poutrelle.



Maurin les écouta s’éloigner, puis causer ensemble,
d’'une voix alourdie par le plaisir du repos et de la
sécurité. Par un trou de la porte, il put méme les voir
paisiblement assis lI'un pres de lautre. Alors, les
surveillant de temps a autre d’'un regard furtif, il prépara,
en toute hite et adresse, la fuite méditée. Pour accrocher
la corde dans la cellule, rien. Pas un clou sur la porte. Pas
une ferrure a la fenétre. Il coupa contre le mur extérieur
une branche de lierre des plus fortes. Il agissait sans
bruit, comme un renard qui frole a peine la broussaille...
Avec un morceau de sa corde, il attacha solidement une
pierre de moyenne grosseur, ficelée en croix, au bout du
baton noueux que lui avait fourni le lierre. A 'autre bout
du baton il amarra ce qui lui restait de sa corde, et il lanca
au-dehors toute la longueur de I'amarre. Puis il fit pendre
du rebord de la fenétre, a 'intérieur, toute la longueur du
baton, assez court pour que, lorsque la corde serait tirée
du dehors, la pierre ne touchéat point le sol. Et alors il se
vit sauvé ! Il pouvait en effet descendre, au moyen de cet
appareil, jusqu’a cet endroit ou le lierre dru formait
comme un pont entre la muraille, d’un c6té, et de l'autre
la cime d’'un chéne auquel il s’enlacait par ses mille bras et
ses mille racines. Et quant a la résistance de I'engin, elle
venait de cette raison qu’il eit fallu un poids bien des fois
plus lourd que le poids de Maurin pour soulever ce levier
vertical : le baton qui portait la pierre. Maurin les
connaissait toutes, les ruses ! Il avait, comme on dit, des
notes et des remarques.

Tout cela fut fait trés vite. Un dernier coup d’ceil au
trou de la porte : il vit les gendarmes qui buvaient,



confiants, siirs d’eux-mémes. Il mit sur son échine son
carnier, enjamba la fenétre, posa ses pieds dans un joint
du mur, se suspendit d'une main au rebord de la fenétre,
tira a lui la corde jusqu’a ce que le baton fiit bien bloqué, a
son point d’attache, contre l'angle intérieur du mur
d’appui, et, ses pieds bien appuyés maintenant sur les
saillies des branches du lierre, il descendit, guidé et
soutenu par la corde, et faisant fuir de tous les cotés les
merles surpris... A présent, le bruit de sa descente se
perdait dans le murmure continu des pinedes et des
chataigniers.

Une fois dans le chéne, il y attacha la corde tendue. De
peur que le bruit de la pierre retombant dans la cellule
n’attirat 'attention de ses ennemis.

Il se jugeait sauvé. Du haut de son arbre il jeta son
carnier en bas... il ne laissait la-haut que sa bouteille vide.

Les gendarmes étaient en train de boire, 8 méme la
gourde, son eau-de-vie et, oubliant toute précaution, ils
tenaient de joyeux propos, ravis de leur capture, a mille
lieues de prévoir leur déconvenue.

En dix minutes, il était loin, Maurin ! Il pensa qu’il
fallait virer du c6té ou n’étaient pas les chevaux des bons
gendarmes... Ils avaient dd les laisser sur la route de la
cantine. Il fila donc vers Collobriéres. « Pastouré, pensait-
il, aura bien deviné qu’il faut aller par-la. »

Pastouré, assis dans la grande forét de chataigniers, en
ce moment mangeait du pain et un oignon trempé dans du
sel, au bord d’une fontaine, et tout en gesticulant, disait :



« Je n'entends rien d’aucun c6té. Cest pourtant drole
que le matin qu’il est leur reste entre les pattes. Ca, non je
ne veux pas me le croire ! Je n’ai rien dit mais, comme a
lordinaire, il m’a compris, le collegue, j’en suis sfir. Il n’est
pas, non, la moitié d’'un ane ! Moi sans rien lui dire, et lui
sans rien me dire, nous nous entendons plus et mieux que
les avocats de I'avocasserie, vu que, ou nous allons, nous
le savons, nous autres. Que je sois son meilleur collegue,
on s’en étonne des fois : c’est qu'on n’a pas ouvert ma
caboche. On y aurait vu que tout ce qu’il fait, lui, je
voudrais, moi, le faire, si je pouvais ! et ne le pouvant pas,
jaide qui le fait. Et qui veut bien faire, fasse comme
moi ! »

Un ululement doux de machotte traversa la forét
humide. Les vieux chataigniers s’y tromperent. Un
picatéou (un pic), a ce cri, s’envola effrayé. Mais Pastouré
regarda le picatéou et dit :

« Si les oiseaux se mélent d’étre des bétes, qu’est-ce
qui restera aux gendarmes ?... Pauvre picatéou ! tu ne le
comprends pas que cette machotte est un homme ?
Maurin m’appelle ! Vive lui ! »

La chouette répéta son cri plusieurs fois, a intervalles
égaux.

« Le nombre y est, dit Pastouré. C’est bien lui... »
Et il répondit comme chouette a chouette.

L’oiseau de nuit qui répliqua par un certain nombre de
cris espacés, — langage convenu entre les deux
braconniers — parla clair comme le jour.



« A Collobriéres, dit Pastouré, chez Moustegat ?
Bon ! »

Il se dirigea vers Collobrieres ; mais, au croisement de
deux sentiers, il apercut Maurin qui 'attendait.

Pastouré ne dit rien. Il avait envie de pleurer. Il tendit
a Maurin son fusil. Maurin le prit et, dans un geste puéril
mais d’une sincérité touchante, il le baisa.

« Té ! dit Pastouré, embrasse-moi aussi, que je puisse
te le rendre ! »

A la nuit, ils recevaient asile chez un braconnier de
Collobrieres a qui Maurin, devant une nombreuse
assistance, contait en riant les trois coups ratés qui
avaient amené son arrestation. Et il expliquait tous les
détails de sa fuite au milieu des gaietés sonores, des
grands coups Joyeux frappes du plat de la main sur la
cuisse du voisin, parmi une fumée de pipes épaisse, mon
ami ! comme la fumée de toute une escadre !



CHAPITRE XLV

— Et de quoi riez-vous ainsi,
Rosette, belle fille ?

Grondard, un peu ému par I'extraordinaire harangue
de Maurin, se demandait quel avantage en effet, il allait
bien retirer de l'arrestation de son ennemi. Et déja il
regrettait un peu d’avoir mis les gendarmes dans ses
affaires.

La Besti était de ces intelligences d’impulsifs bornés
qui ne voient jamais qu'un objet a la fois, celui qui fait leur
convoitise et sur lequel aussit6t ils se précipitent.

De celui-1a on les détourne au moyen d’un autre, aussi
souvent que l'on veut, comme l'espada fait volter le
taureau en lui présentant la cape. Grondard voyait tres
bien maintenant qu’il n’y avait rien de bon pour lui dans
cette arrestation de Maurin, sottement favorisée. Sa sceur
et lui seraient hués dans les rues de la ville ou aurait lieu
le jugement ; toutes leurs vilaines histoires seraient
racontées 'une aprés 'autre par tous ceux qui, effrayés



jusque-la, s’étaient tus lachement. Le meurtre de son
pére serait approuvé. Vraiment, pensait Grondard, il et
mieux valu faire ses affaires soi-méme et trouver une
occasion de se venger au coin d’un bois, avec un bon coup
de matraque. Si, a cette heure, M. le Juge efit interrogé
Grondard sur la valeur des soupcons qu’il avait élevés
contre Maurin, Grondard et déclaré qu’il ne soupconnait
plus personne.

Pensant a ces choses, il rencontra Tonia devant la
maison forestiére et lui annonca que Maurin était arrété.

« Quel malheur ! » dit la fille.

Et ne pouvant s’empécher de pleurer, elle rentra
vivement chez elle.

« Tiens ! Tiens ! songea Grondard, en s’éloignant, aussi
réveur qu'une brute peut I'étre. Tiens ! Tiens ! un secret
est une chose dont on peut tirer profit... »

Tonia, étant seule a la maison, tout en vaquant aux
choses de son ménage, pleurait comme une Madeleine.
Des larmes, grosses comme des olives, glissaient sur ses
joues couleur de péches dures ; et quand son pére entra
tout en un coup, elle ne put les lui cacher.

« Tu pleures ? Qu’y a-t-il ? » fit Orsini, plutot sévere.
Elle ne répondit rien.

« Que t’est-il arrivé ? parle ! »

Méme silence.

« T’es-tu piquée ou brilée ? »

Un garde forestier entra.



« Brigadier, dit-il, je viens vous dire une chose qu’on
raconte et qui est slire. Le braconnier Maurin des
Maures, arrété par Alessandri, a été vu a La Verne par
une petite pastresse qui le connait trés bien. Il était
enchainé !

— Ah! dit Orsini.

— Il va sans doute passer par la cantine ou les
gendarmes avaient laissé leurs chevaux. »

Le garde forestier s’était retiré. Orsini regarda
fixement sa fille :

« C’est donc pour ¢a que tu pleures ? » dit-il.

Alors, elle poussa un sanglot éperdu, un sanglot
d’enfant qui étouffe. Méme les petites filles corsoises bien
qu’elles aient du courage aux heures ou il faut en avoir,
pleurent ainsi devant le malheur et 'amour, — quand il n’y
a plus rien a faire contre la destinée mauvaise.

Orsini, s’asseyant, frappa du poing sur la table.

« Madona ! dit-il en maniere de juron écourté, je ne te
parlais plus jamais de lui, depuis ton pélerinage, et tu ne
m’en parlais pas non plus. Je croyais que cela valait mieux
et que tes idées sur lui s’en iraient peu a peu ainsi, en
silence, comme la fumée d’un vieux feu qui se consume et
froidit. Mais non ! et voila comme tu pleures aujourd hui,
pour ce bandit ! J’irai donc le trouver, s’il faut... et lui dirai
de prendre garde a lui !

— Et, gémit violemment Tonia a travers ses pleurs,
comment pourrez-vous empécher, mon pére, qu’il soit en



prison, et que, moi, je 'aime ? »

La plus grande douleur ne désarme pas une femme de
sa ruse d’amour. La maligne Tonia profitait de son chagrin
méme, se sachant passionnément aimée de son pere, pour
lui glisser son plein aveu, une bonne fois, — siire, a cause
de ses larmes, de n’étre pas battue ni tuée !

« Ah ! bougre de nom de sort ! cria Orsini, qui adoptait
parfois les jurons de Provence. Ca c’est pire ! ca, je n’y
comptais pas, par exemple ! »

Et frappé d’une idée et d’une terreur subites, il se leva,
courut a sa fille, qui maintenant s’occupait de son linge a
mettre en ordre, et, la prenant par les épaules, il la
retourna brusquement pour la regarder au visage. Alors
elle eut honte d’elle, et se voila la face de ses deux bras
qu’il écarta aussitot a deux mains, de toutes ses forces. Et
d’une voix lente et calme, mais ou l'on sentait d’autant
mieux une farouche résolution :

« Il n’y a rien de plus ? interrogea-t-il, il n’y a pas de
malheur, dis ?... Si japprenais autre chose, miseére de
moi ! je ne répondrais plus de rien ! Une fille c’est terrible,
quand ca veut !... Mais réponds-moi donc, Tonia ! Tonia !
Tonia ! Dis-moi s’il faut que je te tue ? dis-le-moi !
Pourquoi pleurerais-tu tant, s’il n’y avait rien d’autre
qu'un braconnier arrété ? Pourquoi pleurerais-tu tant, a
I'heure ou la prison va faire ce que tu demandais a la
Dame des anges, c’est-a-dire te séparer de lui, et éloigner
ton esprit d'un homme assez mauvais pour étre livré aux
juges ? Qui te dit que cela méme n’est pas le miracle que
tu as demandé ? car c’est miracle d’étre enfin parvenu a



mettre la main sur ce gibier, et Sandri pour toi a gagné
aujourd’hui ses galons de brigadier ! »

A mesure que parlait son pére, elle sentit tout le péril
ou elle s’était mise en laissant voir toute sa douleur. Elle
essuya doucement ses larmes, faisant, au-dedans d’elle-
méme, un grand effort pour demeurer tranquille ; puis,
calmée en apparence :

« Mon pere, dit-elle, je ne vous ai plus parlé de lui
parce que je me croyais guérie de ma peine ; je n’y
pensais plus autant, mais c’est bien vrai que, de nouveau,
j'y pense toujours ; bien vrai que si ce Maurin était a la
place de Sandri, je serais heureuse sans nul regret, bien
vrai aussi que je suis toujours reconnaissante du service
qu’il m’a rendu, et que ce m’est un créve-cceur de savoir
un tel homme en prison et qu’on 'y traine les mains liées.
Et quand je songe qu’ils vont passer par ici tout a
I'heure... aveclui! »

Elle regarda a travers les vitres et poussa un cri :
« Lesvoila ! »

Elle se recula vivement, pour ne pas voir Maurin
qu’elle supposait avec les gendarmes dont elle venait
d’entrevoir 'uniforme a travers les pins...

Sandri pensait bien reprendre ses chevaux ou il les
avait laissés, a la cantine du Don, sans entrer chez Orsini,
pour n'avoir pas a confesser la ridicule aventure qui
venait de lui arriver, mais il comptait sans son futur beau-
pére qui lui cria :

« Sandri !... Ce n’est donc pas vrai, ce qu’on raconte, ou



bien avez-vous confié a ceux de Collobriéres 'honneur de
conduire 'homme ou il faut ?... Arrive et entre un peu,
qu’on boive un coup en parlant de cette affaire ! »

Force fut a Sandri d’accepter l'invitation.

« Bonjour, Tonia ! fit-il... vous avez les yeux bien
rouges ?

— C’est que je viens, dit-elle, de hacher des oignons.
— Et ton prisonnier, Sandri ? » interrogea Orsini.
Sandri se tut, hésitant.

« Le bougre nous a échappé », avoua l'autre gendarme
nettement.

Tonia regarda Sandri. Il était pale a faire peine et se
mordait la moustache. Elle eut beaucoup de mal pour
s’empécher de rire. Elle ne dit rien et apporta sur la table
des verres pour tout le monde, les bouteilles qu’il fallait,
puis se mit a soulever et a reposer cent fois les couvercles
de ses marmites et les pots a épices alignés par rang de
taille sur la haute cheminée.

« Echappé ! disait Orsini en versant a boire. Pas
possible ! comment as-tu fait ton compte ? Quand on tient
un pareil oiseau, on s’y prend de maniére, en I'attachant,
qu’il s’étrangle plutot avec la corde, que de pouvoir s’en
tirer !

— Que voulez-vous ? il est rusé comme le plus rusé des
renards. Il nous a enjolés. »

11 fallut bien conter I'aventure par le détail.
« Vous comprenez, Orsini, expliquait Sandri avec un



visible désir de s’excuser, nous avions faim, beaucoup... Et
la faim est une chose qui trouble les idées. Nous ne
pensions plus guere qu’a manger. En tout autre moment
nous aurions eu a coup sir plus d’esprit et de malice. Et
puis, ce bougre-13, je vous dis, nous avait endormis, par sa
maniére d’agir. Il semblait désirer en finir avec toutes les
menaces qu’on lui fait ; il demandait lui-méme les juges
pour étre jugé, condamné ou pardonné, mais de toute
facon débarrassé. C’est ce que je croyais du moins, tant il
avait bien su nous le faire croire, oh ! si bien que, tout en
mangeant, j’en parlais a mon camarade ici présent, lequel
partageait ma facon de voir, comme il vous le certifiera
lui-méme. »

Le collegue de Sandri inclina le menton en signe
d’adhésion pour le relever en le faisant suivre de son
verre.

« Le diable était donc enfermé dans cette cellule : et
par la fenétre (nous avions bien regardé) il n’était pas
possible d’atteindre avec la main les branches du lierre.
Cela du moins nous avait semblé ainsi.. Celles qui
arrivaient pres de la fenétre n’étaient pas plus grosses
que des tuyaux de plumes de pigeons... Son carnier, nous
avions pensé a le visiter... mais trop tard sans doute.

— Il avait contenu un lapin réti, dit l'autre gendarme,
maudit lapin qui fleurait bon et qui nous a fait oublier tout
le reste !

— L’homme, reprit Sandri, ne faisait aucun bruit...
Nous aurions pu aller le voir plus souvent, c’est vrai, nous
aurions pu appeler de temps en temps, — mais toute



laffaire n’a pas duré plus d’'un quart d’heure ! »
Tonia écoutait de toutes ses oreilles.

« Nous aurions pu faire, dit mélancoliquement l'autre
gendarme, tout ce que nous n'avons pas fait... Quel
lapin ! »

Orsini crut que le gendarme parlait de Maurin :

« Il faut qu’il vous ait ensorcelé pour que vous fassiez
encore son éloge !

— Je l'avoue. I1 était cuit et doré a point, avec un bon
gofit de farigoule a se pourlécher les doigts.

— Ah ! bon, ce n’est donc pas ce Maurin que vous
flattez de cette maniére ?

— Cest ce lapin dont nous avons déjeuné... quoique ce
soit lui, apres tout, la cause de tout le mal. Sans lui,
Maurin vous rendrait visite a cette heure en méme temps
que nous. Car réfléchissez, Sandri, que ce lapin, c’est
Maurin qui nous l'avait donné, le vin aussi et tout le
reste ; et ce fut, je pense, pour nous endormir dans les
plaisirs du manger et du boire. Comment se méfier d’'un
homme qui si bien vous nourrit quand vous crevez de
faim ?

— Clest justement de quoi il fallait se méfier ! » dit
Orsini.

Tonia écoutait toujours avec la plus grande attention,
et elle souriait en silence.

« Nous l'avons reconnu trop tard, » confessa Sandri
piteusement.



« Et lorsque a la fin I'idée nous prit de I'appeler pour
voir s’il y était encore, — car, bien que I'évasion nous parit
chose impossible, nous appelames le prisonnier (mais trop
tard) pour étre en reégle avec la prudence, — rien ne
répondit. Je voulus me lever pour aller voir : « Non, dit
mon camarade, il s’amuse a ne pas nous répondre ou bien
il s’est endormi... Nous voyons d’ici la porte qui n’est pas a
trente pas et comment veux-tu que par la fenétre il
s’envole ? Il faudrait étre pour ca 'ane de Gonfaron lui-
méme ! » Cette plaisanterie nous fit rire, nous rappelant
le tour, drdle tout de méme, que joua Maurin aux
Gonfaronnais... Cependant quelques minutes apres : « Je
vais voir, dis-je : si le bougre s’est tué ? on ne sait pas. »
Nous débarricadons la porte. Rien qu'une bouteille vide et
une pierre pas tres grosse entortillée plusieurs fois d'une
grosse ficelle et attachée au bout d’'un baton qui était droit
contre le mur. Nous regardons par la fenétre : quatre
métres de corde reliaient ce contrepoids aux branches
d’'un chéne qui est la-dessous... L’oiseau s’était envolé !
Car pour glisser sur ce fil il faut des pattes de picatéou et
des ailes, non pas des pieds et des mains. Alors, nous nous
regardames, mon collegue et moi, je dois le dire, d’un air
plutét béte que fier et content, et nous regrettames
ensemble d’avoir accepté son lapin qui, en effet, est cause
que si sottement nous avons mal exécuté notre
surveillance. »

A ces mots, n’y tenant plus, Tonia qui jusque-13 avait
pu cacher sa joie, Tonia, ravie et énervée, se mit a rire,
comme une folle, a rire, a rire autant qu’elle avait pleuré,
a rire sans pouvoir s’arréter.



Sandri se leva, lui jeta un regard féroce et prononca :

« Je comprends maintenant pourquoi tu avais les yeux
rouges, Tonia quand je suis entré. Ta gaieté de
maintenant m’explique trop bien ta tristesse de tout a
l'heure... »

Et masquant son dépit de gendarme sous sa jalousie et
sa colere d’amoureux, il cria violemment :

« Il faudra que cela change, Tonia ! je te préviens que
si je m’apercois de la moindre chose dans l'avenir, je
cesserai de te voir et de t'aimer. Un mari, tu en
chercheras un autre.

— Je ris, dit-elle redevenant sérieuse, je ris, comme
c’est mon droit, de ce qui est risible...

— En effet, dit l'autre gendarme ; cette jolie fille,
Sandri, a vraiment le droit de rire de notre bétise.

— Toi, tais-toi ! » cria Sandri.

Avec beaucoup de dignité, trouvant que sa fille en ce
moment n’avait pas tous les torts, Orsini prit la parole :

« Tu feras comme tu jugeras bon, Sandri, mais jaime
mieux, au bout du compte, voir rire ma fille que la voir
pleurer. C’est une honnéte fille, ne I'oublie pas. Quant a la
menacer de rompre nos engagements, tu es libre. Il
faudrait n’étre guére fier pour ne pas te le dire en ce
moment et ne pas te le répéter, apres ce que tu viens de
dire toi-méme ! Du reste, si tu fais souvent des beaux
coups comme celui d’aujourd’hui, tes galons de brigadier
ne te tomberont pas du ciel... ce serait miracle... Et dans



ces cas, comme tu le sais bien, pas n’est besoin de
chercher sujet a rupture puisque le marché de lui-méme
sera rompu de notre coté ! »

Alessandri suffoquait.

« Au revoir ! fit-il. On recausera un autre jour. Pour
aujourd’hui, c’est assez ! Le chasseur est excusable
d’avoir de 'humeur quand il voit le lievre qu’il croyait tué,
sortir de sa gibeciére pour gambader dans la plaine. Il ne
vous est pas facile d’étre bien aimable quand de votre
mésaventure, qui devrait vous faire plaindre, votre future
rit & votre nez comme d’un bonheur qui lui arrive !... Au
revoir ; on verra la suite ! »

11 sortit, suivi de son acolyte, tandis Qu’orsini haussait
les épaules et rallumait sa vieille pipe.

« Mon pere, dit Tonia, je vous remercie, vous étes bon
de m’avoir défendue.

— Je n’ai que toi, Tonia », dit simplement Orsini... Et il
ajouta avec un dédain dont il ne sentait pas le comique :

« Apreés tout, est-ce que je le connais, moi, ce
gendarme ? Ils nous ennuient, a la fin, ces beaux soldats
qui font les vantards et qui nous prennent tout d'un coup
nos filles, quand nous les avons faites grandes et belles ! »

La jolie et rusée fillette alla a son pére, et, calinement,
I'embrassa.



CHAPITRE X1.VI

Comment et pourquoi, non sans
regret, Maurin fit a un gendarme
un cadeau princier, ce qui
I'amena a conter a ses amis La
lievre de juin.

A quelques jours de 13, M. Cabissol apprit que Maurin
serait traqué a la fois par toutes les brigades des Maures.

Il le fit prévenir par 'ami Pastouré, et lui fit savoir en
méme temps que M. Rinal le cacherait chez lui, aussi
longtemps que cela paraitrait nécessaire.

Maurin arriva de nuit chez M. Rinal, a I'insu méme de
Cigalous a qui on se fit un devoir de ne rien dire.

Cigalous était le maire. On aurait pu le compromettre
en lui confiant le secret.

Maurin, bien navré de ne plus courir les bois durant le



jour, sortait chaque nuit, allait se mettre a laffit du
sanglier et de la liévre, sorte de braconnage qui, en temps
ordinaire, lui plaisait peu ; mais il faut bien vivre, et
nécessité n’a pas de loi.

Il passa ainsi chez M. Rinal environ deux semaines.

Sous prétexte de chasse, M. Cabissol, pour la
circonstance, s’était fixé a Bormes ; Pastouré y fit de
fréquentes apparitions et tous deux, Pastouré et Cabissol,
l'un presque muet, lautre agréablement bavard,
passerent avec Maurin, chez M. Rinal, plus d’'une soirée
joyeuse.

Un soir, Maurin qui était resté, a son ordinaire, tout
lapres-midi dans le grenier chez M. Rinal, déclara qu’il ne
sortirait pas cette nuit-1la.

Pastouré, qui était venu le chercher, s’étonna.
M. Cabissol et M. Rinal parurent également fort surpris.

« Et pourquoi ne sortiras-tu pas ce soir ?

— A cause, dit Maurin, d’'une rencontre que jai eue et
d’un cadeau que jai fait aux gendarmes de Bormes, la nuit
derniére.

— Oh ! Oh! Contez-nous ¢a, Maurin. »

M. Rinal, confortablement assis dans un vieux fauteuil
au coin du feu, fumait une cigarette ; de sa main fine,
élégante parmi la manchette brodée et souple, il en offrit
une a M. Cabissol, qui, le dos aux coussins, s’était installé
sur le divan recouvert d’un tapis oriental.

Maurin et Pastouré, malgré les invitations réitérées du



maitre de la maison, n’acceptaient pas les siéges
moelleux ; ils s’y trouvaient mal a I'aise, et préféraient les
durs escabeaux de bois de chéne, sans dossier.

« Contez-nous ca, Maurin. Et d’abord, allumez vos
pipes. »

Les pipes allumées :

« Voici, dit Maurin. Je revenais cette nuit de l'affiit, et
je rapportais ici ma liévre, une lievre de quatre kilos, mon
ami ! une chose comme un loup ! qui me remplissait ton
carnier, — Pastouré, et méme davantage — car c’est ton
carnier, Pastouré, que javais emporté, avec ta
permission, vu que le mien est grand comme une malle et
que je ne croyais pas en avoir besoin, ne comptant pas
tuer plus d’une lievre, comme de juste.

« Je revenais donc avec mon carnier, c’est-a-dire le
tien, jeté sur mon épaule, et cette lievre dedans qui devait
bien aller dix livres, mon ami ! une chose comme un petit
veau ! et javais pris a travers bois pour ne pas suivre le
chemin afin de ne pas faire de mauvaise rencontre.

« Mais, figurez-vous, monsieur Rinal, qu’en un certain
moment, pas tres loin de Bormes, il m’a fallu quitter le
bois et traverser la route. La route traversée, je comptais
rentrer dans le bois de l'autre co6té, pour attraper les
sentiers que je connais et me rendre ici en passant par-
dessus la colline.

« Eh bé ! voyez un peu ma chance, monsieur Cabissol :
au moment o, dans la solitude du gros bois, je me serais
fait leffet d’étre a cent mille lieues de toutes les



gendarmeries — sij’y avais pensé, aux gendarmes ! — voila
qu'une chose extraordinaire me surprend. Il faut dire
qu’il n’y avait dans le ciel qu'un petit rien du tout de quart
de lune mince comme une faucille qu’on a usée a force de
la passer a la meule.

« Je voyais mon chemin, comme un aveugle, avec les
yeux de T'habitude. Je descendais la colline ; et jarrive
enfin devant la route en contrebas que je voulais
traverser ; j'étais sur le talus, au-dessus du fossé, je saute
sur la route, d'un meétre de haut, et voila-t-il pas que je
tombe juste devant un gendarme arrété dans I'ombre
d’un chéne-liege, et qui, je pense, m’écoutait venir !... Il
était a laffhit, lui aussi.

« Noum dé pas Diou qué mi Diou ! Paouré tu, Mbourin,
« sies perdu ! » — Il ne devait pas m’attendre si tét, car,
lui aussi, il était 1a, saisi, gelé, pétrifié, quoi ! mais, tout en
un coup, il avance les deux mains pour me prendre.

« Une idée alors me vient du Ciel ! J’6te vivement mon
carnier de I'épaule et, sans souffler un mot, je te le lui
flanque dans les bras, le carnier avec la lievre, une chose
énorme, comme tu n’en as jamais vu, mon homme, une
chose comme un beeuf !

« Et frrutt ! je disparais dans la bruyére comme un
petit lapin, avant qu’il ait pu se reconnaitre, ni me
reconnaitre. C'est drole, qué ? Je ne sais pas comment il
aura pu se tirer d’affaire avec un paquet pareil entre les
bras ! Il est peut-étre encore la-bas sur place ! Imaginez
donc ! une lievre comme on n’en a jamais vu, mon ami,
une chose lourde et grosse comme un chameau !... Cest



beaucoup regrettable. Et cependant, pour me n’en sauver,
pecheére, je la lui ai offerte de bon cceur ! »

Pastouré retira sa pipe de sa bouche avec la main
gauche et tendit son poing droit, le pouce levé, bien roide.

« Ce que je regrette le plus, dit Maurin, c’est le carnier
de Pastouré, mais ce qui me console, c’est que son nom
n’est pas dedans. »

Pastouré fit un geste d’insouciance.

« Cest égal, dit Maurin, elle est forte celle-la ! On a
bien raison de dire que, méme quand il est dans le carnier,
le gibier n’est pas encore au chasseur. On ne le tient bien
qu’au bout de la fourchette. »

Les auditeurs de Maurin s’attardérent un moment a
commenter I'aventure, s’égayant a 'idée de 'étonnement
du gendarme.

Ce soir-13, les histoires de chasse défrayérent seules la
conversation, et M. Cabissol ayant émis cette opinion que,
par avarice, tout paysan qui a pris un lievre en fraude se
ferait tuer plutét que de I'abandonner aux gendarmes,
comme l'avait fait Maurin, celui-ci s’indigna :

« Vous connaissez bien des choses, monsieur Cabissol,
et j'ai bien du respect pour vous, mais si vous pensez cela,
alors, c’est que vous ne connaissez pas mon peuple.
Tenez, le printemps dernier, voici ce qui est arrivé a
Pitalugue. »

Et Maurin poursuivit ainsi :
LA LIEVRE DE JUIN



Pitalugue labourait son champ, dans la plaine au-
dessous de Bormes.

Tout en un coup, tirant sur les brides de corde, il
arréta doucement et en silence son cheval et, les yeux
écarquillés et fixes, il regarda attentivement un creux de
sillon dans son labour de la veille, a vingt pas devant lui, a
sa main droite, sous le vent.

Voyons, il ne se trompait pas : cette espéce de paquet
gris et rougeatre qui ne remuait pas, c’était une lieévre.
Elle dormait. Noum dé pas Diou, qué lebre !... Une chose
grosse comme un gros chien, mon ami !

Que faire pour I'avoir ?

Se taire d’abord et réfléchir, mais réfléchir un peu vite
et prendre un parti au plus tot.

Adonc, Pitalugue réfléchissait, immobile, les deux
mains serrant, d’émotion, les manchons de Taraire,
derriére son vieux cheval.

Qu’heureusement il y avait du vent, et pas de
mouches ! — pourquoi, s’il y en avait eu, des mouches, le
cheval, en les chassant du pied, aurait peut-étre fait du
bruit a réveiller la lievre.

Elle dormait comme un plomb, pecheére !

Alors, Pitalugue se pensa : « Si je voyais la-bas
quelqu'un de mes enfants, je lui ferais signe de
m’apporter le fusil, mais je n’en vois pas. Quand on
laboure, on devrait toujours étre armé !... »

Pitalugue avait laisse son araire en plan, il avancait a



pas silencieux vers la béte endormie.

Voici ce qu’il comptait faire :

Arrivé pres de la lievre, quand il 'aurait presque a ses
pieds, il se baisserait tout doucement, puis, d'un coup,
laisserait tomber tout son corps de tout son poids sur elle,
comme tombe la lourde pierre d’un quatre de chiffre... il
I'écraserait ainsi sous sa lourde poitrine, car sans cela, de
la prendre tout bonnement avec la main comme on cueille
la figue a la figuiére, il n’y fallait pas songer. C’est fort, une
lievre.

Donc, c’était décidé, il allait faire, de tout son corps,
une pierre de lesque. Et malgré cela, en se détendant et se
débattant, elle saurait peut-€étre se faire lacher !

Il approcha, approcha. La liévre ne s’éveilla point.
Quelle lievre, mon ami ! un petit ane d’Alger !... Pitalugue
jeta encore un regard vers sa bastide : personne.

Alors, résolument, il se laissa tomber comme un bloc
de carriere sur la lievre qui dormait toujours. Elle ne
s’éveilla que sous le choc avec un cri, mon homme ! que tu
aurais dit de trois cents rats qui ont tous a la fois la queue
prise dans une jointure de porte.

Quand il sentit la béte chaude et remuante contre son
estomac : « Vé ! que je l'ai! » cria-t-il, joyeux.

Et il travailla & lui prendre les pattes, deux dans
chaque main !...

« Ah ! par exemple ! c’est « un bon affaire » ! Je n’ai
pas manqué mon coup !... Voyez un peu, sans fusil, ce que



peut faire le génie de '’homme ! »

Quand il se releva, il apercut ses quatre enfants et sa
femme qui venaient a lui.

L’ainé de ses trois « droles » portait le fusil ; sa petite
derniére courait devant la mére. Tous avaient vu de loin
les maniéres de Pitalugue, et ils avaient compris, les
monstres ! Car un paysan aux champs voit tout ce qui se
passe aussi loin que peut porter sa vue et, a la maniere
des mouvements d’'un homme, il devine, au loin, si
I'homme se gratte pour une puce ou pour une mouche.

Pitalugue cria a son ainé qui n’était plus beaucoup loin :

« Pitalugue, jai de la ficelle a la poche, va vite la
prendre dans ma veste qui est pendue a l'olivier le plus
proche. »

Mais de la cordelette, Pitalugue fils en avait sur lui, et
la lievre fut liée par les quatre pattes, au milieu du rond
que faisaient autour d’elle la femme, les quatre enfants et
le pére.

« Pére, ne lui « fasse pas de mal ! » disait la petite en
se haussant, pour voir ce grand lapin sauvage qui gigotait
de son mieux, pechére, mais sans pouvoir se tirer de ce
mauvais pas.

La lievre liée, chacun voulut lui tater le rable.

Seule, la petite ne caressait que le poil.

« Quelle lievre ! Ca pése bien huit livres !

— Ah ! ¢a, vai, huit livres ! Elle en pese au moins dix !

— S’ te fallait I'acheter, tu la paierais bien dans les



sept, huit francs !

— Ah ! ¢a, vai, sept, huit francs, dans cette saison ! pour
quinze tu ne l'aurais pas !

— Cest a Paris qu’ils seraient contents d’avoir la
pareille, au mois de juin !...

— De liévre, moi, dit 'ainé, je n’en ai pas mangé deux
fois dans ma vie.

— C’est bon ? dit le second.

— Meilleur que du poulet, bien sfir !

— Quand est-ce qu’'on la mangera ? » demanda le plus
petit des trois garcons.

A ce moment, Misé Pitalugue s’écria :

« Bou Diou ! Elle a du lait, voyez, pechere ! Cest une
mere... cest facile a comprendre que ses petits
lattendent quelque part... »

Elle pressait les mamelles de la pauvre béte
épouvantée et haletante. Les gouttes de lait venaient au
bout des tétines.

« C’est embétant », dit 'homme.

Et tous, un long moment, gardeérent le silence, bien
ennuyés.

« Pourquoi, embétant ? dit 'ainé. Est-ce qu’elle sera
mauvaise ?

— Cest embétant qu’elle ait des petits, dit la femme.
Ca fait peine, tout de méme, de penser qu’ils vont mourir
dans un trou ! »



La lievre, bien liée par les pattes, fut déposée a terre.
Et tous s’assirent autour d’elle, tenant conseil.

Il y avait un bon moment, poursuivit Maurin, que,
passant par-la, je m’étais approché d’eux.

Ils m’expliquérent toute l'affaire.

« J'étais avec Maurin », confirma alors Pastouré, qui
suivait attentivement tous les détails du récit en remuant
les levres comme s’il efit répété mot a mot tout ce que
disait Maurin, lequel continua ainsi :

« Que faut-il faire ? demanda Pitalugue. C’est bon, la
lievre. Et puis, il y a de quoi faire un gros repas a nous six.
Ca compte, ¢a, dans une maison pauvre comme est la
noétre !... Qu'allons-nous faire, Maurin ? »

Je lui dis :

« Je ne sais pas ; la lievre est tienne. C’est des choses
qui ne regardent que ceux qui y ont leur intérét. Mais si
jétais « de toi », je la lacherais.

— Ce sont ses petits qui me tourmentent, dit Pitalugue.
J’ai tous ces petits levrautons dans ma téte.

— Ils vont pleurer a fendre le coeur, dit sa femme.

— Et crever sans étre utiles a personne », dit
Pitalugue !

Alors, la petite derniére se mit a sangloter :

« Je veux pas qu’on la tue, pere ! pére, il ne faut pas la
tuer.

— Allons, dit la femme, ne contrarie pas la petite... c’est



quinze francs de jetés par la fenétre... lache-la tout de
méme. »

Avec beaucoup de précautions pour ne pas lui casser
les pattes, ils la délierent.

Et quand elle fut déliée, Pitalugue et sa femme et tous
en eurent comme un remords. Ils ne voulaient plus la
lacher :

« Cest dommage ! un si beau morceau, et si bon ! une
lievre de vingt francs, pour le moins !... Remets-lui vite la
ficelle aux pattes, Pitalugue. »

Mais la petite fille cria :

« Laisse-la aller a sa maison, pére !... ses petits
appellent et puis, d’abord, moi, je la veux voir courir !...

— Ses petits ne sont pas loin, probable ! dit le pere...
elle en doit bien avoir trois ou quatre... Il faudra veiller.
Nous les tuerons quand ils seront grands. Ne prenons pas
les bétes par traitrise, quand elles ont des petits... »

Que vous dirai-je, messieurs, la compassion 'emporta :

« Regardez bien ! y étes-vous ? Pas de regrets ?... une,
deux !... adessias ! »

Posée a terre, la béte bondit...

Ici, entrainé par la force de ses souvenirs, Pastouré,
interrompant Maurin, s’écria :

« Ah ! messieurs !... si vous l'aviez vue filer, cette
mére !

— Et voila le coeur de mon peuple ! conclut Maurin.



— Bravo ! dit M. Rinal ému. La-dessus, je vais me
coucher... Et je vous engage, Maurin, a ne pas sortir du
tout avant quelque temps, pas plus la nuit que le jour.
Demain nous reprendrons cette conversation.

— D’autant plus volontiers, dit M. Cabissol, que jai
appris sur le compte d'un gros personnage, mari d'une
femme dont I'influence, a Paris, nous est tout acquise en
faveur de Maurin, une histoire des plus divertissantes, et
je briile de vous la conter.

— Parbleu, dit M. Rinal, vous me donnez envie d’étre a
demain !... »

Et les quatre amis se séparérent.



CHAPITRE XLVII

Qu’il ne faut pas lire, parce qu’on
y relate la profonde et ennuyeuse
conversation qu’eurent ensemble,
— en présence de Maurin des
Maures et de Parlo-soulet,
— M. Rinal et M. Cabissol, lequel
se décida, pour en finir, a conter
deux galéjades.

Le lendemain du jour ou il avait conté a ses amis La
Lievre de juin, Maurin ne fut pas oisif.

Désireux de se rendre utile a son hote, pour lui
témoigner sa reconnaissance, il passait, en effet, ses
apreés-midi devant un banc de menuisier, réparant une
porte ou un volet, un pied de table ou de chaise, car il



faisait de ses mains, comme on dit, tout ce qu’il voulait,
notre homme, et, dans une ile déserte, pourvu que le
naufrage lui et laissé quelques outils a peu pres, il et été
capable de construire une péniche presque aussi bien que
le charpentier du bord.

Le soir, apres le diner auquel assista M. Cabissol et ou,
bien entendu, fut servi un poulet sans téte, la
conversation prit un tour singulierement philosophique.

\

Lorsque arriva Pastouré, qui, silencieux a son
habitude, s’assit sur son escabeau tout en allumant sa
pipe, la discussion entre I'avocat et 'ancien chirurgien de
marine battait son plein.

Les deux chasseurs écoutaient, s’efforcant de
comprendre, et comprenant en effet bien des choses, mais
non pas tout, et pour cause.

Les deux interlocuteurs parlaient de Nietzsche.
A quel propos ?

A propos du sentiment de pitié auquel le liévre de
Pitalugue avait di sa libération.

Le philosophe allemand, dissertant de la pitié, dit en
propres termes : « Les petites gens la tiennent
aujourd’hui pour la vertu par excellence... Gardons-nous
de la pitié. Soyons durs. »

« I1 a bien raison, s’écriait M. Rinal, Robespierre et
Marat pitoyables, cest la Révolution francaise,
I’émancipation du monde rendues impossibles.

— Cependant, répliquait M. Cabissol qui partageait, au



fond, l'opinion de M. Rinal, mais qui s’amusait a le
contredire a seule fin de lexciter aux répliques, —
cependant vous ne pouvez pas voir dans votre assiette
une téte de poulet ?

— Les poulets sont des innocents. Toutes les bétes sont
innocentes.

— Maurin est un chasseur ; il tue des bétes.

— Il les tue pour en vivre. La vie inférieure doit étre
sacrifiée a la vie supérieure, et celle-ci a le droit d’étre
impitoyable lorsqu’il s’agit pour elle d’assurer sa
conservation et les moyens de s’élever encore. Les
miséricordieux sont les protecteurs de la vie ; mais ils
doivent la protéger, par pitié supréme, contre les
premiers mouvements de leur pitié instinctive, laquelle
pourrait donner la victoire aux vrais impitoyables... N'en
doutez pas, c’est le fond de la pensée de Nietzsche. »

I1 faut croire que Maurin avait compris car il
grommela :

« Il vaut mieux tuer le diable...

— Que si le diable vous tue, proféra Pastouré le
taciturne.

— Le difficile, continua M. Rinal, c’est de distinguer
entre les véritables durs capables de sacrifier 'humanité
entiere a leurs convenances personnelles, et les autres,
ceux qui ne sont inexorables qu’en vue du bien général.

— Théorie dangereuse.
— Théorie féconde. Et tenez, dans la vie courante, a



toute heure, il faut savoir broyer en soi, douloureusement,
toute compassion envers ceux qu’on aime, afin d’assurer
leur progrés moral et par conséquent de les aider a étre
heureux un jour. Cest I'idée éducatrice par excellence.
Jésus n’eut-il pas ses heures de colére ? Nietzsche n’a rien
inventé ! — Au demeurant, poursuivit M. Rinal, les
philosophes ne me plaisent guere parce qu’ils ont la
prétention, chacun, de trouver la définitive formule de la
vérité. La vérité est éparse et il n’est encore au pouvoir
de nulle créature humaine d’en raccorder les fragments
disséminés. Le secret, la clef de cet accord ont été cachés
deés l'origine sous une pierre des fées ou dans un antre de
pythonisse. Il y a plus de vérité dans lintuition
intermittente des simples en général et des poetes en
particulier, que dans les systémes prétentieux dun
philosophe. Les philosophes ne sont que des poetes
manqués et, ce qui est plus grave, de simples gens de
lettres, du moins pour la plupart.

— Qu’entendez-vous par-la ?

— Jentends par-la des artistes qui se préoccupent
surtout de leur gloire. Le désir de se signaler gate leur
sincérité. L univers nous apparait comme contradictoire a
lui-méme ; notre esprit est encore incapable de concevoir
que le conflit des forces opposées, la lutte des antinomies,
vie et mort, bien et mal, est la condition méme de I'ordre
dans le monde. Or, malgré eux, les philosophes, dont la
logique est mise en déroute par l'inexplicable, finissent
par se préoccuper avant tout de paraitre originaux. Il faut
fonder un systeme qui ne ressemble pas au systéme des
alnés, sans quoi on n’est que leur écolier, et il s’agit de se



poser en maitre. Nietzsche est un douloureux attendri qui
porte sa robe a I'envers. De quoi est-il vétu ? Quelles
couleurs singulieres ! Retournez I'étoffe de Nessus qui
emprisonne sa chair et vous reconnaitrez la pitié. Il la hait
parce qu’il en meurt. Grand poete, un peu obscur, que la
mort de Dieu a rendu fou, admirateur de I'énergie parce
qu’il se sentait faible et de la dureté parce qu’il était trop
tendre. »

M. Cabissol toussa.

« La pitié, la pitié, dit-il, c’est, au bout du compte, un
acte instinctif par lequel nous nous supposons a la place de
'homme qui souffre ; nous nous y voyons, par une
opération imaginative qui nous fait souffrir son mal ; et
c’est nous que, égoistement, nous soulageons ou voulons
soulager en lui.

— Méme ainsi comprise, dit M. Rinal, la pitié est noble.
Elle est la protection de chacun dans tous, de tous par
chacun. Elle fait éclater aux yeux de I'esprit le mystere de
l'unité dans 'innombrable.

— Les mots peuvent tout dire. Toutes les theses se
peuvent soutenir, s’écria M. Cabissol. Ou est la vérité, je
vous le demande ?

— Dans tout, vous dis-je ; la vie ne se trompe pas. Le
singe flaire une pomme vénéneuse et la rejette.

« Le besoin d'une morale préexiste, dans 'homme, a
toute morale formulée. Ce besoin est un fait
physiologique, comme la faim.

« Et 'homme, pris en masse, en tant qu’étre moral, se



comporte vis-a-vis des idées comme le singe avec les
fruits : il reconnait au flair les doctrines qui empoisonnent,
ou s’il y mord, il ne s’en nourrit pas. »

M. Cabissol toussa de nouveau.
« S’ily gotite, il peut en mourir, dit-il.

— Individuellement ; mais en tant que race, en tant
quhumanité, 'homme résiste a tous les poisons que
produit son cerveau, car la volonté de vivre est infinie, et
indépendante de son raisonnement. La cause reste la plus
forte. L’espérance indéfinie, si voisine de la foi, est,
comme le besoin d'une morale, un fait physiologique. »

Pastouré, émerveillé, renouvela un mot célébre :
« C’est bougrement beau : je n’y comprends rien.

— Tout de méme, poursuivit M. Rinal, I'idéal, le réve
du meilleur et du plus beau, produit par le cerveau
humain, est un fait. On peut trés bien admettre que ce
réve est une étape vers la réalisation positive des plus
nobles chimeéres.

« Il ne me parait pas absurde d’affirmer que Dieu,
ainsi compris, et qui n’existe pas encore pour qui n’en a
pas la conception, existe déja réellement pour celui qui
l'aime !...

« Pourquoi, dans l'infini, le progrés ne serait-il pas
indéfini ? Il n’est pas nécessaire aujourd’hui d’avoir du
génie pour constater que, dans I'ordre social, tout évolue
et que tout monte.

— Vous trouvez ? dit M. Cabissol.



— Parbleu ! quand on ne s’en apercoit pas, c’est qu’on
oublie le passé. Mais, a travers toutes les cruautés, les
trivialités, les stupidités de notre vie sociale, il est facile,
en comparant les conditions de I'existence moderne avec
ce que nous savons du passé, de voir que tout est mieux.
Un peu de mieux suffit a 'espérance d’'un autre « peu de
mieux ». De jour en jour, I'homme s’installe plus
confortablement sur le globe et par suite il a le loisir de
jouir mieux que jamais, et de mieux comprendre les
beautés de la nature et celles des arts.

— En vérité ! dit M. Cabissol, vous croyez que le peuple
se soucie de l'art ?

— Pas encore beaucoup, mais donnez-lui le temps.
Eduquez-le. VoilA Maurin qui nous écoute... et voila
Pastouré. Eh bien, leur maniéere de raconter ou d’écouter
prouve qu’ils ont le goiit de la vie, de la pensée et de
Iexpression artiste.

— Je vous avoue que bien souvent je me dis au
contraire (et jen demande pardon a Maurin) que la masse
est aveugle, stupide et indécrottable. Elle n’aime que les
cabarets. Et sans des bourgeois comme vous, qui la
conseillent et la guident, elle ne serait méme pas capable
de revendiquer les libertés qu’elle ne comprend point et
quelle s’imagine conquérir parce que vous les lui
accordez. Qu’est-ce que le socialisme, sans les bourgeois
de gouvernement ? Un tas d’ignares, une tourbe
envieuse, imbécile et mauvaise ; ¢a, c’est le peuple.

— Mais sacrebleu ! s’écria M. Rinal, les bourgeois de
gouvernement c’est le peuple, c’est le surpeuple si vous



voulez, mais le peuple d’aujourd’hui sera le surpeuple de
demain. Sans doute le monde, vu superficiellement, est
béte, mauvais, vilain, mais n’est-il pas admirable que de
tout ce chaos se dégage en somme une idée d’humanité
supérieure, un simple petit espoir, mais lumineux, une
vision d’homme plus doux, plus fort, plus civilisé. Et ces
bourgeois qu'on accuse — je les accuse — qu’'on méprise —
je les méprise — n’est-il pas magnifique, apres tout, que ce
soit eux qui se fassent les instruments de I'évolution du
prolétariat a laquelle ils perdront quelque chose de leurs
avantages ?

— Ils n’y perdent rien, dit timidement M. Cabissol ; ils
y gagnent momentanément le pouvoir. Cette
compensation leur suffit.

— Un pouvoir qu’ils emploient a préparer leur chute de
demain !... Vous m’agacez a la fin.

« De quel droit suspectez-vous leur bonne foi ?
Pourquoi pas la mienne ? Qu’ai-je a gagner, moi par
exemple, a I'avénement de Maurin, de Pastouré et de
tous les prolétaires de France ? Rien. Je professe une
opinion qui les sert et qui peut me desservir, puisque je ne
brigue ni le mandat de député ni celui de conseiller
municipal. Et pourquoi suis-je avec eux ? Parce que je les
aime, tout bétement, et parce que jaime la justice.

— Oh ! vous ! vous !... vous étes un saint laique, grogna
Cabissol.

— Noum dé pas Diou ! dit Maurin, vous me faites venir
la chair de poule, monsieur Rinal, a force de bien parler.
Ah ! si nous en avions « de comme vous » pour les



envoyer la-haut, on te la referait, la France ! Qu’en dis-tu,
Pastouré ?

— Je suis la que je me le pense », dit le colosse-enfant.
M. Cabissol semblait réfléchir.

« Alors, reprit-il enfin apreés un long silence, vous
croyez vraiment qu’il y a un autre progres que le progres
industriel, matériel ? Non ! L’homme s’installe de jour en
jour, confortablement sur ce globe, mais il est resté la
méchante béte qu’il fut et sera toujours.

— Mon cher Cabissol, dit M. Rinal, voici a quoi je
pensais, pendant que Maurin nous contait hier sa jolie
histoire de La Liévre de juin... Quelques années avant la
Révolution francaise, une troupe de jeunes gens, tous
apparentés, de pres ou de loin, 8 MM. les membres du
parlement d’Aix, revenaient, un soir, d’'une partie de
campagne. Ils avaient avec eux d’aimables femmes. Ils
étaient gais, excités par les propos libres et les bons vins
qu’ils avaient bus dans la journée. Ayant rencontré, pres
de la ville, un paysan qui s’en retournait chez lui monté
sur son ane, ils le plaisantérent a qui mieux mieux et, de
fil en aiguille (le paysan répondant a la galéjade par la
galéjade), ils lui proposérent de jouer avec eux... au
parlement. S’il consentait a tenir le role de laccusé dans
la comédie qu’ils allaient improviser, il aurait pour sa
récompense un bel écu d’argent. Le paysan, bonhomme, y
consentit. On prit gofit au jeu, on s’échauffa, et ayant jugé
le manant pour rire... on le pendit pour de bon !

« Ce crime ne fut pas puni. Un procés en régle aurait



compromis des noms de juges trop illustres !

« Voila a quelle conception de I'inégalité des hommes
en étaient arrivés quelques-uns au moins des puissants
du jour, ceux que la Révolution allait abattre. Ces illustres,
ces bien nés pouvaient tout faire, tout se permettre
contre le droit des humbles.

« Toute une caste, ou du moins (et cela suffit) les plus
orgueilleux d'une caste orgueilleuse, se croyaient
tellement au-dessus du peuple qu’ils prenaient avec lui
toutes licences. C’était, devenu légion, Néron, incarnation
de toute-puissance et d’orgueil. C’était la tyrannie d’une
seule classe de citoyens sur toutes les autres, et, dans le
crime commis contre tout ce qui n’était pas elle, elle
gofitait des joies sadiques, monstrueuses. Voila ce que la
Révolution vint détruire d’'une facon immédiate, sans
pitié, au nom d’une pitié supérieure, a longue échéance.

« A ce meurtre du paysan d’Aix, pendu par des fils de
parlementaires en humeur de rire (histoire
exceptionnelle, je le veux bien, mais qui ne serait plus
possible de nos jours, sinon au fond de I'Afrique et contre
des négres, et pour les mémes motifs d’orgueil maladif),
I'évolution morale, le progrés moral de notre civilisation
libertaire  répondent aujourd’hui par Thistoire
(exceptionnelle aussi, je le veux bien), de La Lievre de
juin, que Maurin nous a contée hier.

« L’homme est devenu meilleur pour 'homme et
méme pour les bétes.

« Et je n’ajouterai qu'un mot : Le génie lui-méme ne



met pas 'homme au-dessus des hommes. Le savant ou
lartiste n’est digne du respect universel que lorsque, bien
loin de s’isoler dans des ceuvres d’orgueil, inaccessibles
aux masses, il devient au contraire le coeur multiplié qui
se donne aux foules pour les consoler ou les guérir.

« Allons ! allons, conclut M. Rinal, vous nous avez
promis une histoire gaie, Cabissol, contez-nous-la. »

Cabissol commenca ainsi :
LES CANARDS DU LABRADOR...



CHAPITRE XLVIII

La merveilleuse histoire des
Canards du Labrador.

La famille des d’Auriol est bien connue en Provence
depuis le XVIII®siecle.

Cest vers 1786 que laieul illustre de cette noble
famille, boulanger de profession, prononga le mot
historique dont tout le monde en Provence connait la
fortune : Tou siott d’'Oburtiou : m’en fouti.

Si vous avez oublié cette histoire, permettez-moi de
vous la rappeler.

Un certain Jean, natif d’Auriol, était allé passer son
dimanche a Roquevaire. A Roquevaire il assista au prone.
Le sermon endormit I’assistance et maitre Jean — le plus
endormi de tous les auditeurs, — ronflait insolemment. Le
curé, alors, frappant sur le bois de sa chaire sonore un
coup de poing retentissant pour réveiller ses ouailles, leur
cria :



« Gens de Roquevaire, vous serez tous damnés !

— Oh ! iou, dit maitre Jean, réveillé en sursaut. Oh !
iou, siott D'O6urtiou : m'en fouti ! c’est-a-dire : « Moi,
m’sieur le curé, veuillez croire que cela m’est bien égal, vu
que je suis d’Auriol. »

Il existe actuellement trois descendants du d’Auriol
qui a fondé la gloire de la famille.

L’ainé, Jean d’Auriol, licencié en droit, vit a Auriol
méme, dans une heureuse médiocrité.

Son cadet, Paul, cinquante ans, est secrétaire de la
mairie d’Auriol. Les maires passent, il reste. Il est 13, a la
mairie d’Auriol, ce que les bureaux sont aux ministeres.
Et la ville prospére.

Le plus jeune enfin, qui n’est pas du méme lit, n’a que
trente-trois ans. Il s’appelle Pierre. Ce qui nous donne :
Jean, Pierre et Paul.

Seul des trois fréres, le secrétaire de mairie est marié,
et, au moment ol commence cette histoire, son fils,
Théodule, il y a de cela quatre ans, avait seize ans a peine
et se trouvait a la veille de passer son examen de
bachelier és sciences.

_Or, le plus jeune des trois d’Auriol, Pierre, sorti de
I'Ecole normale supérieure de Paris, fut quelque temps
professeur de philosophie au college d’Auriol.

Se jugeant victime d’une injustice, de celles quun
homme averti doit supporter tous les jours avec patience,
il donna sa démission. C’était un idéaliste.



Tombé sur le pavé, du soir au lendemain, et sans un
sou, ce jeune fou ne tarda pas a s’apercevoir que les
diplomes et titres universitaires ne sont d’aucune utilité a
un homme qui veut gagner son pain.

Aidé d’abord par son frere, Jean d’Auriol, et par son
frere Paul, il ne souffrit pas I'idée d’étre longtemps a leur
charge. Il alla tenter fortune a Paris. La, tout en donnant
des lecons dans une boite a bachot, il se mit a écrire des
romans et des pieces de théatre, mais il ne trouva ni
directeur ni éditeur disposés a faire représenter ou a
imprimer ses ouvrages. Il avait pourtant du talent, mais il
manquait de cette suffisance qui mene a tout. Il croyait
que la modestie est une vertu ou du moins une élégance,
I'imbécile !

Un beau matin il vit entrer chez lui un juif qui lui dit :

« Mossieu, je fiens te la bart t'un homme tu monde qui
tésire fous ageter un manuscrit te théatre afin te le signer
te son nom. Foila teux mille francs. »

Ce marché conclu, Pierre ne trouva rien de mieux que
de partir pour New York.

Quand il en revint, ayant da a sa qualité de philosophe
idéaliste I'insucces de toutes ses démarches en Amérique,
il possédait pour seule fortune deux canards enfermés
dans une cage somptueuse qui portait cette inscription
sur une belle plaque de cuivre reluisante :

canards du labrador, spécimen rare.

Cétait le cadeau bizarre que lui avait fait un
milliardaire américain, en le mettant a la porte apres



lavoir chargé quelque temps de faire a son jeune fils un
cours de francais, mais non pas d’idéalisme.

Dés son arrivée au Havre, Pierre d’Auriol, bien
embarrassé de la cage fastueuse, la fit pourtant
transporter a 'hotel avec son humble malle.

Puis il alla au café et demanda les journaux du matin.
Illes parcourut avidement.

Et tout a coup, son regard fut attiré par cette ligne
composée en caractere gras :

GRAND CONCOURS AGRICOLE A AURIOL.

« Voila, se dit Pierre, des nouvelles toutes fraiches de
ma petite patrie. Il sera question sans doute, dans cet
article, de mon frére le secrétaire de la mairie. »

11 lut larticle.

La petite ville d’Auriol organisait une importante
exposition agricole ; il y avait un grand nombre de
sections : horticulture, apiculture, pisciculture, aviculture,
poulets, dindons, faisans... canards.

Quel trait de lumiére ! il allait pouvoir se débarrasser
des siens !

« Il sera accordé un prix de quatre mille francs a
lexposant qui aura présenté le plus beau couple de
canards modeles !

« Messieurs les exposants peuvent retenir a 'avance
des cages d’'un, de deux, trois et quatre metres carrés
pour leurs volatiles. Donner exactement noms, prénoms
et adresses. Ces emplacements sont accordés



gratuitement.

Nota. — Si le jour de I'inauguration du comice agricole,
I'emplacement, qui doit étre retenu par lettre, n’est pas
occupé, il sera payé un dédit de cent francs par metre
carré.

« Adresser toutes demandes a M. Z., directeur de la
section 4, telle rue, tel numéro, a Auriol. »

Pierre d’Auriol écrivit une lettre détaillée a M. Z. pour
retenir un emplacement de deux meétres carrés, avec
bassin et eau courante, et revint a 'hotel.

Les canards, dans la cour de I'hétel, le saluérent de
leurs coin-coin d’affamés.

Il leur fit donner une patée abondante et déclara au
patron de T'hotel qu’il partirait le lendemain ou le
surlendemain, emmenant ses précieux canards.

Le patron lui conseilla de les expédier le jour méme.

« Mais, dit Pierre, on n’acceptera la-bas les envois des
exposants que dans quinze jours exactement.

— N’avez-vous pas dans cette ville un ami qui leur
donnera I'hospitalité ?... Du reste, vous arriverez presque
en méme temps que ces intéressantes volailles. Je vous
avoue qu’ici elles me génent un peu. Et puis... Si I'envie
vous venait de demeurer trois jours au Havre pour vous
reposer ?...

— Coin ! coin ! coin ! » dirent les canards.

« Parbleu ! pensa Pierre d’Auriol, jai a Auriol, mon
frére Paul, le secrétaire de la mairie. Je vais lui expédier



mes canards. »
Illes expédia et négligea d’écrire a Paul.

Pierre passa deux jours au Havre, ot il avait rencontré
un bon camarade d’école, puis il s’oublia une dizaine de
jours a Paris.

Et quand il arriva chez son frére a Auriol, le premier
mot qu’il lui adressa fut celui-ci :

« Eh bien, et mes canards ? Comment les as-tu
trouvés ?

— Excellents », dit Paul.

Pierre tomba, anéanti, sur une chaise en gémissant.
« Malheureux ! tu les as manggés !

— Et que diable voulais-tu que j'en fisse ?

— Hélas ! javais arrété par lettre une cage de deux
metres carrés...

— Il fallait donc me prévenir !

— C’étaient des canards d’exposition, ils valaient deux
mille francs piece, puisqu’ils m’auraient donné le grand
prix du concours qui est de quatre mille... Et
maintenant... je dois un dédit de deux cents francs ! Et je
ne possede plus sur terre que treize francs soixante et
quinze !

« Je suis perdu, définitivement perdu !

— Et pourquoi perdu, mon oncle ? » dit le jeune
d’Auriol, Théodule, qui revenait juste a ce moment-la du
college ou il était externe.



Son pére expliqua 'aventure a ce jeune gaillard de
seize ans qui pouffa de rire.

« Et voila ce qui vous désole ? Ah ! mon oncle, je vais
vous tirer de ce mauvais pas. Laissez-moi faire. Qu’on
m’apporte la cage. On ne I'a pas mangée, jespére, la
cage ? »

Pendant qu'on la recherchait au grenier, Théodule
sortit.

Quand il rentra, un quart d’heure plus tard, la cage
était retrouvée, et il tenait par les pattes, pendus a son
poing, la téte en bas, deux magnifiques canards assez

semblables a ceux dont il avait déjeuné quelques jours
auparavant.

I1les introduisit dans la cage :

« Vous ne paierez pas le dédit, mon oncle ; ces deux
canards sont du Labrador, comme en témoigne cette
magnifique plaque de cuivre reluisante que Catherine va
fourbir encore.

— Que veux-tu dire ? interrogea anxieusement
lidéaliste Pierre.

— Je m’en doute ! proféra le bureaucrate Paul, que sa
vie dans les mairies avait accoutumé de longue date a ne
s’étonner de rien et a tout prévoir.

— Je veux dire, répliqua l'arriviste Théodule (seize ans,
I'age de la rhétorique, au temps aboli des humanités), je
veux dire que vos canards du Labrador n’ont pas été
mangés, puisque les voici, — et que je ne désespére pas de



vous faire obtenir le prix de quatre mille balles !

— Mon neveu, dit gravement l'ex-professeur de
philosophie idéaliste, cette substitution serait un odieux
mensonge.

— Mon oncle, répliqua I'écolier Théodule, externe au
college d’Auriol (seize ans, 6 Roméo, 'age de Juliette !),
mon oncle, vos scrupules vous honorent. Voulez-vous, ou
seulement pouvez-vous payer les deux cents francs de
dédit ? »

Le professeur, vaincu, courba la téte.

« Non ? reprit I'écolier. Alors laissez-moi faire. Voyez-
vous, mon oncle, vous appartenez a une génération tres
coco (mille excuses), vous avez des idées préhistoriques,
car elles datent d’environ sept ou huit ans... En ce temps-
la les autos se mettaient a peine en mouvement. Laissez-
moi faire. Deux cents francs ne sont pas une bagatelle et
quatre mille francs non plus ! Je vais arranger vos
affaires. Ce qui m’ennuie un peu c’est la préparation de ce
diable de baccalauréat. Mais bah ! il sera supprimé dans
peu de temps, et dés lors les bacheliers reprendront dans
la société le rang subordonné auquel ils ont droit. Le sens
pratique de la vie crée seul les supériorités sociales, c’est-
a-dire celles que donne I'argent, comme cela est de toute
justice dans une société démocratique et égalitaire fondée
sur I'inégalité des savoir-faire. »

Pierre d’Auriol, ahuri, se tut, faute de deux cents
francs.

« Coin ! coin ! coin ! » dirent les canards d’Auriol,



nouvellement promus canards du Labrador. Et il faut
convenir qu’ils n’avaient pas « 'accent ».

Le lendemain, on les porta au comice agricole, dans la
cage qui témoignait de leur provenance.

Trois mois plus tard, a la veille de la distribution des
prix, 'heureux exposant, leur maitre, apprenait par une
indiscrétion de journal qu’il avait obtenu, grace a eux, la
grande médaille de quatre mille francs.

« Quand je vous l'avais dit, mon oncle !

— Mon neveu, dit I'oncle, les meilleures plaisanteries
sont les plus courtes. Conduis-moi chez le président de la
section des canards. »

Le neveu protesta. L’oncle résista. Ils partirent.

Grace a I'impertinence de Théodule, qui savait parler
de haut aux bas employés, on les introduisit dans la salle
méme ou siégeait le comité de I'Exposition.

La section des canards était en séance. Théodule alla
dire quelques mots a l'oreille du président — qui n’était
autre que le préfet en personne. Le préfet se leva
aussit6t, tres visiblement troublé, pria son comité de
délibérer sans lui et entraina Théodule et son oncle dans
une salle voisine.

« Monsieur le Préfet, commenca le professeur
idéaliste... mon neveu a dii vous expliquer d'un mot la
situation. Elle est pénible. Je ne peux vraiment pas
arracher a un éleveur sérieux, a un éleveur de carriére,
un prix de pareille importance... Ces canards du Labrador
n’en sont pas... et ma conscience...



— Il ne s’agit pas de cela, monsieur, interrompit
séverement le préfet. Vous nous avez trompés, c’est
entendu, mais, par suite, nous nous sommes trompés. Or
notre erreur nous couvrirait de ridicule si votre
conscience la dévoilait aujourd’hui. Votre devoir a présent
est de vous taire.

— Mais, monsieur le Préfet...

— Monsieur, dit le préfet, du ton d'un Bonaparte
menacant (ce ton-1a est celui de tous les démocrates
francais dés qu’ils sont fonctionnaires), monsieur, je
n’admets pas d’excuses. Vous toucherez le prix de votre
mensonge... ¢’est, comme vous savez, quatre mille francs.

— Cependant, monsieur le Préfet...
—Iln’y a pas de cependant.

— Ce que vous me demandez est impossible, monsieur
le Préfet. J’ai fait acheter deux canards chez le marchand
de volailles d’Auriol, pour remplacer deux canards
authentiquement nés au Labrador, ceux-la... et des
alors...

— Monsieur, dit le préfet hautain, le comice agricole ne
doit pas pouvoir se tromper. Vous aviez exposé deux
canards qui sont du Labrador. Nous nous y connaissons
peut-étre mieux que vous. Vous toucherez vos quatre
mille francs. N’ajoutez pas un mot, s’il vous plait, vous me
désobligeriez.

— Monsieur le Préfet, je vous assure que mon
honnéteté s’y oppose... et...



— Cet homme ne comprend rien ! dit le préfet en
frappant du pied.

— Il ne comprend pas grand-chose, dit Théodule, il faut
T'excuser, monsieur le Préfet... ¢’est mon oncle, le frere de
mon pere... c’est un homme du temps des omnibus... Ah !
cela ne nous rajeunit pas.

— Monsieur le Préfet, dit Pierre avec fermeté, les
journaux d’Auriol publieront ce soir méme une lettre de
moi ou je raconterai 'histoire de mes deux canards. »

Le préfet devint vert.

« Et moi qui le prenais pour un imbécile ! songea-t-il,
c’est un malin ! »

« Monsieur, dit-il tout haut en tremblant, vous n’étes
pas un ennemi de la République, jespére ? Voulez-vous
donc la faire tomber sous le grotesque ?...

— Je veux une République honnéte », dit le professeur
d’un air stupide.

Le préfet réfléchit un moment en silence, puis sa
physionomie s’éclaira d'un sourire d’intelligence supréme
et de haute bienveillance.

« Je vous comprends enfin, monsieur, dit-il ; aux
quatre mille francs du prix, nous joindrons les palmes
académiques. »

Théodule se mit a rire. Son oncle, irrité, haussa les
épaules. Théodule, se ressaisissant, prononca dun air
dédaigneux :

« Les palmes ! les palmes ! heu ! heu!



— Cela ne suffit pas ? poursuivit le préfet. Eh bien, soit,
messieurs, vous avez raison... et plus d’esprit que je ne
pensais. Ne dénoncez pas notre erreur. Ces canards sont
du Labrador, puisque nous, comité de I'exposition, nous
nous y sommes trompés... Soyez discrets et je vous
promets que nous obtiendrons la croix... Chevalier de la
Légion d’honneur, hein... c’est entendu ?

— Monsieur le Préfet, dit Théodule avec une sorte de
solennité, c’est tout ce que nous désirions... sans oser
I'espérer. Merci.

— Cest entendu ! c’est entendu ! confirmait le préfet
qui se retira vivement. Entendu, monsieur Théodule
d’Auriol, et comptez sur toute ma reconnaissance. Vous
me sauvez plus que la vie ! »

Pierre d’Auriol demeurait la, cloué sur place, plus
stupide que jamais, bouche bée.

« Mon oncle, lui dit Théodule... ceci m’ouvre les yeux.
Je renonce a mes études, je me consacre a votre fortune.
Dans huit jours vous serez décoré ; aux prochaines
élections qui auront lieu dans deux ans, on vous nommera
député ; avant trois ans vous serez ministre de ce que
vous voudrez.. a condition toutefois que vous me
promettiez des aujourd’hui de me prendre comme chef de
cabinet.

— Tu m’en diras tant ! » répliqua le professeur idéaliste
qui commengait a se déniaiser.

La distribution des récompenses eut lieu dans les
arénes antiques d’Auriol, les mieux conservées du monde



apres celles de Nimes et d’Arles.

Pierre d’Auriol refusa d’aller chercher sa médaille,
mais Théodule prit sa place. I monta sur l'estrade
pavoisée tandis que les Harmonieux Enfants d’Auriol,
soufflant dans leurs cuivres, attaquaient une Marseillaise
enthousiaste.

Le préfet annonca les récompenses : ... Chevalier de la
Légion d’honneur : Pierre d’Auriol.

A ce moment précis, un événement se produisit qui
faillit tout gater.

Le marchand de volailles qui avait vendu a Théodule
les deux canards du Labrador vint lui chuchoter a
Poreille :

« Je les ai reconnus : ce sont les miens ! Et je dirai
tout... a moins qu'on ne m’accorde un dédommagement,
car enfin certaines injustices sont par trop criantes. »

Théodule ne se déconcerta pas :

« Qu’exigez-vous ? interrogea-t-il. Puisque vous étes
un ami de la justice, vous étes des nétres et vous
n’abuserez pas de la situation.

— Le préfet, dit le marchand, a, je le sais, la plus grande
influence au ministére de I'Intérieur. C’est I’ami intime du
ministre : je désire que mon fils soit nommé sous-préfet.

— Je suis persuadé, répliqua Théodule, que le préfet
est, comme vous, trop ami de la justice, pour ne pas vous
aider de tout son pouvoir. »

Quelques semaine plus tard, le fils du marchand de



volailles était sous-préfet et son estimable pere était
élevé, par la force des choses, au rang de chevalier du
Mérite agricole.

Quand cela fut accompli :

« Maintenant, dit-il & Théodule, aidez-moi a vendre
mon fonds. Mon métier de marchand de volailles est
incompatible avec ma nouvelle dignité, et d’ailleurs il
humilie mon fils !

— Fort bien, monsieur, dit Théodule, jachete en bloc
tous vos oisons. »

Illes acheta, ayant son idée.

Avec les quatre mille francs du prix obtenu par son
oncle — lequel, émerveillé enfin de I’habileté de son neveu,
se livrait entiérement a lui —il se rendit acquéreur d’'un
terrain vague qu’il entoura d’'une grille de bois dite « de
chemin de fer ». Dans ce terrain, il fit construire quelques
cabanes de planches et fit peindre au-dessus du rustique
portail ces quatre mots en lettres augustales :

AU CANARD DU LABRADOR

Que vous dirai-je ? La grande faisanderie ou
canarderie des d’Auriol prospéra rapidement : « Fabrique
de chapons des deux sexes. Deux millions d’ceufs fécondés
paran! »

Les fermes modeles s’adressérent en foule au Canard
du Labrador.

Couveuses, gaveuses se multiplierent dans le parc
bient6t trop étroit. Toutes les industries du pays furent



délaissées par les indigénes qui, tous, devinrent les
ouvriers des d’Auriol. Deux mille cinq cents hommes
chauffaient les fours, gavaient les volatiles... Le Canard du
Labrador nourrissait une population entiere, — un peuple
d’électeurs.

« Il est temps, mon oncle, de vous faire nommer
député. »

La campagne électorale fut prestigieuse. L’oncle Pierre
suivait docilement son neveu dans toutes les réunions. Le
neveu, agé alors de dix-huit ans a peine, pérorait :

« Vous nommerez 'homme qui, par son audace, sa
persévérance, son génie industriel, a fait la fortune du
pays ! »

Pierre d’Auriol fut nommé en effet & une écrasante
majorité... Il était navré.

« Et dire, s’écriait-il, que, si jétais un imbécile ou un
gredin, jaurais obtenu le méme succes !

— Taisez-vous, mon oncle, répliquait 'adolescent, c’est

ca la vie, a laquelle vous n’entendez rien. Laissez-moi
faire. »

A la Chambre, Pierre reconquit tout de suite I'estime
de soi-méme en travaillant beaucoup. Son premier
discours le classa parmi les orateurs les plus convaincus —
et il 'était.

« S’ est ministre aujourd’hui, je ne vous le dirai pas.
Sachez seulement que les d’Auriol n’ont pas droit en
réalité a ce nom illustre ; vous ne le trouverez pas sur les



registres de I’état civil. Ce nom d’Auriol est un sobriquet
générique que la voix du peuple attribue a plusieurs
familles de Provence.

« Les d’Auriol dont je parle s’appellent... »

Ici, M. Cabissol se pencha a loreille de Maurin et
murmura un nom.

« Pas possible ! s’écria Maurin stupéfait... Alors, c’est
ce Pierrot-la qui a épousé mon ancienne petite amie ?

— Pierre, non ! c’est Théodule, dit Cabissol en se
tournant vers M. Rinal. Cest Théodule qui, sur les
instances de sa femme, a fait décorer Caboufigue, a la
demande de Maurin. Elle a vingt ans de plus que lui, mais
ca les regarde.

— On a bien raison, s’écria Maurin, de dire que tout
s’arrange a la fin et que seules les montagnes ne se
rencontrent pas ! Celui-la a eu une brave chance quand il
a recu en cadeau deux canards qui l'ont fait ce qu’il est, et
Caboufigue en a eu une fameuse de me connaitre !

— On doit rarement sa fortune a son mérite. On la doit
presque toujours a son Canard du Labrador, conclut
Cabissol. Mais il faut savoir cultiver son canard ou celui de
son oncle ! Et pour cela, il faut étre, comme le jeune
Théodule, un arriviste a tous crins. Il n’a pas encore I'age
d’étre électeur, celui-13, et il est déja un des plus puissants
personnages de 1'Etat, une sorte de petite Eminence grise.
11 fait et défait des préfets, des gouverneurs, des
ministres. Sa femme fait des académiciens. Tous les
souverains qui visitent la capitale traversent son salon, et



il est, par suite, tout couvert de croix. Il est, de plus,
comblé de sinécures ; il vient encore d’étre nommé
conservateur des Hiéroglyphes de 'Obélisque. On dit que,
s’il le veut, il arrivera a la présidence de la République...
dés qu’il aura atteint sa majorité. Une seule chose le
désole, c’est la décision récente qui ne lui permettra pas
d’obtenir sans scandale, avant sa trentiéme année, les
palmes académiques, qu’il fait donner deux fois par an a
tout un peuple !

— Mon cher Cabissol, dit M. Rinal, vous étes, vous
aussi, un maitre galégeairé, car pendant tout votre
invraisemblable récit jai cru a plusieurs reprises qu’il
était vrai.

— Parbleu ! dit Cabissol, il est beaucoup plus vrai que la
vérité, ce qui, pour les contes, n’est point rare. »

Et, sur ce mot, chacun s’alla coucher.



CHAPITRE XLIX

Ou l'on verra Uhistoire jolie de la
Poule verte, comment Uhorrible
Grondard dénoua le roman de
Tonia et du Roi des Maures, et

avec quel désintéressement
admirable Pastouré refusa une
haute position.

Le lendemain au soir :

« Votre histoire d’hier n’était pas beaucoup gaie,
monsieur Cabissol, dit Maurin. J’y ai réfléchi cette nuit :
elle veut dire que le gouvernement des hommes
n’appartient pas toujours a ceux qui ont le mérite. C'est
vrai peut-étre bien, mais ce n’est pas agréable a penser.

« Il n’est peut-étre pas agréable non plus de se dire



que notre gouvernement de la République favorise tant
d’intrigues !

— Laissez donc la République tranquille, Maurin !
s’écria M. Rinal. La moralité d’'une époque ne tient pas
nécessairement aux formes de gouvernement. On
imagine trés bien d’excellents rois et méme de bons
tyrans !... oui... oui... je ne m’en dédis pas, moi, le jacobin !
L’idéal de la République est admirable. Cest le
gouvernement des meilleurs et des plus instruits, des plus
capables,comme vous dites, mais lorganisation
républicaine ne peut que permettre au peuple de se faire
gouverner par ceux-la, — et d’autre part un peuple peut
fort bien ne pas étre digne de ses libertés. Laissez-nous le
temps de nous instruire de nos droits et de nos devoirs.
Nous naissons a peine a la liberté. Nous grandirons.
Laissez faire. Et, en attendant, rions de ce qu’il y a de
risible, méme dans nos malheurs. Voyons, monsieur
Cabissol, encore une histoire drole !

— Connaissez-vous celle de la Poule verte ?
— Non, dit M. Rinal.

— Non », dit Maurin.

Pastouré secoua négativement la téte.

« Oyez-la donc, dit M. Cabissol, il m’est arrivé d’en rire
tout seul. »

Et il conta ce qui suit.
LA POULE VERTE
« Il se passe souvent, dans le vaste monde, des choses



bien extraordinaires.

« J’ai connu, voici quelques années, un vieux gavot, un
paysan de la montagne, qui s’appelait Marius-Sidoine
Cabasse.

« Cabasse vivait dans la bastide ou il était né, en pleine
Provence des clapiers, dans 'odeur de la farigoule, la-bas,
la-bas, plus loin que Draguignan. Cabasse n’avait jamais
rien vu au-dela des clapiers qui formaient tout I'horizon
de sa bastide. Ou la cheévre est attachée, il faut qu’elle
broute, — quand ce serait sur un toit.

« Il y avait, a la méme époque, dans les foréts de
I'Amérique, un jeune perroquet qui vivait, mangeait,
buvait, voletait, jacassait en oiseau libre.

« Il arriva que ce perroquet fut capturé et vendu a un
matelot de Marseille. A partir de ce moment, sans le
savoir, pechére ! cejoizeau, c’est-a-dire cet « oiseau »
brésilien se mit a cheminer, chaque jour un peu, par eau,
par terre et par air, dans la direction de Draguignan ou
plut6t de la bastide ou vivait Cabasse.

« Il y a une destinée. Celle de ces deux créatures de
Dieu était de se rencontrer un jour, contre toute attente, a
travers toutes les difficultés.

« Tout en revenant vers Marseille, le marin qui était le
maitre de Jacquot lui apprenait a parler le francais de
Provence, et I'animal bien vite le parla couramment, sans
comprendre ce qu’il se disait.

« L’instruction est-elle un bien ? est-elle un mal ?
Distinguo. Tout dépend de la qualité du perroquet.



« Tenez, jai demandé l'autre jour a la fille de mon
macon, laquelle a son brevet : « Qu’est-ce que c’est que
Victor Hugo ? » Elle m’a répondu sans bégayer : « Cest le
roi d’Ttalie, monsieur. » Je parie bien quun perroquet
n’aurait jamais de lui-méme trouvé cette bétise.

« Quoi qu’il en soit, Jacquot était déja beaucoup plus
savant, et surtout plus expérimenté que Cabasse, par la
raison qu’il avait déja vu des hommes, tandis que Cabasse
n’avait jamais vu de perroquet.

« Et puis, il faut bien le dire, les paroles que répetent
les perroquets tombent quelquefois avec tant d’a-propos,
qu’ils vous ont l'air d’avoir une intelligence surprenante.
Aussi, ai-je toujours trouvé naturel le sentiment de cette
vieille dévote qui me disait :

« Chaque soir je suis forcée de couvrir d'un voile la
cage de ma perruche ; elle parle si bien, monsieur
Cabissol, que pour rien au monde je ne me déshabillerais
devant elle ! »

« Le maitre de notre perroquet tomba malade a bord
du bateau, dés le premier jour de la traversée, que le
mauvais temps prolongea d’une quinzaine. L’oiseau
familier perchait nuit et jour au bord du hamac de son
maitre, et il se fortifiait d’heure en heure dans la
connaissance du parler moco, qui est, comme vous savez,
un patois provencal francisé, du plus haut ragofit.

« Le bateau passa un temps a Marseille, puis il arriva
un beau soir dans le port marchand de Toulon.

« Le matelot, descendu a terre, croyant son perroquet



plus apprivoisé qu’il n’était en réalité, négligeait souvent
de le mettre en cage... Il le laissait libre dans sa chambre.
Un matin, Coco s’envola.

« Son maitre eut beau le suivre en criant : « Coco !
Coco ! », par petits bonds et par petits vols il s’éloignait
toujours davantage.

« Quand la nuit vint, la poursuite fut abandonnée. Le
lendemain Coco était arrivé sur les cimes boisées du
Coudon, a quatre lieues de notre premier port militaire, a
huit cents metres du niveau de la mer.

« De la Coco pouvait voir toute la Méditerranée au sud,
sur sa téte le plus beau ciel du monde, et Draguignan du
coté de T'est.

« Le surlendemain, des la premiére pointe du jour, il
s’envola vers le chef-lieu en récitant aux échos des
montagnes son répertoire : fragments de romances,
jurons de bord, mots salés du gaillard d’avant. Il déjeunait
a toute minute d'une olive ou d'une amande, puis
repartait d'un vol plus décidé vers les collines qui
entourent Draguignan.

« Et voila que le soir du troisieme jour, un peu avant le
coucher du soleil, Coco vint se percher sur le fréle
amandier qui se dressait au bord de l'aire, a trente pas de
la bastide de Marius Sidoine Cabasse sur le coteau, au-
dessus de Figanieres.

« Cabasse, pétrifié d’étonnement en voyant l'oiseau
inconnu, s’écria :

«—0i!vé ! une poule verte ! »



« Puis, sans autre réflexion, il rentra quérir son fusil, et
du seuil de sa maison il épaula... Pauvre Coco ! tu auras
traversé les océans, bravé, surmonté les dangers de la
tempéte, pour venir tomber bétement sous le plomb d'un
Cabasse qui ne sait pas distinguer un perroquet d’une
poule ! Ce que c’est que de nous, pourtant !

« Le tonnerre d’un coup de fusil éclata et se prolongea
longtemps dans T'écho des vallons. Que de bruit, bon
Dieu ! pour si petit gibier ! L’homme qui n’avait jamais vu
de perroquet courut ramasser sa proie, et tout en
soupesant dans sa main le pauvre petit corps frémissant,
dont la téte pendait, secouée par les hoquets de I'agonie, —
il souffla sous les plumes pour les rebrousser, et pour voir
si son gibier ferait un bon réti. Hélas ! il n’apercut quune
peau blanchatre, flasque, toute plissée. Si bien qu’il ne put
s’empécher de s’écrier tout haut :

«—0i! qu’il est « mégre » !
« A quoi, Dieu aidant, 'agonisant perroquet répondit,
de sa voix caverneuse, par ces paroles, celles — soyez-en

sir—que lui avait le plus récemment apprises son
maitre :

« — Je suis été un peu malade ! »

« Stupéfait, tout saisi d’'une terreur subite, ’homme
laissa tomber le perroquet a terre, et Gtant vivement son
chapeau, d'un mouvement humble et contrit :

« Oh ! pardon, méssieur... Ze vous avais pris pour « un
joizeau » !

— Celle-1a, voui, dit Maurin, qu’elle est drole ! yen rirai



jusqu’a ma mort ! »

Hélas ! le lendemain au soir, Maurin sortit dans
I'intention de tuer un sanglier ; et, au matin, il ne rentra
pas!

« Tonia, dit, ce matin-1a, a sa fille, le brigadier Orsini,
tu ne sais pas ? On raconte que Grondard a assassiné
Maurin !

— Ce n’est pas possible ! je ne le crois pas, dit-elle,
épouvantée quand méme. Maurin se méfiait trop... Un
Grondard ne tue pas comme cela un Maurin, méme par
surprise !

— Si, si ! confirma le cantinier du Don qui accourait chez
Orsini. Ce n’est que trop véritable. Maurin était, cette
nuit méme, a laffiit des sangliers et il venait de décharger
son fusil de ses deux coups, quand, désarmé comme il
I'était, et assis dans son étroite cabane de branchages, il
fut attaqué par Grondard.

— Mais comment le sait-on ?

— Il parait que cette brute de charbonnier se vante de
son coup.

« Il est fier d’avoir su profiter du moment ou Maurin
était empéché dans les broussailles sous le couvert bas de
sa cabane d’afftit. Maurin voyant, au clair de la lune, a
travers les branchages qui formaient sa cabane, luire et
s’avancer contre sa poitrine la longue canardiere de
Grondard, la saisit a pleines mains. Alors Grondard tira. Il
parait que Maurin en tombant a poussé un cri de lion. Si
bien que son assassin s’est mis a fuir comme si notre



pauvre Maurin efit été encore vivant, pechere ! et capable
de se revancher ! »

Tonia s’était évanouie.

Quand Pastouré raconta ces choses, le soir méme, chez
M. Rinal, — Cabissol, ému d’abord, répondit apres un
silence :

« Cela me semble impossible ; je ne peux pas admettre
que Maurin soit mort ainsi ! d’une fagon si contraire a son
caractére, a la logique de sa vie. Un Maurin ne se laisse
pas surprendre par un Grondard. Il 'entend venir, il le
déjoue.

— Vous oubliez que plus d'une parmi de trés illustres
existences s’est terminée par laccident ou par
l'assassinat, répondit tristement M. Rinal.

— Les accidents sont logiques la plupart du temps,
s’écria Cabissol, ils arrivent a ceux qui les attirent. Quant
a 'assassinat, il ne réussit jamais avec un Napoléon ! Oui,
oui, il y a des hommes plus grands que la destinée. Et
Maurin était de ceux-la. Maurin n’est pas mort !

— Vous oubliez que Maurin n’est pas un personnage de
roman. Et quand il ne serait pas autre chose, pourquoi son
histoire ne se terminerait-elle pas au plus beau moment ?
en vertu de quelle esthétique ? Sile roman doit peindre la
vie telle qu'elle est, il doit pouvoir s’interrompre
brusquement. Et quant a la vie elle-méme, elle n’a cure
des procédés du romancier ! »

M. Cabissol protesta :
« Rien ne m’otera de l'idée qu’il n’est pas mort. Il a



trouvé son ile d’Elbe, voila tout ‘; i revien?ira, ne flt-ce
que pour cent jours. »

Ily eut un silence :
« Je I'aimais, cet homme-13a, ajouta-t-il.

— Et moi donc ! » dit M. Rinal que ’émotion gagnait de
plus en plus.

— S’il était mort, grogna Pastouré, quelque chose me le
dirait !

— Voyez-vous, dit Cabissol, sentiment a part, la mort
de Maurin me laisserait aujourd’hui I'impression d’une
belle destinée interrompue avant I'heure... Et, & propos,
savez-vous que Jean d’Auriol... ?

— Quel Jean d’Auriol ?

— Le licencié en droit, Jean, le fréere de Paul et de
Pierre.

— Bon. Et qu’alliez-vous nous dire de lui ?

— Je devais vous I'amener un de ces jours ; c’est une
surprise que je voulais vous faire. Il a commencé, sur mes
instances, une sorte de biographie de Maurin des Maures,
une maniere de roman tout coupé d’anecdotes et de
récits, sur le ton de nos contes populaires... La mort de
Maurin va le consterner ; il révait pour son héros une
longue suite d’aventures... Depuis quelque temps je lui
envoyais journellement des notes... Il m’écrivait hier : « Si
Maurin laisse le gendarme épouser la Corsoise, le roman
se terminera fort mal. »

— Il me semble, dit M. Rinal, qu’un romancier a le droit



et presque le devoir d'imaginer au moins un dénouement.
Votre d’Auriol n’est-il qu'un réaliste ?

— J’ai donc eu tort, dit M. Cabissol, de me servir du
mot roman. Jean d’Auriol voudrait étre lhistoriographe
de Maurin ; il le connait fort bien, lui aussi, et 'aime
beaucoup ; il prétend avec moi que son histoire jusqu’ici
est expressive de tout un aspect du caractére
méridional... le c6té jovial et gouailleur.

— Hélas ! soupira M. Rinal, il est probable que si
Maurin venait & mourir en ce moment, la belle Tonia se
consolerait avec Sandri !

— Noum dé pas Diou ! s’écria Pastouré, — jaimerais
mieux I'épouser moi-méme, bien que jaie pris les femmes
al'odi (en horreur), plutét que de la laisser a ce gendarme
de carton ! »

Ily eut un assez long silence.

« Voyez-vous, dit M. Rinal, il est bien probable que,
par des moyens que jignore et pour une raison qui nous

échappe, Maurin aura jugé bon, tout a coup, de faire
courir le bruit de sa mort !

— Vous devez étre sorcier, mon brave M. Rinal, dit
Pastouré, je mettrais ma main au feu que les choses sont
comme ca et pas autrement... Allons, adieu... que je vais
aux nouvelles !

— Et ou cela, mon bon Pastouré ?

— Laissez-moi faire, dit Pastouré, je finis toujours par
retrouver mon Maurin, moi ! Mort ou vivant, je le



trouverai. Aussi bien moi que mon chien Pan-pan, quand
nous sommes sur une piste, nous rencontrons au bout ce
que nous cherchons... A vous bient6t revoir ; maintenez-
vous ! »

Pastouré sortit, et quand il fut seul sur la route, au
clair de lune il se parla ainsi a haute voix :

« Quil soit mort, notre Maurin, n’en croyez rien,
braves gens ! Il en a encore a dire et a faire, et qui seront
toutes meilleures les unes que les autres. Il les fera trimer
encore, les gendarmes ! Il en aura encore, des proces-
barbaux ! Il n’a pas fini d’en tuer, des lievres et des
lapins ! Et il n’a pas fini de plaire aux belles filles, croyez-
moi, puisque c’est moi que je vous le dis... Nous en
conterons encore ensemble, des galéjades, mon vieux
Maurin !... Non, non, il n’est pas mort. D’abord, voyons un
peu... en quel endroit était-il a 'afftit, cette nuit ? Il me I'a
dit hier en partant. Il est allé au Suvé dé Rampaot: ; oui,
cela est cela. Eh bien, quelle distance y a-t-il d’ici au
Suvé ? Une petite lieue, a peine. Et alors, connaissant son
chien comme je le connais, je suis siir et certain qu’il serait
revenu, le brave Hercule, chez M. Rinal, ot il savait que je
veille a 'accoutumée tous les soirs, et m’aurait tiré par la
veste comme pour me dire :

« —Ouah ! Ouah ! viens vite, que le maitre a besoin de
toi! »

« Ce n’est pas la premiere fois que cela serait arrivé.
C'est arrivé notablement cette fois ou Maurin, tombé
dans un trou avec une entorse, voila quatre ou cinq ans, —
comme le temps passe ! — n’en pouvait plus sortir. Son



chien vint me chercher et je suivis son chien, un chien qui
vaut plus que beaucoup d’hommes, et je tirai Maurin
d’affaire. C’est pourquoi je peux me jurer que Maurin
n’est pas mort et je ne me trompe pas, croyez-le-vous !...
Pourtant, je sais trés bien quune mort dans ce genre,
c’est son destin, mais quelque chose me dit que ¢a n’est
pas encore son heure...

« Et cependant, que sommes-nous en ce monde ? Pas
grand-chose, si peu que rien, des rien-du-tout qui ne
pésent rien, et la mort travaille comme elle veut. Tu es la
aujourd’hui, mais demain tu n’y es plus ; et, pechére ! ou
I'un va, lautre finit toujours par y aller ! Mais il est vrai
aussi que, des fois, lorsque vous croyez avoir fini, voila,
vous recommencez ; et, des fois, vous commencez a peine,
que, voila, tout est fini... une tuile avec encore une tuile, ca
fait deux tuiles... deux tuiles avec encore une tuile, ca fait
trois tuiles... trente et un, trente-deux ; c’est tantot le
tiers, et tantot le quart ; quand il n’y en a plus, il y en a
encore ; aussi bien il me pleut par-devant que par-
derriére ; ce qui est marqué, tu ne peux pas le changer ;
T'un va devant, et Pautre le suit ; si c’est ton moment, rien
a dire ; on ne sait ni qui vit ni qui meurt, et le dernier
fermera la porte...

« Cest égal, celui qui tient le registre — il faut qu’il ait
une fameuse téte pour marquer, sans s’y embrouiller, les
entrées et les sorties, les naissances et les morts, les
baptémes et les mariages ! Ca serait trop d’affaires pour
moi... Qu’heureusement je ne suis pas leur saint du Plan-
de-la-Tour, car autrement il me faudrait, un de ces
guatre matins. remplacer le Bon Dieu en personne ! Et ce



sont la des positions qu’on ne peut pas occuper sans une
grosse expérience ; I'expérience ne s’attrape qu’avec la
vieillesse et la vieillesse ne vaut rien ! Voila pourquoi je ne
voudrais pas de la place du Bon Dieu. Non, je n’en
voudrais pas, de sa place, quand bien méme, suivi de tous
les anges qui joueraient tous ensemble de la fliite et du
tambourin, et accompagné du grand saint Pierre, il
viendrait me loffrir lui-méme a genoux, avec les clefs de
son Paradis portées sur un coussin de velours subredoré
et tout brodé de fleurs par la Sainte Vierge ! « Non,
Seigneur, que je lui dirais, c’est bien de 'honneur que
vous me faites, mais ce serait véritablement trop de
soucis pour moi ! Adressez-vous a d’autres pour vous
débarrasser du gouvernement ! Dans votre métier, Bon
Dieu ! que deviendrais-je ? Rien que pour écouter les
imbéciles qui tous les jours vous demandent la lune dans
leurs priéres, il doit y avoir trop de cassements de téte. Et
pour faire la justice, dans tant de pays différents et qui
tous bataillent les uns contre les autres, comment m'’y
prendrais-je, pauvre de moi, puisque — parlant par
respect, — vous-méme n’'y parvenez pas tous les jours !
Non, non, excusez-moi bien, Mestré, et adressez-vous a
d’autres... pourquoi moi, voyez-vous, je suis d’Auriol... Et
ceux qui n'en sont pas, je leur conseille de dire qu’ils en
sont. — Ainsi soit-il ! »

Les Lauriers-roses. — La Garde. — Var.

Lire la suite des aventures de Maurin des Maures dans
LTllustre Maurin.
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