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A MARTINEZ DE LA ROZA

Le clocher de la petite ville de Menda venait de sonner minuit. En ce moment,
un jeune officier francais, appuyé sur le parapet d'une longue terrasse qui bordait
les jardins du chateau de Menda, paraissait abimé dans une contemplation plus
profonde que ne le comportait I'insouciance de la vie militaire ; mais il faut dire
aussi que jamais heure, site et nuit ne furent plus propices a la méditation. Le beau
ciel d’Espagne étendait un dome d’azur au-dessus de sa téte. Le scintillement des
étoiles etla douce lumiere de lalune éclairaient une vallée délicieuse qui se dérou-
lait coquettement a ses pieds. Appuyé sur un oranger en fleurs, le chef de bataillon
pouvait voir, a cent pieds au-dessous de lui, la ville de Menda, qui semblait s’étre
mise a I’abri des vents du nord, au pied du rocher sur lequel était bati le chateau.
En tournant la téte, il apercevait la mer, dont les eaux brillantes encadraient le
paysage d'une large lame d’argent. Le chateau était illuminé. Le joyeux tumulte
d’un bal, les accents de I'orchestre, les rires de quelques officiers et de leurs dan-
seuses arrivaient jusqu’a lui, mélés au lointain murmure des flots. La fraicheur de
la nuit imprimait une sorte d’énergie a son corps fatigué par la chaleur du jour.
Enfin, les jardins étaient plantés d’arbres si odoriférants et de fleurs si suaves, que
le jeune homme se trouvait comme plongé dans un bain de parfums.

Le chateau de Menda appartenait a un grand d’Espagne, qui I’habitait en ce
moment avec sa famille. Pendant toute cette soirée, ’'ainée des filles avait regardé
I'officier avec un intérét empreint d'une telle tristesse, que le sentiment de com-
passion exprimé par I’Espagnol pouvait bien causer la réverie du Francais. Clara
était belle, et quoiqu’elle efit trois freres et une sceur, les biens du marquis de Lé-
ganes paraissaient assez considérables pour faire croire a Victor Marchand que
la jeune personne aurait une riche dot. Mais comment oser croire que la fille du
vieillard le plus entiché de sa grandesse qui fat en Espagne, pourrait étre don-
née au fils d'un épicier de Paris! D’ailleurs, les Francais étaient hais. Le marquis
ayant été soupconné par le général G..t..r, qui gouvernait la province, de prépa-
rer un soulevement en faveur de Ferdinand VII, le bataillon commandé par Victor
Marchand avait été cantonné dans la petite ville de Menda pour contenir les cam-
pagnes voisines, qui obéissaient au marquis de Léganes. Une récente dépéche du
maréchal Ney faisait craindre que les Anglais ne débarquassent prochainement
sur la cote, et signalait le marquis comme un homme qui entretenait des intelli-
gences avec le cabinet de Londres. Aussi, malgré le bon accueil que cet Espagnol
avait fait a Victor Marchand et a ses soldats, le jeune officier se tenait-il constam-
ment sur ses gardes. En se dirigeant vers cette terrasse ou il venait examiner I'état
de la ville et des campagnes confiées a sa surveillance, il se demandait comment
il devait interpréter I’amitié que le marquis n’avait cessé de lui témoigner, et com-
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ment la tranquillité du pays pouvait se concilier avec les inquiétudes de son gé-
néral ; mais depuis un moment, ces pensées avaient été chassées de 'esprit du
jeune commandant par un sentiment de prudence et par une curiosité 1égitime. Il
venait d’apercevoir dans la ville une assez grande quantité de lumieres. Malgré la
féte de saint Jacques, il avait ordonné, le matin méme, que les feux fussent éteints
a ’heure prescrite par son reglement. Le chateau seul avait été excepté dans cette
mesure. Il vit bien briller ¢a et 1a les baionnettes de ses soldats aux postes accoutu-
més ; mais le silence était solennel, et rien n'annoncait que les Espagnols fussent
en proie a l'ivresse d'une féte. Apres avoir cherché a s’expliquer 'infraction dont
se rendaient coupables les habitants, il trouva dans ce délit un mystere d’autant
plus incompréhensible qu'’il avait laissé des officiers chargés de la police nocturne
et des rondes. Apres I'impétuosité de la jeunesse, il allait s’élancer par une bréche
pour descendre rapidement les rochers, et parvenir ainsi plus to6t que par le che-
min ordinaire a un petit poste placé al’entrée de la ville du c6té du chateau, quand
un faible bruit I'arréta dans sa course. Il crut entendre le sable des allées crier sous
le pas léger d'une femme. Il retourna la téte et ne vit rien ; mais ses yeux furent sai-
sis par I'éclat extraordinaire de 1'Océan. Il y apercut tout d’'un coup un spectacle
si funeste, qu’il demeura immobile, de surprise, en accusant ses sens d’erreur. Les
rayons blanchissants de la lune lui permirent de distinguer des voiles a une as-
sez grande distance. Il tressaillit, et tacha de se convaincre que cette vision était
un piege d’optique offert par les fantaisies des ondes et de la lune. En ce moment,
une voix enrouée prononca le nom de I'officier, qui regarda vers la bréche, et vit s’y
élever lentement la téte du soldat par lequel il s’était fait accompagner au chateau.

— Est-ce vous, mon commandant ?

— Oui. Eh bien ? lui dit a voix basse le jeune homme, qu'une sorte de pressenti-
ment avertit d’agir avec mystere. — Ces gredins-1a se remuent comme des vers, et
je me hate, si vous me le permettez, de vous communiquer mes petites observa-
tions.

— Parle, répondit Victor Marchand.

—Je viens de suivre un homme du chateau qui s’est dirigé par ici une lanterne a
la main. Une lanterne est furieusement suspecte! je ne crois pas que ce chrétien-
la ait besoin d’allumer des cierges a cette heure-ci. Ils veulent nous manger! que je
me suis dit, et je me suis mis a lui examiner les talons. Aussi, mon commandant ai-
je, découvert a trois pas d’ici, sur un quartier de roche, un certain amas de fagots.



Un cri terrible qui tout a coup retentit dans la ville, interrompit le soldat. Une
lueur soudaine éclaira le commandant. Le pauvre grenadier recut une balle dans
la téte et tomba. Un feu de paille et de bois sec brillait comme un incendie a dix
pas du jeune homme. Les instruments et les rires cessaient de se faire entendre
dans la salle du bal. Un silence de mort, interrompu par des gémissements, avait
soudain remplacé les rumeurs et la musique de la féte. Un coup de canon reten-
tit sur la plaine de I'Océan. Une sueur froide coula sur le front du jeune officier.
Il était sans épée. Il comprenait que ses soldats avaient péri et que les Anglais al-
laient débarquer. 1l se vit déshonoré s'il vivait, il se vit traduit devant un conseil
de guerre; alors il mesura des yeux la profondeur de la vallée, et s’y élancait au
moment ou la main de Clara saisit la sienne.

— Fuyez! dit-elle, mes freres me suivent pour vous tuer. Au bas du rocher, par 13,
vous trouverez I’andalou de Juanito. Allez!

Elle le poussa, le jeune homme stupéfait la regarda pendant un moment; mais,
obéissant bientot a l'instinct de conservation qui n’abandonne jamais ’'homme,
méme le plus fort, il s’élanca dans le parc en prenant la direction indiquée, et cou-
rut a travers des rochers que les chevres avaient seules pratiqués jusqu’alors. Il en-
tendit Clara crier a ses freres de le poursuivre ; il entendit les pas de ses assassins;
il entendit siffler a ses oreilles les balles de plusieurs décharges ; mais il atteignit la
vallée, trouva le cheval, monta dessus et disparut avec la rapidité de I’éclair.

En peu d’heures le jeune officier parvint au quartier du général G..t.r, qu'il
trouva dinant avec son état-major.

— Je vous apporte ma téte! s’écria le chef de bataillon en apparaissant pale et
défait.

Il s’assit et raconta I’horrible aventure. Un silence effrayant accueillit son récit.

— Je vous trouve plus malheureux que criminel, répondit enfin le terrible géné-
ral. Vous n’étes pas comptable du forfait des Espagnols; et a moins que le maré-
chal n'en décide autrement, je vous absous.

Ces paroles ne donnéerent qu'une bien faible consolation au malheureux offi-
cier.

— Quand '’empereur saura cela! s’écria-t-il.
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— Il voudra vous faire fusiller, dit le général, mais nous verrons. Enfin, ne parlons
plus de ceci, ajouta-t-il d'un ton sévere, que pour en tirer une vengeance qui im-
prime une terreur salutaire a ce pays, ou I’on fait la guerre a la facon des sauvages.

Une heure apres, un régiment entier, un détachement de cavalerie et un convoi
d’artillerie étaient en route. Le général et Victor marchaient a la téte de cette co-
lonne. Les soldats, instruits du massacre de leurs camarades, étaient possédés
d'une fureur sans exemple. La distance qui séparait la ville de Menda du quartier
général fut franchie avec une rapidité merveilleuse. Sur la route, le général trouva
des villages entiers sous les armes. Chacune de ces misérables bourgades fut cer-
née et leurs habitants décimés. Par une de ces fatalités inexplicables, les vaisseaux
anglais étaient restés en panne sans avancer ; mais on sut plus tard que ces vais-
seaux ne portaient que de l'artillerie et qu’ils avaient mieux marché que le reste
des transports. Ainsi la ville de Menda, privée des défenseurs qu’elle attendait, et
que I'apparition des voiles anglaises semblait lui promettre, fut entourée par des
troupes francaises presque sans coup férir. Les habitants, saisis de terreur, offirent
de se rendre a discrétion. Par un de ces dévouements qui n’ont pas été rares dans
la Péninsule, les assassins des Francais, prévoyant, d’apres la cruauté du général,
que Menda serait peut-étre livrée aux flammes et la population entiere passée au
fil de I'épée, proposerent de se dénoncer eux-mémes au général. Il accepta cette
offre, en y mettant pour condition que les habitants du chateau, depuis le dernier
valet jusqu’au marquis, seraient mis entre ses mains. Cette capitulation consentie,
le général promit de faire grace au reste de la population et d’empécher ses soldats
de piller la ville ou d’y mettre le feu. Une contribution énorme fut frappée, et les
plus riches habitants se constituérent prisonniers pour en garantir le payement,
qui devait étre effectué dans les vingt-quatre heures.

Le général prit toutes les précautions nécessaires a la stireté de ses troupes,
pourvut a la défense du pays, et refusa de loger ses soldats dans les maisons.
Apres les avoir fait camper, il monta au chateau et s’en empara militairement.
Les membres de la famille de Léganes et les domestiques furent soigneusement
gardés a vue, garrottés, et enfermés dans la salle ou le bal avait eu lieu. Des fe-
nétres de cette piece on pouvait facilement embrasser la terrasse qui dominait
la ville. L'état-major s’établit dans une galerie voisine, ou le général tint d’abord
conseil sur les mesures a prendre pour s’opposer au débarquement. Apres avoir
expédié un aide de camp au maréchal Ney, ordonné d’établir des batteries sur la
cote, le général et son état-major s’'occuperent des prisonniers. Deux cents Espa-
gnols que les habitants avaient livré furent immédiatement fusillés sur la terrasse.
Apres cette exécution militaire, le général commanda de planter sur cette terrasse
autant de potences qu'’il y avait de gens dans la salle du chateau et de faire venir
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le bourreau de la ville. Victor Marchand profita du temps qui allait s’écouler avant
le diner pour aller voir les prisonniers. Il revint bient6t vers le général.

—J'accours, lui dit-il d'une voix émue, vous demander des graces.
—Vous! reprit le général avec un ton d’ironie amere.

— Hélas! répondit Victor, je demande de tristes graces. Le marquis, en voyant
planter les potences, a espéré que vous changeriez ce genre de supplice pour sa
famille, et vous supplie de faire décapiter les nobles.

— Soit! dit le général.

— Ils demandent encore qu’on leur accorde les secours de la religion, et qu'on
les délivre de leurs liens; ils promettent de ne pas chercher a fuir.

—J’y consens, dit le général ; mais vous m’en répondez.

— Le vieillard vous offre encore toute sa fortune si vous voulez pardonner a son
jeune fils.

— Vraiment! répondit le chef. Ses biens appartiennent déja au roi Joseph. Il s’ar-
réta. Une pensée de mépris rida son front, et il ajouta : — Je vais surpasser leur
désir. Je devine 'importance de la derniere demande. Eh bien, qu'’il achete I’éter-
nité de son nom, mais que 'Espagne se souvienne a jamais de sa trahison et de
son supplice! Je laisse sa fortune et la vie a celui de ses fils qui remplira I'office de
bourreau. Allez, et ne m’en parlez plus. Le diner était servi. Les officiers attablés sa-
tisfaisaient un appétit que la fatigue avait aiguillonné. Un seul d’entre eux, Victor
Marchand, manquait au festin. Apres avoir hésité longtemps, il entra dans le sa-
lon ou gémissait I’orgueilleuse famille de Léganes, et jeta des regards tristes sur le
spectacle que présentait alors cette salle, ou la surveille, il avait vu tournoyer, em-
portées par la valse, la téte des deux jeunes filles et des trois jeunes gens. Il frémit
en pensant que dans peu elles devaient rouler, tranchées par le sabre du bourreau.
Attachés sur leurs fauteuils dorés, le pere et la mere, les trois enfants et les deux
jeunes filles, restaient dans un état d’'immobilité complete. Huit serviteurs étaient
debout, les mains liées derriere le dos. Ces quinze personnes se regardaient gra-
vement, et leurs yeux trahissaient a peine les sentiments qui les animaient. Une
résignation profonde et le regret d’avoir échoué dans leur entreprise se lisaient



sur quelques fronts. Des soldats immobiles les gardaient en respectant la dou-
leur de ces cruels ennemis. Un mouvement de curiosité anima les visages quand
Victor parut. Il donna 'ordre de délier les condamnés, et alla lui-méme détacher
les cordes qui retenaient Clara prisonniere sur sa chaise. Elle sourit tristement.
Lofficier ne put s’empécher d’effleurer les bras de la jeune fille, en admirant sa
chevelure noire, sa taille souple. C’était une véritable Espagnole : elle avait le teint
espagnol, les yeux espagnols, de longs cils recourbés, et une prunelle plus noire
que ne I'est I'aile d'un corbeau.

— Avez-vous réussi ? dit-elle en lui adressant un de ces sourires funebres ot il y
a encore de la jeune fille.

Victor ne put s’empécher de gémir. Il regarda tour a tour les trois freres et Clara.
L'un, et c’était I'ainé, avait trente ans. Petit, assez mal fait, |'air fier et dédaigneux,
il ne manquait pas d’'une certaine noblesse dans les manieres, et ne paraissait pas
étranger a cette délicatesse de sentiment qui rendit autrefois la galanterie espa-
gnole si célebre. Il se nommait Juanito. Le second, Philippe, était agé de vingt ans
environ. Il ressemblait a Clara. Le dernier avait huit ans. Un peintre aurait trouvé
dans les traits de Manuel un peu de cette constance romaine que David a prétée
aux enfants dans ses pages républicaines. Le vieux marquis avait une téte couverte
de cheveux blancs qui semblait échappée d'un tableau de Murillo. A cet aspect, le
jeune officier hocha la téte, en désespérant de voir accepter par un de ces quatre
personnages le marché du général; néanmoins il osa le confier a Clara. L'Espa-
gnole frissonna d’abord, mais elle reprit tout a coup un air calme et alla s’age-
nouiller devant son pere.

— Oh! lui dit-elle, faites jurer a Juanito qu’il obéira fidelement aux ordres que
vous lui donnerez, et nous serons contents.

La marquise tressaillit d’espérance ; mais quand, se penchant vers son mari, elle
eut entendu I'horrible confidence de Clara, cette mere s’évanouit. Juanito comprit
tout, il bondit comme un lion en cage. Victor prit sur lui de renvoyer les soldats,
apres avoir obtenu du marquis I’assurance d’'une soumission parfaite. Les domes-
tiques furent emmenés et livrés au bourreau, qui les pendit. Quand la famille n’eut
plus que Victor pour surveillant, le vieux pére se leva.

— Juanito! dit-il.



Juanito ne répondit que par une inclinaison de téte qui équivalait a un refus,
retomba sur sa chaise et regarda ses parents d'un oeil sec et terrible. Clara vint
s’asseoir sur ses genoux, et, d'un air gai : — Mon cher Juanito, dit-elle en lui pas-
sant le bras autour du cou et I'embrassant sur les paupieres, si tu savais combien,
donnée par toi, la mort me sera douce. Je n’aurai pas a subir 'odieux contact des
mains d'un bourreau. Tu me guériras des maux qui m’attendaient, et... mon bon
Juanito, tu ne me voulais voir a personne, eh bien...

Ses yeux veloutés jetéerent un regard de feu sur Victor, comme pour réveiller
dans le cceur de Juanito son horreur des Francais.

— Aie du courage, lui dit son frere Philippe, autrement notre race presque royale
est éteinte.

Tout a coup Clara se leva, le groupe qui s’était formé autour de Juanito se sépara,
et cet enfant, rebelle a bon droit, vit devant lui, debout, son vieux pere, qui d'un
ton solennel s’écria : — Juanito, je te I’ordonne.

Le jeune comte restant immobile, son pére tomba a ses genoux. Involontaire-
ment, Clara, Manuel et Philippe 'imiterent. Tous tendirent les mains vers celui qui
devait sauver la famille de 'oubli, et sembleérent répéter ces paroles paternelles :
— Mon fils, manquerais-tu d’énergie espagnole et de vraie sensibilité ? Veux-tu me
laisser longtemps a genoux, et dois-tu considérer ta vie et tes souffrances ? Est-ce
mon fils, madame ? ajouta le vieillard en se retournant vers la marquise.

—Il'y consent! s’écria la mére avec désespoir en voyant Juanito faire un mouve-
ment des sourcils dont la signification n’était connue que d’elle.

Mariquita, la seconde fille, se tenait a genoux en serrant sa mere dans ses faibles
bras; et comme elle pleurait a chaudes larmes, son petit frere Manuel vint la gron-
der. En ce moment I’'aumonier du chateau entra, il fut aussitot entouré de toute la
famille, on I'amena a Juanito. Victor, ne pouvant supporter plus longtemps cette
scene, fit un signe a Clara, et se hata d’aller tenter un dernier effort aupres du gé-
néral. Il le trouva en belle humeur, au milieu du festin, et buvant avec ses officiers
qui commencaient a tenir de joyeux propos.

Une heure apres, cent des plus notables habitants de Menda vinrent sur la ter-
rasse pour étre, suivant les ordres du général, témoins de I'’exécution de la famille
Léganes. Un détachement de soldats fut placé pour contenir les Espagnols, que
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I’'on rangea sous les potences auxquelles les domestiques du marquis avaient été
pendus. Les tétes de ces bourgeois touchaient presque les pieds de ces martyrs.
A trente pas d’eux, s’élevait un billot et brillait un cimeterre. Le bourreau était la
en cas de refus de la part de Juanito. Bient6t les Espagnols entendirent, au mi-
lieu du plus profond silence, les pas de plusieurs personnes, le son mesuré de la
marche d'un piquet de soldats, et le léger retentissement de leurs fusils. Ces dif-
férents bruits étaient mélés aux accents joyeux du festin des officiers, comme na-
guere les danses d'un bal avaient déguisé les appréts de la sanglante trahison. Tous
les regards se tournérent vers le chateau, et I'on vit la noble famille qui s’avancait
avec une incroyable assurance. Tous les fronts étaient calmes et sereins. Un seul
homme, pale et défait, s’appuyait sur le prétre, qui prodiguait toutes les conso-
lations de la religion a cet homme, le seul qui dit vivre. Le bourreau comprit,
comme tout le monde, que Juanito avait accepté sa place pour un jour. Le vieux
marquis et sa femme, Clara, Mariquita et leurs deux freres vinrent s’agenouiller
a quelques pas du lieu fatal. Juanito fut conduit par le prétre. Quand il arriva au
billot, I'exécuteur, le tirant par la manche, le prit a part et lui donna probable-
ment quelques instructions. Le confesseur placa les victimes de maniere qu’elles
ne vissent pas le supplice ; mais c’était de vrais Espagnols qui se tinrent debout et
sans faiblesse.

Clara s’élanca la premiere vers son frere. — Juanito, lui dit-elle, aie pitié de mon
peu de courage, commence par moi.

En ce moment, les pas précipités d'un homme retentirent. Victor arriva sur le
lieu de cette scene. Clara était agenouillée déja, déja son cou blanc appelait le
cimeterre. Lofficier palit, mais il trouva la force d’accourir.

— Le général t'accorde la vie si tu veux m’épouser, lui dit-il a voix basse.
L'Espagnole lanca sur I'officier un regard de mépris et de fierté.
— Allons, Juanito! dit-elle d'un son de voix profond.

Sa téte roula aux pieds de Victor. La marquise de Léganeés laissa échapper un
mouvement convulsif en entendant le bruit; ce fut la seule marque de sa douleur.

— Suis-je bien comme ¢a, mon bon Juanito ? fut la demande que fit le petit Ma-
nuel a son frere.



— Ah! tu pleures, Mariquita! dit Juanito a sa sceur.

— Oh! oui, répliqua la jeune fille. Je pense a toi, mon pauvre Juanito, tu seras
bien malheureux sans nous.

Bient6t la grande figure du marquis apparut. Il regarda le sang de ses enfants, se
tourna vers les spectateurs muets et immobiles, étendit les mains vers Juanito, et
dit d'une voix forte : — Espagnols, je donne a mon fils ma bénédiction paternelle!
Maintenant, marquis, frappe sans peur, tu es sans reproche.

Mais quand Juanito vit approcher sa mere, soutenue par le confesseur. — Elle
m’a nourri, s’écria-t-il.

Sa voix arracha un cri d’horreur a 'assemblée. Le bruit du festin et les rires
joyeux des officiers s’apaiserent a cette terrible clameur. La marquise comprit que
le courage de Juanito était épuisé, elle s’élanca d’'un bond par-dessus la balus-
trade, et alla se fendre la téte sur les rochers. Un cri d’admiration s’éleva. Juanito
était tombé évanoui.

— Mon général, dit un officier a moitié ivre, Marchand vient de me raconter
quelque chose de cette exécution, je parie que vous ne I’avez pas ordonnée...

— Qubliez-vous, messieurs, s’écria le général G..t..r, que, dans un mois, cinq cent
familles francaises seront en larmes, et que nous sommes en Espagne ? Voulez-
vous laisser nos osici?

Apres cette allocution, il ne se trouva personne, pas méme un sous-lieutenant,
qui osat vider son verre.

Malgré les respects dont il est entouré, malgré le titre d’el verdugo ( le bourreau
) que le roi d’Espagne a donné comme titre de noblesse au marquis de Léganes, il
est dévoré par le chagrin, il vit solitaire et se montre rarement. Accablé sous le far-
deau de son admirable forfait, il semble attendre avec impatience que la naissance
d’'un second fils lui donne le droit de rejoindre les ombres qui 'accompagnent in-
cessamment.

Paris, octobre 1820.



