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Lorette est un mot décent inventé pour exprimer l’état
d’une fille ou la fille d’un état difficile à nommer, et que,
dans sa pudeur, l’Académie Française a négligé de
définir, vu l’âge de ses quarante membres. Quand un nom
nouveau répond à un cas social qu’on ne pouvait pas dire
sans périphrases, la fortune de ce mot est faite. Aussi la
Lorette passa-t-elle dans toutes les classes de la société,
même dans celles où ne passera jamais une Lorette. Le
mot ne fut fait qu’en 1840, sans doute à cause de
l’agglomération de ces nids d’hirondelles autour de l’église
dédiée à Notre-Dame-de-Lorette. Ceci n’est écrit que pour
les étymologistes. Ces messieurs ne seraient pas tant
embarrassés si les écrivains du Moyen-Âge avaient pris le
soin de détailler les mœurs, comme nous le faisons dans
ce temps d’analyse et de description. Mademoiselle
Turquet, ou Malaga, car elle est beaucoup plus connue
sous son nom de guerre (Voir la Fausse Maîtresse), est
l’une des premières paroissiennes de cette charmante
église. Cette joyeuse et spirituelle fille, ne possédant que
sa beauté pour fortune, faisait, au moment où cette histoire
se conta, le bonheur d’un notaire qui trouvait dans sa
notaresse une femme un peu trop dévote, un peu trop
raide, un peu trop sèche pour trouver le bonheur au logis.
Or, par une soirée de carnaval, maître Cardot avait régalé,
chez mademoiselle Turquet, Desroches l’avoué, Bixiou le
caricaturiste, Lousteau le feuilletoniste, Nathan dont les
noms illustres dans la Comédie humaine rendent
superflue [superflus] toute espèce de portrait. Le jeune la



Palférine, dont le titre de comte de vieille roche, roche sans
aucun filon de métal hélas ! avait honoré de sa présence le
domicile illégal du notaire. Si l’on ne dîne pas chez une
Lorette pour y manger le bœuf patriarcal, le maigre poulet
de la table conjugale et la salade de famille, l’on n’y tient
pas non plus les discours hypocrites qui ont cours dans un
salon meublé de vertueuses bourgeoises. Ah ! quand les
bonnes mœurs seront-elles attrayantes ? Quand les
femmes du grand monde montreront-elles un peu moins
leurs épaules et un peu plus de bonhomie ou d’esprit ?
Marguerite Turquet, l’Aspasie du Cirque-Olympique, est
une de ces natures franches et vives à qui l’on pardonne
tout à cause de sa naïveté dans la faute et de son esprit
dans le repentir à qui l’on dit, comme Cardot assez
spirituel quoique notaire pour le dire : — Trompe-moi bien.
Ne croyez pas néanmoins à des énormités. Desroches et
Cardot étaient deux trop bons enfants et trop vieillis dans le
métier pour ne pas être de plain-pied avec Bixiou,
Lousteau, Nathan et le jeune comte. Et ces messieurs,
ayant eu souvent recours aux deux officiers ministériels, les
connaissaient trop pour, en style lorette, les faire poser. La
conversation, parfumée des odeurs de sept cigares,
fantasque d’abord comme une chèvre en liberté, s’arrêta
sur la stratégie que crée à Paris la bataille incessante qui
s’y livre entre les créanciers et les débiteurs. Or, si vous
daignez vous souvenir de la vie et des antécédents des
convives, vous eussiez difficilement trouvé dans Paris des
gens plus instruits en cette matière : les uns émérites, les
autres artistes, ils ressemblaient à des magistrats riant



avec des justiciables. Une suite de dessins faits par Bixiou
sur Clichy avait été la cause de la tournure que prenait le
discours. Il était minuit. Ces personnages, diversement
groupés dans le salon autour d’une table et devant le feu,
se livraient à ces charges qui non-seulement ne sont
compréhensibles et possibles qu’à Paris, mais encore qui
ne se font et ne peuvent être comprises que dans la zone
décrite par le faubourg Montmartre et par la rue de la
Chaussée-d’Antin, entre les hauteurs de la rue de Navarin
et la ligne des boulevards.

En dix minutes, les réflexions profondes, la grande et la
petite morale, tous les quolibets furent épuisés sur ce sujet,
épuisé déjà vers 1500 par Rabelais. Ce n’est pas un petit
mérite que de renoncer à ce feu d’artifice terminé par cette
dernière fusée due à Malaga.

— Tout ça tourne au profit des bottiers, dit-elle. J’ai
quitté une modiste qui m’avait manqué deux chapeaux. La
rageuse est venue vingt-sept fois me demander vingt
francs. Elle ne savait pas que nous n’avons jamais vingt
francs. On a mille francs, on envoie chercher cinq cents
francs chez son notaire ; mais vingt francs, je ne les ai
jamais eus. Ma cuisinière ou ma femme de chambre ont
peut-être vingt francs à elles deux. Moi, je n’ai que du
crédit, et je le perdrais en empruntant vingt francs. Si je
demandais vingt francs, rien ne me distinguerait plus de
mes confrères qui se promènent sur le boulevard.

— La modiste est-elle payée ? dit la Palférine.
— Ah ! ça, deviens-tu bête, toi ? dit-elle à la Palférine en

clignant, elle est venue ce matin pour la vingt-septième fois,



voilà pourquoi je vous en parle.
— Comment avez vous fait ? dit Desroches.
— J’ai eu pitié d’elle, et... je lui ai commandé le petit

chapeau que j’ai fini par inventer pour sortir des formes
connues. Si mademoiselle Amanda réussit, elle ne me
demandera plus rien : sa fortune est faite.

— Ce que j’ai vu de plus beau dans ce genre de lutte, dit
maître Desroches, peint, selon moi, Paris, pour des gens
qui le pratiquent, beaucoup mieux que tous les tableaux où
l’on peint toujours un Paris fantastique. Vous croyez être
bien forts, vous autres, dit-il en regardant Nathan et
Lousteau, Bixiou et la Palférine ; mais le roi, sur ce terrain,
est un certain comte qui maintenant s’occupe de faire une
fin, et qui, dans son temps, a passé pour le plus habile, le
plus adroit, le plus renaré, le plus instruit, le plus hardi, le
plus subtil, le plus ferme, le plus prévoyant de tous les
corsaires à gants jaunes, à cabriolet, à belles manières qui
naviguèrent, naviguent et navigueront sur la mer orageuse
de Paris. Sans foi ni loi, sa politique privée a été dirigée
par les principes qui dirigent celle du cabinet anglais.
Jusqu’à son mariage, sa vie fut une guerre continuelle
comme celle de... Lousteau, dit-il. J’étais et suis encore
son avoué.

— Et la première lettre de son nom est Maxime de
Trailles, dit la Palférine.

— Il a d’ailleurs tout payé, n’a fait de tort à personne,
reprit Desroches ; mais, comme le disait tout à l’heure
notre ami Bixiou, payer en mars ce qu’on ne veut payer
qu’en octobre est un attentat à la liberté individuelle. En



vertu d’un article de son code particulier, Maxime
considérait comme une escroquerie la ruse qu’un de ses
créanciers employait pour se faire payer immédiatement.
Depuis long-temps, la lettre de change avait été comprise
par lui dans toutes ses conséquences immédiates et
médiates. Un jeune homme appelait, chez moi, devant lui,
la lettre de change : — « Le pont-aux-ânes ! — Non, dit-il,
c’est le pont-des-soupirs, on n’en revient pas. » Aussi sa
science en fait de jurisprudence commerciale était-elle si
compléte qu’un agréé ne lui aurait rien appris. Vous savez
qu’alors il ne possédait rien, sa voiture, ses chevaux
étaient loués, il demeurait chez son valet de chambre, pour
qui, dit-on, il sera toujours un grand homme, même après le
mariage qu’il veut faire ! Membre de trois clubs, il y dînait
quand il n’avait aucune invitation en ville. Généralement il
usait peu de son domicile...

— Il m’a dit, à moi, s’écria la Palférine en interrompant
Desroches : « Ma seule fatuité, c’est de prétendre que je
demeure rue Pigale. »

— Voilà l’un des deux combattants, reprit Desroches,
maintenant voici l’autre. Vous avez entendu plus ou moins
parler d’un certain Claparon...

— Il avait les cheveux comme ça, s’écria Bixiou en
ébouriffant sa chevelure.

Et, doué du même talent que Chopin le pianiste possède
à un si haut degré pour contrefaire les gens, il représenta le
personnage à l’instant avec une effrayante vérité.

— Il roule ainsi sa tête en parlant, il a été commis-
voyageur, il a fait tous les métiers...



— Eh ! bien, il est né pour voyager, car il est, à l’heure où
je parle, en route pour l’Amérique, dit Desroches. Il n’y a
plus de chance que là pour lui, car il sera probablement
condamné par contumace pour banqueroute frauduleuse à
la prochaine session.

— Un homme à la mer ! cria Malaga.
— Ce Claparon, reprit Desroches, fut pendant six à sept

ans le paravent, l’homme de paille, le bouc émissaire de
deux de nos amis, Du Tillet et Nucingen ; mais, en 1829,
son rôle fut si connu que...

— Nos amis l’ont lâché, dit Bixiou.
— Enfin ils l’abandonnèrent à sa destinée ; et, reprit

Desroches, il roula dans la fange. En 1833, il s’était
associé pour faire des affaires avec un nommé Cérizet...

— Comment ! celui qui, lors des entreprises en
commandite, en fit une si gentiment combinée que la
Sixième Chambre l’a foudroyé par deux ans de prison ?
demanda la Lorette.

— Le même, répondit Desroches. Sous la Restauration,
le métier de ce Cérizet consista, de 1823 à 1827, à signer
intrépidement des articles poursuivis avec acharnement
par le Ministère Public, et d’aller en prison. Un homme
s’illustrait alors à bon marché. Le parti libéral appela son
champion départemental LE COURAGEUX CÉRIZET. Ce zèle fut
récompensé, vers 1828, par l’intérêt général. L’intérêt
général était une espèce de couronne civique décernée
par les journaux. Cérizet voulut escompter l’intérêt général ;
il vint à Paris, où, sous le patronage des banquiers de la
Gauche, il débuta par une agence d’affaires, entremêlée



d’opérations de banque, de fonds prêtés par un homme
qui s’était banni lui-même, un joueur trop habile, dont les
fonds, en juillet 1830, ont sombré de compagnie avec le
vaisseau de l’État...

— Eh ! c’est celui que nous avions surnommé la
Méthode des cartes... s’écria Bixiou.

— Ne dites pas de mal de ce pauvre garçon, s’écria
Malaga. D’Estourny était un bon enfant !

— Vous comprenez le rôle que devait jouer en 1830 un
homme ruiné qui se nommait, politiquement parlant, le
Courageux-Cérizet ! Il fut envoyé dans une très jolie sous-
préfecture, reprit Desroches. Malheureusement pour
Cérizet, le pouvoir n’a pas autant d’ingénuité qu’en ont les
partis, qui, pendant la lutte, font projectile de tout. Cérizet
fut obligé de donner sa démission après trois mois
d’exercice ! Ne s’était-il pas avisé de vouloir être
populaire ? Comme il n’avait encore rien fait pour perdre
son titre de noblesse (le Courageux Cérizet !) le
Gouvernement lui proposa, comme indemnité, de devenir
gérant d’un journal d’Opposition qui serait ministériel in
petto. Ainsi ce fut le Gouvernement qui dénatura ce beau
caractère. Cérizet se trouvant un peu trop, dans sa
gérance, comme un oiseau sur une branche pourrie, se
lança dans cette gentille commandite où le malheureux a,
comme vous venez de le dire, attrapé deux ans de prison,
là où de plus habiles ont attrapé le public.

— Nous connaissons les plus habiles, dit Bixiou, ne
médisons pas de ce pauvre garçon, il est pipé ! Couture se



laisser pincer sa caisse, qui l’aurait jamais cru !
— Cérizet est d’ailleurs un homme ignoble, et que les

malheurs d’une débauche de bas étage ont défiguré, reprit
Desroches. Revenons au duel promis ? Donc, jamais deux
industriels de plus mauvais genre, de plus mauvaises
mœurs, plus ignobles de tournure, ne s’associèrent pour
faire un plus sale commerce. Comme fonds de roulement,
ils comptaient cette espèce d’argot que donne la
connaissance de Paris, la hardiesse que donne la misère,
la ruse que donne l’habitude des affaires, la science que
donne la mémoire des fortunes parisiennes, de leur
origine, des parentés, des accointances et des valeurs
intrinsèques de chacun. Cette association de deux
carotteurs, passez-moi ce mot, le seul qui puisse, dans
l’argot de la Bourse, vous les définir, fut de peu de durée.
Comme deux chiens affamés, ils se battirent à chaque
charogne. Les premières spéculations de la maison
Cérizet et Claparon furent cependant assez bien
entendues. Ces deux drôles s’abouchèrent avec les
Barbet, les Chaboisseau, les Samanon et autres usuriers
auxquels ils achetèrent des créances désespérées.
L’agence Claparon siégeait alors dans un petit entresol de
la rue Chabannais, composé de cinq pièces et dont le
loyer ne coûtait pas plus de sept cents francs. Chaque
associé couchait dans une chambrette qui, par prudence,
était si soigneusement close, que mon maître-clerc n’y put
jamais pénétrer. Les Bureaux se composaient d’une
antichambre, d’un salon et d’un cabinet dont les meubles
n’auraient pas rendu trois cents francs à l’hôtel des



Commissaires-Priseurs. Vous connaissez assez Paris
pour voir la tournure des deux pièces officielles : des
chaises foncées de crin, une table à tapis en drap vert, une
pendule de pacotille entre deux flambeaux sous verre qui
s’ennuyaient devant une petite glace à bordure dorée, sur
une cheminée dont les tisons étaient, selon un mot de mon
Maître-Clerc, âgés de deux hivers ! Quant au cabinet, vous
le devinez : beaucoup plus de cartons que d’affaires !... un
cartonnier vulgaire pour chaque associé ; puis, au milieu, le
secrétaire à cylindre, vide comme la caisse ! deux fauteuils
de travail de chaque côté d’une cheminée à feu de charbon
de terre. Sur le carreau, s’étalait un tapis d’occasion,
comme les créances. Enfin, on voyait ce meuble-meublant
en acajou qui se vend dans nos Études depuis cinquante
ans de prédécesseur à successeur. Vous connaissez
maintenant chacun des deux adversaires. Or, dans les trois
premiers mois de leur association, qui se liquida par des
coups de poing au bout de sept mois, Cérizet et Claparon
achetèrent deux mille francs d’effets signés Maxime
(puisque Maxime il y a), et rembourrés de deux dossiers
(jugement, appel, arrêt, exécution, référé), bref une créance
de trois mille deux cents francs et des centimes qu’ils
eurent pour cinq cents francs par un transport sous
signature privée, avec procuration spéciale pour agir, afin
d’éviter les frais... Dans ce temps-là Maxime, déjà mûr, eut
l’un de ces caprices particuliers aux quinquagénaires...

— Antonia ! s’écria la Palférine. Cette Antonia dont la
fortune a été faite par une lettre où je lui réclamais une
brosse à dents !



— Son vrai nom est Chocardelle, dit Malaga que ce nom
prétentieux importunait.

— C’est cela, reprit Desroches.
— Maxime n’a commis que cette faute-là dans toute sa

vie ; mais, que voulez-vous ?... le Vice n’est pas parfait ! dit
Bixiou.

— Maxime ignorait encore la vie qu’on mène avec une
petite fille de dix-huit ans, qui veut se jeter la tête la
première par son honnête mansarde, pour tomber dans un
somptueux équipage, reprit Desroches, et les hommes
d’État doivent tout savoir. À cette époque, de Marsay
venait d’employer son ami, notre ami dans la haute
comédie de la politique. Homme à grandes conquêtes,
Maxime n’avait connu que des femmes titrées ; et, à
cinquante ans, il avait bien le droit de mordre à un petit fruit
soi-disant sauvage, comme un chasseur qui fait une halte
dans le champ d’un paysan sous un pommier. Le comte
trouva pour mademoiselle Chocardelle un cabinet littéraire
assez élégant, une occasion, comme toujours...

— Bah ! elle n’y est pas restée six mois, dit Nathan, elle
était trop belle pour tenir un cabinet littéraire.

— Serais-tu le père de son enfant ?... demanda la
Lorette à Nathan.

— Un matin, reprit Desroches, Cérizet, qui depuis l’achat
de la créance sur Maxime, était arrivé par degrés à une
tenue de premier clerc d’huissier, fut introduit, après sept
tentatives inutiles, chez le comte. Suzon, le vieux valet de
chambre, quoique profès, avait fini par prendre Cérizet
pour un solliciteur qui venait proposer mille écus à Maxime



s’il voulait faire obtenir à une jeune dame un bureau de
papier timbré. Suzon, sans aucune défiance sur ce petit
drôle, un vrai gamin de Paris frotté de prudence par ses
condamnations en police correctionnelle, engagea son
maître à le recevoir. Voyez-vous cet homme d’affaires, au
regard trouble, aux cheveux rares, au front dégarni, à petit
habit sec et noir, en bottes crottées...

— Quelle image de la Créance ! s’écria Lousteau.
— Devant le comte, reprit Desroches (l’image de la

Dette insolente), en robe de chambre de flanelle bleue, en
pantoufles brodées par quelque marquise, en pantalon de
lainage blanc, ayant sur ses cheveux teints en noir une
magnifique calotte, une chemise éblouissante, et jouant
avec les glands de sa ceinture ?...

— C’est un tableau de genre, dit Nathan, pour qui
connaît le joli petit salon d’attente où Maxime déjeune, plein
de tableaux d’une grande valeur, tendu de soie, où l’on
marche sur un tapis de Smyrne, en admirant des étagères
pleines de curiosités, de raretés à faire envie à un roi de
Saxe...

— Voici la scène, dit Desroches.
Sur ce mot, le conteur obtint le plus profond silence.
« — Monsieur le comte, dit Cérizet, je suis envoyé par un

monsieur Charles Claparon, ancien banquier. — Ah ! que
me veut-il, le pauvre diable ?... — Mais il est devenu votre
créancier pour une somme de trois mille deux cents francs
soixante-quinze centimes, en capital, intérêts et frais...
— La créance Coutelier, dit Maxime qui savait ses affaires
comme un pilote connaît sa côte. — Oui, monsieur le



comte, répond Cérizet en s’inclinant. Je viens savoir
quelles sont vos intentions ? — Je ne payerai cette
créance qu’à ma fantaisie, répondit Maxime en sonnant
pour faire venir Suzon. Claparon est bien osé d’acheter
une créance sur moi sans me consulter ! j’en suis fâché
pour lui, qui, pendant si long-temps, s’est si bien comporté
comme l’homme de paille de mes amis. Je disais de lui :
Vraiment il faut être imbécile pour servir, avec si peu de
gages et tant de fidélité, des hommes qui se bourrent de
millions. Eh ! bien, il me donne là une preuve de sa bêtise...
Oui, les hommes méritent leur sort ! on chausse une
couronne ou un boulet ! on est millionnaire ou portier, et
tout est juste. Que voulez-vous, mon cher ? Moi, je ne suis
pas un roi, je tiens à mes principes. Je suis sans pitié pour
ceux qui me font des frais ou qui ne savent pas leur métier
de créancier. Suzon, mon thé ! Tu vois monsieur ?... dit-il
au valet de chambre. Eh ! bien, tu t’es laissé attraper, mon
pauvre vieux. Monsieur est un créancier, tu aurais dû le
reconnaître à ses bottes. Ni mes amis, ni des indifférents
qui ont besoin de moi, ni mes ennemis ne viennent me voir
à pied. Mon cher monsieur Cérizet, vous comprenez ! Vous
n’essuierez plus vos bottes sur mon tapis, dit-il en
regardant la crotte qui blanchissait les semelles de son
adversaire... Vous ferez mes compliments de condoléance
à ce pauvre Boniface de Claparon, car je mettrai cette
affaire-là dans le Z. — (Tout cela se disait d’un ton de
bonhomie à donner la colique à de vertueux bourgeois.)
— Vous avez tort, monsieur le comte, répondit Cérizet en
prenant un petit ton péremptoire, nous serons payés



intégralement, et d’une façon qui pourra vous contrarier.
Aussi venais-je amicalement à vous, comme cela se doit
entre gens bien élevés... — Ah ! vous l’entendez ainsi ?... »
reprit Maxime, que cette dernière prétention du Cérizet mit
en colère. Dans cette insolence, il y avait de l’esprit à la
Talleyrand, Si vous avez bien saisi le contraste des deux
costumes et des deux hommes. Maxime fronça les sourcils
et arrêta son regard sur le Cérizet, qui non-seulement
soutint ce jet de rage froide, mais encore qui y répondit par
cette malice glaciale que distillent les yeux fixes d’une
chatte. — « Eh ! bien, monsieur, sortez... — Eh ! bien,
adieu, monsieur le comte. Avant six mois nous serons
quittes. — Si vous pouvez me voler le montant de votre
créance, qui, je le reconnais, est légitime, je serai votre
obligé, monsieur, répondit Maxime, vous m’aurez appris
quelque précaution nouvelle à prendre... Bien votre
serviteur... — Monsieur le comte, dit Cérizet, c’est moi qui
suis le vôtre. » Ce fut net, plein de force et de sécurité de
part et d’autre. Deux tigres, qui se consultent avant de se
battre devant une proie, ne seraient pas plus beaux, ni plus
rusés, que le furent alors ces deux natures aussi rouées
l’une que l’autre, l’une dans son impertinente élégance,
l’autre sous son harnais de fange. — Pour qui pariez-
vous ?... dit Desroches qui regarda son auditoire surpris
d’être si profondément intéressé.

— En voilà une d’histoire !... dit Malaga. Oh ! je vous en
prie, allez, mon cher, ça me prend au cœur.

— Entre deux chiens de cette force, il ne doit se passer
rien de vulgaire, dit la Palférine.



rien de vulgaire, dit la Palférine.
— Bah ! je parie le mémoire de mon menuisier qui me

scie, que le petit crapaud a enfoncé Maxime, s’écria
Malaga.

— Je parie pour Maxime, dit Cardot, on ne l’a jamais
pris sans vert.

Desroches fit une pause en avalant un petit verre que lui
présenta la Lorette.

— Le cabinet de lecture de mademoiselle Chocardelle,
reprit Desroches, était situé rue Coquenard, à deux pas de
la rue Pigale, où demeurait Maxime. Ladite demoiselle
Chocardelle occupait un petit appartement donnant sur un
jardin, et séparé de sa boutique par une grande pièce
obscure où se trouvaient les livres. Antonia faisait tenir le
cabinet par sa tante...

— Elle avait déjà sa tante ?... s’écria Malaga. Diable !
Maxime faisait bien les choses.

— C’était, hélas ! sa vraie tante, reprit Desroches,
nommée... attendez !...

— Ida Bonamy... dit Bixiou.
— Donc, Antonia, débarrassée de beaucoup de soins

par cette tante, se levait tard, se couchait tard, et ne
paraissait à son comptoir que de deux à quatre heures,
reprit Desroches. Dès les premiers jours, sa présence
avait suffi pour achalander son salon de lecture ; il y vint
plusieurs vieillards du quartier, entre autres un ancien
carrossier, nommé Croizeau. Après avoir vu ce miracle de
beauté féminine à travers les vitres, l’ancien carrossier
s’ingéra de lire les journaux tous les jours dans ce salon, et
fut imité par un ancien directeur des douanes, nommé



fut imité par un ancien directeur des douanes, nommé
Denisart, homme décoré, dans qui le Croizeau voulut voir
un rival et à qui plus tard il dit : — Môsieur, vous m’avez
donné bien de la tablature ! Ce mot doit vous faire
entrevoir le personnage. Ce sieur Croizeau se trouve
appartenir à ce genre de petits vieillards que, depuis Henri
Monnier, on devrait appeler l’Espèce-Coquerel, tant il en a
bien rendu la petite voix, les petites manières, la petite
queue, le petit œil de poudre, la petite démarche, les petits
airs de tête, le petit ton sec dans son rôle de Coquerel de
la Famille improvisée. Ce Croizeau disait : — Voici, belle
dame ! en remettant ses deux sous à Antonia par un geste
prétentieux. Madame Ida Bonamy tante de mademoiselle
Chocardelle, sut bientôt par la cuisinière que l’ancien
carrossier, homme d’une ladrerie excessive, était taxé à
quarante mille francs de rentes dans le quartier où il
demeurait, rue de Buffault. Huit jours après l’installation de
la belle loueuse de romans, il accoucha de ce calembour
galant : — « Vous me prêtez des livres, mais je vous
rendrais bien des francs...» Quelques jours plus tard, il prit
un petit air entendu pour dire : — « Je sais que vous êtes
occupée, mais mon jour viendra : je suis veuf. » Croizeau
se montrait toujours avec de beau linge, avec un habit bleu-
barbeau, gilet de pou-de-soie, pantalon noir, souliers à
double semelle, noués avec des rubans de soie noire et
craquant comme ceux d’un abbé. Il tenait toujours à la main
son chapeau de soie de quatorze francs. — « Je suis vieux
et sans enfants, disait-il à la jeune personne quelques jours
après la visite de Cérizet chez Maxime. J’ai mes



collatéraux en horreur. C’est tous paysans faits pour
labourer la terre ! Figurez-vous que je suis venu de mon
village avec six francs, et que j’ai fait ma fortune ici. Je ne
suis pas fier... Une jolie femme est mon égale. Ne vaut-il
pas mieux être madame Croizeau pendant quelque temps
que la servante d’un comte pendant un an... Vous serez
quittée, un jour ou l’autre. Et, vous penserez alors à moi...
Votre serviteur, belle dame ! » Tout cela mitonnait
sourdement. La plus légère galanterie se disait en
cachette. Personne au monde ne savait que ce petit
vieillard propret aimait Antonia, car la prudente contenance
de cet amoureux au salon de lecture n’aurait rien appris à
un rival. Croizeau se défia pendant deux mois du directeur
des douanes en retraite. Mais, vers le milieu du troisième
mois, il eut lieu de reconnaître combien ses soupçons
étaient mal fondés. Croizeau s’ingénia de côtoyer Denisart
en s’en allant de conserve avec lui, puis, en prenant sa
bisque, il lui dit : « Il fait beau, môsieur ?... » À quoi l’ancien
fonctionnaire répondit : — « Le temps d’Austerlitz,
monsieur : j’y fus... j’y fus même blessé, ma croix me vient
de ma conduite dans cette belle journée... » Et, de fil en
aiguille, de roue en bataille, de femme en carrosse, une
liaison se fit entre ces deux débris de l’Empire. Le petit
Croizeau tenait à l’Empire par ses liaisons avec les sœurs
de Napoléon ; il était leur carrossier, et il les avait souvent
tourmentées pour ses factures. Il se donnait donc pour
avoir eu des relations avec la famille impériale. Maxime,
instruit par Antonia des propositions que se permettait
l’agréable vieillard, tel fut le surnom donné par la tante au



l’agréable vieillard, tel fut le surnom donné par la tante au
rentier, voulut le voir. La déclaration de guerre de Cérizet
avait eu la propriété de faire étudier à ce grand Gant-Jaune
sa position sur son échiquier en en observant les moindres
pièces. Or, à propos de cet agréable vieillard, il reçut dans
l’entendement ce coup de cloche qui vous annonce un
malheur. Un soir Maxime se mit dans le second salon
obscur, autour duquel étaient placés les rayons de la
bibliothèque. Après avoir examiné par une fente entre deux
rideaux verts les sept ou huit habitués du salon, il jaugea
d’un regard l’âme du petit carrossier ; il en évalua la
passion, et fut très-satisfait de savoir qu’au moment où sa
fantaisie serait passée un avenir assez somptueux ouvrirait
à commandement ses portières vernies à Antonia. — « Et
celui-là, dit-il en désignant le gros et beau vieillard décoré
de la Légion-d’Honneur, qui est-ce ? — Un ancien
directeur des douanes. — Il est d’un galbe inquiétant ! » dit
Maxime en admirant la tenue du sieur Denisart. En effet,
cet ancien militaire se tenait droit comme un clocher, sa
tête se recommandait à l’attention par une chevelure
poudrée et pommadée, presque semblable à celle des
postillons au bal masqué. Sous cette espèce de feutre
moulé sur une tête oblongue se dessinait une vieille figure,
administrative et militaire à la fois, mimée par un air rogue,
assez semblable à celle que la Caricature a prêtée au
Constitutionnel. Cet ancien administrateur, d’un âge, d’une
poudre, d’une voussure de dos à ne rien lire sans lunettes,
tendait son respectable abdomen avec tout l’orgueil d’un
vieillard à maîtresse, et portait à ses oreilles des boucles



d’or qui rappelaient celles du vieux général Montcornet,
l’habitué du Vaudeville. Denisart affectionnait le bleu : son
pantalon et sa vieille redingote, très-amples, étaient en
drap bleu. — « Depuis quand vient ce vieux-là ? demanda
Maxime à qui les lunettes parurent d’un port suspect.
— Oh ! dès le commencement, répondit Antonia, voici
bientôt deux mois... — Bon, Cérizet n’est venu que depuis
un mois, se dit Maxime en lui-même... Fais-le donc parler ?
dit-il à l’oreille d’Antonia, je veux entendre sa voix. — Bah !
répondit-elle, ce sera difficile, il ne me dit jamais rien.
— Pourquoi vient-il alors ?... demanda Maxime. — Par une
drôle de raison, répliqua la belle Antonia. D’abord il a une
passion, malgré ses soixante-neuf ans ; mais, à cause de
ses soixante-neuf ans, il est réglé comme un cadran. Ce
bonhomme-là va dîner chez sa passion, rue de la Victoire,
à cinq heures, tous les jours... en voilà une malheureuse ! il
sort de chez elle à six heures, vient lire pendant quatre
heures tous les journaux, et il y retourne à dix heures. Le
papa Croizeau dit qu’il connaît les motifs de la conduite de
monsieur Denisart, il l’approuve ; et, à sa place, il agira de
même. Ainsi, je connais mon avenir ! Si jamais je deviens
madame Croizeau, de six à dix heures, je serai libre.
Maxime examina l’Almanach des 25 000 adresses, il
trouva cette ligne rassurante.

DENISART, ancien directeur des douanes, rue de la
Victoire.

Il n’eut plus aucune inquiétude. Insensiblement, il se fit
entre le sieur Denisart et le sieur Croizeau quelques
confidences. Rien ne lie plus les hommes qu’une certaine



conformité de vues en fait de femmes. Le papa Croizeau
dîna chez celle qu’il nommait la belle de monsieur
Denisart. Ici je dois placer une observation assez
importante. Le cabinet de lecture avait été payé par le
comte moitié comptant, moitié en billets souscrits par
ladite demoiselle Chocardelle. Le quart d’heure de
Rabelais arrivé, le comte se trouva sans monnaie. Or, le
premier des trois billets de mille francs fut payé galamment
par l’agréable carrossier, à qui le vieux scélérat de
Denisart conseilla de constater son prêt en se faisant
privilégier sur le cabinet de lecture — « Moi, dit Denisart,
j’en ai vu de belles avec les belles !... Aussi, dans tous les
cas, même quand je n’ai plus la tête à moi, je prends
toujours mes précautions avec les femmes. Cette créature
de qui je suis fou, eh ! bien, elle n’est pas dans ses
meubles, elle est dans les miens. Le bail de l’appartement
est en mon nom... » Vous connaissez Maxime, il trouva le
carrossier très-jeune ! Le Croizeau pouvait payer les trois
mille francs sans rien toucher de long-temps, car Maxime
se sentait plus fou que jamais d’Antonia...

— Je le crois bien, dit la Palférine, c’est la belle Impéria
du Moyen-Âge.

— Une femme qui a la peau rude, s’écria la Lorette, et si
rude qu’elle se ruine en bains de son.

— Croizeau parlait avec une admiration de carrossier du
mobilier somptueux que l’amoureux Denisart avait donné
pour cadre à sa belle, il le décrivait avec une complaisance
satanique à l’ambitieuse Antonia, reprit Desroches. C’était
des bahuts en ébène, incrustés de nacre et de filets d’or,



des tapis de Belgique, un lit Moyen-Âge d’une valeur de
mille écus, une horloge de Boule ; puis, dans la salle à
manger, des torchères aux quatre coins, des rideaux de
soie de la Chine sur laquelle la patience chinoise avait
peint des oiseaux, et des portières montées sur des
traverses valant plus que des portières à deux pieds.
— « Voilà ce qu’il vous faudrait, belle dame... et ce que je
voudrais vous offrir... disait-il en concluant. Je sais bien que
vous m’aimeriez à peu près ; mais, à mon âge, on se fait
une raison. Jugez combien je vous aime, puisque je vous ai
prêté mille francs. Je puis vous l’avouer : de ma vie ni de
mes jours, je n’ai prêté ça ! » Et il tendit les deux sous de
sa séance avec l’importance qu’un savant met à une
démonstration. Le soir, Antonia dit au comte, aux Variétés :
— « C’est bien ennuyeux tout de même un cabinet de
lecture. Je ne me sens point de goût pour cet état-là, je n’y
vois aucune chance de fortune. C’est le lot d’une veuve qui
veut vivoter, ou d’une fille atrocement laide qui croit pouvoir
attraper un homme par un peu de toilette. — C’est ce que
vous m’avez demandé, » répondit le comte. En ce moment,
Nucingen, à qui, la veille, le roi des Lions, car les Gants-
Jaunes étaient alors devenus des Lions, avait gagné mille
écus, entra les lui donner, et, en voyant l’étonnement de
Maxime, il lui dit : — Chai ressi eine obbozition à la
requêde de ce tiaple te Glabaron... — Ah ! voila leurs
moyens, s’écria Maxime, ils ne sont pas forts, ceux-là...
— C’esde écal, répondit le banquier, bayez-les, gar ils
bourraient s’atresser à t’audres que moi, et fus vaire tu



dord... che brends à démoin cedde cholie phamme que
che fus ai bayé ce madin, pien afant l’obbozition...

— Reine du Tremplin, dit la Palférine en souriant, tu
perdras...

— Il y avait long-temps, reprit Desroches, que, dans un
cas semblable, mais où le trop honnête débiteur, effrayé
d’une affirmation à faire en justice, ne voulut pas payer
Maxime, nous avions rudement mené le créancier
opposant, en faisant frapper des oppositions en masse,
afin d’absorber la somme en frais de contribution...

— Quéqu’c’est qu’ca ?... s’écria Malaga, voilà des mots
qui sonnent à mon oreille comme du patois. Puisque vous
avez trouvé l’esturgeon excellent, payez-moi la valeur de la
sauce en leçons de chicane.

— Eh ! bien, dit Desroches, la somme qu’un de vos
créanciers frappe d’opposition chez un de vos débiteurs
peut devenir l’objet d’une semblable opposition de la part
de tous vos autres créanciers. Que fait le Tribunal à qui
tous les créanciers demandent l’autorisation de se
payer ?... Il partage légalement entre tous la somme saisie.
Ce partage, fait sous l’œil de la justice, se nomme une
Contribution. Si vous devez dix mille francs, et que vos
créanciers saisissent par opposition mille francs, ils ont
chacun tant pour cent de leur créance, en vertu d’une
répartition au marc le franc, en termes de Palais, c’est-à-
dire au prorata de leurs sommes ; mais ils ne touchent que
sur une pièce légale appelée extrait du bordereau de
collocation, que délivre le greffier du Tribunal. Devinez-



vous ce travail fait par un juge et préparé par des avoués ?
il implique beaucoup de papier timbré plein de lignes
lâches, diffuses, où les chiffres sont noyés dans des
colonnes d’une entière blancheur. On commence par
déduire les frais. Or, les frais étant les mêmes pour une
somme de mille francs saisis comme pour une somme
d’un million, il n’est pas difficile de manger mille écus, par
exemple, en frais, surtout si l’on réussit à élever des
contestations.

— Un avoué réussit toujours, dit Cardot. Combien de
fois un des vôtres ne m’a-t-il pas demandé : « Qu’y a-t-il à
manger ? »

— On y réussit surtout, reprit Desroches, quand le
débiteur vous provoque à manger la somme en frais. Aussi
les créanciers du comte n’eurent-ils rien, ils en furent pour
leurs courses chez les avoués et pour leurs démarches.
Pour se faire payer d’un débiteur aussi fort que le comte,
un créancier doit se mettre dans une situation légale
excessivement difficile à établir : il s’agit d’être à la fois son
débiteur et son créancier, car alors on a le droit, aux
termes de la loi, d’opérer la confusion...

— Du débiteur ? dit la Lorette qui prêtait une oreille
attentive à ce discours.

— Non, des deux qualités de créancier et de débiteur, et
de se payer par ses mains, reprit Desroches. L’innocence
de Claparon, qui n’inventait que des oppositions, eut donc
pour effet de tranquilliser le comte. En ramenant Antonia
des Variétés, il abonda d’autant plus dans l’idée de vendre
le cabinet littéraire pour pouvoir payer les deux derniers



mille francs du prix, qu’il craignit le ridicule d’avoir été le
bailleur de fonds d’une semblable entreprise. Il adopta
donc le plan d’Antonia, qui voulait aborder la haute sphère
de sa profession, avoir un magnifique appartement, femme
de chambre, voiture, et lutter avec notre belle
amphytrionne, par exemple...

— Elle n’est pas assez bien faite pour cela, s’écria
l’illustre beauté du Cirque ; mais elle a bien rincé le petit
d’Esgrignon, tout de même !

— Dix jours après, le petit Croizeau, perché sur sa
dignité, tenait à peu près ce langage à la belle Antonia,
reprit Desroches : — « Mon enfant, votre cabinet littéraire
est un trou, vous y deviendrez jaune, le gaz vous abîmera la
vue ; il faut en sortir, et, tenez !... profitons de l’occasion.
J’ai trouvé pour vous une jeune dame qui ne demande pas
mieux que de vous acheter votre cabinet de lecture. C’est
une petite femme ruinée qui n’a plus qu’à s’aller jeter à
l’eau ; mais elle a quatre mille francs comptant, et il vaut
mieux en tirer un bon parti pour pouvoir nourrir et élever
deux enfants... — Eh ! bien, vous êtes gentil, papa
Croizeau, dit Antonia. — Oh ! je serai bien plus gentil tout à
l’heure, reprit le vieux carrossier. Figurez-vous que ce
pauvre monsieur Denisart est dans un chagrin qui lui a
donné la jaunisse... Oui, cela lui a frappé sur le foie comme
chez les vieillards sensibles. Il a tort d’être si sensible. Je le
lui ai dit : Soyez passionné, bien ! mais sensible... halte-là !
on se tue... Je ne me serais pas attendu, vraiment, à un
pareil chagrin chez un homme assez fort, assez instruit
pour s’absenter pendant sa digestion de chez... — Mais



qu’y a-t-il ?... demanda mademoiselle Chocardelle.
— Cette petite créature, chez qui j’ai dîné, l’a planté là,
net... Oui, elle l’a lâché sans le prévenir autrement que par
une lettre sans aucune orthographe. — Voilà ce que c’est,
papa Croizeau, que d’ennuyer les femmes !... — C’est une
leçon, belle dame, reprit le doucereux Croizeau. En
attendant, je n’ai jamais vu d’homme dans un désespoir
pareil, dit-il. Notre ami Denisart ne connaît plus sa main
droite de sa main gauche, il ne veut plus voir ce qu’il
appelle le théâtre de son bonheur... Il a si bien perdu le
sens qu’il m’a proposé d’acheter pour quatre mille francs
tout le mobilier d’Hortense... Elle se nomme Hortense !
— Un joli nom, dit Antonia. — Oui, c’est celui de la belle-
fille de Napoléon ; je lui ai fourni ses équipages, comme
vous savez. — Eh ! bien, je verrai, dit la fine Antonia,
commencez par m’envoyer votre jeune femme... » Antonia
courut voir le mobilier, revint fascinée, et fascina Maxime
par un enthousiasme d’antiquaire. Le soir même, le comte
consentit à la vente du cabinet de lecture. L’établissement,
vous comprenez, était au nom de mademoiselle
Chocardelle. Maxime se mit à rire du petit Croizeau qui lui
fournissait un acquéreur. La société Maxime et
Chocardelle perdait deux mille francs, il est vrai ; mais
qu’était-ce que cette perte en présence de quatre beaux
billets de mille francs ? Comme me le disait le comte :
« Quatre mille francs d’argent vivant !... il y a des moments
où l’on souscrit huit mille francs de billets pour les avoir ! »
Le comte va voir lui-même, le surlendemain, le mobilier,
ayant les quatre mille francs sur lui. La vente avait été



réalisée à la diligence du petit Croizeau qui poussait à la
roue ; il avait enclaudé, disait-il, la veuve. Se souciant peu
de cet agréable vieillard, qui allait perdre ses mille francs,
Maxime voulut faire porter immédiatement tout le mobilier
dans un appartement loué au nom de madame Ida
Bonamy, rue Tronchet, dans une maison neuve. Aussi
s’était-il précautionné de plusieurs grandes voitures de
déménagement. Maxime, refasciné par la beauté du
mobilier, qui pour un tapissier aurait valu six mille francs,
trouva le malheureux vieillard, jaune de sa jaunisse, au coin
du feu, la tête enveloppée dans deux madras, et un bonnet
de coton par-dessus, emmitouflé comme un lustre, abattu,
ne pouvant pas parler, enfin si délabré, que le comte fut
forcé de s’entendre avec un valet de chambre. Après avoir
remis les quatre mille francs au valet de chambre qui les
portait à son maître pour qu’il en donnât un reçu, Maxime
voulut aller dire à ses commissionnaires de faire avancer
les voitures ; mais il entendit alors une voix qui résonna
comme une crécelle à son oreille, et qui lui cria : « — C’est
inutile, monsieur le comte, nous sommes quittes, j’ai six
cent trente francs quinze centimes à vous remettre ! » Et il
fut tout effrayé de voir Cérizet sorti de ses enveloppes,
comme un papillon de sa larve, qui lui tendit ses sacrés
dossiers en ajoutant : — « Dans mes malheurs, j’ai appris
à jouer la comédie, et je vaux Bouffé dans les vieillards.
— Je suis dans la forêt de Bondy, s’écria Maxime. — Non,
monsieur le comte, vous êtes chez mademoiselle
Hortense, l’amie du vieux lord Dudley qui la cache à tous
les regards ; mais elle a le mauvais goût d’aimer votre



serviteur. — Si jamais, me disait le comte, j’ai eu envie de
tuer un homme, ce fut dans ce moment ; mais que voulez-
vous ? Hortense me montrait sa jolie tête, il fallut rire, et,
pour conserver ma supériorité, je lui dis en lui jetant les six
cents francs : — Voilà pour la fille. »

— C’est tout, Maxime ? s’écria la Palférine.
— D’autant plus que c’était l’argent du petit Croizeau, dit

le profond Cardot.
— Maxime eut un triomphe, reprit Desroches, car

Hortense s’écria : — Ah ! si j’avais su que ce fût toi !...
— En voilà une, de confusion ! s’écria la Lorette. — Tu

as perdu, milord, dit-elle au notaire.
Et c’est ainsi que le menuisier à qui Malaga devait cent

écus fut payé.

Paris, 1845.
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