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Essai philosophique, linguistique et littéraire sur l’argot, les filles et les voleurs

Les promeneurs qui se trouvaient au préau quand Jacques Collin y descendit
devant être les acteurs d’une scène capitale dans, la vie de Trompe-la-Mort, il n’est
pas indifférent de peindre quelques-unes des principales figures de cette terrible
assemblée. Là, comme partout où les hommes sont rassemblés ; là, comme au
collège, règnent la force physique et la force morale. Là donc, comme dans les
bagnes, l’aristocratie est la criminalité. Celui dont la tête est en jeu prime tous
les autres. Le préau, comme on le pense, est une école de Droit criminel ; on l’y
professe infiniment mieux qu’à la place du Panthéon. La plaisanterie périodique
consiste à répéter le drame de la Cour d’assises, à constituer un président, un jury,
un ministère public, un avocat, et à juger le procès. Cette horrible farce se joue
presque toujours à l’occasion des crimes célèbres. A cette époque, une grande
cause criminelle était à l’ordre du jour des assises, l’affreux assassinat commis
sur monsieur et madame Crottat, anciens fermiers, père et mère du notaire, qui
gardaient chez eux, comme cette malheureuse affaire l’a prouvé, huit cent mille
francs en or. L’un des auteurs de ce double assassinat était le célèbre Dannepont,
dit La Pouraille, forçat libéré, qui, depuis cinq ans, avait échappé aux recherches
les plus actives de la Police à la faveur de sept ou huit noms différents. Les dé-
guisements de ce scélérat étaient si parfaits, qu’il avait subi deux ans de prison
sous le nom de Delsouq un de ses élèves, voleur célèbre qui ne dépassait jamais,
dans les affaires, la compétence du tribunal correctionnel. La Pouraille en était,
depuis sa sortie du bagne, à son troisième assassinat. La certitude d’une condam-
nation à mort rendait cet accusé, non moins que sa fortune présumée, l’objet de
la terreur et de l’admiration des prisonniers ; car pas un liard des fonds volés ne
se retrouvait. On peut encore, malgré les événements de juillet 1830, se rappeler
l’effroi que causa dans Paris ce coup hardi, comparable au vol des médailles de la
Bibliothèque pour son importance ; car la malheureuse tendance de notre temps
à tout chiffrer rend un assassinat d’autant plus frappant que la somme volée est
plus considérable. La Pouraille, petit homme sec et maigre, à visage de fouine âgé
de quarante-cinq ans, l’une des célébrités des trois bagnes qu’il avait habités, suc-
cessivement dès l’âge de dix-neuf ans, connaissait intimement Jacques Collin, et
l’on va savoir comment et pourquoi. Transférés de la Force à la Conciergerie de-
puis vingt-quatre heures avec La Pouraille, deux autres forçats avaient reconnu
sur-le-champ, et fait reconnaître au préau cette royauté sinistre de l’ami promis à
l’échafaud. L’un de ces forçats, un libéré nommé Sélérier, surnommé l’Auvergnat,
le père Ralleau, le Rouleur, et qui, dans la société que le bagne appelle la haute
pègre, avait nom Fil-de-Soie, sobriquet dû à l’adresse avec laquelle il échappait
aux périls du métier, était un des anciens affidés de Trompe-la-Mort. Trompe-la-
Mort soupçonnait tellement Fil-de-Soie de jouer un double rôle, d’être à la fois
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dans les conseils de la haute pègre, et l’un des entretenus de la Police, qu’il lui
avait (Voyez le Père Goriot) attribué son arrestation dans la maison Vauquer, en
1819. Sélérier, qu’il faut appeler Fil-de-Soie, de même que Dannepont se nom-
mera La Pouraille, déjà sous le coup d’une rupture de ban, était impliqué dans
des vols qualifiés, mais sans une goutte de sang répandu, qui devaient le faire ré-
intégrer au moins pour vingt ans au bagne. L’autre forçat, nommé Riganson, for-
mait avec sa concubine, appelée la Biffe, un des plus redoutables ménages de la
haute pègre. Riganson, en délicatesse avec la Justice dès l’âge le plus tendre, avait
pour surnom le Biffon. Le Biffon était le mâle de la Biffe, car il n’y a rien de sa-
cré pour la haute pègre. Ces sauvages ne respectent ni la loi, ni la religion, rien,
pas même l’histoire naturelle, dont la sainte nomenclature est, comme on le voit,
parodiée par eux. Une digression est ici nécessaire ; car l’entrée de Jacques Col-
lin au préau, son apparition au milieu de ses ennemis, si bien ménagée par Bibi-
Lupin et par le juge d’instruction, les scènes curieuses qui devaient s’ensuivre,
tout en serait inadmissible et incompréhensible, sans quelques explications sur
le monde des voleurs et des bagnes, sur ses lois, sur ses moeurs, et surtout sur
son langage, dont l’affreuse poésie est indispensable dans cette partie du récit.
Donc, avant tout un mot sur la langue des grecs, des filous, des voleurs et des
assassins, nommée l’argot, et que la littérature a, dans ces derniers temps, em-
ployée avec tant de succès, que plus d’un mot de cet étrange vocabulaire a passé
sur les lèvres roses des jeunes femmes, a retenti sous les lambris dorés, a réjoui les
princes, dont plus d’un a pu s’avouer floué ! Disons-le, peut-être à l’étonnement
de beaucoup de gens, il n’est pas de langue plus énergique, plus colorée que celle
de ce monde souterrain qui, depuis l’origine des empires à capitale, s’agite dans
les caves, dans les sentines, dans le troisième-dessous des sociétés, pour emprun-
ter à l’art dramatique une expression vive et saisissante. Le monde n’est-il pas un
théâtre ? Le Troisième-Dessous est la dernière cave pratiquée sous les planches de
l’Opéra, pour en recéler les machines, les machinistes, la rampe, les apparitions,
les diables bleus que vomit l’enfer, etc. Chaque mot de ce langage est une image
brutale, ingénieuse ou terrible. Une culotte est une montante ; n’expliquons pas
ceci. En argot on ne dort pas, on pionce. Remarquez avec quelle énergie ce verbe
exprime le sommeil particulier. la bête traquée, fatiguée, défiante, appelée Voleur,
et qui, dès qu’elle est en sûreté, tombe et roule dans les abîmes d’un sommeil
profond et nécessaire sous les puissantes ailes du Soupçon planant toujours sur
elle. Affreux sommeil, semblable à celui de l’animal sauvage qui dort, qui ronfle, et
dont néanmoins les oreilles veillent doublées de prudence ! Tout est farouche dans
cet idiome. Les syllabes qui commencent ou qui finissent, les mots sont âpres et
étonnent singulièrement. Une femme est une largue. Et quelle poésie ! la paille est
la plume de Beauce. Le mot minuit est rendu par cette périphrase : douze plombes
crossent ! Ça ne donne-t-il pas le frisson ? Rincer une cabriole, veut dire dévaliser
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une chambre. Qu’est-ce que l’expression se coucher, comparée à se piausser, re-
vêtir une autre peau. Quelle vivacité d’images ! Jouer des dominos, signifie man-
ger ; comment mangent les gens poursuivis ? L’argot va toujours, d’ailleurs ! il suit
la civilisation, il la talonne, il s’enrichit d’expressions nouvelles à chaque nouvelle
invention. La pomme de terre, créée et mise au jour par Louis XVI et Parmen-
tier, est aussitôt saluée par l’argot d’orange à cochons. On invente les billets de
banque, le bagne les appelle des fafiots garatés, du nom de Garat, le caissier qui
les signe. Fafiot ! n’entendez-vous pas le bruissement du papier de soie ? Le billet
de mille francs est un fafiot mâle, le billet de cinq cents un fafiot femelle. Les for-
çats baptiseront, attendez-vous-y, les billets de cent ou de deux cents francs de
quelque nom bizarre. En 1790, Guillotin trouve, dans l’intérêt de l’humanité, la
mécanique expéditive qui résout tous les problèmes soulevés par le supplice de
la peine de mort. Aussitôt les forçats, les ex-galériens, examinent cette mécanique
placée sur les confins monarchiques de l’ancien système, et sur les frontières de
la justice nouvelle, ils l’appellent tout à coup l’Abbaye de Monte-à-Regret ! Ils étu-
dient l’angle décrit par le couperet d’acier, et trouvent pour en peindre l’action,
le verbe faucher ! Quand on songe que le bagne se nomme le pré, vraiment ceux
qui s’occupent de linguistique doivent admirer la création de ces affreux vocables,
eût dit Charles Nodier. Reconnaissons d’ailleurs la haute antiquité de l’argot ! il
contient un dixième de mots de la langue romane, un autre dixième de la vieille
langue gauloise de Rabelais. Effondrer (enfoncer), otolondrer (ennuyer), cambrio-
ler (tout ce qui se fait dans une chambre), auber (argent), gironde (belle, le nom
d’un fleuve en langue d’Oc), fouillousse (poche) appartiennent à la langue du qua-
torzième et du quinzième siècle. L’affe, pour la vie, est de la plus haute antiquité.
Troubler l’affe a fait les affres, d’où vient le mot affreux, dont la traduction est ce
qui trouble la vie, etc. Cent mots au moins de l’argot appartiennent à la langue
de PANURGE, qui, dans l’oeuvre rabelaisienne, symbolise le peuple, car ce nom
est composé de deux mots grecs qui veulent dire : Celui qui fait tout. La science
change la face de la civilisation par le chemin de fer, l’argot l’a déjà nommé le rou-
lant vif- Le nom de la tête, quand elle est encore sur leurs épaules, la sorbonne,
indique la source antique de cette langue dont il est question dans les romanciers
les plus anciens, comme Cervantes, comme les nouvelliers italiens et l’Arétin. De
tout temps, en effet, la fille, héroïne de tant de vieux romans, fut la protectrice, la
compagne, la consolation du grec, du voleur, du tire-laine, du filou, de l’escroc.
La prostitution et le vol sont deux protestations vivantes, mâle et femelle, de l’état
naturel contre l’état social. Aussi les philosophes, les novateurs actuels, les huma-
nitaires, qui ont pour queue les communistes et les fouriéristes, arrivent-ils, sans
s’en douter, à ces deux conclusions : la prostitution et le vol. Le voleur ne met pas
en question dans les livres sophistiques, la propriété, l’hérédité, les garanties so-
ciales ; il les supprime net. Pour lui, voler, c’est rentrer dans son bien. Il ne discute
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pas le mariage, il ne l’accuse pas, il ne demande pas, dans des utopies imprimées,
ce consentement mutuel, cette alliance étroite des âmes impossible à générali-
ser ; il s’accouple avec une violence dont les chaînons sont incessamment resser-
rés par le marteau de la nécessité. Les novateurs modernes écrivent des théories
pâteuses, filandreuses et nébuleuses, ou des romans philanthropiques ; mais le
voleur pratique ! il est clair comme un fait, il est logique comme un coup de poing.
Et quel style !... Autre observation ! Le monde des filles, des voleurs et des assas-
sins, les bagnes et les prisons comportent une population d’environ soixante à
quatre-vingt mille individus mâles et femelles. Ce monde ne saurait être dédaigné
dans la peinture de nos moeurs, dans la reproduction littérale de notre état social.
La justice, la gendarmerie et la police offrent un nombre d’employés presque cor-
respondant, n’est-ce pas étrange ? Cet antagonisme de gens qui se cherchent et
qui s’évitent réciproquement constitue un immense duel, éminemment drama-
tique, esquissé dans cette étude. Il en est du vol et du commerce de fille publique,
comme du théâtre, de la police, de la prêtrise et de la gendarmerie. Dans ces six
conditions, l’individu prend un caractère indélébile. Il ne peut plus être que ce
qu’il est. Les stigmates du divin sacerdoce sont immuables, tout aussi bien que
ceux du militaire. Il en est ainsi des autres états qui sont de fortes oppositions,
des contraires dans la civilisation. Ces diagnostics violents, bizarres, singuliers,
sui generis, rendent la fille publique et le voleur, l’assassin et le libéré, si faciles à
reconnaître, qu’ils sont pour leurs ennemis, l’espion et le gendarme, ce qu’est le
gibier pour le chasseur : ils ont des allures, des façons, un teint, des regards, une
couleur, une odeur, enfin des propriétés infaillibles. De là, cette science profonde
du déguisement chez les célébrités du bagne.

Honoré de Balzac
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