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PREFACE

Mon premier devoir serait de faire connattre les sources
de cette histoire; mais L'Averdy, Buchon, J. Quicherat,
Vallet de Viriville, Siméon Luce, Boucher de Molandon,
MM. Robillard de Beaurepaire, Lanéry d'Arc, Henri Jadart,
Alexandre Sorel, Germain Lefévre-Pontalis, L. Jarry et
plusieurs autres savants, ont publié et illustré les
documents de toute sorte d'aprés lesquels on peut écrire la
vie de Jeanne d'Arc. Je m'en référe a leurs travaux qui
forment une opulente bibliothéque[1] et, sans entreprendre
une nouvelle étude littéraire de ces documents, jiindiquerai
seulement, d'une fagon rapide et générale, les raisons qui
m'ont dirigé dans l'usage que jai cru devoir en faire. Ces
documents sont: 1° le procés de condamnation; 2° les
chroniques; 3° le procés de réhabilitation; 4° les letires,
actes et autres piéces détachées.

1° Le procés de condamnation2] est un trésor pour
I'historien. Les questions des interrogateurs ne sauraient
étre étudiées avec trop de soin: elles procédent
d'informations faites @ Domremy et en divers pays de
France ou Jeanne avait passé, et qui n'ont point été
conservées. Les juges de 1431, est-il besoin de le dire? ne
recherchaient en Jeanne que lidolatrie, I'hérésie, la



sorcellerie et les autres crimes contre I'Eglise; ils n'en
examinérent pas moins tout ce qu'ils purent connaitre de la
vie de cette jeune fille, enclins, comme ils l'étaient, a
découvrir du mal dans chacun des actes et dans chacune
des paroles de celle quils voulaient perdre pour
déshonorer son roi. Tout le monde sait le prix des
réponses de la Pucelle; elles sont d'une héroique sincérité
et, le plus souvent, d'une clarté limpide. Cependant, il n'y
faut pas tout prendre a la lettre. Jeanne, qui ne regarda
jamais I'évéque ni le promoteur comme ses juges, n'était
pas assez simple pour leur dire 'entiére vérité. C'était déja,
de sa part, beaucoup de candeur que de les avertir qu'ils
ne sauraient pas tout3]. Il faut reconnaitre aussi qu'elle
manquait étrangement de mémoire. Je sais bien qu'un
greffier admirait qu'elle se rappelat trés exactement, au
bout de quinze jours, ce quelle avait répondu a
linterrogateurj4]. C'est possible, bien qu'elle variat
quelquefois dans ses dires. Il n'en est pas moins certain
qu'il ne lui restait, aprés un an, qu'un souvenir confus de
certains faits considérables de sa vie. Enfin, ses
hallucinations perpétuelles la mettaient le plus souvent hors
d'état de distinguer le vrai du faux.

L'instrument du procés est suivi d'une information sur
plusieurs paroles dites par Jeanne in articulo mortisis).
Cette information ne porte pas la signature des greffiers.
De ce fait la piéce est irréguliere au point de vue de la
procédure; elle n'en constitue pas moins un document
historique d'une authenticité certaine. Je crois que les



choses se sont passées a peu prés comme ce proces-
verbal extra-judiciaire les rapporte. On y trouve exposée la
seconde rétractation de Jeanne et cette rétractation ne fait
point de doute, puisque Jeanne est morte administrée.
Ceux mémes qui ont, au proces de réhabilitation, signalé
lirrégularité de cette piéce, n'en ont nullement taxé le
contenu de fausseté.

2° Les chroniqueurs d'alors, tant frangais que
bourguignons, étaient des chroniqueurs a gages. Tout
grand seigneur avait le sien. Tringant dit que son maitre
«ne donnoit point d'argent pour soy faire mettre és
croniques»e], et qu'il n'y fut pas mis a cause de cela. La
plus vieille chronique ou il soit parlé de la Pucelle est celle
de Perceval de Cagny, serviteur de la maison d'Alencon,
écuyer d'écurie du duc Jean[7]. Elle fut rédigée en l'an
1436, c'est-a-dire six ans seulement aprés la mort de
Jeanne. Mais elle ne le fut pas par lui; il n'avait, de son
propre aveu, «le sens, mémoire, ne l'abillité de savoir faire
metre par escript ce, ne autre chose mendre de plus de la
moitié[g]». C'est l'ouvrage d'un clerc qui rédige avec soin.
On n'est pas surpris qu'un chroniqueur aux gages de la
maison d'Alencon expose de la fagon la moins favorable
auroi et a son conseil les différends qui s'élevérent entre le
sire de la Trémouille et le duc d'Alengon au sujet de la
Pucelle. Mais on aurait attendu d'un scribe, qui est censé
écrire sous la dictée d'un domestique du duc Jean, un récit
moins inexact et moins vague des faits d'armes accomplis
par la Pucelle en compagnie de celui qu'elle appelait son



beau duc. Bien que cette chronique fit écrite a une époque
ou l'on n'imaginait pas que le procés de 1431 p{t étre un
jour révisé, la Pucelle y est considérée comme opérant par
des moyens surnaturels et ses actes y révélent un
caractéere hagiographique qui leur 6te toute vraisemblance.
Au reste, la portion de la chronique dite de Perceval de
Cagny, qui traite de la Pucelle, est bréve: vingt-sept
chapitres de quelques lignes chacun. Quicherat croit que
c'est la meilleure chronique qu'on ait sur Jeanne d'Arc9], et
peut-étre, en effet, que les autres valent moins encore.

Gilles le Bouvier, roi d'armes du pays de Berry[10], qui
avait quarante-trois ans en 1429, est un peu plus judicieux
que Perceval de Cagny, et, bien qu'il brouille souvent les
dates, mieux au fait des opérations militaires. Mais il est
trop sommaire pour nous apprendre grand'chose.

Jean Chartier, chantre de Saint-Denys[11], exercait
I'office de chroniqueur de France en 1449. C'est donc,
comme on e(t dit deux siécles plus tard, un historiographe
du roi. Il y parait a la maniére dont il rapporte la fin de
Jeanne d'Arc. Aprés avoir dit qu'elle fut longtemps gardée
en prison par les ordres de Jean de Luxembourg, il ajoute:
«Lequel Luxembourg la vendit aux Angloiz, qui la menérent
a Rouen, ou elle fut durement traictée; et tellement que,
apres grant dillacion de temps, sans procez, maiz de leur
voulenté indeue, la firent ardoir en icelle ville de Rouen
publiquement... qui fut bien inhumainement fait, veu la vie et
gouvernement dont elle vivoit, car elle se confessoit et



recepvoit par chacune sepmaine le corps de Nostre
Seigneur, comme bonne catholique[12l.» Quand Jean
Chartier dit que les Anglais la brdlérent sans proces, il
entend apparemment que le bailli de Rouen ne prononga
pas de sentence. Pour ce qui est du procés d'Eglise, pour
ce qui est des deux causes de lapse et de relapse, il n'en
souffle mot, et c'est aux Anglais qu'il reproche d'avoir brdlé
sans jugement une bonne catholique. On voit, par cet
exemple, dans quel embarras la sentence de 1431 mettait
le gouvernement du roi Charles. Mais que penser d'un
historien qui, géné par le procés de Jeanne, le supprime?
Jean Chartier est un esprit extrémement faible et futile; il
semble croire que I'épée de sainte Catherine était fée et
qu'en la rompant Jeanne perdit tout son pouvoir[13]; il
recueille les fables les plus puériles. Cependant le fait n'est
pas sans intérét que le chroniqueur en titre des rois de
France, écrivant vers 1450, attribue a la Pucelle une
grande part dans la délivrance d'Orléans, la conquéte des
places sur la Loire et la victoire de Patay, rapporte que le
roi forma l'armée de Gien «par I'admonestement de ladite
Pucelle[14]», et dise expressément que Jeanne fut «cause»
du couronnement et du sacre[15. C'était la slrement
l'opinion professée a la cour de Charles VI, et il ne reste
plus qu'a savoir si elle était sincére et fondée en raison, ou
si le roi de France ne jugeait pas avantageux de devoir son
royaume a la Pucelle, hérétique au regard des chefs de
I'Eglise universelle, mais de bonne mémoire pour le menu
peuple de France, plutdt qu'aux princes du sang et aux
chefs de guerre, dont il ne se souciait pas de vanter les



services aprés la révolte de 1440, cette praguerie, ou I'on
avait vu le duc de Bourbon, le comte de Vendéme, le duc
d'Alencon, que la Pucelle appelait son beau duc, et
jusqu'au prudent comte de Dunois, s'unir aux routiers pour
faire la guerre a leur souverain avec plus d'ardeur qu'ils ne
l'avaient jamais faite aux Anglais.

Le Joumnal du siege[16] fut sans doute tenu en 1428 et
1429, mais la rédaction qui nous est parvenue date de
1467. Ce qui s'y rapporte a Jeanne, antérieurement a sa
venue a Orléans, est interpolé; et l'interpolateur fut assez
maladroit pour placer au mois de février l'arrivée de
Jeanne a Chinon, qui eut lieu le 6 mars, et pour assigner la
date du jeudi 10 mars au départ de Blois, qui ne s'effectua
qu'a la fin d'avril. Le journal, du 28 avril au 7 mai, est moins
incertain dans sa chronologie et les erreurs de calendrier
qui s'y trouvent encore peuvent étre attribuées au copiste.
Mais les faits rapportés a ces dates, parfois en désaccord
avec les piéces de comptabilité et souvent empreints de
merveilleux, t¢émoignent d'un état avancé de la légende. Il
est impossible, par exemple, d'attribuer a un témoin du
siége l'erreur commise par le rédacteur relativement a la
chute du pont des Tourelles[17]. Ce qui est dit, a la page 97
de l'édition P. Charpentier et C. Cuissart, des relations
entretenues par les habitants avec les hommes d'armes ne
semble pas a sa place et pourrait bien avoir été mis la
pour effacer le souvenir des dissentiments graves qui
s'étaient produits dans la demiére semaine. A partir du 8
mai, le journal n'est plus du tout un journal; c'est une suite



de morceaux empruntés a Chartier, a Berry et au procés
de réhabilitation. L'épisode du grand et gros Anglais que
maitre Jean de Montesclére tue au siége de Jargeau est
visiblement tiré de la déposition que Jean d'Aulon fit en
1456, et cet emprunt est fait au mépris de la vérité, puisque
Jean d'Aulon dit expressément que le grand et gros
Anglais fut tué aux Augustins[18].

La chronique appelée Chronique de la Pucelle[19],
comme si elle était la chronique par excellence de
héroine, est extraite d'une histoire intitulée Geste des
nobles Francgois, et qui remonte jusqu'a Priam de Troye.
Mais elle n'en fut pas tirée sans changements ni additions.
Ce travail fut opéré aprés 1467. Quand on aura démontré
que la Chronique de la Pucelle est d'un Cousinot, enfermé
dans Orléans pendant le siége, ou méme de deux
Cousinot, oncle et neveu, selon les uns, pére et fils, selon
les autres, il n'en restera pas moins vrai qu'elle est en
grande partie copiée dudJoumal du siége, de Jean
Chartier et du procés de réhabilitation. Cet ouvrage ne fait
pas grand honneur a son auteur, quel qu'il soit, car on ne
peut pas beaucoup vanter un faiseur d'histoires qui raconte
deux fois les mémes événements avec des circonstances
differentes et inconciliables, sans paraftre le moins du
monde s'en apercevoir. La Chronique de la Pucelle
s'arréte brusquement au retour du roi en Berry aprés
I'échec devant Paris.

Il faut placer le Mistére du siegej20] parmi les chroniques.



C'est, en effet, une chronique dialoguée et rimée, qui
présenterait un grand intérét, du moins pour son
ancienneté, si I'on pouvait, comme on I'a voulu, en faire
remonter la composition a I'année 1435. Dans ce poéme
de 20529 vers, les éditeurs et, a leur suite, plusieurs
érudits ont cru reconnaitre «certain mistaire[21]» joué a
Orléans lors du sixieme anniversaire de la délivrance. Mais
de ce que le maréchal de Rais, qui se plaisait a faire
représenter magnifiquement des farces et des mystéres,
soit demeuré du mois de septembre 1434 jusqu'au mois
d'aolt 1435 dans la cité du duc Charles, faisant grande
dépense]22], et que la ville ait acheté de ses deniers, en
1439, «un estandart et banniére qui furent 8 Monseigneur
de Reys pour faire la maniére de l'assault comment les
Tourelles furent prinses sur les Anglois [23]», on ne pedut tirer
la preuve que, en 1435 ou en 1439, le 8 mai, une piece de
théatre fut représentée, ayant le Sieége pour sujet et pour
héroine la Pucelle. Si pourtant on veut faire de «la maniére
de lassault comment les Tourelles furent prises» un
mystére, plutdbt qu'une cavalcade ou tout autre
divertissement, et voir dans le «certain mistaire» de 1435
une représentation du Siege mis et levé par les Anglais, on
obtiendra de cette facon un mystére du siége. Encore
faudra-t-il voir si c'est celui dont nous possédons le texte.

Comme parmi les cent quarante personnages parlants,
de 'ceuvre qui nous est parvenue, se trouve le maréchal de
Rais, on a supposé que l'ouvrage fut écrit et représenté
antérieurement au procés qui se termina par la sentence



exécutée au-dessus des ponts de Nantes, le 20 octobre
1440. En effet, nous a-t-on dit, comment, aprés sa mort
ignominieuse, montrer aux Orléanais le vampire de
Machecoul combattant pour leur délivrance? Comment
associer dans une action héroique la Pucelle et Barbe-
Bleue? Il est embarrassant de répondre a une semblable
question, parce que nous ne savons pas ce que pouvait
supporter, en ce genre de choses, la rudesse des vieux
ages. Notre texte, convenablement interrogé, nous dira
peut-étre lui-méme s'il est antérieur ou postérieur a 1440.

Le batard d'Orléans fut fait comte de Dunois le 14 juillet
1439[24]. Les vers du Mistere, ou on lui donne ce titre, ne
peuvent donc étre plus anciens que cette date. lls abondent
et, par une singularité qu'on n'explique pas, se trouvent tous
dans le premier tiers de l'ouvrage. Quand Dunois parait
ensuite, il redevient le Batard. De ce fait, voila cing mille
vers que les éditeurs de 1862 considérent comme ajoutés
postérieurement au texte primitif, bien qulils ne se
distinguent des autres ni par la langue, ni par le style, ni par
la prosodie, ni par aucune qualité. Mais le reste du poéme
remonte-t-il a 1435 ou 39?

Je n'en crois rien. Aux vers 12093 et 12094, la Pucelle
annonce a Talbot qu'il mourra par la main «des gens du
roi». Cette prophétie n'a pu étre faite qu'apres I'événement:
elle constitue une manifeste allusion a la fin de lillustre
capitaine, et ces vers sont slrement postérieurs a I'année
1453.



Un clerc Orléanais, six ans aprés le siége, n'aurait pas
travesti Jeanne en dame de haute naissance.

Aux vers 10199 et suivants du Mistere du siege la
Pucelle répond au premier président du Parlement de
Poitiers qui l'interroge sur sa maison:

Quant est de l'ostel de mon pere,
Il est en pays de Barois;
Gentilhomme et de noble afaire
Honneste et loyal Frangois[25].

Pour qu'un clerc en arrivat a écrire de telles choses, il
fallait que la famille de Jeanne fit depuis trés longtemps
anoblie et la premiére génération noble éteinte, ce qui
advint en 1469; il fallait qu'il pullulat des du Lys, dont on
ménageait les prétentions ridicules. Ces du Lys ne se
contentaient point de remonter a leur tante; ils rattachaient
le bonhomme Jacquot d'Arc a la vieille noblesse barroise.

Bien que ces paroles de Jeanne sur «I'hétel de son
pére» s'accordent assez mal avec d'autres scénes du
méme mystére, ce long ouvrage parait étre tout d'une
venue.

Il fut vraisemblablement compilé sous le régne de Louis
Xl par un orléanais qui possédait assez bien son sujet. Il y
aurait intérét a étudier ses sources plus attentivement qu'on
ne I'a fait jusqu'ici. Ce poéte semble avoir connu un Journal



du siége tres différent de celui que nous possédons.

Son mystere fut-il représenté dans les trente derniéres
années du siécle, aux fétes instituées en commémoration
de la prise des Tourelles? Le suijet, le ton, l'esprit, tout y est
parfaitement approprié. I semble toutefois étrange qu'un
poéme fait pour célébrer a la date du 8 mai la délivrance
d'Orléans, place expressément cette délivrance a la date
du 9. C'est ce que fait l'auteur du Mistére du siége, quand il
met ces vers dans la bouche de la Pucelle:

..... Ayez en souvenance...
Comment Orléans eult délivance...

Faites en mémoire tous dis;
Des jours de may ce fut le neufi26].

Voila les principaux chroniqueurs du parti frangais qui
ont écrit sur la Pucelle. Je puis me dispenser de citer les
autres qui sont plus tardifs ou qui, traitant seulement de
quelques épisodes de la vie de Jeanne, ne peuvent étre
examinés avec utilité qu'au moment ou l'on entre dans le
détail des faits. Dés a présent, sans nous inquiéter de ce
quil peut y avoir a prendre dans la Chronique de
I'établissement de la féte[27], dans la Relation du greffier
de La Rochelle2g], et dans quelques autres textes
contemporains, nous sommes a méme de nous apercevoir
que, si nous ne savions de Jeanne d'Arc que ce qu'ont dit
d'elle les chroniqueurs frangais, nous la connaitrions a peu
prés comme nous connaissons Cakia Mouni.



Ce ne sont pas les chroniqueurs bourguignons qui nous
la peuvent expliquer. Mais on trouve chez eux quelques
renseignements utiles. De ces chroniqueurs du parti de
Bourgogne, le premier en date est le clerc picard auteur
d'une Chronique anonyme dite des Cordeliersi29], parce
que l'unique manuscrit qui la renferme provient d'un couvent
de ces religieux, a Paris. C'est une cosmographie qui va
de la création du monde a l'année 1431. M. Pierre
Champion[30] a établi que Monstrelet s'en est servi. Ce
clerc picard a connu diverses choses et vu certaines
pieces diplomatiques. Mais il brouille étrangement les faits
et les dates. Ses informations sur la vie militaire de la
Pucelle sont de source frangaise et populaire. On lui a
accordé quelque crédit pour son récit du saut de
Beaurevoir qui, s'il était exact, écarterait toute idée que
Jeanne s'est jetée du haut du donjon dans un accés de
désespoir ou de folie[31]. Toutefois, ce récit ne peut se
concilier avec les déclarations de Jeanne.

Monstrelet[32], «plus baveux que ung pot de
moutarde[33]» est une fontaine de sapience au regard de
Jean Chartier. S'il se sert de la Chronique des Cordeliers,
il la redresse, et présente les faits avec ordre. Ce qu'il
savait de Jeanne se réduisait a peu de chose. Il croyait de
bonne foi qu'elle avait été servante d'auberge. Il n'a qu'un
mot sur les indécisions de la guerriére a Montépilloy, mais
ce mot, qui ne se trouve nulle part ailleurs, nous a été
extrémement précieux. Il I'a vue au camp de Compiégne,



malheureusement il n'a pas su ou il n'a pas voulu dire
quelle impression elle avait produite sur lui.

Wavrin du Forestel[34], qui rédigea des additions a
Froissart, a Monstrelet et a Mathieu d'Escouchy, était a
Patay; il n'y vit point Jeanne. Il ne la connait que par oui-dire
et trés mal. Nous n'avons donc pas a tenir grand compte
de ce qu'il rapporte de messire Robert de Baudricourt,
lequel, a I'en croire, endoctrina la Pucelle et lui enseigna la
maniére de paraftre «inspirée de la Providence divine[35]».
Par contre, il donne des renseignements précieux sur les
faits militaires qui suivirent la délivrance d'Orléans.

Le Féwre de Saint-Remy, conseiller du duc de
Bourgogne et roi d'armes de la Toison-d'Or[36], était peut-
étre a Compiégne quand Jeanne fut prise et il a parlé d'elle
comme d'une vaillante fille.

Georges Chastellain copie Le Févre de Saint-Remy[37].

L'auteur duJoumnal dit d'un bourgeois de Paris[3g], en
qui I'on reconnatt un clerc cabochien, n'avait entendu parler
de Jeanne que par les docteurs et maitres de I'Université
de Paris. Aussi était-il fort mal renseigné. C'est regrettable.
Cet homme est unique dans son temps pour I'énergie des
passions et du langage, pour la vigueur de la colére et de
la pitié, pour son sens profondément populaire.

Je dois signaler un écrit qui n'est ni frangais ni



bourguignon, mais italien. Je veux parler de la Chronique
d'’Antonio Morosini, publié par M. Germain Lefévre-
Pontalis avec des notes d'une admirable érudition. Cette
chronique ou pour mieux dire les courriers qu'elle renferme,
sont singuliérement précieux pour l'historien, non parce que
les actions attribuées a la Pucelle y sont vraies, mais au
contraire parce qu'elles y sont fausses, parce qu'elles sont
toutes imaginaires et fabuleuses. On ne trouve pas dans la
Chronique de Morosinif39] un fait, un seul fait, concernant
Jeanne, qui soit présenté dans son véritable caractére et
sous un jour naturel. Et cependant les correspondants de
Morosini sont des hommes d'affaires, des Vénitiens subtils
et avisés. Il apparait a les lire que, sur la «demoiselley,
comme ils la nomment, a la fois fameuse et inconnue,
courent par tout le monde chrétien d'innombrables fictions
imitées tantdt des romans de chevalerie, tantét de la
Légende dorée.

Un autre texte, publié aussi par M. Germain Lefévre-
Pontalis avec autant de conscience que de talent, le
Journal d'un négociant allemand, nommé Eberhard de
Windecke[4q], présente le méme phénoméne. Rien de ce
qui y est rapporté de la Pucelle n'est probable ni
vraisemblable. Dés qu'elle parai, un cycle de contes
populaires se forme sur son nom; Eberhard se plait
visiblement a les conter. Nous devons ainsi a d'honnétes
marchands étrangers de savoir que, a aucun moment de
son existence, Jeanne ne fut connue autrement que par
des fables et que, si elle remua les foules, ce fut par le bruit



des innombrables légendes qui naissaient sur ses pas et
volaient devant elle. Et il y a lieu de réfléchir sur cette
éclatante obscurité qui dés le début enveloppa la Pucelle,
ces nuages radieux du mythe qui, en la cachant, la faisaient
apparatitre.

3° Avec ses mémoires, ses consultations et ses cent
quarante témoignages, fournis par cent vingt-trois témoins,
le procés de réhabilitation1] offre un riche recueil de
documents. M. Lanéry d'Arc a fort bien fait de publier
intégralement les mémoires des docteurs ainsi que le traité
de l'archevéque d'Embrun, les propositions de maitre Henri
de Gorcum et la Sibylla Francicaj42]. Le proces de 1431
nous apprend de reste ce que les théologiens du parti de
I'Angleterre pensaient de la Pucelle; sans les consultations
de Théodore de Leliis et de Paul Pontanus et les opinions
insérées au procés posthume on ignorerait l'idée que se
faisaient d'elle les docteurs d'ltalie et de France; et il
importe de connaftre les sentiments de I'Eglise tout entiére
sur une fille qu'elle a condamnée vivante, durant la
puissance anglaise, et réhabilitte morte, aprés les
victoires des Frangais.

Quant aux cent vingt-trois témoins qui furent entendus a
Domremy, a Vaucouleurs, a Toul, a Orléans, a Paris, a
Rouen, & Lyon, gens d'Eglise, princes, capitaines,
bourgeois, paysans, artisans, ils apportent sans doute des
clartés sur une multitude de points. Mais, nous sommes
obligés de le reconnattre, ils ne satisfont pas, tant s'en faut,



toutes nos curiosités, et cela pour plusieurs raisons.
D'abord ils répondaient a un questionnaire dressé en vue
d'établir un certain nombre de faits dans l'ordre de la
justice ecclésiastique. Le sacré inquisiteur qui conduisait le
proces était curieux; il ne I'était pas de la méme maniére
que nous. C'est une premiére raison de l'insuffisance des
témoignages a notre sens[43].

'y en a d'autres. Les témoins se montrent, pour la
plupart, simples a I'excés et sans discernement. Dans cette
foule de gens de tout &ge et de toute condition on est
attristé de trouver si peu d'esprits judicieux et lucides. |l
semble que les dmes fussent alors baignées dans un
demi-jour ou rien ne paraissait distinct. La pensée comme
la langue avait d'étranges puérilités. On ne peut pénétrer un
peu avant dans cet dge obscur sans se croire parmi des
enfants. Au long d'interminables guerres, la misére et
lignorance avaient appauvri les esprits et réduit 'homme a
une extréme maigreur morale. Le costume des nobles et
des riches, étriqué, déchiqueté, ridicule, trahit la gracilité
absurde du go(t et la faiblesse de la raison[44]. Un des
caracteres les plus saisissants de ces petites intelligences,
c'est la légéreté: elles sont incapables d'attention; elles ne
retiennent rien. Il faudrait n'avoir pas lu les écrits du temps
pour n'étre pas frappé de cette infirmité presque générale.

Aussi tout n'est-il pas bien sérieux dans ces cent
quarante témoignages. La file de Jacques Boucher,
argentier du duc d'Orléans, dépose en ces termes: «La nuit



je couchais seule avec Jeanne. Je n'ai jamais remarqué en
elle rien de mal ni dans ses paroles ni dans ses actes. Tout
y était simplicité, humilité, chasteté[45].» Cette demoiselle
avait neuf ans lorsqu'elle s'apergut, avec un discernement
précoce, que sa compagne de lit était simple, humble et
chaste.

Cela est sans conséquence. Mais pour montrer combien
on est décu quelquefois par les témoins sur lesquels on
devait compter le plus, je citerai frere Pasquerel46]. Frére
Pasquerel est le chapelain de Jeanne. Vous vous attendez
a ce quil parle en homme qui a wu et qui sait. Frére
Pasquerel met I'examen de Poitiers avant 'audience que
donna le roi a la Pucelle dans le chateau de Chinonj47].
Oubliant que l'armée de secours se trouvait tout entiére
dans Orléans depuis le 4 mai, il suppose que, dans la
soirée du vendredi 6, on l'attendait encore[48]. On peut
juger par la de l'ordre qui regne dans la téte de ce religieux.
Le pis est qu'il invente des miracles; il veut faire croire au
monde que, lors de l'arrivée du convoi de vivres sous
Orléans, survint, par lintervention de la Pucelle, pour
renflouer les chalands, une crue soudaine de la Loire, que
personne n'a remarquée, excepté lui[49].

La déposition de Dunoisj50] cause aussi quelque
déception. On sait que Dunois était un des hommes les
plus intelligents et les plus avisés de son temps et qu'il
passait pour beau parleur. Il avait défendu, non sans
habileté, la ville d'Oriéans et fait toute la campagne du



sacre. Il faut que sa déposition ait été bien maltraitée par le
traducteur et par les scribes. Sans cela on serait obligé de
croire que le prudent seigneur la fit faire par son chapelain.
Il y parle du «grand nombre des ennemis» en des termes
plus convenables a un chanoine de la cathédrale ou a un
marchand drapier, qu'au capitaine chargé d'assurer la
défense et tenu de connaitre les forces réelles des
assiégeants. Tout ce qui, dans cette piéce, a trait au
transport des vivres, le 28 avril, est a peu pres inintelligible.
Et Dunois n'a pas pu dire que la premiére étape de I'armée
de Gien avait été Troyes. Rapportant un propos que lui tint
la Pucelle aprés le sacre, il la fait parler comme si ses
freres l'attendaient a Domremy, tandis qu'ils chevauchaient
prés d'elle en France. Par une étrange maladresse, pour
prouver que Jeanne avait des visions, il conte une
historiette qui, tout au contraire, laisserait croire que cette
jeune paysanne était une simulatrice habile et donnait, a la
demande des seigneurs, le spectacle de I'extase, comme
['Esther du regretté docteur Luys[51].

J'ai dit, dans cet ouvrage, a propos du procés de
réhabilitation, ce qu'il faut penser des dépositions des
greffiers, de l'huissier Massieu, du frere Isambard de la
Pierre, du frere Martin Ladvenu[52] et de tous ces brlleurs
de sorciéres et vengeurs de Dieu, qui travaillerent a la
réhabilitation d'aussi bon cceur gu'ils avaient travaillé a la
condamnation.

Dans bien des cas, au sujet d'événements



considérables, les témoins parlent tout a fait a 'encontre de
la réalitt. Un marchand drapier d'Orléans, nommé Jean
Luillier, vient devant les commissaires, hardi comme
l'archer de Bagnolet, et déclare que les habitants ni la
garnison ne pouvaient résister contre les ennemis
assemblés en si grand nombre[53]. Or, sur ce point
important il est démenti par les documents les plus sdrs,
qui établissent que les Anglais étaient au contraire bien
faibles et bien dénués autour d'Orléans[54].

Si les témoignages du second procés sentent souvent
l'artifice et 'apprét, s'ils sont parfois hors de toute vérité, ce
n'est pas seulement le tort de ceux qui les portérent; c'est
aussi le tort de ceux qui les regurent. Ceux-ci les avaient
sollicités avec trop d'art. Ces témoignages valent ce que
valent les témoignages dans un procés d'inquisition. lis
représentent en certains endroits la pensée des juges
autant, peut-étre, que celle des témoins.

Ce que, en l'espéce, les juges s'efforgaient surtout
d'établir, c'était que Jeanne n'avait rien compris quand on
lui avait parlé de I'Eglise et du pape, et qu'elle avait refusé
d'obéir a 'Eglise militante parce qu'elle croyait que I'Eglise
militante c'était messire Cauchon et ses assesseurs. Enfin
il fallait la montrer a peu pres idiote. C'était la un tres utile
expédient de procédure ecclésiastique. Et il y avait encore
une autre raison, une raison trés forte, de la faire passer
pour une fille dénuée d'intelligence, une innocente. Ce
second procés, comme le premier, répondait a des



intentions politiques; il avait pour objet de faire connaitre
que Jeanne était venue au secours du roi de France, non
par suggestion diabolique, mais par inspiration céleste. En
conséquence, on s'efforca de montrer qu'elle n'avait pas
d'esprit, pour que I'Esprit Saint fit plus manifeste en elle.
Les interrogateurs s'y appliquérent constamment. lis surent
amener les témoins a dire a tout propos qu'elle était
simple, trés simple. Una simplex bergeretass], dit I'un. Erat
multum simplex et ignoransise], dit l'autre.

Et puisque cette innocente était envoyée de Dieu pour
délivrer ou prendre des Vvilles, pour conduire des gens
d'armes, il fallait qu'ignorante du reste, elle e(t la science
infuse de la guerre et montrat dans les batailles la force et
le conseil gu'elle tenait d'En Haut. On dut donc obtenir des
dépositions établissant qu'elle était plus habile a guerroyer
qu'aucun homme au monde.

Demoiselle Marguerite la Touroulde l'affirme [54a]. Le duc
d'Alengon déclare que la Pucelle était trés experte tant a
manier la lance qu'a former une armée, a ordonner une
bataille et a préparer l'artillerie, et qu'elle étonnait les vieux
capitaines par son art a mettre les canons en place[54b]. Ce
seigneur entend bien que c'était par miracle et qu'il en faut
rendre grace a Dieu seul. Car, s'il e(t fallu rapporter le
mérite des victoires a Jeanne elle-méme, il n'en elt pas
tant dit.

Et, puisque le Seigneur avait choisi la Pucelle pour



accomplir un si grand ouvrage, c'était donc qu'il avait
reconnu en elle la vertu qu'il préfére en ses vierges. Dés
lors il ne suffisait pas quelle elt été chaste; il était
nécessaire qu'elle l'elt été miraculeusement; il était
nécessaire qu'elle elt poussé la chasteté et la sobriété
dans le boire et le manger jusqu'a la sainteté. Aussi les
témoins viennent-ils publier a [lenvi: Erat casta, erat
castissima. llle loquens non credit aliquam mulierem plus
esse castam quam ista Puella erat. Erat sobria in potu et
cibo. Erat sobria in cibo et potu[s4c).

I fallait enfin qu'une telle pureté manifestat par des
priviléges singuliers sa céleste origine. A cette nécessité
répondent de nombreux témoignages. De rudes hommes
d'armes, Jean de Novelompont, Bertrand de Poulengy,
Jean d'Aulon, de hauts seigneurs, le comte de Dunois et le
duc d'Alencon, viennent affirmer, sur la foi du serment, que
Jeanne ne leur inspirait pas de désirs charnels. Ces vieux
capitaines s'en étonnent; ils vantent leur vigueur passée et
s'émerveillent que leurs jeunes ardeurs aient été une fois
endormies par une pucelle. Cela ne leur semble pas
naturel, cela ne leur paratt pas humainement possible. A
les entendre décrire les effets que Jeanne produisait sur
eux, on croit voir sainte Marthe enchainant la Tarasque.
Dunois, trés occupé dans sa déposition de noter les
miracles, ne manque pas de signaler celui-la comme un
des plus propres a confondre la raison. S'il n'a ni convoité
ni sollicité cette jeune fille, il ne voit qu'une explication a ce
fait unique, c'est que Jeanne était sacrée, res divina. Pour



exprimer leur soudaine continence, Jean de Novelompont
et Bertrand de Poulengy emploient l'un et [autre
identiquement les mémes formes de langage, affectées et
contournées. Et voici qu'un écuyer de I'écurie du roi, Gobert
Thibaut, vient déclarer qu'on parlait beaucoup dans I'armée
de cefte grace divine spécialement dévolue aux
Armagnacs|57] et refusée aux Anglais et aux Bourguignons,
si l'on en juge par les entreprises amoureuses d'un
gentilhomme de Picardie et de Jeannotin, tailleur a
Rouen[58].

Tout cela, comme on voit, répond a la pensée des juges,
et ce sont, si je puis dire, des Vérités théologiques, plutot
que des vérités naturelles.

Les dépositions, qui, comme celles de Jean de
Novelompont et de Bertrand de Poulengy, contiennent des
passages rédigés en termes identiques, abondent
d'ordinaire dans les enquétes inquisitoriales. Elles sont
rares, je dois le dire, dans le procés de réhabilitation, peut-
étre parce que les témoins ont été entendus a de longs
intervalles de temps, dans diverses contrées, et sans doute
aussi parce que la cause de la Pucelle n'exigeait pas de
grands efforts de procédure, la partie adverse ayant fait
défaut.

Il est facheux que toutes les dépositions recueillies dans
cette enquéte, hors celle de Jean d'Aulon, aientété
traduites en latin; elles y ont perdu l'accent original et les



nuances fines de la pensée.

Parfois le greffier se contente de dire que le témoin
dépose comme le précédent. C'est ainsi que tous les
bourgeois déposent sur la délivrance de la ville d'Orléans,
comme le marchand drapier qui, précisément, n'était pas
trés au fait des circonstances dans lesquelles sa ville avait
été délivrée. C'est ainsi encore que le sire de Gaucourt,
aprés une bréve déclaration, dépose comme Dunois, qui
pourtant avait dit des choses bien particulieres pour étre
ainsi communes a deux témoins[59].

Certains témoignages, a ce quil semble, ont été
tronqués. Celui de frére Pasquerel s'arréte court a Paris, et
l'on croirait que le bon frere a quitté la Pucelle
immédiatement aprés l'attaque de la Porte Saint-Honoré,
si I'on n'avait pas sa signature au bas de la lettre latine aux
Hussites. Ce n'est pas par hasard assurément, que, dans
une si longue suite de questions et de réponses, il n'est
pas dit un mot du départ de Sully ni de la campagne qui
commenga a Lagny et finit a Compiégne[60].

On voit que cette abondante enquéte doit étre consultée
avec prudence, et qu'il ne faut pas s'attendre ay trouver
des éclaircissements sur toutes les circonstances de la vie
de Jeanne.

4° Les livres de comptes, lettres, actes et autres piéces
authentiques de I'époque donnent seuls sur bien des points



quelque précision a l'histoire de la Pucelle. C'est par les
piéces d'archives que publia Siméon Luce et par le bail du
chateau de Ile que nous savons dans quelles
circonstances Jeanne a grandifg1]. Ni les deux proceés, ni
les chroniques ne nous avaient révélé la situation horrible
ou se trouvait le village de Domremy de 1412 a 1425.

C'est par les comptes de forteresse tenus a Orléans[62]
et par les endentures de I'administration anglaise[63] que
nous pouvons estimer approximativement les forces
respectives des défenseurs et des assiégeants et rectifier
a cet égard les assertions des chroniqueurs et des témoins
de la réhabilitation.

C'est par les lettres qu'au XVIF siécle copia Rogier dans
les archives de Reims que nous pouvons savoir comment
Troyes, Chalons et Reims se rendirent au roi et nous
apercevoir que Jean Chartier ne rapporte pas exactement,
tant s'en faut, la capitulation de Troyes et que Dunois est, a
cet égard, pour un témoin tel que lui, d'une insuffisance
étrange[64].

C'est a la faveur de quatre ou cing documents d'archives
que nous discernons, ¢a et la, quelques vagues lueurs
dans l'obscurité profonde qui recouvre la malheureuse
campagne de ['Aisne et de I'Qise.

C'est par les registres capitulaires de Rouen, les
testaments des chanoines et diverses autres piéces, que



M. Robillard de Beaurepaire sut trouver dans les archives
de la Seine-Inférieure, qu'on peut rectifier plusieurs erreurs
des deux procesjes).

Que d'autres piéces volantes je pourrais encore noter
comme précieuses a l'historien! Raison de plus pour se
défier des piéces fausses ou falsifiées, comme, par
exemple, les lettres d'anoblissement de Guy de Caillyjs6].

Si rapide qu'ait été cet examen des sources, je crois
avoir dit 'essentiel. En résumé, la Pucelle, de son vivant
méme, ne fut guére connue que par des fables. Ses plus
anciens chroniqueurs, bien incapables de faire ceuvre de
critiques, rapportérent comme des réalités les Iégendes de
la premiére heure.

C'est dans le procés de Rouen et dans quelques piéces
de comptabilité, quelques lettres missives, quelques actes
privés ou publics, que nous trouverons le plus de vérité. Le
procés de réhabilitation sera aussi d'un grand secours
pour I'histoire, a la condition qu'on n'oublie jamais comment
et pourquoi ce proces fut fait.

Au moyen de ces documents on peut se représenter, en
somme, assez précisément Jeanne d'Arc dans son
caractére et dans sa vie.

Ce qui ressort surtout des textes, c'est qu'elle fut une
sainte. Elle fut une sainte avec tous les attributs de la



sainteté au XV siécle. Elle eut des visions, et ces visions
ne furent ni feintes ni contrefaites; elle crut réellement
entendre des voix qui lui parlaient et qui ne sortaient pas
d'une bouche humaine. Ces voix l'entretenaient le plus
souvent d'une facon distincte et intelligible pour elle. C'était
dans les bois qu'elle les entendait le mieux, ou quand
sonnaient les cloches. Elle voyait des figures en maniére,
a-t-elle dit, de choses multiples et minimes, comme des
étincelles percues dans un éblouissement. Sans nul doute,
elle avait aussi des visions d'une autre nature, puisque
nous tenons d'elle qu'elle voyait saint Michel sous les
apparences d'un prud'homme, c'est-a-dire d'un bon
chevalier, sainte Catherine et sainte Marguerite, le front
ceint d'une couronne. Elle les voyait qui lui faisaient la
révérence; elle les embrassait par les jambes et sentait
leur bonne odeur.

Qu'est-ce a dire sinon qu'elle avait des hallucinations de
l'ouie, de la vue, du toucher et de l'odorat? Chez elle, de
tous les sens, le plus affecté c'est l'ouie: elle dit que ses
voix lui apparaissent; elle les nomme parfois aussi son
conseil; elle les entend trés bien a moins qu'on ne fasse du
bruit autour d'elle. Le plus souvent elle leur obéit;
quelquefois elle leur résiste. Il est douteux que ses visions
fussent aussi distinctes. Soit qu'elle ne le voul(t pas, soit
qu'elle ne le plt pas, elle n'en donna jamais aux juges de
Rouen une description bien nette ni bien précise. Ce
qu'elle sut peindre le mieux ce furent encore les anges
porte-couronne qu'elle avoua ensuite n'avoir jamais vus



que dans son imagination.

A quel age ces troubles lui vinrent-ils? On ne peut pas le
dire avec précision. Mais ce fut trés probablement au sortir
de l'enfance, et nous sommes avertis par le ttmoignage de
Jean d'Aulon, que Jeanne ne sortit jamais tout a fait de
l'enfance[67].

Bien que, le plus souvent, il soit hasardeux de tirer d'une
donnée historique les éléments d'une étude clinique,
plusieurs savants ont tenté de définir I'état pathologique qui
rendait cette jeune fille apte a subir de fausses perceptions
de l'ouie et de la vue[68]. Comme la psychiatrie a fait en ces
derniéres années de rapides progres, je me suis adressé
a un savant éminent qui connait I'état actuel de cette
science, a laquelle il a apporté Iui-méme d'importantes
contributions. J'ai demandé au docteur Georges Dumas,
professeur a la Sorbonne, si la science dispose d'éléments
suffisants pour établir rétrospectivement le diagnostic de
Jeanne. Il m'a envoyé en réponse une lettre qu'on lira dans
l'appendice | de cet ouvrage[69].

Je n'ai pas qualité 