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1
Chapitre

D
Le chemin de fer subatlantique

epuis quelques jours, les journaux parisiens
commentaient avec force détails le mariage qui venait

d’avoir lieu entre Ned Hattison, le fils de l’inventeur
américain connu du monde entier par ses merveilleuses
applications de l’électricité, et Mlle Lucienne Golbert, fille
d’un savant réputé, membre de l’Académie des sciences
de Paris, dont la récente invention d’une locomotive sous-
marine occupait encore l’opinion publique.

« Ce mariage – écrivait une feuille qui paraissait bien
informée – ne s’est pas fait sans amener de graves
dissentiments. Le père du jeune homme, l’ingénieur
Hattison, s’y était formellement opposé.

« Nous savons, de source sûre, qu’un désaccord existait
entre lui et son fils, au sujet de miss Aurora Boltyn, la fille du
milliardaire américain, dont les fabriques de conserves de
viande, à Chicago, sont les premières du monde entier.

« C’est afin de dissimuler son peu d’enthousiasme pour
miss Boltyn, que le jeune homme avait entrepris un voyage
en Europe.



en Europe.
« Il avait fait, à Paris, la connaissance de Mlle Lucienne

Golbert, dont il s’était épris. Pour l’épouser, il n’avait pas
hésité à braver la colère de son père. Celui-ci avait même
franchi l’Atlantique, pour essayer de dissuader son fils de
cette union.

« Mais ni les supplications ni les menaces n’avaient pu
fléchir le jeune homme. Une rupture violente s’en était
suivie. L’ingénieur Hattison était retourné en Amérique. On
prétendait en outre que l’affaire se compliquait de raisons
politiques.

« Fils unique du savant américain, l’éminent ingénieur
qu’est maintenant M. Ned Hattison, fut un élève brillant de
l’école de West Point. Sa compétence en matière de
balistique et de pyrotechnie est indiscutable. Sa mère, une
Canadienne d’origine française, mourut alors qu’il n’était
encore qu’un enfant. Il semble avoir hérité d’elle son amour
pour la France.

« Mlle Lucienne Golbert est une grande jeune fille
sérieuse, instruite et d’une rare beauté. Leur mariage est
maintenant une chose faite. Parmi les témoins, nous
relevons le nom de M. Olivier Coronal, l’inventeur de la
torpille terrestre. »

Pendant qu’à tort et à travers, les journaux publiaient, sur
le mariage, les informations les plus fantaisistes, Ned et
Lucienne, tout à la joie de s’aimer, étaient partis en
Espagne pour un court voyage de noces.

Et durant ce temps, sous les ordres de M. Golbert, Tom
Punch, leur intendant, terminait l’installation de la petite villa



que le jeune Américain avait louée dans les environs de
Paris.

Sur les bords de la Méditerranée, depuis Barcelone
jusqu’à Malaga, leur voyage n’avait été qu’un
enchantement.

Alors qu’en France, l’hiver commençait avec la chute des
dernières feuilles, que les villes étaient ensevelies sous la
brume, que les forêts dénudées frémissaient sous la bise,
là le ciel était beau, le soleil resplendissant, les plaines et
les vergers couverts de fruits.

Le bonheur de Ned l’avait transfiguré.
Il se sentait revivre vraiment depuis que Lucienne était

sa femme.
Sa nature aimante, si longtemps contenue par une

éducation rigide sous la tutelle de son père, éclatait
librement dans un débordement de tendresse.

Il aimait maintenant, comme on n’aime qu’une fois, la
jeune fille qu’il avait choisie pour sa douceur et son
intelligence autant que pour sa beauté.

L’avenir lui paraissait moins sombre à présent qu’il avait
à ses côtés sa chère Lucienne, qu’il était sûr de son
amour.

En même temps qu’une épouse, Lucienne savait être
une amie.

Elle se promettait bien d’être toujours pour son mari une
compagne dévouée et fidèle ; de l’encourager dans ses
travaux et dans ses luttes, de le consoler dans ses
déceptions.

Parfois, au milieu de leur tête-à-tête, Ned était pris de



tristesses brusques. Un pli amer barrait son front.
Il songeait aux dernières paroles de son père, aux

violences dont le vieil inventeur était capable ; il craignait
pour l’avenir.

Lucienne alors savait apaiser doucement son esprit, et
chasser par un baiser ses appréhensions.

À Barcelone, ville cosmopolite et industrielle, premier
port de l’Espagne, les jeunes mariés étaient descendus à
l’International Hôtel, au cœur de la ville, sur la Rambla del
Centra.

Cette avenue, qui sans égaler les Champs-Élysées est
cependant fort belle, prolonge jusqu’au quai ses arbres
séculaires, parsemés de kiosques où l’on boit, en passant,
une tasse de chocolat, une coupe d’aguardiente [1] que,
suivant la coutume espagnole, on fait suivre d’un grand
verre d’eau glacée.

À son extrémité, faisant face à la mer, se trouve la statue
de Christophe Colomb.

L’élément étranger tient une place considérable dans la
population de Barcelone.

Le commerce du port y attire, en plus des Français, des
Anglais, des Allemands, des Russes, toute une collection
d’Espagnols aux types les plus variés et les plus
pittoresques.

À côté des Catalans coiffés de la barrettina [2] nationale,
la face rasée, la veste courte, la ceinture de laine aux
hanches et les jambes nerveuses enserrées jusqu’aux
genoux par des bas blancs, les Valencianos, les Andalous
promènent les couleurs claires des foulards de soie qu’ils



affectionnent particulièrement.
On rencontre dans les rues des marins de toutes les

nations.
Les soldats, les gardes civils avec leurs costumes

d’opérette : tricornes de toile cirée, buffletteries jaunes, et
guêtres aux mollets, coudoient le long des boutiques les
élégants caballeros drapés dans la cape nationale, les
jeunes señoritas aux grands yeux noirs, aux lèvres rouges,
qu’une duègne sévère accompagne à la promenade.

Lucienne était vivement intéressée par le spectacle
nouveau pour elle de cette cohue bigarrée d’où montaient,
avec des jurons mélodieux, d’étranges parfums.

Comme beaucoup de Parisiennes, elle n’avait jamais
voyagé.

L’idée de se trouver à l’étranger, à des centaines de
lieues de Paris, l’amusait.

Elle voulut tout voir ; le port avec son continuel va-et-vient
de navires et de barques de pêches, le jardin zoologique et
ses belles collections de fauves, la cathédrale au centre de
laquelle se trouve un jardin.

Ned souriait de cette inlassable curiosité ; et parlant fort
bien l’espagnol, se faisait son guide.

Après huit jours de halte dans la capitale de la
Catalogne ils continuèrent leur excursion en suivant le
littoral de la Méditerranée.

Séparée par des mers et des montagnes du reste de
l’Europe, l’Espagne semble avoir dû à sa position
géographique, d’être toujours restée rétrograde et hostile
aux progrès effectués dans les moyens de locomotion.



aux progrès effectués dans les moyens de locomotion.
Les rares chemins de fer qu’elle possède n’ont qu’une

seule voie et marchent avec une désespérante lenteur.
Dans ce pays, les mœurs américaines n’ont pas encore

pénétré.
Bien plus soucieux de respecter les traditions

consacrées que d’introduire dans son existence les tracas
d’une activité démesurée, l’Espagnol est rarement pressé.

Catholique fervent, et même superstitieux, le paysan vit
semblablement depuis des siècles, de la culture
nonchalante d’une terre qu’il n’essaie pas d’enrichir.

Il a les qualités de ses défauts ; et s’il est joueur,
fanfaron, vaniteux, sa sobriété est exemplaire, son courage
et son amour de la patrie sont classiques.

Du compartiment de première où ils voyageaient seuls,
Ned et Lucienne regardaient, par les vitres baissées, le
délicieux paysage qui, sous un ciel clair et ensoleillé,
s’étendait jusqu’aux limites de l’horizon.

À droite, les orangers épandaient dans l’atmosphère le
parfum capiteux de leurs corolles blanches. Les branches
au feuillage d’un vert sombre ployaient sous le poids des
fruits dorés.

Des champs de maïs et des rizières mettaient çà et là
leurs couleurs chaudes, leurs taches vertes.

Sur les routes, on voyait passer, en files interminables,
les diligences attelées de six ou huit mules en poste, au
milieu d’un nuage de poussière.

Les convois de mulets traînaient de ces lourdes voitures
au moyen desquelles, plus encore qu’avec les chemins de
fer, se font les transports en Espagne.



En tête, un petit âne dirige la caravane, de façon à éviter
les fondrières et les voitures venant en sens inverse ;
cependant que, nonchalamment étendu, le conducteur se
livre aux douceurs de la sieste.

Puis c’étaient des forêts de chênes-lièges, dont les
troncs écorchés ressemblaient à des gibets sanguinolents,
des caroubiers, des plantations d’oliviers, de massifs de
figuiers, de grenadiers offrant la tentation de leurs fruits
savoureux.

À gauche, la mer s’étendait jusqu’à l’infini, une mer d’un
azur profond, comme scintillant de lamelles d’argent, et
dont les flots venaient caresser doucement les grèves de
sable fin où des filets de pêcheurs séchaient au soleil.

Des bandes de marmots à moitié nus se disputaient le
fretin d’une pêche que, plongés dans l’eau jusqu’à mi-
corps, hommes et femmes faisant la chaîne, à chaque bout
du filet, venaient de ramener à terre dans un frétillement
argenté.

Au large, gagnant Valence ou Alicante, des bricks, des
goélettes, gonflaient leurs voiles sous la brise qui
fraîchissait. Des paquebots, empanachés de fumée,
disparaissaient à l’horizon.

À Tarragone, les jeunes époux ne s’arrêtèrent pas.
Le long d’une voie bordée de platanes, le train filait à

petite vapeur, à travers un paysage délicieux.
Le soir même ils s’arrêtaient à Valence dont les maisons

en terrasse s’étageaient, blanches sous une lune d’argent
bleu.

Valence, le pays classique des oranges, la ville dont le



nom seul évoque le printemps éternel, le soleil toujours
beau, la nature toujours en fête, est moins cosmopolite que
Barcelone, d’une couleur locale plus véritablement
espagnole.

À quelques kilomètres de la mer, elle étend, sur les deux
rives de son fleuve, ses maisons pittoresques aux
persiennes mi-closes, aux balcons ajourés, surmontés de
terrasses où des loques multicolores s’alignent sur des
cordes, où des gamins dépenaillés fument des cigarettes.

De longues promenades de palmiers, d’aloès, de
cactus, bordées de fondas somptueuses, s’emplissent, à
l’heure de la promenade, d’une foule élégante qui cause,
fume et fait de grands gestes.

C’était aux environs de la Noël. Chacun faisait ses
provisions de victuailles et de boissons, pour célébrer
dignement la naissance du Christ.

Les rues avaient l’animation des jours de grande fête.
Sur la vaste place du marché couvert, un autre marché

en plein air était installé.
Autour des boutiques brillamment éclairées, une foule

réjouie s’entassait.
Les marchands ne pouvaient arriver à satisfaire

l’empressement de leur clientèle.
Au bras de Ned, Lucienne se promenait par la ville.
– Et nos bons amis de France ? disait-elle. Et papa ? Et

M. Coronal ? Et aussi ce brave Tom Punch ?… Avoue,
Ned, que nous avons été un peu égoïstes de leur fausser
compagnie. Il faut leur envoyer, d’ici, quelque chose, pour
leur montrer que nous ne les oublions pas.



leur montrer que nous ne les oublions pas.
– Décidément, fit Ned, tu seras toujours un ange de

bonté. Voyons ce que nous pourrons bien acheter pour
eux.

Grâce à la sûreté de goût de Lucienne, ce ne fut pas
long.

Dans une vieille boutique poussiéreuse, à proximité des
fripiers chez lesquels on a pour deux pesetas [3] un
habillement complet, ils firent la trouvaille de quelques
objets d’art dont le vieux savant, amateur passionné de
bibelots anciens, serait certainement ravi : une espingole
en acier mauresque et curieusement damasquinée, un
fauteuil aux bras et au dossier rectangulaires encore
couvert de vieux Cordoue.

Quant à Olivier Coronal, sa bibliothèque s’enrichirait d’un
merveilleux exemplaire du Don Quichotte de la Manche,
illustré de gravures en taille-douce, et probablement de la
première édition.

Ned eut la chance de le découvrir chez un juif, lequel
vieillard à barbe blanche, coiffé d’un cafetan crasseux
répondit en français à Lucienne, en anglais à Ned, et
semblait disposé à offrir ses occasions dans deux ou trois
autres langues, si les jeunes gens, heureux de leurs
emplettes, ne s’étaient éclipsés.

Tom Punch, lui, en sa qualité d’intendant, recevrait, avec
la recette curieuse du lièvre au chocolat, une cargaison
toute fraîche de dattes et de grenades, et de plus une
collection variée de ces piments et de ces épices sans
lesquels il n’y a pas, pour les Espagnols, de cuisine



possible.
– Ils doivent parler de nous là-bas, disait Ned. Qu’ils

voient donc que nous pensons à eux.
Souvent ils parlaient d’Olivier Coronal comme d’un ami

sûr, d’un cœur noble et élevé.
– C’est à lui que j’ai demandé conseil, ma Lucienne,

lorsque je me suis enfin senti libre. Lui aussi t’aimait sans
doute ; et pourtant il n’a pas hésité à nous mettre la main
dans la main, à sacrifier l’affection qu’il te portait. Mais
l’avenir lui prouvera que je ne suis pas un ingrat.

Comme ils revenaient à leur hôtel, des processions
parcouraient les rues.

La Noël, en Espagne, est la plus grande fête de l’année.
On distribue des aumônes. Dans certaines villes, on
organise de grands banquets où, par esprit d’humilité, de
nobles dames viennent elles-mêmes servir les pauvres et
les vagabonds.

Ces coutumes charitables sont séculaires. Elles ont
résisté aux révolutions et aux guerres civiles.

Aux portes des églises, des mendiants, drapant leur
fierté crasseuse sous des haillons passés de couleur, les
pieds nus dans les espadrilles de chanvre, le geste large,
font ce jour-là une ample recette.

Des bandes de gamins, armés de bruyantes crécelles,
parcourent les rues, installent leur orchestre assourdissant
devant chaque boutique, jusqu’à ce que le patron leur ait
donné quelque pécule.

Tous les cœurs sont à la joie.
La fière et malheureuse Espagne oublie, ce jour-là, sa



misère, dans un hymne d’allégresse.
Quelques jours après, ayant poussé jusqu’à Malaga,

dont les maisons blanches égaient nonchalamment tout le
rivage, pays des jolies Andalouses, aux yeux trop grands et
trop noirs, aux lèvres ardemment carminées, aux pieds
mignons et bien cambrés, Ned et Lucienne reprenaient le
chemin de Paris, emportant la vision des merveilleuses
campagnes fleuries et parfumées.

Un intérieur coquet et confortable les attendait.
M. Golbert avait tout prévu. Dans les moindres détails on

sentait la touchante sollicitude du vieillard.
– Combien je suis heureux de vous voir de retour, mes

enfants, s’écria-t-il. Vous savez que je suis égoïste. J’ai
besoin de vous sentir à côté de moi.

– Eh bien, à présent, monsieur mon papa, nous ne vous
quitterons plus, fit Lucienne en l’embrassant tendrement.
Vous allez voir comme nous allons vous cajoler à nous
deux. À nous trois, ajouta-t-elle ; car j’espère bien que
M. Coronal sera souvent notre hôte, n’est-ce pas, Ned ?

– J’y compte bien.
Dans la villa, l’existence prit son cours régulier.
M. Golbert avait assuré à sa fille une dot de cent mille

francs.
Une vingtaine de milliers de dollars qui, pour Ned,

n’eussent rien été en Amérique, lui étaient restés fort à
propos, pour lui permettre d’attendre, quelques années, la
situation qu’il espérait bien se créer par son travail.

Bien que Tom Punch ne fût guère utile à personne, Ned
n’avait pas voulu se séparer de lui.



L’ex-majordome de William Boltyn lui avait donné des
preuves nombreuses d’attachement.

Mais, dans ce décor étroit, qui ne rappelait en rien le
somptueux hôtel de son ancien maître, dans cet intérieur
bourgeois et rangé, Tom Punch était mal à son aise.

Il commençait à s’ennuyer, d’autant plus que, sans
l’avouer à personne, il regrettait Paris et les brasseries de
Montmartre, où ses talents de buveur et de joueur de banjo
avaient eu tant de succès.

Ned était trop occupé pour faire attention à lui.
Dans un vaste bâtiment attenant à la villa, il avait fait

installer un laboratoire.
Les projets de son beau-père sur la locomotive sous-

marine l’intéressaient vivement.
Le savant avait eu raison de toutes les objections.
Il avait mathématiquement démontré à son gendre, qu’à

part deux ou trois questions d’ordre secondaire, il ne
manquait plus que des capitaux pour tenter l’entreprise.

– L’établissement d’une ligne sous-marine entre
l’Europe et l’Amérique n’est pas du tout impossible, disait-
il. Protégée par une estacade très solide, on
commencerait à l’établir à partir du rivage. Là seulement
les tempêtes sont à craindre. À vingt-cinq mètres de
profondeur, la mer est toujours calme. Travailler sous l’eau
n’est plus maintenant qu’un jeu. En plus de l’ordinaire
cloche à plongeur nous disposons du ballon captif sous-
marin, de l’ingénieur Pratti del Pozzo, qui nous permettra
de descendre à toutes les profondeurs. Mais, comme vous
le savez, le plateau calcaire qui, sous l’Océan, relie les



deux continents, sauf quelques accidents de terrain, est à
un niveau à peu près constant.

– Mais, pour l’établissement des rails ? Pour la
construction du train, quel métal emploierez-vous que l’eau
de mer n’oxyde pas ?

– Vous avez touché le point faible, mon cher Ned. Je ne
peux pas encore vous répondre.

Huit jours après, en pénétrant dans le laboratoire,
M. Golbert apprit que Ned venait de résoudre la question.

– J’avais bien pensé, pour blinder toutes les parties
immergées, à l’emploi du chrome, dit le jeune homme. Or,
je viens de trouver le moyen d’obtenir ce métal en grandes
masses et à très bon marché. Voyez vous-même, fit le
jeune ingénieur en lui mettant sous les yeux une formule
chimique. Mais, chut ! ajouta-t-il en posant un doigt sur sa
bouche, ceci doit être un secret pour tout le monde. Il ne
faut pas qu’on nous devance.

Peu de jours après, Olivier Coronal, qui tout d’abord
n’était venu que de temps à autre à la villa, cédait aux
sollicitations de ses amis et s’y installait tout à fait,
amenant avec lui Léon Goupit, le Bellevillois, le grand ami
de Tom Punch qui n’était pas fâché, au milieu de cette
atmosphère de science et d’austérité, de retrouver un
joyeux compagnon de la trempe du serviteur d’Olivier
Coronal.

Pour fêter l’arrivée de celui-ci, on organisa une petite
fête intime.

Ce jour là, Tom Punch s’ennuya moins.
Le champagne qui pétillait dans les coupes lui rappela



les somptueux dîners d’autrefois.
On but au succès de l’entreprise pour laquelle ces trois

hommes d’élite associaient leur intelligence, au triomphe
de la locomotive sous-marine.

Dans une pensée de patriotisme, M. Golbert avait tout
d’abord offert au gouvernement français l’exploitation de
son idée.

Sur les conclusions défavorables d’une commission
d’enquête, le ministère avait refusé de voter les crédits
nécessaires.

Sans récriminer, M. Golbert avait repris ses plans.
Mais, à l’étranger, l’affaire avait fait beaucoup de bruit.
Une compagnie anglaise avait envoyé un délégué au

savant pour lui offrir d’acheter sa découverte, de le mettre à
la tête des travaux, et de l’intéresser aux bénéfices.

Avec leur instinct pratique, les industriels anglais avaient
vite compris quels avantages énormes on retirerait d’une
ligne ferrée permettant d’envoyer d’un continent à l’autre en
toute sécurité, et avec une vitesse bien supérieure à celle
des express, des convois de voyageurs et de
marchandises.

Mais M. Golbert avait refusé toutes les avances des
capitalistes britanniques.

Quoique fort perplexe au sujet des moyens qu’il
emploierait pour réaliser son œuvre, il ne pouvait se
déterminer à signer un contrat qui le frustrerait de tout le
bénéfice moral.

Tout cela préoccupait beaucoup le vieux savant.
Dédaigné par ses compatriotes, sollicité par l’étranger,



sans capitaux suffisants pour agir de lui-même, il ne savait
quel parti prendre.

Ned n’était pas moins soucieux.
Les plans définitifs étaient prêts.
De l’avis de tous, y compris Olivier Coronal, ils pouvaient

soutenir toutes les critiques.
Restait à mettre ces plans à exécution.
Souvent, le soir, réunis autour de la lampe, en prenant le

thé que Lucienne venait de servir, les trois hommes
causaient.

– C’est bien le propre de notre époque, disait Olivier, le
signe caractéristique de notre civilisation que de dépenser
chaque année des centaines de millions en armements de
toutes sortes, à fondre de nouveaux canons, à imaginer
des explosifs, à maintenir sous les armes des milliers de
travailleurs. En revanche, une œuvre comme la nôtre,
destinée à augmenter la richesse sociale, à hâter
l’évolution humaine en facilitant les rapports des peuples,
ne trouve pas un homme d’État pour s’y intéresser, pas un
capitaliste pour la seconder.

– Mais c’est tout naturel qu’on ne veuille pas admettre
notre idée, s’écriait Ned. Que deviendraient les puissantes
compagnies de navigation, le jour où nous aurions rendu
inutile et dangereux leur matériel qui représente des
sommes énormes. Ne nous y trompons pas, il nous faudra,
pour arriver au but, vaincre plus d’une résistance, déjouer
plus d’un complot.

– Eh bien, mais nous sommes trois à lutter, faisait
M. Golbert. Ayons confiance en l’avenir. N’est-ce pas,



Lucienne, qu’il ne faut jamais désespérer ?
– Oh ! certes non, papa, il ne faut désespérer de rien,

même de voir notre brave Tom Punch redevenir gai. Je ne
sais pas ce qu’il a depuis quelque temps. On dirait
vraiment qu’il songe à se marier.

Tout le monde éclata de rire. On savait que le mariage
était la terreur de l’ex-majordome.

Lucienne savait ainsi, par une parole joyeuse, ramener le
sourire sur les visages, assombris par les soucis d’une
situation qui ne semblait pas vouloir se dénouer.

Dans toutes les revues scientifiques, on parlait
beaucoup de M. Golbert et de son invention.

En Amérique, surtout, il ne se passait pas de semaines
sans qu’une feuille hebdomadaire ne consacrât un article à
la locomotive sous-marine.

Les journaux français, au contraire, semblaient avoir
oublié qu’elle existât, qu’elle fût sur le point d’être
construite.

Ce silence était l’objet de vives critiques de la part de
journalistes yankees.

Ils en profitaient pour démontrer une fois de plus
l’infériorité des Français, leur manque d’initiative et de
sens pratique.

« Chez nous, écrivaient-ils, cette tentative hardie,
d’établir une voie ferrée à travers l’Atlantique, eût rallié tous
les suffrages. Les capitaux eussent afflué. L’exécution
serait déjà commencée. »

Chaque fois que ces articles lui tombaient sous les yeux,
M. Golbert restait songeur.



Il finissait par croire que, plus facilement que partout
ailleurs, il aurait, en Amérique, des chances sérieuses de
trouver des commanditaires.

Depuis plus d’un mois, cette pensée le travaillait sans
relâche.

Il résolut de s’en ouvrir à Ned et à Olivier Coronal, de leur
demander leur opinion.

– Lisez-vous les journaux de New York, mon cher Ned ?
fit-il un soir.

Les trois hommes achevaient de dîner. Au-dehors, la
bise fouettait les vitres.

– Mais certainement, répondit Ned.
– Et que pensez-vous de leurs articles sur notre

locomotive ? Ils affirment que, chez eux, les capitaux
n’auraient pas manqué, que la chose serait déjà faite.

– Il y a du vrai dans ce qu’ils disent.
– Alors vous croyez que nous aurions des chances de

réussite ?
– C’est à peu près certain.
M. Golbert semblait réfléchir.
– Je ne sais vraiment quel parti prendre. J’aurais préféré

ne pas porter ma découverte à l’étranger. Pourtant, si
j’attends ici qu’un ministère se décide à prendre nos
projets en considération, je risque d’attendre longtemps.

– Me permettez-vous de vous donner mon opinion ? fit
Olivier Coronal.

– Mais sans doute, mon cher ami.
– Eh bien, je considère que, dans une semblable

question, votre patriotisme, pour si louable qu’il soit, n’a



pas à intervenir. Vous voulez doter l’humanité d’une
richesse nouvelle. De toutes les forces naturelles, l’Océan
est celle que l’homme a su le moins dompter. En réduisant
à moins de trois jours la durée du voyage entre l’Europe et
New York, en supprimant le continuel danger des tempêtes
et des naufrages, vous favorisez les relations des peuples
entre eux. Que l’argent qui vous est nécessaire vous vienne
de France ou d’Amérique, je considère cela comme sans
importance.

– M. Olivier a raison, dit Lucienne. Après plus de dix ans
d’études et de veilles, il vous est bien dû d’obtenir la
compensation d’un succès.

Le savant n’avait pas de raison valable à invoquer. Il se
laissa convaincre.

On décida, ce soir-là, de partir pour New York dans le
plus bref délai.

L’hiver s’achevait, un hiver glacial et brumeux. Les
arbres du jardin se couvraient de bourgeons ; quelques
moineaux recommençaient à pépier.

Déjà, parmi l’herbe et la mousse, les premières violettes
annonçaient le renouveau.

Pendant les jours qui suivirent, la maison fut en rumeur.
En apprenant qu’il était question d’aller à New York, Tom

Punch avait fait la grimace.
– Décidément, pensait Ned, l’Amérique ne lui dit plus

rien.
Léon Goupit, au contraire, était plein d’enthousiasme.
Franchir l’Atlantique avait toujours été son rêve.
Peut-être bien, qu’au fond de lui-même, le Bellevillois



gardait l’espoir caché de devenir, un jour, roi d’une tribu
sauvage, tout comme ses héros favoris des romans-
feuilletons.

Les préparatifs du départ ne furent pas bien compliqués.
Les meubles, les collections scientifiques resteraient dans
la villa. On n’emporterait que l’indispensable, et les plans et
les devis de la ligne dont on allait tenter l’exécution.

L’œil morne, et la poitrine gonflée par des soupirs
énormes, Tom Punch, aidé de Léon, empilait
mélancoliquement, dans de grandes malles, le linge, les
vêtements et les appareils du laboratoire.

– Eh bien, nous allons revoir l’Amérique ! fit Ned qui
passait.

– Oui, vous allez revoir l’Amérique, répéta le majordome
avec un regard désolé.

– Comment, vous ! Je pense bien que tu nous
accompagnes ! Eh bien, mais qu’as-tu donc ? On dirait,
ma parole, que tes yeux sont humides.

En effet, une grosse larme perlait au bord des cils de
Tom Punch, de ses bons yeux ronds, qui regardaient
l’ingénieur avec une expression contrite.

– Écoutez, monsieur Ned, vous avez toujours été bon
pour moi ; mais je ne puis plus rester avec vous.

– Et pourquoi donc, grands dieux ? Aurais-tu à te
plaindre de moi ?

– Oh ! non, bien au contraire. Mais, voyez-vous, je
m’ennuie. Et puis…

– Allons, parle. Qu’y a-t-il ? Sans doute une nouvelle idée
te tracasse. Je te connais assez pour croire qu’elle ne te



réussira pas mieux que les précédentes.
Les aventures bouffonnes du majordome, entre autres la

prétention qu’il avait eue, un jour, de confectionner du sirop
de tortues, dans un but philanthropique – cette liqueur,
disait-il, étant un remède souverain contre toutes les
maladies – lui avait fait une réputation méritée de
fantaisiste, qui lui attirait souvent des quolibets.

D’ordinaire, il se fâchait tout rouge. Cette fois, il ne
releva pas la raillerie.

– Non, fit-il, j’avoue que je n’ai pas toujours été heureux
dans le choix de mes idées. Aujourd’hui, c’est sérieux…
Lisez, ajouta-t-il en sortant une lettre de sa poche. Le
directeur des Folies-Montmartroises, l’une des plus
grandes scènes de Paris, me propose un engagement
brillant : cinquante francs par soirée, comme joueur de
banjo. Il est vrai qu’on ferait du chemin pour trouver mon
pareil. Mais enfin, c’est joli. Vous comprenez qu’après
avoir été longtemps à votre charge, je ne peux refuser cette
proposition.

– Deviendrais-tu fou, par hasard ? T’a-t-on jamais parlé
de cela ? Tu vas me faire le plaisir de laisser là ton
directeur, et de nous accompagner.

Pas plus que Ned, M. Golbert ni Olivier Coronal ne
purent lui faire entendre raison. Il voulait à toute force rester
à Paris.

Le Bellevillois lui-même avait beau invoquer leur amitié,
lui rappeler leurs communes équipées et lui dépeindre
l’avenir sous de riantes couleurs, ils ne pouvaient pas
fléchir son obstination.



– Voyons, mon vieux, disait-il ; c’est-y qu’tu s’rais
maintenant plus Parisien qu’moi, pour ne pouvoir lâcher
Paris d’un’semelle. Puisqu’on t’dit qu’on y r’viendra !

Mais, entre autres qualités, Tom Punch était plus entêté
qu’une mule.

C’était du moins l’avis de Léon qui finissait, devant son
obstination, par lui tourner les talons en le traitant
amicalement de sabot, de vieille baderne et autres
expressions aussi distinguées.

Le jour même du départ, Ned était vraiment contrarié de
se séparer ainsi de son intendant.

Malgré ses nombreux travers, depuis plus d’une année
qu’il vivait avec lui, Tom Punch avait souvent fait montre
d’attachement à son égard.

Le jeune homme fit une nouvelle tentative pour lui
persuader de l’accompagner à New York.

Peine inutile.
L’ex-majordome de William Boltyn avait son idée fixe : il

voulait débuter aux Folies Montmartroises.
Il promit à son maître de lui écrire, et accompagna tout le

monde jusqu’à la gare.
En costume de voyage, Lucienne était adorable

d’élégance et de beauté.
Olivier Coronal surveillait le transport des malles et des

colis.
Quant à M. Golbert, un peu ému, sa figure exprimait une

joie intense.
Pour la première fois, il est vrai, il quittait l’Europe ; mais

il emmenait avec lui sa fille, maintenant Mme Hattison ; et



secondé par des hommes de la valeur de Ned et d’Olivier
Coronal, il allait jeter les bases de son œuvre gigantesque,
réaliser ses projets les plus chers.

– En avant pour New York, mes enfants, s’écria-t-il en
prenant place dans le wagon qui les emmenait au Havre.
Espérons que lorsque nous reviendrons…

– Ce sera, interrompit Lucienne, dans notre locomotive
sous-marine.



2
Chapitre

U
La fureur d’Aurora

ne ville américaine, pour l’Européen qui la visite la
première fois, est un fort curieux spectacle, un continuel

sujet d’étonnement.
Il y chercherait en vain tout ce qui, en Europe, a pour lui

de l’attrait : les monuments qui lui parlent du passé, les
promenades verdoyantes qu’il aime à parcourir en flâneur,
l’irrégularité des rues, l’animation joyeuse de la foule.

En Amérique, plus rien de tout cela.
Chaque ville est un vaste damier où les rues tracées au

cordeau se coupent à angles droits.
Quiconque en a vu une, les connaît toutes.
Dans ce pays, où l’on cherche, avant tout, à gagner du

temps, les cités s’élèvent à la hâte, presque du jour au
lendemain.

Telle ville, qui compte à présent plus de cent mille
habitants, n’existait pas il y a dix ans.

Les Peaux-Rouges, les Coureurs des bois occupaient
librement les paysages qu’elle a transformés, qu’elle
inonde journellement de torrents de fumée.



Dans les préoccupations de l’Américain, le souci du
beau, de l’élégance, n’existe pas.

Il bâtit comme il peut, le plus pratiquement possible. La
pierre ne lui est pas nécessaire. En bois, en fer, en zinc, en
carton comprimé et même en aluminium, il bâtit toujours.

Ses maisons de quinze et vingt étages, énormes cubes
sans aucune élégance, sont plutôt, d’immenses cages que
des habitations humaines.

Uniformément pareilles, elles stupéfient d’abord
l’Européen et l’ennuient vite.

Il se sent dépaysé au milieu de cette foule morne et
renfrognée qui se hâte silencieusement par les rues, sans
jamais avoir un geste d’étonnement, un regard de curiosité.

Au-dessus de sa tête, sur une voie aérienne soutenue
par des poteaux, des trains électriques passent à chaque
minute.

Des tramways, des omnibus à vapeur sillonnent
constamment la ville, s’arrêtant à peine aux stations.

Au lieu de porter, comme en France, des noms
d’hommes célèbres, toutes les rues sont numérotées.

Demandez-vous votre chemin à un policeman, il vous
tourne dédaigneusement le dos, sans même prendre la
peine de vous regarder. Quelquefois un homme, qui passe
et entend votre question, dit : « J’y vais ! » Et il continue sa
route.

Suivez-le ou ne le suivez pas ; c’est votre affaire.
S’occuper des autres, c’est perdre son temps, c’est-à-

dire son argent, agir en écervelé qui se donne du mal sans
en tirer profit.



La journée d’un Yankee est toujours bien remplie ; mais
s’il travaille beaucoup, ce qu’il mange est effrayant.

Le matin, son estomac réclame quelque chose de plus
substantiel qu’une tasse de lait ou de chocolat.

Le Yankee se contente, pour ce premier déjeuner de
rosbif froid, de jambon, de tartines beurrées, le tout arrosé
de thé.

Jusqu’au soir, lancé à corps perdu dans les affaires, il
n’aura pas le temps de faire un nouveau repas.

Debout, à la hâte, il avalera quelques douzaines d’huîtres
que des industriels spéciaux débitent en plein air, les
puisant à même un tonneau, où, débarrassés de leurs
coquilles – pour que cela aille plus vite –, et nageant dans
une eau saumâtre, ces mollusques, d’ordinaire
appétissants, sont la chose la moins ragoûtante du monde.

Dans tous les bars on vend des sandwiches et le
traditionnel rosbif froid aux pommes de terre, le mets
national des États-Unis, où la cuisine et la vie intime sont à
peu près inconnues.

Les pensions de famille fleurissent.
Quinze jours dans un endroit, un mois dans un autre,

l’Américain, celui des villes du moins, a toujours l’air de
camper.

Veut-il déménager ? Il boucle sa valise, et sans le souci
de meubles à traîner derrière soi, va s’installer ailleurs.

C’est très pratique, et cela s’accorde très bien avec sa
vie hâtive de machine surchauffée.

Ayant érigé en théorie le droit du plus fort et du plus
audacieux, les hommes du Nouveau Monde s’inquiètent



fort peu de ceux qui succombent dans la lutte.
Il faut avoir vécu quelque temps leur existence d’hôtels

garnis, d’ascenseurs et de téléphones, pour comprendre
tout ce qu’elle a d’horrible, tout ce qu’elle comporte de
cruauté, de mépris pour les faibles.

Nul pays au monde ne renferme autant de pickpockets.
Ils sont organisés en bandes avec leurs chefs, leurs
indicateurs et leurs receleurs.

À San Francisco même, il n’était pas rare, il n’y a pas
encore vingt ans, qu’une de ces bandes mît le feu aux
quatre coins de la ville, pour piller à la faveur de l’incendie.

Aussi les habitants déposaient-ils prudemment leurs
capitaux dans une vaste banque qui mettait à leur
disposition des coffres-forts, et qu’un corps de policemen
d’élite protégeait nuit et jour contre les coups de main
audacieux.

Dans cette lutte fébrile des instincts et des appétits, pour
des millions d’êtres qui végètent et meurent de misère,
quelques-uns, mieux doués ou plus heureux, réalisent de
scandaleuses fortunes.

C’était le cas de William Boltyn, le fondateur des
immenses fabriques de conserves de viande, un des
hommes les plus riches de l’Union.

Possesseur d’un merveilleux hôtel qui avait coûté plus de
vingt millions, propriétaire d’usines gigantesques, abattant,
dépeçant et salant par jour des milliers de bœufs et de
porcs, père d’une charmante jeune fille, le milliardaire
américain n’avait, semblait-il, plus rien à désirer en ce bas
monde.



Pourtant, malgré ses fabuleuses richesses, malgré son
universelle renommée et sa grande influence à la Chambre
des représentants de Washington, malgré le nom suggestif
d’Empereur des dollars que lui avaient décerné ses
compatriotes, William Boltyn n’était pas heureux.

Il regrettait presque le temps où, vagabond, sans sou ni
maille, exerçant tour à tour les professions de garçon de
bar, laveur de vaisselle ou vendeur de journaux, il avait
parcouru toute l’Amérique, pauvre, mais sans souci.

Depuis quelque temps surtout, encore plus morose qu’à
l’ordinaire, il arpentait rageusement pendant des heures,
les vastes galeries de tableaux de son hôtel, crevant çà et
là à coups de canne les chefs-d’œuvre des maîtres
européens, comme s’il eût trouvé une satisfaction à
détruire ces toiles, acquises à coups de bank-notes.

D’où pouvait lui venir cette fureur continuelle ?
Qui donc pouvait exaspérer à ce point le richissime

Yankee habitué à tout voir plier devant lui, tout s’incliner
devant la puissance de ses dollars ?

Cela, son entourage ne se l’expliquait pas.
Les nombreux domestiques de l’hôtel tremblaient devant

le maître, dont l’humeur taciturne et violente semblait s’être
encore assombrie, depuis qu’au retour d’un récent voyage
en Europe, l’illustre ingénieur Hattison était venu lui rendre
visite.

Pour le moment, dans son cabinet de travail, où des
tableaux synoptiques fixés aux murs indiquaient la
production croissante des usines de conserves, William
Boltyn, devant son bureau à cylindre, essayait, mais en



vain, de s’intéresser à ses affaires, de mettre en ordre les
documents qui, sans qu’il voulut y prendre garde,
s’amoncelaient depuis plusieurs semaines.

Lui, le travailleur acharné qui d’ordinaire faisait tout par
lui-même, n’avait plus aucun courage.

Au milieu d’une statistique, son crayon lui glissait des
doigts, son front se plissait, son regard devenait dur.

Tout à coup, d’un geste brusque, il envoya violemment
l’amas de ses papiers s’éparpiller au milieu de la pièce, et
poussa un formidable juron :

– Ah ! si je le tenais ! Si je le tenais ! répéta-t-il en
appuyant ses paroles d’un coup de poing sous lequel la
table de chêne ploya.

L’exaspération du milliardaire était indescriptible.
– Et dire que mes millions sont impuissants contre

l’obstination et l’ingratitude de ce Ned, reprit-il après un
moment de silence. Ma fortune ! Mais je la donnerais tout
entière. Je donnerais même mes usines, mes troupeaux du
Far West ; je donnerais tout, si cela pouvait sauver ma fille,
la tirer de sa torpeur. Je suis assez fort pour triompher de
nouveau, pour gagner d’autres millions ; et cependant je ne
peux rien contre cet homme qui torture le cœur d’Aurora,
ajouta-t-il avec une intonation de rage impuissante…

« La pauvre enfant, fit-il de nouveau ; le mariage de Ned,
qu’elle ne connaît pas, va lui porter le dernier coup. Et je ne
pourrai rien faire pour calmer sa douleur, moi qui demain
peux réduire à la famine des pays entiers, qui bientôt
écraserai l’Europe sous mon talon de président de la
Société des milliardaires américains.



Et, délaissant tout à fait son travail, William Boltyn, dans
l’attitude d’un homme désespéré, s’abîma dans ses
réflexions.

D’une taille moyenne, mais les membres ramassés
comme ceux d’un lutteur, la figure impassible et froide avec
son menton anguleux et terminé par une barbiche rousse,
William Boltyn était le véritable type du Yankee volontaire et
guindé, esclave des réalités pratiques.

Dédaigneux de tout ce qui n’était pas d’une utilité
immédiate, méprisant profondément les choses et les
hommes du Vieux Monde, il n’avait d’intérêt que pour les
affaires.

Pour lui, la vie n’était qu’une vaste spéculation, une
combinaison de chiffres, un continuel marchandage de
matières premières, d’hommes et d’idées.

En dehors de sa fille Aurora, son idole dont il ne discutait
même pas les volontés, il ne se rappelait guère une
affection, un mouvement de sympathie désintéressée.

Tout au plus gardait-il quelque indulgence à son ancien
majordome Tom Punch, dont l’intarissable verve, l’allure de
géant ventru et la face cramoisie de solide buveur avaient
eu le don de l’amuser.

À part ces deux personnes, William Boltyn avait toujours
été, pour ceux qui l’avaient approché, le capitaliste au
geste cassant, à la parole brève et concise qui n’a pas de
temps à perdre, pour qui les sentiments n’existent pas, ne
sauraient exister.

Plus d’une heure s’était écoulée.
Vainement le timbre du téléphone, qui reliait le cabinet



de travail aux usines, avait sonné par deux reprises.
William Boltyn avait esquissé un geste d’ennui, sans

même relever la tête.
Pour la première fois de sa vie sans doute, il se sentait

abattu, sans forces pour réagir.
Tout lui était indifférent.
La porte du cabinet de travail s’ouvrit.
Enveloppée d’un peignoir de soie gris perle, frangé de

dentelles d’argent, semées çà et là de nœuds de satin
mauve, la figure émaciée par une fièvre qu’on devinait à
l’éclat maladif de ses yeux pers, la fille du milliardaire entra,
la démarche nonchalante.

Sans une parole elle vint s’étendre sur un large rocking-
chair qui faisait face au bureau de son père.

Celui-ci était brusquement sorti de sa torpeur en
entendant la porte s’ouvrir.

Il avait suivi la jeune fille des yeux.
– Tiens, fit-elle avec lassitude, en montrant du doigt les

feuilles éparses sur le tapis, tes papiers sont bien en
désordre.

– Un mouvement brusque. Sans doute cela te contrarie.
Attends, je vais les remettre en place.

– Mais non, père, dit-elle en protestant faiblement. Cela
ne me contrarie pas. Tu sais bien que rien ne me contrarie.

– Rien ne te distrait non plus, hélas ! Et c’est bien ce qui
me désespère. Voyons, ajouta-t-il en souriant, comment
allons-nous aujourd’hui ? Désires-tu quelque chose ?
Parle. Tu sais bien que je ne te refuserai jamais rien. Une
jeune fille comme toi doit avoir des caprices, que diable !



– Quels caprices voulez-vous que j’aie, alors que mon
cœur souffre ? Vous savez bien que je pense toujours à lui.

– Voyons, fillette, fit Boltyn avec une bonhomie affectée,
pourquoi te tourmenter de la sorte ? Tu es jeune,
intelligente et riche ; et tu passes ton temps à gémir,
comme si l’avenir ne t’appartenait pas. Ton Ned n’est pas
perdu. Tu le retrouveras… bientôt.

– Vous le croyez, s’écria Aurora dont les yeux lancèrent
une flamme fugace. Hélas ! je doute qu’il m’aime. Depuis
un an qu’il est parti en Europe, jamais il ne m’a donné une
preuve de son amour ; il ne m’a même jamais écrit. Tom
Punch lui-même, malgré ses promesses de me tenir au
courant…

– Ah ! quant à Tom Punch, interrompit Boltyn, je vais le
tancer d’importance et commencer par lui couper les
vivres. Imagine-toi que l’animal m’avertit qu’il vient de
quitter le service de Ned Hattison, et de s’exhiber comme
joueur de banjo dans un concert parisien.

Malgré sa tristesse, Aurora ne put s’empêcher de
sourire faiblement tant l’idée de cette tardive vocation lui
semblait drôle.

Mais ce ne fut qu’un éclair.
Sa physionomie reprit aussitôt l’expression

mélancolique qui lui était maintenant coutumière.
– Comme cet amour t’a changée, fit son père à mi-voix.

Toi qui autrefois te livrais à tous les sports, voici plus d’un
mois que tu n’as voulu sortir. Tu devrais cependant
voyager ; cela distrait. Nous irions où tu voudrais, en Chine,
au Japon. Ce sont des pays merveilleux. Mais rien ne



t’intéresse plus. Tu ne peux cependant pas prolonger
davantage cette réclusion qui te mine, t’anémie. Veux-tu
que nous allions visiter Mercury’s Park. L’ingénieur
Hattison se fera un plaisir de nous recevoir.

– Oh ! non, s’écria Aurora. C’est là que j’ai vu Ned pour
la première fois. Le remède que vous me proposez ne
ferait que raviver ma douleur.

Malgré ses efforts pour paraître gai et enjoué, William
Boltyn était navré.

La jeune fille regagna ses appartements.
À peine était-elle sortie que le télégraphe apportait au

milliardaire une dépêche de l’ingénieur Hattison :
« Ned et sa femme viennent d’arriver à New York en

compagnie de M. Golbert et de M. Olivier Coronal. Je sais,
de source sûre, que ce voyage a pour but l’exécution d’une
voie ferrée sous-marine qui relierait l’Europe aux États de
l’Union. M. Golbert est l’inventeur de la locomotive sous-
marine. »

Tout d’abord William Boltyn, tellement la chose lui
paraissait extraordinaire, crut à une mystification.

Pourtant, le lendemain il lui fallut bien se convaincre que
l’information de l’ingénieur était exacte.

Le New York Herald la reproduisait, amplifiée de détails
et de notices biographiques.

Cette fois, quoique ne connaissant plus de bornes, la
fureur du milliardaire fut silencieuse.

Les poings crispés, le regard implacable, il arpentait de
long en large le cabinet de travail.

Devant cette attaque directe, l’aventurier qui était en lui



se retrouvait prêt à la lutte, et capable de toutes les
audaces.

– Oh ! c’en est trop, gronda-t-il sourdement. Venir me
braver ici même ! En Amérique ! Eh bien, monsieur Ned
Hattison, à nous deux ! Ah ! vous avez eu l’espoir que
j’accepterais cela ! Vous avez compté sans moi.

Il sentait en lui un afflux nouveau d’énergie.
Il serrait ses poings vigoureux d’ancien chef d’abattoir,

jusqu’à s’enfoncer les ongles dans la chair.
Les tempes lui battaient.
Il avait comme un besoin de respirer largement.
D’un geste fébrile il saisit sa canne et son chapeau.
Deux minutes après, dans un autocar électrique, il roulait

à toute vitesse vers son usine.
À peine venait-il de franchir la grille monumentale, au

fronton de laquelle son nom brillait en lettres énormes, qu’il
se sentait pâlir, en même temps qu’un frisson glacial
l’envahissait.

Une pensée atroce venait de le saisir.
Sa fille… Le New York Herald !
L’émotion lui paralysait les mains.
Il manqua d’aller buter dans un train de bétail qu’il n’avait

pas entendu venir. Une rapide vision de mufles effarés et
d’yeux stupides passa devant ses yeux avec un immense
beuglement.

Non, il fallait à tout prix empêcher que ce maudit journal
tombât entre les mains d’Aurora. Cela la tuerait. Elle ne
vivait plus que d’espoir. Plus tard, oui, plus tard on lui ferait
comprendre… Ah ! ce Ned, comme il le haïssait !



Toutes ces pensées traversaient le cerveau de Boltyn,
pendant que, sous l’impulsion du moteur poussé à fond,
l’autocar filait vertigineusement vers l’hôtel de la Septième
Avenue.

Lorsque, rempli d’une appréhension terrible, le
milliardaire pénétra dans la chambre de sa fille, Aurora,
assise près d’une fenêtre, regardait au loin la perspective
de la ville s’étendant jusqu’au fond de l’horizon.

Entièrement tendue de soie rehaussée de broderies
argentées, la chambre à coucher de la jeune fille pouvait
passer pour une des merveilles de l’ameublement
moderne. Autrefois, il ne se passait guère de mois sans
qu’elle n’y apportât des modifications.

Tantôt c’étaient les tapis qui ne lui plaisaient plus, tantôt
les glaces.

Une fois entre autres, Aurora avait imaginé de faire
tapisser entièrement les murs avec des timbres-poste de
tous les pays.

Cette fantaisie coûteuse et d’un goût discutable, avait,
du reste, donné le signal, en Amérique, d’une mode
nouvelle.

Mais depuis longtemps, toute à sa mélancolie, Aurora ne
s’occupait plus de son ameublement.

– Bonjour, miss, s’écria Boltyn en faisant un effort pour
dissimuler son trouble.

Il venait d’apercevoir sur un guéridon de laque rose et
blanc, le New York Herald déplié.

Et pourtant Aurora semblait très calme.
– Peut-être n’a-t-elle point encore lu l’article, pensa le



milliardaire. Non, il serait encore temps de lui enlever, sous
un prétexte, ce maudit journal… Gagner du temps ; la
préparer à cette chose terrible.

Cet espoir le fit respirer plus à l’aise.
– Vous n’êtes pas resté longtemps aux usines, fit la

jeune fille. Je vous ai vu partir aux abattoirs et revenir
presque immédiatement.

– Oui, fit Boltyn avec embarras, quelques ordres à
donner. Il était ensuite trop tard pour retourner ; et je suis
venu te dire bonjour.

– Alors, vous n’êtes plus pressé maintenant, fit-elle en
étendant la main vers le journal.

– Non, pas précisément. C’est-à-dire que j’aurais voulu
jeter un coup d’œil sur le New York Herald. Veux-tu me le
prêter un moment fillette ? fit-il en avançant la main.

Aurora s’était levée.
Toute droite dans son peignoir de soie, la figure pâle, les

narines crispées, elle semblait prendre une détermination.
– Écoutez-moi, mon père, fit-elle. Je sais pourquoi vous

voulez m’enlever ce journal. C’est inutile. Je l’ai lu. Et voyez,
ajouta-t-elle, en trouvant la force de sourire, les meilleurs
remèdes sont encore les plus violents.

– Alors, tu sais…
– Oui, mon père, je sais que M. Ned Hattison a épousé

Mlle Lucienne Golbert, qu’ils sont arrivés hier à New York ;
et c’est à ce sujet que je voulais vous entretenir.

Le milliardaire ne revenait pas de sa surprise.
Au lieu de trouver sa fille en pleurs, évanouie, en proie à



l’affliction, il trouvait chez elle un sang-froid, un calme qui
l’effrayaient presque.

– Mais tu n’es pas malade au moins ? interrogea-t-il
avec anxiété.

– Non, père. Je viens de te dire au contraire que j’étais
guérie. Crois-tu, fit-elle en s’animant, qu’après un pareil
affront je puisse encore aimer Ned Hattison ! Ah ! le lâche !
Je le hais au contraire, maintenant. Je voudrais pouvoir lui
dire en face combien je le méprise, ce faux Yankee, cet
homme sans courage et sans volonté.

Il y eut un moment de silence.
William Boltyn ne savait encore que penser de ce

changement imprévu qui lui rendait sa fille telle
qu’auparavant, volontaire et froide.

– Bravo, approuva-t-il. C’est ainsi que j’aime à te voir. Tu
me faisais peur avec ta mélancolie et tes idées noires, et
je n’osais vraiment pas te dire la vérité.

– Pourtant, fit Aurora dont l’expression haineuse
s’atténua, je l’aimais bien. C’est la ruine de mon bonheur.
Mais je veux être forte, je le serai. Vous m’aiderez, mon
père, n’est-ce pas, à me venger ? Cette locomotive sous-
marine, il ne faut pas qu’elle soit construite.

– Peux-tu croire que je ne relèverai pas le défi, que je
laisserai Ned me narguer ici, en Amérique ! Oh ! malheur à
lui s’il se trouve sur mon chemin. Je ne reculerai devant rien
pour faire rentrer cet orgueilleux dans l’ombre. Je suis
encore William Boltyn, l’Empereur des dollars ! Il se
repentira de l’avoir oublié.

Les joues animées par la colère, les yeux durs aux reflets



métalliques, regardant fixement son père,
extraordinairement belle, d’une beauté farouche et
implacable, Aurora semblait savourer d’avance la joie
d’une prochaine vengeance.



3
Chapitre

L

Le Bellevillois fait une
trouvaille

orsque, après un heureuse traversée, qu’un temps
splendide avait favorisée, Ned, Lucienne, son père, et

le Bellevillois se retrouvèrent sur le quai de bois que
l’Hudson baigne de ses eaux fangeuses, le mari de
Lucienne, qui connaissait fort bien New York, fit porter
provisoirement les malles à un hôtel où, assura-t-il, sans
être aussi bien qu’à la villa, on aurait la tranquillité.

Léon Goupit, lui, restait en contemplation.
Sa figure futée de Parisien exprimait le plus vif

étonnement.
– Alors quoi, fit-il tout à coup, c’est ça l’Amérique ? Pas

la peine de quitter le plancher des vaches pendant huit
jours… C’est la même chose qu’à Paris, en plus laid. Et
puis, ajouta-t-il en retroussant son pantalon, c’est moins
propre.

– Dame, tu sais, la boue de New York, fit Olivier, c’est un
des agréments de la ville. Que ce soit l’été ou l’hiver, qu’il



pleuve ou qu’il fasse du soleil, il paraît qu’il y en a toujours.
N’est-ce pas, monsieur Hattison ?

– Aussi, voyez, répondit Ned, tout le monde met des
bottes de caoutchouc. On les quitte à la porte de chez soi ;
on les reprend en sortant.

– Épatant, c’est épatant, conclut Léon. Mais, dites-moi
donc, monsieur Ned, vous qu’êtes de par ici, c’est-il partout
pareil à ça, l’Amérique ? En voilà, une ville ! y a même pas
de cafés !

– Des cafés ? non ; nous ne sommes plus à Paris,
répondit Ned, qui s’amusait beaucoup de la mine
désappointée de Léon ; mais il y a des bars, des
brasseries. Ce qui fait que tu ne les vois pas, c’est qu’ici,
boire dehors, à la terrasse, comme on le fait en France,
serait considéré comme immoral et jugé sévèrement.

Léon marchait de surprise en surprise ; c’était visible.
Ces grandes bâtisses sombres, ces avenues

monotones que parcourait le cab qui emmenait tout le
monde à l’hôtel, ne lui disaient rien de bon.

Il eût sans doute continué ses réflexions indéfiniment, si
la voiture ne s’était arrêtée devant une maison, dont le rez-
de-chaussée, garni de glaces, portait en lettres d’or
l’inscription suivante :

MAISON BUISSON
Pension de Famille – Table d’hôte

On parle français.
– Voilà donc une maison française ! s’écria Lucienne.

Du moins, le nom semble l’indiquer.
– Certainement, ma chérie. Je n’ai pas cru ton estomac



– Certainement, ma chérie. Je n’ai pas cru ton estomac
assez solide pour supporter sans transition la nourriture
yankee. Ici, on nous servira presque comme chez nous. La
patronne est une brave femme. C’est la veuve d’un gros
marchand de vin de Bercy qui, venue à New York pour
recueillir une succession, a tellement souffert du mal de
mer pendant la traversée qu’elle n’a jamais pu se décider à
reprendre le paquebot. Avec l’argent de son héritage, elle
a fondé cette pension française.

– Eh bien ! s’écria Léon, elle n’a qu’à attendre que la
locomotive sous-marine fonctionne, elle pourra regagner
Paris sans rien craindre pour son estomac.

Mme Buisson était, en effet, une brave femme.
– Vous arrivez de Paris, fit-elle en s’adressant à

Lucienne. Ce que vous avez dû souffrir, ma gentille dame !
Moi, je suis restée couchée tout le temps du voyage. Aussi,
je me suis bien juré de ne jamais remettre les pieds sur un
paquebot.

On ne jugea pas à propos de lui faire part de la réflexion
de Léon.

Il fallait, jusqu’à ce que l’affaire fût conclue, observer la
plus grande discrétion sur les intentions exactes des
inventeurs.

Sans être absolument ce qu’ils auraient désiré,
l’appartement que Mme Buisson mit à la disposition des
Golbert, était confortablement meublé.

La brave dame ne recevait guère que des Français, les
Yankees n’éprouvaient, en général, aucun goût pour le
service à la mode de France et la cuisine française.



Bien que sa corpulence – Mme Buisson ressemblait à un
sosie féminin de notre ami Tom Punch – semblât lui rendre
difficile tout déplacement, la patronne avait voulu installer
elle-même ses nouveaux pensionnaires, s’était enquise de
leurs habitudes, de leurs préférences, avec une amabilité
qui, au dire de Ned, n’était pas la qualité prédominante des
hôteliers américains.

Elle avait même tenu à fêter leur arrivée.
Tout le monde, y compris Léon, avait trinqué

cordialement, avec un verre de vieux Frontignan.
– Mon mari (le digne homme, que Dieu prenne pitié de

son âme !), de son vivant, aimait le bon vin. C’est notre
cave que j’ai fait venir ici, puisque pour rien au monde je ne
veux retraverser l’Atlantique. Et je vous garantis que vous
chercheriez longtemps du pareil vin à New York.

On avait remercié Mme Buisson de son amabilité.
Il se faisait tard.
Chacun avait regagné sa chambre pour goûter un

sommeil bien nécessaire après huit jours de traversée.
L’appartement se composait de trois chambres à

coucher, d’une salle à manger et d’une autre pièce qu’on
pouvait transformer en bureau ou en cabinet de travail.

Les prix étaient modiques. C’était suffisant pour le
moment.

Plus tard, si les affaires prenaient une tournure favorable,
il serait toujours temps de louer un petit cottage à proximité
du centre des affaires.

En attendant, Léon coucherait à part, dans une chambre



isolée.
En quelques heures, des tapissiers firent les quelques

arrangements indispensables.
Le surlendemain de l’arrivée, tout le monde était installé ;

les malles et les colis étaient déballés.
– Maintenant, s’écria M. Golbert, il ne nous reste plus

qu’à nous mettre à l’œuvre.
– Voici ce que je vous propose, fit Ned. Je vais, dès

demain, aller voir des banquiers, des capitalistes, et tâcher
de les intéresser à nos projets. Pendant ce temps, avec
M. Coronal, vous resterez ici à travailler. Est-ce votre avis ?

– Mais certainement, dirent les deux hommes. C’est
entendu.

Ned Hattison s’adressa tout d’abord à une des
premières maisons de banque de New York, la maison
Frapps, Goldschmidt and Cie, qui, au centre de la ville,
occupe tout un édifice de douze étages.

Ned connaissait cette banque pour y avoir, autrefois,
touché des coupons pour le compte de son père.

Dans le grand hall du rez-de-chaussée, une armée de
commis pommadés, aux cous enserrés de majestueux faux
cols, s’affairait derrière de larges comptoirs.

Une foule disparate, autant que renfrognée, emplissait
les bureaux, se pressait aux guichets, au-dessus desquels
se balançait un écriteau : Beware of pickpockets (Méfiez-
vous des voleurs.)

La recommandation n’est pas inutile.
Les pickpockets américains sont, en effet, des

gentlemen fort habiles, et possèdent une sûreté de main



fort dangereuse pour quiconque s’attarde à la lecture d’une
affiche ou dans la contemplation d’un monument.

En même temps qu’une dizaine d’autres personnes, Ned
prend place dans l’ascenseur électrique qui dessert tous
les étages de la banque, depuis le second, où sont les
écuries, jusqu’au dixième où se trouvent les bureaux du
directeur.

À chaque palier, des gens montent, descendent, sans
cesser pour cela de lire leur journal ou de vérifier leurs
comptes.

Parvenu à destination, le jeune homme ouvre une porte.
L’air compassé et indifférent d’un homme qui s’ennuie

de toutes ses forces, un vieillard est assis dans un large
fauteuil. Il remue constamment la tête, à la façon de ces
pantins qu’on manœuvre avec une ficelle ; et sous ses
énormes sourcils, ses petits yeux roulent étrangement.

C’est M. Jones Frapps, directeur de la banque Frapps,
Goldschmidt and Cie.

Ce petit homme sec, aux allures assez insignifiantes en
apparence, brasse par an pour plus de cinq cent millions
d’affaires.

– Vous désirez ? fit-il à Ned, du même ton qu’il eût pris
pour dire : « Je m’ennuie. »

Sans s’émouvoir autrement de cet aimable accueil, Ned
sort de sa poche des notes qu’il commence à lire à la
mode yankee, c’est-à-dire sans geste, sans inflexion de
voix.

À mesure que l’ingénieur s’avance dans sa lecture, son
interlocuteur semble y prendre un grand intérêt et marque



son approbation par des clignements d’yeux et des
mouvements de tête.

– Very well ; very well, fait-il pendant que Ned remet ses
papiers dans sa poche. Intéressant. Beaucoup d’argent à
gagner.

Et cette perspective agréable à tout individu, surtout
quand cet individu a la gloire d’être Yankee, fait rouler dans
leurs orbites les petits yeux ronds de Mr. Frapps.

– Vous êtes sûr de votre invention ? interroge-t-il.
De nouveau, Ned détaille les projets du subatlantique,

accumule les preuves de réussite.
– Very well, very well ! En effet, très pratique, fait le

banquier. Nous pourrons nous entendre. Venez me voir
demain.

En redescendant avec l’ascenseur, Ned se sent tout
joyeux.

Pour lui, qui connaît ses compatriotes, c’est un véritable
succès que cette entrevue.

Pressé d’annoncer cette bonne nouvelle à ses amis, il
saute dans un cab et se fait conduire à l’hôtel.

– Je viens de voir le directeur de la banque Frapps et
Goldschmidt, s’écrie-t-il à peine assis devant la table où le
repas l’attend. Il trouve nos idées très intéressantes, très
pratiques. Il m’a demandé des explications détaillées. Je
dois le revoir demain ; mais, sans nul doute, il acceptera
de nous commanditer.

Tous les cœurs sont à la joie ; le dîner s’achève
gaiement.

Lucienne est sortie le matin pour faire quelques



Lucienne est sortie le matin pour faire quelques
emplettes.

Elle raconte spirituellement sa promenade dans les
magasins. Les occasions d’étonnement ne lui ont pas
manqué.

La politesse, en effet, n’est pas le fort du commerçant
américain.

On entre dans une boutique, on commande, on paie et
l’on sort, le plus souvent sans rien dire autre chose que le
nom de l’objet que l’on désire.

Fi ! des inutiles formules de politesse : « Bonjour,
monsieur… » « Que désirez-vous, monsieur ?… » etc.

Cela ne sert à rien et fait perdre le temps.
À Paris, un commerçant, qui conseillerait à ses

employés d’agir de la même façon, verrait bientôt
disparaître sa clientèle.

À New York, la grossièreté semble toute naturelle.
Mais il faut nous habituer à l’idée qu’en toutes choses

nous sommes retardataires.
– Et puis, expliquait Lucienne, vous savez que je parle

l’anglais comme une Parisienne, c’est-à-dire très mal.
Sans doute n’ai-je pas su m’expliquer clairement ; car,
ayant demandé un flacon d’eau de rose, je me suis vu
apporter, devinez quoi ?… une paire de bottes.

Tout le monde riait aux éclats.
– Ce n’est pas que ce ne soit pas nécessaire avec l’état

marécageux des rues, continua-t-elle parmi la gaieté
générale. Mais enfin, je ne m’attendais pas à cela, et j’ai eu
un instant de surprise.

– Bien naturelle, fit Ned. Mais as-tu fini par te faire



comprendre ?
– Je commençais à y renoncer, lorsque est arrivé un

grand diable d’employé parlant le français aussi mal que je
parle, moi, l’anglais. Enfin, à nous deux, nous sommes
parvenus à nous entendre.

M. Golbert souriait. Il était heureux comme il ne l’avait été
depuis bien des années.

Il se sentait entouré de sympathie, d’affection. Le rêve
qu’il caressait depuis si longtemps, la tâche à laquelle il
avait consacré ses veilles, semblait être à la veille de se
réaliser.

Une douce émotion s’emparait de lui ; une larme de joie
mouillait ses paupières.

Lorsque, à l’heure dite, Ned se retrouva le lendemain
dans le cabinet directorial de la banque Frapps
Goldschmidt and Cie, il n’eut pas la peine d’exposer de
nouveau les plans de la locomotive sous-marine.

Avant même qu’il eût ouvert la bouche, M. Frapps lui dit :
– J’ai réfléchi. Impossible.
– Quelles objections avez-vous à faire ? s’était écrié le

jeune homme.
Du coup, la tête de pantin articulé de l’honorable Mr.

Frapps s’était arrêtée de branler.
– Je vous dis que c’est impossible, avait-il ponctué, en

haussant d’un ton sa voix de fausset.
– Au fait, se disait Ned en regagnant son cab, il faut que

je sois devenu bien français pour avoir insisté. Du moment
qu’il me disait : impossible, j’aurais dû me rappeler qu’ici,
non c’est non.



Le visage du jeune ingénieur exprimait une vive
contrariété.

Après avoir mis, la veille, l’espérance dans le cœur de
ses amis, il allait falloir, aujourd’hui, leur faire part de cette
mauvaise nouvelle.

– Non, se dit-il ; cela les chagrinerait trop. Auparavant, je
vais m’adresser ailleurs.

Il donna au cocher l’adresse de la Banque industrielle
dont le chef était un ancien fondeur de canons enrichi
pendant une des dernières guerres coloniales, et
répondant au nom de John Fulton.

Le directeur de la Banque industrielle était un gros
gentleman, à favoris roux.

Un faux col, dont la blancheur éclatante mettait en relief
la coloration rosée des joues, lui montait jusqu’aux oreilles.

– Vous désirez ? fit Fulton en braquant sur Ned des yeux
à fleur de tête qui semblaient toujours menacer de choir de
leurs orbites.

– Ah ! très bien, très bien. Vous venez pour des capitaux,
interrompit-il dès les premières paroles… Subatlantique…
Locomotive sous-marine… Impossible, impossible…

Et sans plus de cérémonie, l’honorable fondeur de
canons répétait à un nouveau venu l’inévitable phrase :

– Vous désirez ?
Ned se retira, navré de son insuccès.
Il avait beau se sermonner lui-même, se dire que ces

deux refus ne prouvaient rien, qu’il ne fallait pas
désespérer.

Il ne parvenait pas à se convaincre.



Pourtant, courageusement, il continua ses démarches.
Mais partout ce fut la même chose :
– Capitaux ?… Subatlantique ?… Impossible.
Ce continuel refus qui n’attendait même pas

d’explications pour être formulé, irritait Ned en même
temps qu’il l’attristait.

Dans plus de vingt banques différentes, devant une
collection de directeurs impassibles, il avait parlé, exhibé
ses plans.

Toujours la même phrase laconique :
– Subatlantique ? Impossible.
Il semblait à Ned, dont l’irritation croissait avec la fatigue,

qu’une fatalité, une influence mauvaise le poursuivait
partout où il se présentait.

Ce soir-là on fut moins gai, chez les Golbert.
Ned avait fait le récit détaillé de ses courses de la

journée à travers les banques de New York, affectant
toutefois de ne pas prendre les choses trop au sérieux
devant Arsène Golbert qui l’écoutait attentivement, le front
barré d’une ride profonde.

Au bout d’une semaine de démarches et de refus, le
jeune ingénieur, qu’Olivier Coronal avait accompagné
quelquefois, fut bien obligé de s’avouer vaincu.

Il avait visité toutes les banques, tous les industriels, tous
les capitalistes susceptibles de commanditer le
subatlantique.

Nulle part il n’avait obtenu de réponse favorable.
Quelques-uns, à sa première visite, avaient paru

disposés à entamer les négociations.



Mais toujours, lorsqu’il se représentait, Ned voyait
s’anéantir son espoir.

– Nous avons réfléchi. Impossible, lui disait-on.
Le jeune homme en eût pleuré de rage.
Tant de parti pris, dans ces refus, l’exaspérait.
Malgré tous ses efforts pour rester calme, il se laissait

aller à la colère.
C’est à croire, disait-il à ses amis, qu’une volonté, une

force que nous ne connaissons pas, nous ferme toutes les
portes, s’acharne à nous réduire à l’impuissance.

Cette influence hostile qu’il accusait sans la connaître,
Ned Hattison n’était pas loin de soupçonner d’où elle
venait.

Avec sa grâce et sa douceur habituelles, Lucienne était
la bonne fée de ce foyer qui, chaque jour, se faisait de plus
en plus triste.

Par mille moyens, elle s’ingéniait à combattre la tristesse
de son mari, la mélancolie de son père et d’Olivier
Coronal.

Elle n’y réussissait pas toujours ; mais ces trois hommes
dont elle était la conseillère, lui savaient gré de ses
attentions amicales, de ses affectueuses gronderies.

Léon Goupit, lui aussi, se montrait plein de dévouement.
Du service d’Olivier Coronal, il était passé au service de

toute la famille.
Le brave garçon ne s’en plaignait pas ; au contraire.
Sous ses dehors gouailleurs et débraillés, c’était un

cœur d’or que le Bellevillois.
– Seulement, disait-il pour expliquer son caractère un



peu bizarre, c’est comme un cœur d’artichaut ; faut pas le
prendre à r’trousse-poil.

Sans jamais se faire prier, pourvu que, comme il disait,
on ne le prît pas de la mauvaise façon, il faisait les courses,
et se rendait utile dans la mesure que lui permettait son
ignorance presque totale de l’anglais.

Mais un gamin de Paris comme lui n’était pas
embarrassé pour si peu.

Soit en s’aidant d’un des petits manuels de conversation
à l’usage des voyageurs, soit au moyen de mimiques
expressives, il finissait toujours par se faire comprendre.

Il était si comique, bredouillant un anglais hérissé de
barbarismes, émaillé çà et là, lorsqu’il ne trouvait plus ses
mots, d’expressions empruntées aux faubourgs parisiens
que plus d’une fois malgré leurs inquiétudes, ses maîtres
étaient partis d’un franc éclat de rire en l’entendant.

Un matin, Olivier Coronal qui, de son côté, s’occupait
aussi de trouver des capitaux, remit au Bellevillois
plusieurs plis cachetés.

– Tiens, Léon, tu vas aller me porter ces lettres à
destination. Tu montreras les adresses au cocher ; car tu
vas prendre une voiture. Sans cela, jamais tu ne t’en
tirerais.

– Oh ! fit le Bellevillois, y a pas de danger que je
m’perde. L’temps d’aller et d’venir, et j’suis là.

– Va, et puissent ces lettres avoir un résultat pour nous.
Mon pauvre ami, la situation n’est vraiment pas rassurante.
L’avenir se fait sombre.

M. Golbert surtout paraissait désolé.



C’était lui qui avait eu l’idée de venir à New York.
Devant l’indifférence et la sourde hostilité que partout on

avait rencontrée, il ne se le pardonnait pas.
Ned, quoique navré lui-même, avait beau lui dire que

rien n’était perdu, il n’arrivait pas à le convaincre.
S’être cru près du but qu’il poursuivait depuis tant

d’années, à la veille d’entreprendre la construction de son
train subatlantique, et constater que toutes les tentatives
étaient infructueuses, que, jusqu’à présent, pas un
commanditaire ne s’y était intéressé, pas un dollar n’avait
été récolté !

C’était, pour le vieux savant, un sujet de tristesse
continuelle.

Léon voyait bien cela.
M. Golbert, « le vieux » comme il l’appelait avec son

franc parler, lui était sympathique.
Le Bellevillois ne tarissait pas en invectives contre ces

« boulotteurs de jambon ».
C’était sa manière à lui de nommer les Américains.
– D’la galette, maugréait-il ce matin-là, en cherchant un

cab ; avec ça qu’ils en ont beaucoup ! Pas seulement pour
faire balayer leurs rues. Mes amis, quelle bouillabaisse !

Il avait plu toute la nuit.
Un lac de boue emplissait les chaussées, montant

presque à la hauteur des trottoirs.
– Eh ! toi là-bas, r’garde un peu, si tu sais lire, fait Léon

en mettant sous le nez d’un cocher la première de ses
adresses.

– All right ! fait le conducteur impassible.



– All right ! fait le conducteur impassible.
Aussi grave que le plus grave des Yankees, le

Bellevillois s’installe dans le cab, allume une cigarette et
contemple, avec un air narquois, les piétons, qui pataugent
avec leurs bottes de caoutchouc dans une glu
nauséabonde.

– Tiens ! s’écrie tout à coup Léon qui vient d’apercevoir
à côté de lui, sur la banquette, un large portefeuille de
cuir… Qu’est-ce que c’est que tout cela ? fait-il après
l’avoir ouvert. Que de paperasses ! Ça ressemble à
l’action du Crédit foncier que maman avait dans le temps ;
à moins que ce ne soient des billets de loterie.

Ces billets de loterie étaient tout simplement des
chèques et des billets de banque.

– Ben, mon vieux, s’écria Léon Goupit, c’est tout de
même pas malin de laisser prendre l’air à tes picaillons…
Qu’est-ce que je vois là… Un nom français : Jean-Baptiste
Michon ! que le diable m’emporte si ça ressemble à
quéqu’chose d’américain. Pour sûr, c’est un compatriote,
un Français.

Et le Bellevillois, qui n’en croyait pas ses yeux, détacha
la carte de visite fixée dans l’intérieur du portefeuille, et
relut :

JEAN-BAPTISTE MICHON
banker

30e Avenue, 275
NEW YORK.

Le premier mouvement de Léon avait été de donner
cette adresse au cocher pour y reporter sa trouvaille.



– Tout d’même, non, dit-il. Les affaires de mon maître
avant ça.

Justement, le cocher l’arrêtait devant une maison de
banque.

Il sauta de voiture, y déposa sa lettre, et continua ses
courses, ayant donné une nouvelle adresse à son
automédon.

Mais il avait hâte d’avoir fini.
Ce portefeuille trouvé brûlait les doigts de l’honnête

garçon.
Deux heures après, ayant terminé toutes ses courses, il

se trouva devant le numéro 275 de la 30e Avenue, une des
plus belles de New York.

Une grande boutique occupait le rez-de-chaussée.
Sur les glaces sans tain de la devanture, l’inscription :

JEAN-BAPTISTE MICHON
banker

se détachait en lettres d’or.
– Bon, se dit Léon, c’est là. Pas besoin d’chercher plus

loin.
Et serrant le portefeuille dans sa poche, il pénétra dans

la banque.
C’était l’appareil ordinaire des comptoirs d’étain,

derrière lesquels les commis pommadés répondaient aux
nombreux clients qui se pressaient aux guichets.

Çà et là, le long des murs, quelques affiches, en français
et en anglais.

– M’sieu Michon ? demanda le Bellevillois, dès qu’il put
aborder un huissier.



aborder un huissier.
– Au fond du hall, à droite, lui répondit l’employé après

l’avoir dévisagé.
Mais pour pénétrer dans le cabinet directorial, Léon dut

parlementer.
Un grand diable d’huissier lui barrait la porte.
Comme argument décisif, il montra le portefeuille.
– Bigre, pensait-il en pénétrant enfin. C’que c’est rupin

ici. Des huissiers à chaîne d’argent, rien que ça !
En croyant reconnaître un compatriote, Léon ne s’était

pas trompé.
M. Michon était un fils de la Normandie, un gars normand

comme il disait lui-même.
Ses parents, des pêcheurs de Granville, avaient voulu en

faire un pêcheur comme eux.
À douze ans il passait déjà des journées au large et

savait carguer une voile aussi bien qu’un vieux loup de mer.
Puis, un jour, il s’était embarqué comme novice sur un

voilier, et pendant plusieurs années, il avait promené son
humeur vagabonde dans toutes les parties du globe.

Le hasard d’une rencontre l’avait fixé à New York, il y
avait quelque vingt ans de cela.

À trente ans seulement il avait appris à lire.
En quelques années, il s’était fait une situation comme

commissionnaire en marchandises.
La fortune était venue à lui. Il avait fondé sa maison de

banque.
C’était maintenant un homme d’une cinquantaine

d’années, bien bâti, d’allure franche et dégagée, toujours
souriant et affable.



souriant et affable.
Contrairement à la plupart des Américains, il portait une

grande barbe rousse encadrant un visage aux lèvres un
peu narquoises, au nez fortement accusé, mais dont les
yeux vifs et pétillants corrigeaient l’expression sévère, et
l’indifférence professionnelle acquise au contact des
Yankees.

Quoique à la tête d’une fortune qui sans égaler celle de
William Boltyn, l’Empereur des dollars, ni de Pulmann, le
roi des chemins de fer, était cependant colossale, il n’avait
rien perdu de ses habitudes d’autrefois ni de sa bonhomie
normande.

Loin de rougir de ses modestes débuts, il en parlait
souvent.

Accueillant pour les malheureux, il consacrait une bonne
partie de sa fortune à des œuvres philanthropiques.

Granville, son pays d’origine, pour lequel il avait
conservé une affection inébranlable, lui devait un hôpital et
une maison de retraite.

C’était véritablement un brave cœur que Jean-Baptiste
Michon, une intelligence ouverte et sympathique chez qui
l’expérience de la vie compensait amplement les lacunes
de l’instruction.

Lorsque le Bellevillois pénétra dans son cabinet,
M. Michon, les jambes allongées sous son bureau,
dépouillait son courrier tout en fumant une courte pipe,
habitude qu’il avait gardée de son ancien métier de marin.

– Pristi ! fit Léon intérieurement, un particulier qu’a
un’barbe comme’ça, c’est sûrement pas un Américain !

Cette constatation lui fit plaisir.



Cette constatation lui fit plaisir.
Et, sortant de sa poche le portefeuille bourré de valeurs,

il le posa devant le banquier qui contemplait curieusement
son visiteur.

– Voilà, fit-il en désignant sa trouvaille, c’est sans doute
vous qu’avez perdu ça dans un cab. En tout cas y a votre
adresse dedans ; et j’vous l’rapporte.

– En effet, c’est bien à moi, s’écria M. Michon en
français. Je l’ai perdu sans m’en apercevoir. Mais dites-
moi, mon jeune ami, fit-il avec intérêt, vous n’êtes pas
Américain ?

– C’t’idée ! pour sûr que non, s’écria Léon. J’suis
d’Paris, monsieur, citoyen d’Belleville, pour vous servir.

– Ah ! vous êtes Parisien ! fit le banquier. J’aurais dû
m’en douter. Une pareille honnêteté ne se voit pas souvent
ici.

– Oh ! de l’honnêteté, protesta le Bellevillois. Si ça avait
été des louis ou des billets de banque, j’dis pas qu’j’aurais
pas eu la tentation. Mais des paperasses comme ça,
qu’est-ce que vous voulez que j’en fasse ?

Du coup, devant cette franchise et l’inimitable accent de
cette voix gouailleuse, M. Michon ne put retenir un large
éclat de rire.

Ce petit bonhomme l’intéressait de plus en plus.
– Comment, des paperasses ? fit-il avec sa bonhomie

souriante. Eh bien, tu ne t’embêtes pas, mon garçon. Sais-
tu qu’il y en a pour trois cent mille francs !

Il guettait, sur le visage de Léon, une marque de
désappointement.

Mais celui-ci haussa les épaules d’un air dégagé.



– Eh bien, fit-il, c’est tant mieux pour vous que je les aie
trouvés. Là-dessus, ajouta-t-il, je m’sauve.

Et, singeant une raideur américaine, il étendait le bras
pour un shake-hand.

– Voyons, vous êtes donc bien pressé, s’écria le
banquier en le forçant à se rasseoir. Sapristi, vous n’êtes
pas pratique pour un sou, mon garçon. Vous me rapportez
trois cent mille francs, et vous voulez partir comme ça, sans
même me dire qui vous êtes. Je ne l’entends pas ainsi.

– Qui j’suis ? fit le Bellevillois. Voilà : Léon Goupit. On
m’appelle encore le Bellevillois si ça peut vous faire plaisir.
Ma mère est marchande des quatre-saisons dans le
faubourg du Temple. C’est une brave femme, allez… À
preuve que quand j’suis parti, elle pleurait à fendre l’cœur.

M. Michon l’avait écouté.
– Tu m’as l’air d’un garçon intelligent, fit-il, après que

Léon eut déclaré son état civil. Tes manières me plaisent.
Si tu veux entrer à mon service, il ne tient qu’à toi.

Et, comme Léon, étonné, faisait mine de protester :
– Mais, nom d’un petit bonhomme, c’est bien le moins

que je puisse t’offrir. On n’a pas idée d’un pareil gamin !
– Mais non, mais non, expliqua le Bellevillois, j’peux pas

faire ça. Ça fait des années que j’suis au service de mon
maître, justement qui s’trouve embêté ; c’est pas l’moment
de l’lâcher. Alors, quoi ! on n’est pas des Américains !…

– Tu ne disais rien aussi, fit le banquier. Et, comment
s’appelle-t-il ton maître ?

– Mon maître à moi, c’est Monsieur Olivier… C’t’idée !
– Monsieur Olivier ?



– Ah ! c’est vrai, vous n’savez pas. Monsieur Olivier
Coronal, un bon garçon, allez, et pas fier !

– Olivier Coronal, fit M. Michon, mais, c’est un inventeur.
C’est bien celui dont on a tant parlé à propos de la torpille
terrestre ?

– C’t’idée ! approuva Léon. Et puis, il n’est pas seul. Il y
a aussi monsieur Golbert. Allons, bon, s’interrompit-il ; v’là
que j’jacasse comme une pie borgne, au lieu de rentrer,
surtout qu’on m’attend.

– Monsieur Golbert, se répétait le banquier à lui-même. Il
me semble que je connais ce nom-là.

Et comme Léon, cette fois, lui tendait de nouveau la
main :

– Non pas, fit-il. Tu es un trop bon garçon pour que je te
laisse partir ainsi. Je m’intéresse à toi. Si tu veux me
mener chez ton maître, tu ne t’en repentiras pas.

– Oh ! c’est comme vous voulez. Y a mon cab qui
m’attend, parce que j’viens de faire un tas d’courses, par
rapport à des affaires… Enfin, je m’comprends.

– Diable de petit bonhomme, fit le banquier qui bourrait
sa pipe, en le regardant du coin de l’œil. Veux-tu un
cigare ? Par ces temps gris, ça réchauffe le bout du nez.

– Non, merci. Moi, je ne fume que la cigarette.
– À ta guise. En voici un paquet.
En compagnie du banquier, Léon retraversa le grand hall

de la banque, où la foule grossissait de minute en minute.
Tous deux prirent place dans le cab.
Le Bellevillois ne se doutait pas des conséquences

qu’allait avoir, pour ses maîtres, la visite de M. Michon.





4
Chapitre

H
Un commanditaire inespéré

uit jours après, une activité fiévreuse emplissait
l’appartement de l’hôtel Buisson, où nous avons vu

s’installer nos amis.
On bouclait de nouveau les malles et les valises.
Des portefaix empilaient le tout dans un grand wagon

électrique et capitonné qui stationnait dans la rue.
Le Bellevillois en personne conduisait ce

déménagement, qui ne comportait pas de meubles, il est
vrai, puisque M. Golbert et sa petite famille avaient loué
tout meublé l’appartement de la pension Buisson.

La brave femme avait pris ses locataires en sympathie.
Elle était désolée de les voir partir.
– Vous retournez à Paris ? avait-elle demandé à Ned,

dont le visage avait repris la sérénité d’autrefois.
– Mais, pas du tout, madame ; nous venons de louer un

cottage dans les environs, maintenant que nous sommes
certains de rester ici quelque temps.

– C’est qu’on n’en voit pas tous les jours, des gens aussi
aimables que vous, assura la patronne. Ça fait de la peine



quand ils s’en vont.
D’inquiétante et de sombre qu’elle était, la situation était

devenue gaie et rassurante.
Que s’était-il passé ?
M. Golbert, l’air heureux et rajeuni, causait avec Ned et

Olivier.
Les regards des trois hommes n’avaient plus cette

expression de lassitude et de découragement profond que
leur avait donné peu auparavant l’insuccès de leur
entreprise.

Tous trois, au contraire, se retrouvaient forts et pleins de
volonté, d’audace et de persévérance.

Ils avaient enfin trouvé le commanditaire de leur
locomotive sous-marine.

Et, c’était M. Michon, le banquier français.
Comment cela s’était-il fait ?
Bien simplement.
En reconnaissance de son honnêteté, M. Jean-Baptiste

Michon, nous l’avons vu, n’avait pas voulu laisser partir
Léon sans le récompenser.

Il avait son idée cachée.
Ce garçon lui plaisait.
Il voulait le prendre à son service.
Et c’était pour cela qu’il lui avait demandé à

l’accompagner chez son maître.
Avec sa rondeur habituelle, il avait expliqué carrément le

but de sa visite.
– Mais, cela dépend de lui seul, avait répondu Olivier

Coronal.



Puis, la conversation avait changé de terrain.
On avait causé de la France, de Paris, des sciences, de

la politique.
Ned et M. Golbert, à leur tour, avaient fait connaissance

du banquier, dont la courtoisie et la rondeur leur avaient
plu.

Finalement, on l’avait prié à dîner, amicalement, en
compatriote.

– Mais, certainement, s’était écrié M. Michon, j’accepte.
Ce n’est pas tous les jours qu’on peut causer librement.

À la fin du repas, dont Lucienne avait fait les honneurs en
maîtresse de maison affable et discrète, M. Michon était
enchanté de ses nouveaux amis.

Il les connaissait, du reste, de réputation avant cette
rencontre : Ned Hattison, parce qu’il portait un nom illustre ;
Olivier Coronal et M. Golbert, par leurs inventions, autour
desquelles les journaux américains avaient fait grand
tapage.

Ce fut lui qui, le premier, parla de la locomotive sous-
marine.

– Et votre projet de subatlantique ? demanda-t-il à
M. Golbert, que devient-il ?

Par délicatesse, personne n’avait jugé à propos d’initier
le banquier aux tourments dont tout le monde souffrait.

Ce fut M. Golbert qui lui répondit :
– Les temps sont bien mauvais pour quiconque essaie

de se rendre utile. Trop d’intérêts se coalisent dès qu’il
s’agit d’une chose nouvelle. La routine, l’ignorance aussi
sont des ennemis pour l’inventeur. Si je suis venu à New



York, c’est qu’en France le ministère a dédaigné mon
invention. Hélas ! fit le vieux savant en réprimant un soupir ;
depuis deux mois, nous ne sommes pas plus avancés
qu’au premier jour. Tous les banquiers, tous les capitalistes
auxquels nous nous sommes adressés, n’ont pas daigné
consacrer un dollar à notre entreprise.

– Ou bien, ajouta Ned – et c’est à croire qu’une entente
existait entre eux – s’ils se sont montrés favorables à nos
projets, et prêts à nous commanditer lors de la première
entrevue, ils ont toujours refusé sèchement à la deuxième.

– En effet, fit M. Michon, cela semblerait indiquer une
entente. Mais, qui peut avoir intérêt à contrecarrer votre
entreprise ? Qui peut avoir surtout la puissance
nécessaire ?… D’après ce que j’en ai lu dans les revues
scientifiques, votre subatlantique a toutes les chances de
réussite. C’est donc un excellent placement pour les
capitaux américains. Pour que nulle part vous n’ayez trouvé
de commanditaires, il faut, en effet, qu’une volonté s’y soit
opposée, et que cette volonté soit, appuyée par une force
colossale.

Ces paroles, dont la logique n’échappait à personne,
rendirent Ned songeur.

– Mon père… William Boltyn… murmura le jeune
homme.

– Eh ! oui, William Boltyn ! s’écria le banquier. N’avez-
vous point songé que sa haine pourrait vous poursuivre ?

Les yeux calmes de Ned s’étaient éclairés de reflets
métalliques.

Ces paroles étaient pour lui une révélation.



Un frisson de colère le traversa.
– Oui, vous avez raison, monsieur. Lui seul, comme vous

l’avez dit tout à l’heure, peut avoir organisé contre nous
cette coalition muette. Mais, ajouta-t-il en maîtrisant un
geste de révolte, rien n’est perdu, maintenant que nous
connaissons l’ennemi.

– L’ennemie, rectifia Lucienne, en prenant pour la
première fois part à la conversation. Plus encore que son
père, je soupçonne miss Aurora Boltyn d’être l’instigatrice
de ce complot.

– Et je crois que tu n’as pas tort, fit Ned en lui souriant
tendrement.

M. Golbert, lui, ne disait rien.
Il pensait qu’on ne pouvait lutter contre des milliards.
– Et combien faudrait il pour votre subatlantique ?

demanda brusquement M. Michon.
Sa question surprit tout le monde.
On ne pensait déjà plus qu’à la désolante perspective

des projets avortés, des espoirs évanouis.
– Combien ? fit le premier Olivier Coronal. Au bas mot,

cent cinquante millions de dollars pour la construction de la
ligne tout entière. Mais, pour le moment, une trentaine de
millions permettraient de mettre sur rails la locomotive, et
d’établir quelques kilomètres de voie sous-marine.
Lorsque les expériences concluantes auraient été faites,
les capitaux, alors, ne manqueraient plus.

– Vous êtes certains que trente millions vous suffiraient ?
questionna de nouveau le banquier.

– Certainement oui.



– Eh bien, mais alors, rien de plus simple. Je vous ouvre
un compte chez moi, jusqu’à concurrence de cette somme.

– Vous ! s’écrièrent à la fois M. Golbert et Ned.
– Assurément, moi. C’est bien tout naturel. On ne trouve

pas tous les jours l’occasion d’un aussi bon placement.
Mais rien que l’expression de ses yeux, bons et

souriants, eût suffi pour prouver que, chez lui, ce calcul
n’existait pas.

– Puis, ajouta M. Michon, ce que je vais vous dire va
vous surprendre ; mais je suis un peu philosophe, moi
aussi. Je sais bien que, pour un banquier, c’est drôle ;
mais, que voulez-vous, c’est ma marotte. Une tentative
comme la vôtre me plaît. Je ne saurais vous faire de belles
phrases pour vous expliquer pourquoi ; mais, je la trouve
conforme à mes idées. Le problème des voies de
communication, ça n’a l’air de rien. Pourtant, je crois, moi,
qu’on a plus mérité de l’humanité et favorisé son évolution,
en lui donnant des routes et des chemins de fer, que des
canons ou des balles explosibles.

– Bravo, monsieur, fit M. Golbert en lui tendant la main
dans un élan d’enthousiasme et de reconnaissance.
Venant d’un homme tel que vous, j’accepte vos capitaux,
comme le trait d’union de nos intelligences au service de la
même œuvre humanitaire.

La soirée s’était achevée dans une allégresse générale.
Tous ces braves cœurs battaient à l’unisson.

Les épreuves semblaient terminées.
Une ère d’espérance s’était ouverte, dont on sentait

l’influence bienfaisante dans tous les yeux rassérénés,



dans toutes les voix, plus allègres et plus confiantes.
Léon lui aussi, avait pris part à cette commune gaieté.
C’était grâce à son acte de probité, grâce à ce

portefeuille trouvé par lui le matin même, que les
événements avaient pris cette tournure heureuse.

Olivier Coronal lui-même le lui avait dit en le félicitant.
– Puisqu’il ne veut pas entrer chez moi, avait dit

M. Michon, je le récompenserai d’une autre façon.
– Bah ! quoi que ça prouve, une récompense ? avait fait

le brave garçon. La mienne, c’est d’voir que M’sieur Olivier
et tout l’monde est content par rapport qu’vous allez faire
marcher c’te locomotive qu’on ira d’un pays à l’autre, en
d’sous d’l’eau, aussi facilement que l’funiculaire y grimpe le
faubourg du Temple.

Cette repartie qui valait mieux, assurément, par le
sentiment que par la forme, avait fait sourire tous les
assistants.

– C’est égal, avait fait le banquier, Léon ayant tourné les
talons, je lui donnerai un petit souvenir. La probité est si
rare dans notre siècle, que, bien que, comme il dit, la
récompense ne prouve rien, je veux que le brave garçon se
souvienne de moi.

Sous ses dehors un peu rudes d’ancien mathurin,
comme il disait lui-même, M. Michon cachait une grande
délicatesse.

Il avait esquivé tous les remerciements de ces hommes,
à qui il venait de rendre le courage et la confiance en eux-
mêmes.

Il avait prétexté des occupations urgentes, et s’était



retiré.
– Venez donc me voir quand vous voudrez, avait-il dit en

leur laissant sa carte. Vous me ferez plaisir en m’expliquant
un peu vos plans, et la manière dont vous vaincrez les
difficultés de votre entreprise. Car vous les vaincrez, j’en
suis sûr. Mais, quoi qu’il arrive, vous avez ma parole. Je
vous ouvre dès aujourd’hui un compte chez moi jusqu’à
concurrence de trente millions. Nous nous arrangerons plus
tard quant aux conditions de remboursement.

Et voilà pourquoi la famille Golbert quittait la pension
Buisson, et s’installait chez elle, dans un vrai cottage,
propriété de M. Michon, qui avait exigé ce déménagement.

En peu de jours, toutes les affaires s’étaient conclues.
On pouvait dès à présent se mettre à l’œuvre, aussitôt

que la nouvelle installation serait terminée.
Grâce à l’activité du Bellevillois, élevé aux fonctions

d’intendant, tout fut prêt en moins d’une journée.
Ce n’était plus la petite villa de Paris, pleine de vieux

meubles, de choses intimes et parfumées de souvenirs.
Là, tout était neuf, sortait d’un de ces immenses

magasins de New York qui occupent des bâtiments de
vingt étages, où l’on trouve tout, où l’on peut tout acheter,
aussi bien un éléphant qu’un ameublement complet ou une
motte de beurre.

Ned, nature encore froide et concentrée, ne semblait pas
porter d’attention à cette hostilité, cette raideur rébarbative
du mobilier.

Il vivait beaucoup en lui-même.
Il n’en était pas de même de M. Golbert et d’Olivier



Coronal.
Habitués à l’atmosphère accueillante des intérieurs de

famille, ils étaient désorientés, intimidés par ce
changement total dans leurs habitudes.

Mais, avec son tact de femme, Lucienne avait su
atténuer la froideur du nouveau logis, mettre çà et là des
notes moins sévères, donner à chacun ses aises, et
vaincre l’ennui par sa gaieté.

Le cottage, à mi-chemin de la ville et de la plage,
comprenait trois étages.

Chacun aurait donc le sien.
Le rez-de-chaussée, en faisant abattre une cloison,

formerait un vaste cabinet de travail dont les fenêtres
donneraient sur l’inévitable parterre, au gazon ras, aux
plates-bandes géométriques, qui entourait la maison.

À quelques centaines de mètres en avant, c’était
l’Hudson, le fleuve aux eaux saumâtres, sans cesse
sillonné par les gigantesques ferry-boats [4] dont on
entendait les sifflements prolongés.

Au loin, pareille à une immense chaudière en ébullition,
New York, la ville colossale, aux interminables avenues,
s’étendait sous un dôme de brouillard et de fumée.

Malgré son âge avancé et sa santé débile, le vieux
Golbert surprenait ses amis par son activité.

C’est qu’il tenait à la voir construite, sa locomotive, et la
joie de toucher au but lui communiquait une ardeur
nouvelle.

Il avait tenu conseil avec Ned et Olivier en présence de
M. Michon.



– Le train lui-même ne m’inquiète pas, avait-il dit. Vous-
même Ned, avez vaincu la dernière difficulté, c’est-à-dire le
danger de l’oxydation par le contact de l’eau de mer. Notre
train sera donc enduit d’une forte couche de chrome ainsi
que les rails. Donc, plus de dangers à craindre, et peu de
dépenses, puisque nous avons trouvé le moyen de
fabriquer du chrome à bon compte. Je connais dès
maintenant une fonderie que nous pourrons acheter. Nous
y construirons nous-mêmes notre train. La question de
solidité ne nous inquiète pas davantage. Nos plaques
d’acier chromé sont des merveilles dont nous connaissons
exactement la composition moléculaire, et que nous
pourrons rendre encore plus résistantes, capables de
supporter l’énorme pression qui s’exerce à huit cents
mètres de profondeur, si nous étions obligés de pénétrer
jusque-là.

– Mais, pardon, fit le banquier, comment ferez-vous pour
assurer aux voyageurs une quantité suffisante d’air
respirable ? Je sais bien que la plupart des objections
qu’on vous a faites ne tiennent pas debout. On a dit, par
exemple, que vous auriez à lutter contre les courants,
contre les monstres marins, ce qui est absurde, puisque
tous les courants de l’Océan se tiennent à la surface…

– Et que, grâce au puissant moteur électrique dont nous
disposerons, une simple pointe d’acier à l’avant du train
pourrait foudroyer tout net les squales imprudents.

– Parfaitement, fit Michon, tout cela est bien simple :
mais ce qui me le paraît moins, c’est la façon dont vous
renouvellerez l’air.



– Ce n’est, cependant, guère compliqué, fit le savant.
Voyons. L’air, au bout d’un certain temps, est vicié. La
respiration humaine lui a pris son oxygène et l’a remplacé
par de l’acide carbonique. L’azote, lui, est toujours intact.
Eh bien, par le simple moyen de pompes et de ventilateurs,
j’établis un courant, et je fais passer cet air vicié dans une
chambre de purification où, sur des claies, j’ai déposé de
la potasse caustique. Cette potasse absorbe avidement
l’acide carbonique. Je n’ai plus qu’à donner la liberté à
l’oxygène que j’ai sous pression dans des bonbonnes
d’acier. L’atmosphère est devenue respirable.

– En effet, c’est sûrement le moyen le plus pratique,
s’écria M. Michon.

– La difficulté n’est pas là, reprit Ned Hattison. Elle
réside tout entière dans la pose des rails. Il nous faut tout
d’abord trouver, sur la côte américaine, un endroit où nous
soyons tout de suite en eau profonde, de manière à éviter
des travaux de nivellement, et aussi l’influence des
tempêtes et des courants de la surface. Nous pouvons, du
reste protéger l’établissement des premiers rails par une
digue provisoire en bois.

– Oui, mais interrompit encore M. Michon, lorsque vous
serez arrivés en plein Océan, comment effectuerez-vous le
transport et la pose des rails ?

– D’une manière très simple, répondit M. Golbert.
Aussitôt les premiers rails posés, nous installons dessus
un simple bateau sous-marin à roues, qui chaque jour
emportera avec lui les rails sur lesquels il roulera le
lendemain. Par le moyen de sas à air comprimé, douze



scaphandriers peuvent sortir pour travailler. Autrefois, ils
étaient simplement reliés au bateau par une corde sur
laquelle ils frappaient d’après un alphabet connu. Nous
avons remplacé ce moyen primitif par un téléphone dans
l’intérieur du casque. Du reste, toutes les conditions de
sécurité seront prises. L’électricité éclairera les bas-fonds.
Vous voyez que tout cela n’a rien d’invraisemblable.

– Et je suis certain, s’écria Olivier Coronal, qu’en
commençant immédiatement, il ne faudrait pas plus de
deux ans pour mener à bien notre entreprise.

– Bravo, mes amis, fit le banquier. Pour ma part, je
compte bien que c’est dans votre subatlantique que je ferai
mon prochain voyage au vieux pays normand.

Sur cette parole joviale on se sépara ce jour-là.
Tous les visages étaient souriants, tous les cœurs pleins

d’espoir.
– Nous le construirons, notre train, s’écria le vieux

savant. Ce sera, mon cher Ned, notre réponse à votre
père, à William Boltyn et à ses collègues. Qu’ils fondent
des canons, qu’ils combinent des explosifs, qu’ils méditent
et préparent une guerre effroyable ! Ils ont édifié Mercury’s
Park ; nous construirons l’express subatlantique. Notre
œuvre est meilleure que la leur, et durera plus longtemps.

Ned ne répondit pas. Un nuage de tristesse passa sur
son front volontaire.

Bien qu’il eut tout révélé à M. Golbert et à Coronal, les
projets d’universelle conquête et l’alliance formée, sous la
présidence de William Boltyn, par les milliardaires
américains, Ned n’aimait pas qu’on rappelât à son



souvenir l’œuvre ambitieuse dont son père avait accepté la
direction, pour laquelle, au milieu des montagnes
Rocheuses, il avait bâti le formidable laboratoire de guerre
de Mercury’s Park.

Il se rappelait les paroles violentes de son père, et
l’expression haineuse de son visage, lors de leur dernière
entrevue à Paris, dans la maison de la rue de Fleurus.

– S’il t’arrivait de dévoiler le secret que je t’ai confié,
d’informer qui que ce soit de l’existence de Mercury’s Park,
tu ne vivrais pas vingt-quatre heures, lui avait-il dit.

Le jeune homme n’évoquait jamais, sans un frisson
d’involontaire terreur, le regard terrible et comme
magnétique dont son père avait accompagné ces
menaces.

Certes, il ne doutait pas de ses amis.
Il les savait incapables d’une indiscrétion.
Cette certitude, pourtant, ne dissipait pas ses craintes.
C’était surtout pour sa femme, sa Lucienne, qu’il

redoutait les événements.
Déjà, M. Michon le lui avait fait voir, la colère de Boltyn et

de miss Aurora s’était exercée contre lui.
Le milliardaire avait, sans doute, employé tous les

moyens, usé de toute son influence pour le faire échouer,
lui et ses amis, dans la réalisation de leur train sous-marin.
S’arrêteraient-ils là ? Ne feraient-ils pas de nouvelles
tentatives, en apprenant que les inventeurs avaient trouvé
des capitaux, que les travaux étaient commencés ?

Ned n’arrivait pas à se tranquilliser.
Mais il gardait, pour lui seul, ces douloureux



pressentiments.
Autour de lui, tout le monde était joyeux ; et tandis que,

dans sa mémoire, les figures haineuses des Yankees, qui
préparaient à coups de milliards l’avènement de leur
domination universelle, défilaient comme de sinistres
présages, Olivier Coronal, Lucienne et son père souriaient
au bonheur entrevu.

Ned ne voulut pas troubler cette joie par des paroles de
doute.

L’avenir se chargerait assez tôt d’assombrir le ciel, clair
aujourd’hui.

Il chassa de son cerveau l’obsédante pensée, pour se
laisser bercer par l’espoir qui semblait de nouveau
ensoleiller son existence.

Dès le lendemain on se mettait à l’œuvre pour réaliser
l’express transatlantique.



5
Chapitre

D
Les travaux du Subatlantique

ans le grand salon de la Septième Avenue, à Chicago,
William Boltyn et sa fille prenaient le thé en tête-à-tête.

Entièrement meublé avec les plus récents modèles de
Paris, les murs de laque blanche aux rehauts d’or
repoussé, les tentures et les tapis de soie claire, éclairés
par des lampes à incandescence disséminées dans un
magnifique buisson de cristal polychrome, orné de
tableaux de maîtres, ce salon n’avait guère son rival dans
tous les États de l’Union.

Un luxe inouï présidait à l’agencement des moindres
détails.

Le marbre des cheminées était incrusté de pierres
précieuses.

Les guéridons supportaient des statuettes d’argent
massif.

À la place d’honneur, se dressait un buste de marbre.
C’était celui de miss Aurora Boltyn.

Par la porte entrouverte, on apercevait la grande salle
des fêtes de l’hôtel, et la perspective des colonnes de



métal se terminant par des têtes de taureaux et de béliers
quatre fois plus grandes que nature.

Un Européen, un Parisien surtout, eût été dépaysé au
milieu de ce luxe coûteux et de mauvais goût, dans ce
salon vaste et froid dont la disposition géométrique
semblait appeler l’ennui et prédisposer au spleen.

Il y manquait ce charme discret de la couleur et de la
forme, cette impression d’intimité qui caractérisent la
demeure européenne, mais dont se soucient fort peu les
Yankees.

Du reste, les richesses amoncelées autour d’eux ne
semblaient pas, pour le moment, rendre plus heureux le
milliardaire et sa fille.

Leurs figures compassées, la raideur de leur tenue, le
silence qu’ils observaient depuis plus d’une heure, toute
leur allure glaciale et renfrognée dégageaient la même
impression d’ennui lourd que la pièce où ils se trouvaient.

L’horloge électrique, que soutenait une cariatide de
bronze patiné, sonna neuf heures.

William Boltyn posa près de lui le journal qu’il parcourait.
Il se versa une large rasade de whisky ; puis l’ayant

absorbée d’un trait, il alluma un havane bagué d’or.
En face de lui, Aurora tapotait nerveusement la table à

thé du bout de son éventail.
– Monsieur l’ingénieur Hattison, annonça un domestique

vêtu d’une livrée bleu-de-roi et chamarré comme un
général autrichien.

L’ingénieur pénétra dans le salon.
Toujours vêtu de son éternelle redingote, plus maigre



encore qu’à l’ordinaire, les yeux caves, la démarche
automatique, M. Hattison, après avoir salué correctement
Aurora, s’assit à côté de William Boltyn.

Celui-ci ne sembla même pas s’être aperçu de son
entrée.

Les deux hommes étaient cependant les meilleurs amis
du monde ; mais en bons Yankees, ils ne jugeaient pas à
propos de dépenser leur temps à se serrer la main, à
échanger des formules de politesse. Cette manière de voir
ne leur était pas particulière.

On serre, en Amérique, la main d’un homme lorsqu’il
vous est présenté ; on la lui sert de nouveau s’il part en
voyage, s’il vous quitte.

En dehors de cela, dans les rencontres quotidiennes, le
shake-hand n’a plus rien à voir.

– Eh bien, mon cher savant, fit Boltyn, j’ai reçu vos
communications. Vous êtes certain que, malgré les
moyens que nous avons employés, Ned et ses amis ont
tout de même trouvé les capitaux nécessaires à leur
entreprise ?

– J’en ai la preuve indéniable, répondit l’ingénieur.
Depuis trois mois je sais, jour par jour, tout ce qu’ils font.
L’emplacement choisi comme point d’attache de leur voie
ferrée sous-marine est à quelques kilomètres de New York.
Les travaux sont déjà commencés.

– Mais qui peut bien leur avoir fourni des capitaux ? fit
violemment Aurora. Mon père m’a dit que toutes les
banques de l’Union s’étaient engagées à n’en rien faire.

– Il faut bien qu’il y ait là-dessous quelque



commanditaire puisque Ned, par suite de son entêtement,
de sa bêtise, se trouve maintenant presque sans un sou, et
que de son côté, le père de sa femme – en prononçant ce
mot il eut un rire sarcastique – s’est dépouillé pour assurer
à sa fille une dot dérisoire de cent mille francs.

– Cent mille francs ! fit la jeune fille. Mais c’est à peine la
moitié de ce que je dépense par an pour mes robes. C’est
à croire que votre fils est devenu tout à coup inintelligent !
En tout cas, l’éducation pratique que vous lui avez donnée
ne lui a guère profité. Nous en parlions encore, mon père et
moi, ce matin au reçu de la dépêche annonçant votre
arrivée.

– Quels que soient les sentiments qui lui ont dicté sa
conduite, mon fils n’est plus maintenant pour moi qu’un
ennemi. Au moment où nous touchons au but, où nos
usines de Mercury’s Park et de Skytown vont pouvoir
mettre en ligne une puissante armée, dont la puissance de
destruction n’aura jamais eu son égale ; au moment, dis-je,
où l’écrasement de l’Europe n’est plus qu’une question de
temps, il a déserté notre cause, contrarié tous nos projets
en passant au service de ces Européens que j’exècre. Je
ne peux plus le traiter qu’en adversaire dangereux qui
possède nos secrets et qui pourrait s’en faire une arme…
Qui sait, ajouta-t-il violemment, s’il n’a point obtenu les
capitaux dont il semble disposer par des révélations ?…
Ah ! je souhaite être dans l’erreur ; car, je le lui ai dit, le jour
où j’aurai la certitude de sa trahison, il ne vivra pas vingt-
quatre heures.

– Non, fit William Boltyn, votre fils n’aurait pas fait cela.



Mais il convient plutôt, pour le moment, d’aviser aux
moyens que nous emploierons pour empêcher ce
subatlantique d’être construit.

– Oui, s’écria rageusement la jeune fille, ce serait trop
fort qu’après avoir renié son père, sa patrie, il vienne ici me
narguer moi-même, afficher son union stupide, et qui plus
est, emprunter l’argent de nos compatriotes pour lancer
une invention française. Nous serions des lâches si nous
ne relevions pas ce défi. Tous les moyens sont bons,
lorsqu’il s’agit de châtier un Yankee renégat.

– C’est qu’il semble armé de persévérance, fit Hattison.
Jusqu’à présent je n’ai rien ménagé pour apporter des
obstacles à la construction de leur train sous-marin. Dès le
commencement des travaux, mes agents secrets ont
provoqué une grève générale des ouvriers. On les a
remplacés. Ned et ses amis n’emploient plus maintenant
que des Français ou des Irlandais, qu’ils doivent payer fort
cher puisque toutes les nouvelles tentatives sont restées
sans résultat. En outre, j’ai forcé la main aux usines
métallurgiques qui leur fournissent les pièces d’acier. Mais
la science que j’ai donnée à Ned, se retourne aujourd’hui
contre moi. J’espérais provoquer une rupture, un accident,
par suite de la mauvaise qualité du métal. Bah ! tout a été
revu méticuleusement et soumis à un procédé spécial de
fonte, de trempage, qui décuple la résistance. Comme
vous le voyez, nos adversaires sont bien outillés, et l’argent
ne semble pas leur manquer.

– Il ne nous manque pas non plus, fit Boltyn avec orgueil ;
et quand j’y devrais dépenser jusqu’à mon dernier million,



je jure bien de réduire à néant leur audace, de leur montrer
qu’on ne s’attaque pas impunément à moi.

– Je suis complètement de votre avis, fit l’ingénieur, en
apparence très calme.

Depuis le commencement de cette conversation, sa
figure n’avait pas changé d’expression.

À peine ses yeux caves s’étaient-ils allumés sous
l’influence de la colère qui grondait en lui.

Mais c’était une colère mathématique, glaciale, qui
n’avait pas besoin de se traduire par des signes
extérieurs.

– Je suis complètement de votre avis, venait-il de dire…
Mais, ajouta-t-il avec un rire sinistre, nous n’aurons pas
besoin de beaucoup dépenser. L’important est d’agir
promptement. Je suis forcé de reconnaître, poursuivit-il,
que ces ingénieurs ont fait preuve d’un indiscutable talent.
Le bateau sous-marin à roulettes et l’énorme ballon d’acier
dont ils se sont servis pour poser leurs rails, sont de
véritables merveilles, et prouvent une entente pratique des
difficultés de ce genre de travail. Déjà le premier kilomètre
est presque achevé. La locomotive elle-même sera prête
d’ici peu ; et je sais de source sûre qu’on compte l’essayer
dans les premiers jours du mois prochain.

– Et c’est maintenant que vous nous en avertissez,
s’écria Aurora en repoussant sa chaise loin d’elle. Il
n’aurait pas fallu la leur laisser construire, empêcher à tout
prix ces essais.

– Au contraire, miss, répliqua Hattison, c’était dans mon
plan d’attendre. Vous n’ignorez pas qu’une tentative de ce



genre ne va pas sans quelques dangers, surtout quand une
main intelligente se fait complice de la nature. Qu’y a-t-il de
plus simple ? Quelques torpilles placées çà et là, bien à
propos, nous feront une jolie petite explosion, qui réduira
en miettes les inventeurs et leur invention.

Aurora se taisait, épouvantée. L’ingénieur Hattison
continua d’une voix sourde, où se trahissait la nature
implacable de ses sentiments.

– Ah ! si vous saviez miss, combien j’ai dû souffrir pour
en arriver à parler ainsi. Si mon fils était un homme
médiocre, je lui accorderais ce pardon que l’on donne à
ceux que l’on méprise. Mais son intelligence touche
presque au génie. Je le sais, et je sens qu’il me dépassera
un jour dans la voie des découvertes scientifiques. Il eût pu
réaliser entièrement mes espérances et mes projets,
rendre l’Amérique maîtresse du monde par l’argent et par
la science. J’ai tout sacrifié pour lui et il me trahit. Il me
place dans la cruelle alternative de devenir son complice,
d’être moi-même un renégat, de mentir aux principes de
toute ma vie ou de le sacrifier. Que faire ?

Aurora dont il attendait une approbation demeurait
silencieuse, William Boltyn écoutait, avec une attention
plutôt bienveillante, les paroles de l’ingénieur.

– Oui ! s’écria de nouveau Hattison d’une voix étranglée,
j’ai pris ma résolution. Et quoique je doive en souffrir dans
mon cœur paternel, je trouve plus honnête, plus loyal, et
plus américain de sacrifier l’ingrat qui répudie toutes mes
idées, que d’aider à son triomphe par ma faiblesse. Sans
les mesures énergiques que j’ai décidées, son projet



réussirait ; la société des milliardaires aurait dépensé
vainement d’immenses capitaux ; le Vieux Monde
triompherait de l’Amérique.

Au mot de capitaux, William Boltyn avait poussé une
sorte de grognement. Il n’était jamais entré dans son idée,
qu’aucun sentiment humain pût être mis en balance avec
une considération financière.

Malgré la colère et la haine qu’elle avait pour Ned
Hattison, Aurora ne put réprimer un frisson.

Pendant quelques secondes, tout le monde resta
silencieux.

William Boltyn calculait en lui-même les avantages et les
inconvénients de cette tactique féroce, aussi placidement
que s’il eût été question d’un nouveau système de salaison
des viandes.

Sa fille semblait plus agitée.
Elle se rappelait l’amour qu’elle avait éprouvé pour Ned.
Le souvenir, en elle, luttait avec l’orgueil et la joie de la

vengeance.
Mais son front, qui pendant quelques secondes s’était

éclairé, se rembrunit de nouveau.
Sa physionomie reprit son immobilité hautaine.
Sa haine d’à présent l’emportait sur l’amour de jadis.
Quant à l’ingénieur Hattison, un sourire effrayant semblait

figé sur ses lèvres autoritaires.
Il observait l’effet de ses paroles sur ses deux

interlocuteurs.
– J’ai longtemps réfléchi, fit-il ; et je crois cette solution la

plus pratique. Ned l’aura voulu. Le secret de Mercury’s



Park ne sera pas dévoilé. Il ne faut jamais manquer une
occasion de faire deux besognes à la fois.

– Ah ! s’écria Boltyn, comme je suis heureux de vous
avoir choisi comme chef de notre patriotique association
de milliardaires. Si tous les Américains possédaient votre
énergie, mon cher Hattison, nous verrions alors ce que
peuvent la science et l’entente pratique de la vie.

– Mon père a raison, fit Aurora, dont le visage n’avait
plus un tressaillement. Il faut imposer notre génie national à
tous ces barbares qui s’entêtent à vivre dans la routine, qui
entravent la marche des progrès. Le monde entier n’est
pas trop grand pour notre activité.

– Mais, reprit le milliardaire, revenons à la question qui
nous intéresse. Poser des torpilles c’est bien. Savoir
comment, c’est mieux. Faut-il faire venir un des sous-
marins de Skytown ?

– Non pas. Ce serait beaucoup trop long ; et cela
pourrait éveiller des soupçons. Que nos merveilles dorment
encore à l’abri des regards indiscrets. Elles pourront
bientôt se montrer au grand jour.

– Alors ?
– Alors il est beaucoup plus simple d’acheter un petit

sloop sur lequel j’embarquerai une équipe de
scaphandriers choisis parmi les ingénieurs, en qui j’ai toute
confiance. Les abords des travaux sont, il est vrai, éclairés
nuit et jour par des phares électriques, et gardés par des
compagnies de policemen. Mais grâce à un millier de
dollars bien distribués, les policiers s’occuperont de leurs
affaires avant d’avoir souci des autres. Quant au chef



électricien, c’est un de mes hommes qui a réussi à se faire
embaucher en se donnant comme Français. Il saura bien
provoquer dans la machinerie, un accident qui nous
permette de poser nos torpilles en pleine obscurité… Ce
ne sera du reste pas très long, reprit Hattison après une
pause. Une heure à peine. Nous déroulerons, en nous
retirant, les fils conducteurs jusqu’à la côte. De cette façon,
lorsque la locomotive sera engagée sur la voie, nous
n’aurons qu’à presser le bouton d’un appareil électrique.
Ce sera, comme vous voyez, très facile. Soyez sans
aucune crainte, je me charge de tout.

– Vous savez que nous avons en vous une entière
confiance, fit William Boltyn visiblement satisfait. Vous
nous tiendrez, n’est-ce pas, au courant des résultats ?

– Vous recevrez, comme à l’ordinaire, les nouvelles par
dépêches chiffrées. Je ne doute pas qu’elles ne soient
bonnes. Toutes mes précautions sont prises… Je vais
vous demander la permission de me retirer, ajouta-t-il en
se levant. Il faut que j’envoie à Mercury’s Park les
instructions dont mes ingénieurs ont besoin pendant mon
absence.

Et de son pas d’automate égaré parmi des humains,
l’ingénieur Hattison regagna les appartements qui lui
étaient réservés, à l’hôtel Boltyn, chaque fois qu’il y venait.

Cet homme, qui venait de sacrifier froidement la vie de
son fils, n’avait pas eu un clignement de paupières, une
intonation de voix émue.

Il marchait vers son but, la satisfaction de son orgueil,
mathématiquement, sans même soupçonner l’horreur de



son cerveau déformé par l’ambition, sans s’imaginer qu’il
en put être autrement.

Pendant qu’à Chicago s’ourdissait cette conspiration
contre lui et ceux qu’il aimait, Ned Hattison, penché sous
sa lampe, travaillait à résoudre les dernières difficultés de
la commune entreprise.

Par moments il s’interrompait.
Les yeux mi-clos, il laissait un instant vagabonder sa

pensée.
Que de peines, que d’efforts il avait fallu pour en arriver

aux résultats déjà acquis.
Depuis qu’étaient commencés les travaux, le jeune

ingénieur vivait dans de continuelles alarmes.
Il revoyait tout, les grèves qui avaient éclaté parmi les

ouvriers sans qu’on pût s’expliquer pourquoi, les dédits
subits des usiniers qui, sans motifs, avaient refusé de livrer
les commandes, ou bien n’avaient fourni que des pièces
défectueuses ; plus tard les avaries inexpliquées survenues
au bateau sous-marin qui servait à la pose des rails, les
vols de plans, de documents.

Toutes ces contrariétés, selon lui, avaient la même
cause. Il les attribuait aux mêmes influences mauvaises de
son père, de William Boltyn et d’Aurora.

Il sentait, autour de leur entreprise, la haine d’une volonté
jalouse dont l’inimitié se traduisait journellement par
quelque nouvelle complication.

Pour lui-même, il ne craignait rien.
Mais M. Golbert ? Mais Lucienne ? Et Olivier Coronal ?
Il se devait de les protéger contre le danger qu’il sentait



grandir au-dessus de leur tête, alors que, tout à la joie de
voir s’avancer, de jour en jour, le moment tant attendu où le
subatlantique s’élancerait à la conquête de l’Océan, les
deux hommes ne voyaient rien d’anormal dans les
embarras journaliers, dont se hérissait la construction de la
locomotive et l’établissement de la voie sous-marine.

M. Golbert surtout rayonnait.
Il était devenu l’ami intime de M. Michon, qui avait tenu

sa parole, et dont la caisse était ouverte largement à
l’entreprise.

Le brave homme s’était même entremis auprès d’autres
capitalistes.

Il assurait que l’argent ne manquerait pas pour continuer
les travaux.

Tout le monde le bénissait.
Mais lui, bonhomme et souriant, ne voulait rien entendre

des remerciements.
– Peuh ! faisait-il avec jovialité, ça représente au moins

du cinq cents pour cent ce placement-là. Dans dix ans on
s’arrachera les actions du subatlantique. Vous voyez donc
bien que tout le monde à ma place eût agi comme moi, et
n’eût pas laissé échapper ce placement de père de famille.

– Oh ! dites tout c’que vous voudrez, s’écriait le
Bellevillois. N’empêche que M. Ned et moi, nous nous
sommes rudement baladés dans New York, pour courir
après les picaillons de ces messieurs.

Le domestique d’Olivier avait conquis la sympathie de
tout le monde.

On lui pardonnait volontiers son langage de gavroche,



tant il se montrait serviable.
M. Michon surtout l’avait en grande estime.
L’ancien mathurin, devenu millionnaire, et le gamin de

Paris s’accordaient bien ensemble.
L’un fumant sa pipe, et l’autre sa cigarette, ils étaient

allés, plus d’une fois, faire de longues promenades dans
les bars de New York, au grand amusement du banquier
qui, tout en absorbant des cocktails, racontait à Léon ses
premières traversées et les bordées fantastiques de sa
jeunesse de matelot.

Le Bellevillois était riche maintenant.
Il avait dû accepter, M. Michon menaçant de se fâcher,

une petite bourse contenant deux mille dollars, en
récompense des trois cent mille francs trouvés par lui, de si
heureuse façon, dans un cab.

Léon avait tout de suite pensé à sa mère, la brave
marchande des quatre-saisons qui devait toujours traîner
sa petite voiture dans les rues de Belleville : et c’est avec
des larmes de joie qu’il lui avait envoyé la moitié de cette
somme.

– Pas vrai, faisait-il, comme ça, à la place de tirer la
chignolle par des temps d’chien, elle pourra s’mettre
fruitière en boutique. Faut bien aider ses vieux, quoi ?

– Tope là, mon garçon, s’était écrié son bienfaiteur.
Aussi vrai que je suis un gars de Granville, tu es un brave
cœur.

La jovialité du banquier réchauffait tous les courages.
Sa bonne humeur, qui ne se démentait jamais, la

rondeur de ses manières de philanthrope bourru, rendaient



plus légers les soucis, les préoccupations qu’apportaient,
chaque jour, les travaux du subatlantique.

– Nous y arriverons, répétait-il sans cesse à ses trois
amis. Que voulez-vous, on ne cueille pas de roses sans se
piquer les doigts. Tout cela n’empêchera pas que nous
irons revoir Paris en faisant la nique aux paquebots.

Les journaux de l’Union, le New York Herald en tête, se
montraient très favorables aux inventeurs.

Les noms de Golbert, d’Olivier et de Ned Hattison y
étaient louangés. On donnait leurs photographies.

En France même, la locomotive sous-marine faisait le
sujet de toutes les chroniques.

On flétrissait l’incurie du ministère qui n’avait pas
accueilli les propositions des ingénieurs, et avait laissé
bénéficier l’étranger de cette invention destinée à changer
la face du monde maritime.

– Je reconnais bien là les Français, faisait M. Golbert
chaque fois qu’une de ces chroniques lui tombait sous les
yeux. Il n’y avait pas assez de voix pour traiter nos projets
d’absurdes ou tout au moins d’utopistes quand nous nous
sommes adressés à eux. Aujourd’hui qu’il est trop tard, que
nous avons dû nous expatrier, nous sommes des génies.
Et dire que ce sera toujours la même chose.

Tout ce bruit qu’on avait fait, en France, avait au moins
servi à quelque chose.

Ému par les nouvelles alarmantes qu’avaient publiées
les journaux américains, c’est-à-dire par le récit des grèves
successives et des avaries qui s’étaient produites chaque
jour dans le matériel, sans qu’on pût expliquer comment, le



gouvernement français avait fait d’amicales
représentations au gouvernement américain, lui
demandant de faire protéger les travaux en cours du
subatlantique.

Dans ces circonstances, la Chambre des représentants
s’était conduite d’une façon irréprochable.

Quelques jours après plusieurs compagnies de soldats
et de policemen surveillaient, nuit et jour, le point de la côte
d’où partait la voie sous-marine.

Dès lors les travaux avaient marché beaucoup plus
rapidement.

Mais, par une coïncidence que M. Golbert et M. Coronal
ne s’étaient pas expliquée, les journaux avaient cessé de
publier des informations, des articles sur l’entreprise.

Quant à Ned, prédisposé comme il l’était, il n’avait pu
s’empêcher de voir là, toujours, l’influence mauvaise de
William Boltyn et de son père.

Il savait le milliardaire assez puissant pour imposer
silence aux feuilles de l’Union. Mais pourquoi cette
conduite ? Où voulait-il en venir ?

Et c’était, pour lui, le continuel souci de se sentir guetté
nuit et jour, poursuivi par cette haine jusqu’alors invisible,
mais qu’il craignait de voir s’affirmer, un jour, par quelque
catastrophe.

Pourtant tout allait à merveille.
Le premier kilomètre de rails était posé.
On avait dressé des cartes des bas-fonds océaniens.
Jusqu’à présent, l’affirmation de ce savant anglais

prétendant que si l’Atlantique se desséchait, on pourrait



aller en carrosse de New York en Irlande, sur un vaste
plateau calcaire de niveau à peu près constant, semblait
être justifiée.

Au moyen de puissantes cartouches de dynamite, on
avait fait la place nette de la luxuriante végétation de fucus
géants, d’algues et de lichens dont l’enchevêtrement
compact eut résisté à tout autre mode de déblaiement.

La lumière électrique éclairait jusqu’au moindre repli de
ces solitudes jusqu’alors inviolées.

Effrayés, les squales et les pieuvres gigantesques
s’enfuyaient vers des abris plus sûrs.

Entièrement terminé, le train subatlantique attendait,
dans les chantiers, les premiers essais qui devaient avoir
lieu dans quelques jours.

Sous l’effort de la fiévreuse activité des inventeurs, ce
coin de la côte de l’Atlantique avait pris une nouvelle
physionomie.

Des phares puissants projetaient une lumière étincelante
jusqu’à plusieurs kilomètres en mer.

Les équipes de travailleurs se renouvelaient nuit et jour.
Une armée de mécaniciens, d’ajusteurs, d’électriciens,

mettait la dernière main au colossal train d’acier qui devait
pour la première fois, s’engager avec la vitesse d’un
express dans les profondeurs de l’Océan.

La veille des premières expériences, tout était prêt.
On s’était séparé de bonne heure, après le dîner.
Chacun avait besoin de prendre des forces pour le

lendemain.
Il pouvait être dix heures du soir.



Dans l’ombre épaisse des vieux arbres qui l’entouraient,
le cottage était assoupi.

Pas complètement cependant.
Accoudé à la fenêtre de sa chambre, au deuxième

étage, Olivier Coronal, avant de se coucher, s’immobilisait
dans une paresseuse rêverie.

Tandis, qu’au loin, une large tache de lumière, baignant
la côte, indiquait l’emplacement des travaux, qu’à l’opposé
New York tachait de mille flamboiements l’horizon de
ténèbres, Olivier songeait au passé, et sentait monter en lui
une infinie douceur.

Tout à coup, comme il venait de relever la tête et se
disposait à fermer sa fenêtre, les phares électriques de la
côte s’éteignirent.

La grande tache lumineuse que faisaient les travaux était
rentrée dans la nuit.

– Que se passe-t-il encore ? se dit l’ingénieur. Quel
nouvel accident est-il arrivé ?

Sa première pensée fut de prévenir ses amis.
– Mais, pensa-t-il, M. Golbert et Ned dorment sans

doute. Les réveiller ? Ce n’est peut-être qu’une chose sans
importance, un dérangement des dynamos, la rupture d’un
fil conducteur. Dans quelques minutes, les phares vont se
rallumer.

Et, dans l’incertitude, il attendit, observant l’horizon.
L’idée que cette obscurité était voulue, qu’elle servait à

favoriser une trahison, ne lui vint même pas.
Pendant plus d’une heure, la côte resta plongée dans les

ténèbres.



Il allait se décider à prévenir quand même ses amis
lorsque, subitement, la lumière reparut.

– Oui, j’avais raison, fit-il. C’était un accident sans
importance.

Et rassuré par cette idée, il ferma sa fenêtre.
Il eût été sans doute moins tranquille si, dans un petit

sloop filant à toute vitesse, il avait pu voir l’ingénieur
Hattison, entouré de quelques hommes vêtus en
scaphandriers, écouter attentivement le récit de l’un d’eux,
le visage éclairé d’un sinistre sourire.
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Chapitre

P
Une explosion sous-marine

our ne pas leur créer d’inutiles sujets d’alarmes, Olivier
Coronal, le lendemain matin, ne parla pas à ses amis

de l’extinction subite des phares.
Il se borna, dès sa visite matinale, aux chantiers, à

s’enquérir du motif auprès de l’électricien.
Celui-ci était depuis peu de temps au service des

ingénieurs.
C’était un grand gaillard roux, se disant Français, et qui

avait expliqué son accent yankee en disant qu’il avait quitté
la France dès sa jeunesse.

Dans toute autre circonstance, on eut regardé à deux
fois avant de l’embaucher ; mais le jour où il s’était
présenté, la première des grèves venait de se déclarer à
l’improviste.

Il fallait absolument quelqu’un.
On l’avait pris.
Et comme, depuis, il avait très bien fait son service, on

l’avait gardé.
– Oh ! oui, répondit-il à la question d’Olivier, figurez-



vous ! Une avarie dans le tiroir de la machine. J’ai été
obligé de le démonter. Cela m’a demandé près d’une
heure. Mais ce n’est rien.

L’explication était très plausible.
Les soldats, les policemen étaient à leur poste.
Rien ne paraissait anormal.
Olivier ne pensa plus à l’incident.
De bonne heure, Ned et M. Golbert le rejoignirent aux

chantiers.
La journée devait être décisive.
Les trois hommes étaient légèrement émus.
Il s’agissait, tout d’abord, d’amener à sa place le train

sous-marin dont l’énorme coque d’acier chromé, haute de
plus de dix mètres et longue environ d’une centaine,
resplendissait au soleil matinal.

La côte, en cet endroit, était granitique et dentelée de
petites anses.

Pour aller trouver la profondeur voulue, où commençait la
voie sous-marine, on avait établi un large ponton de bois et
de béton s’avançant dans la mer selon un plan incliné.

Plus tard, on installerait un embarcadère définitif d’après
une disposition trouvée par Ned, et qui permettrait
d’embarquer les marchandises aussi facilement qu’avec
les paquebots ordinaires.

À l’extérieur du train sous-marin, rien n’apparaissait plus,
qu’un taillemer en forme d’éperon, et deux énormes vitres
concaves derrière lesquelles devaient s’allumer de
puissants fanaux. Latéralement, quelques sas à air
comprimé permettaient de sortir pour placer des torpilles,



au cas où quelque obstacle barrerait la voie.
La forme générale du train était celle d’un cylindre aplati

à la base, et se terminant en pointe à chaque extrémité.
Avec la lame effilée de l’avant, on eut dit un gigantesque

narval.
Pendant que, sous les ordres de Ned, une équipe

d’ouvriers et plusieurs locomotives engageaient le train sur
le ponton, M. Golbert et Olivier Coronal suivaient
l’opération d’un œil attentif.

Il fallait agir avec précaution.
Mais Ned était expert en ces sortes de travaux.
Le colosse d’acier fut fixé aux câbles métalliques de

deux puissantes grues électriques, qui devaient le retenir
dans sa descente sur le plan incliné, et le hisser au retour.

On établit une passerelle aboutissant à un sabord,
ménagé dans le flanc de la locomotive, qui permettait
d’embarquer.

Le temps était superbe ; la mer calme et brillante comme
un miroir.

Tout le monde était joyeux.
Les ouvriers des chantiers avaient disposé des tables et

des chaises en plein air.
Lorsque les expériences seraient finies, les ingénieurs

devaient offrir un lunch à tout le personnel.
Une heure plus tard, les dynamos, qui devaient fournir la

force motrice, ronflaient.
Le cadran des accumulateurs indiquait une pression

suffisante.
Les trois hommes prirent place dans le train.



La passerelle fut retirée.
Sur le ponton de bois, Léon Goupit et M. Michon

poussaient des vivats enthousiastes.
Malgré leur insistance, les ingénieurs n’avaient pas voulu

les autoriser à prendre part aux essais.
Ned avait même fait tout son possible pour empêcher

M. Golbert de s’embarquer.
– Olivier et moi, avait-il dit, suffirons bien à cette simple

expérience. Nous sommes jeunes. S’il y a quelque danger,
c’est à nous qu’il convient d’affronter.

– Comment, du danger, s’était écrié le vieux savant.
Mais il n’y en a aucun. Je suis sûr de ma locomotive ; et je
tiens à constater par moi-même comment elle va se
comporter.

Et il n’avait pas voulu en démordre.
Maintenant Ned avait refermé le sabord étanche.
Il alla rejoindre les deux hommes dans la chambre des

dynamos, au centre du train.
L’aménagement intérieur n’était pas encore terminé.
Les cabines des passagers n’étaient pas encore

construites.
Mais la place ne manquait pas.
Du reste, ce n’était qu’un premier modèle.
On ferait beaucoup plus complet par la suite.
Sous la lumière un peu diffuse que jetaient les hublots de

cristal lenticulaire, Ned, Olivier et M. Golbert se regardèrent
une seconde, émus par la solennité du moment.

– Eh bien, s’écria Olivier pour dissiper la gêne
commune, ça manque encore un peu de confortable,



d’élégance ; mais vous verrez qu’on ne pourra pas désirer
mieux, lorsque les cabines seront installées.

De chaque côté du train, les énormes roues
disparaissaient.

Au-dessous, l’eau verte de l’Océan déferlait.
Mais on n’entendait plus que le ronflement des dynamos.
– Sommes-nous prêts ? demanda le vieux savant.
– Oui, répondit Ned après avoir consulté le manomètre

électrique. Je vais allumer les réflecteurs.
Il fit tourner, sur son pivot, l’aiguille mobile d’un cadran.
Aussitôt, le train sous-marin fut entouré d’une auréole de

lumière aveuglante.
À travers les hublots de cristal, les jets électriques

frappaient la mer, mettaient à la crête des flots des taches
comme phosphorescentes et s’enfonçaient dans ses
profondeurs.

C’était le signal convenu pour la descente.
Aussitôt, les énormes câbles métalliques glissèrent

silencieusement.
L’eau se rapprocha. Bientôt elle se referma sur le

gigantesque poisson d’acier dans lequel trois hommes
allaient s’élancer à la conquête de l’Atlantique.

Le long du plan incliné, la descente s’effectuait avec
lenteur.

Les réflecteurs illuminaient les eaux dans un rayon de
plus de cinquante mètres.

D’une teinte bleutée, semé çà et là de coquillages qui
avaient survécu aux ravages de la dynamite, le fond de
l’Océan apparut.



Presque aussitôt un faible choc se fit sentir.
Les grappins des câbles électriques se décrochèrent.
La locomotive reposait maintenant sur les rails d’acier

chromé, et d’une largeur de trente centimètres.
Debout devant les appareils enregistreurs, Ned, très

calme, surveillait les appareils producteurs de la force
motrice.

Il avait maîtrisé ses préoccupations secrètes pour se
consacrer tout entier à l’expérience.

L’ingénieur impassible, le savant audacieux qu’il était,
reparaissaient dès qu’il se trouvait aux prises avec une
difficulté.

Un calme presque effrayant régnait à ces profondeurs.
À droite, à gauche, inondés de lumière, des massifs de

corail détachaient leurs fines dentelles sur l’horizon glauque
où la lumière électrique se perdait en un halo fluorescent.

À l’avant les rails fuyaient, dans une perspective colorée
de teintes smaragdines.

Dans l’immense cylindre encore dénudé qu’était le train
sous-marin, les moindres bruits résonnaient, se
répercutaient en échos.

On voyait, dès maintenant, quelles seraient les
dispositions intérieures. Il y aurait deux étages, en plus de
la cale aux marchandises.

Pour cette simple expérience, on n’avait pas installé la
chambre de purification de l’air, ni les ventilateurs.

Les plusieurs centaines de mètres cubes d’air
atmosphérique étaient plus que suffisants pour une
immersion ne devant guère se prolonger au-delà d’une



heure.
Il s’agissait d’essayer les moteurs, de s’assurer de leurs

bonnes dispositions.
La voie construite, n’ayant encore qu’un kilomètre de

longueur, il ne fallait pas non plus songer à faire des
constatations de vitesse.

Cela viendrait plus tard, dès qu’on serait sûr de la
justesse des premiers travaux.

Assis devant le cadran des accumulateurs, Ned annonça
que tout était prêt, qu’on pouvait se mettre en marche.

– En avant ! s’écria-t-il, par habitude professionnelle.
– En avant ! répétèrent M. Golbert et Olivier Coronal. Le

courant, établi avec précaution et à faible intensité, ils se
sentirent avancer doucement.

Le paysage se déplaça.
Tout le monde gardait un profond silence.
On n’entendait que le sourd grondement des dynamos.
Éclairée par les puissants faisceaux de lumière qui

s’échappaient des réflecteurs, la masse des eaux, çà et là
tachée d’amas gélatineux, offrait aux regards le mystère
d’une vie inconnue, d’une fourmilière d’infiniment petits.

À deux cents mètres de profondeur, c’était, au fond, le
même spectacle que sur la terre ferme ou que dans les
solitudes aériennes.

Le sol vaseux, sur lequel courait le train subatlantique,
était d’une couleur uniformément grise. La marche lente du
train permettait aux voyageurs d’observer cette vase avec
beaucoup d’attention.

Elle semblait en quelque sorte composée d’une



substance vivante, gélatineuse, indéfinie plutôt, contractile,
au milieu de laquelle on distinguait des corpuscules assez
semblables à des lentilles. Cette vase tremblotait sur le sol
comme une gelée.

– Vous voyez devant vous, dit Olivier Coronal, le fameux
Bathybius Hœckelei, d’Huxley. D’après ce grand savant,
ce serait notre ancêtre. Il est cependant aujourd’hui
démontré que ce n’est pas un être vivant, mais un précipité
gélatineux, de nature essentiellement minérale, que produit
l’alcool concentré dans l’eau de mer.

Ses compagnons sourirent.
Le train continuait sa marche en avant, silencieusement.
De temps en temps, des éponges calcaires, des

encrines aux corolles gracieuses se balançant au haut
d’une tige menue, de monstrueux oursins recouverts de
robustes épines, des holoturies constellées de pustules et
de venules multicolores apparaissaient, glissant sur la vase
molle. Des crustacés aux formes étranges, au squelette
hérissé de crocs et de dards, aux pattes démesurément
allongées, fuyaient dans toutes les directions, éblouis par
la lumière aveuglante des fanaux du subatlantique.

Des méduses agitaient deux ombelles dans l’eau calme
donnant asile, dans leurs tentacules, à des myriades de
petits poissons.

Des squales énormes, aux yeux glauques ou
phosphorescents, passaient dans les rayons lumineux des
fanaux, poursuivant leur proie, bâillant de toute leur gueule
armée d’une triple rangée de dents.

Au pied de rochers énormes, transportés dans ces lieux



par les icebergs venus du pôle, des poulpes hideux, de
couleur violette ou rose tendre, agitaient, en tous sens,
leurs tentacules gros comme la cuisse d’un homme.

Puis encore, c’étaient des crabes énormes, des
crevettes gigantesques, des homards géants, aux
carapaces multicolores.

Ned et Olivier admiraient de tous leurs yeux ce spectacle
merveilleux. Ils semblaient avoir oublié, l’un et l’autre, et la
marche du train, et les précautions qu’ils devaient prendre.

Seul M. Golbert, debout derrière Ned, ne cédait pas à
l’enthousiasme de ses compagnons.

Bien que, jusqu’ici, l’expérience eût marché
régulièrement, il ne laissait pas d’être inquiet.

Il quittait à peine des yeux les appareils enregistreurs de
la vitesse, et ceux qui indiquaient la constance du débit
électrique.

Par l’un des hublots, il observait attentivement la route
que suivait la locomotive sous-marine, prêt à donner le
signal de l’arrêt si quelque événement imprévu, quelque
obstacle mettait en danger la sécurité du subatlantique et
de ses passagers.

À l’extrémité de la sphère éclairée, il venait de
remarquer une épave presque indistincte qui semblait se
rapprocher de la voie.

Le train avançait toujours.
La douceur du roulement était incomparable.
Aucun cahot ne se faisait sentir.
L’épave se rapprochait.
Touchant le sol d’une de ses extrémités, elle atteignait



les rails.
Ned, absorbé, ne voyait rien, non plus qu’Olivier Coronal

accoudé sur une barre d’appui protégeant la dynamo.
Le vieux savant allait ouvrir la bouche pour la leur

signaler.
Mais les paroles s’arrêtèrent dans sa gorge.
Avant même qu’il eût eu le temps de faire un mouvement

pour se retenir, il fut précipité à la renverse, les deux bras
battant l’air.

Sa tête alla butter contre les marches en fer d’un
escalier.

Olivier Coronal, arraché de son appui, était tombé, lui
aussi.

Ned, seulement, avait pu se retenir. D’un geste, il avait
arrêté le courant.

Une force inconnue venait de soulever l’avant de la
locomotive à plus de trois mètres de hauteur.

Lourdement elle retomba sur les rails.
Les parois avaient été ébranlées par la violence du choc

beaucoup moindre cependant que s’il eût eu lieu à l’air
libre.

Malgré les phares électriques, au-dehors, l’obscurité
était intense.

Des remous boueux fouettaient les hublots.
La locomotive semblait maintenant environnée d’horreur

et d’inconnu.
Sans s’occuper d’autre chose pour le moment, Ned,

revenu le premier de sa terreur, s’était précipité vers
l’endroit où gisait M. Golbert.



Le père de Lucienne, d’une pâleur spectrale, paraissait
inanimé.

Les marches de l’escalier lui avaient fait une blessure
d’où le sang coulait, inondant le cou et le visage.

– Vite, de l’eau et mon nécessaire de pharmacie !
s’écria le jeune homme sans perdre son sang-froid.

Olivier s’empressa, et revint, apportant un petit coffret
d’acajou.

M. Golbert n’avait pas bougé.
Ses lèvres exsangues n’avaient pas proféré un son.
– Il n’est pas mort, fit Ned qui venait de constater les

faibles battements du cœur. Mais la blessure me paraît
sérieuse.

Et, sans perdre une minute, il mit à nu la plaie, en
coupant les cheveux, la lava à l’eau fraîche, et appliqua
dessus un bandage imbibé d’une solution antiseptique.

Olivier, de son côté, essayait de faire reprendre
connaissance au blessé.

Au bout de quelques minutes, M. Golbert ouvrit enfin les
yeux ; mais son regard effaré disait clairement qu’il ne se
rendait aucun compte de sa situation.

Il essaya d’articuler quelques mots :
– Épave… Une épave…
Mais cet effort parut l’avoir affaibli au point qu’on

craignait de le voir perdre de nouveau connaissance.
Ned lui fit signe de ne pas bouger, ni de chercher à

comprendre.
Aidé d’Olivier Coronal, il l’étendit, de son mieux, sur un lit

improvisé de bâches et de chiffons.



Alors, seulement, les deux hommes commencèrent à se
rendre compte de ce qui s’était produit.

Plus d’un quart d’heure s’était passé depuis qu’on avait
ressenti la terrible secousse.

Un coup d’œil suffit à Ned pour constater que, dans le
train, aucune avarie ne s’était produite.

Les dynamos ronflaient toujours.
Les accumulateurs accusaient une forte pression.
Les réflecteurs électriques fonctionnaient encore.
Au-dehors, les eaux de l’Océan – tout à l’heure noirâtres

et fangeuses, étaient redevenues presque limpides.
Mais la voie ferrée sous-marine n’existait plus.
Les rails, tordus comme de simples fils de fer, avaient

été arrachés, projetés à droite et à gauche.
Quelques traverses encore s’en allaient à la dérive.

C’était un véritable miracle que la locomotive elle-même
n’eut pas été réduite en miettes par ce cataclysme qu’on
devinait formidable.

À dix mètres en avant de l’endroit où elle s’était arrêtée,
où son avant avait été soulevé comme un simple bouchon,
les rails étaient rompus.

Les yeux dilatés, les lèvres frémissantes, Ned
contemplait l’évidente, l’horrible catastrophe.

Il cherchait à comprendre.
Soudain il pâlit.
– C’est impossible !… murmura-t-il. Et cependant !
Il s’arrêta à temps, ne voulant pas livrer sa pensée et

faire part à ses amis de l’horrible supposition qui venait de
traverser son esprit.



À quelques mètres du sous-marin, dans la lumière crue
des réflecteurs, des lambeaux de fils électriques, brisés,
hachés, voguaient çà et là.

Et le cœur du jeune homme battait à se rompre dans sa
poitrine haletante.

Il comprenait tout : on avait placé des torpilles sous la
voie ! Les fils conducteurs qu’il apercevait étaient la
flagrante dénonciation de la tentative criminelle.

En même temps que ses poings se serraient, une
rancœur lui montait aux lèvres.

– Qui donc était-ce ? Sinon son père ? Sinon William
Boltyn ?

Et les paroles, comme égarées, du blessé, lui revenaient
significatives.

– Une épave !… Oui, ce ne pouvait être que cela. Une
épave avait heurté les détonateurs.

Le hasard avait fait que l’explosion s’était produite
quelques secondes avant le moment choisi.

Et c’était à cela seulement que les ingénieurs devaient
de n’avoir pas été broyés entre les parois d’acier de leur
train, et déchiquetés comme l’étaient ces rails de trente
centimètres de largeur.

Tout au moins, y avait-il une victime : M. Golbert. Ned et
Olivier revinrent près de lui.

Son visage était toujours d’une pâleur livide, ses mains
glacées.

Mais un souffle égal soulevait sa poitrine.
Il n’y avait rien à faire pour le moment qu’à regagner la

terre ferme, où des soins plus sérieux pourraient lui être



prodigués, si toutefois les moteurs ne refusaient pas le
service.

Être prisonniers de l’Océan, dans cette coque d’acier,
au milieu de ces solitudes désolées !

Ned ne manquait pas de bravoure ; mais en tournant la
poignée motrice, il sentit une sueur froide lui mouiller les
tempes.

Quant à Olivier Coronal, sombre comme jamais le jeune
homme ne se rappelait l’avoir vu, il n’avait fait aucune
question.

Détachés du spectacle de la catastrophe, ses regards
hautains disaient tout son mépris d’un tel attentat.

Il y eut un soupir de soulagement lorsque, sollicitées, les
roues démarrèrent lentement à reculons.

On allait pouvoir regagner le rivage, l’air libre.
C’était la vie sauve pour ces hommes qui venaient de

voir la mort en face.
Et tandis que lentement, soulevée par les câbles

métalliques, la locomotive traversait dans son mouvement
ascensionnel la masse glauque des eaux, Ned et Olivier,
enfermés dans un mutisme farouche, songeaient, en
contemplant le pâle visage du blessé retombé dans sa
torpeur.

– Il ne faut rien dire pour le moment de cette catastrophe,
fit enfin Ned, du moins aux ouvriers. Nous expliquerons par
une chute la blessure de M. Golbert.

– Oui, cela vaut mieux. Hélas ! plus encore que sa
blessure, l’anéantissement de ses projets va désespérer
notre cher maître.



Le jeune homme ne répondit que par un geste, autant de
tristesse que de révolte.

Il sentait bien, en effet, que c’était la ruine de tous leurs
rêves. La force mauvaise qui les poursuivait depuis leur
arrivée en Amérique triomphait d’eux par cet attentat, par
cette explosion combinée à l’avance et dont un hasard
miraculeux les avait seul préservés.

Que de choses s’étaient passées en moins d’une
heure !

Ils étaient partis joyeux, confiants en eux-mêmes et dans
l’avenir, pour effectuer ces expériences qui devaient
imprimer un nouvel essor aux travaux.

Maintenant deux hommes mornes auprès d’un blessé,
sentaient passer sur leur tête un vent de fatalité.

Tous les travaux étaient détruits.
Reconstruiraient-ils jamais la voie sous-marine ?
En débarquant, Ned et Olivier ne trouvèrent plus, sur la

côte que Léon Goupit.
M. Michon avait été appelé en hâte à sa banque, pour

des affaires très graves, expliqua le Bellevillois.
Les deux ingénieurs, encore tremblants d’émotion, lui

racontèrent succinctement l’explosion et la blessure de
M. Golbert toujours étendu sur un lit improvisé.

– Pauv’M. Golbert ! s’écria Léon qui sentit des larmes
mouiller ses yeux. Si c’est pas malheureux ! Un homme
qu’est si bon ! Faut pas l’laisser comme ça.

Et tous trois transportèrent le vieillard dans un cab.
M. Golbert était toujours assoupi, le visage décoloré. Un

bandage teinté de sang lui entourait la tête.



Tandis que Ned courait chercher un médecin, Olivier et
le Bellevillois donnaient l’ordre au cocher de gagner le
cottage, où Lucienne, ne se doutant de rien, attendait les
inventeurs pour le repas.

Elle avait vu venir de loin son père blessé, étendu dans
la voiture.

Ce fut une scène déchirante que le retour du vieillard
presque sans vie, dans cette maison dont il était l’âme, où
tout le monde le chérissait.

– Ce n’est rien, ma chérie, tranquillise-toi, expliqua Ned
qui arrivait avec le docteur.

Lucienne était forte. C’était une nature d’élite chez qui la
volonté commandait aux nerfs.

Elle s’était mise tout de suite à la disposition du
praticien, courageuse dans sa douleur, se raidissant pour
ne pas éclater en sanglots.

La blessure du savant n’offrait réellement aucune gravité.
– À condition toutefois, fit le docteur, que le malade n’ait

aucune préoccupation, qu’on éloigne de lui tout bruit, toute
contrariété, qui pourraient amener une fièvre cérébrale.
Huit jours de repos absolu, et il n’y paraîtra plus.

Ces paroles remontèrent le courage de Ned et de sa
femme, qui jusque-là avaient suivi anxieusement tous les
gestes du médecin, redoutant un arrêt désespéré.

La réaction s’était produite.
M. Golbert dormait maintenant.
Ses lèvres, son visage s’étaient légèrement recolorés.
À côté de Lucienne, qui s’était de suite installée au

chevet de son père, Ned et Olivier, immobiles et muets,



sentaient monter en eux la tristesse des défaites.
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Chapitre

À
Une dépêche de Hattison

 la même heure, dans une des rues les plus animées
de New York, l’ingénieur Hattison pénétrait dans un

post office.
Ce n’était plus l’homme que nous connaissons, glabre,

rasé, vêtu de l’éternelle redingote noire et du haut-de-forme
à bords plats.

Il était méconnaissable.
Le visage encadré d’une barbe grisonnante, vêtu à

l’anglaise, d’un complet à carreaux et d’un chapeau de
feutre mou, un petit sac de cuir en bandoulière, il eût
certainement défié la perspicacité du policeman ou du
détective le mieux exercé.

C’est que Hattison ne tenait pas à être vu ; et d’un bout à
l’autre de l’Union tout le monde le connaissait.

Pas de journal qui n’eût reproduit sa physionomie
impérieuse et froide.

Pas de famille qui ne possédât la photographie du plus
grand inventeur des États-Unis.

Aussi, chaque fois qu’il se déplaçait pour ses affaires



personnelles, l’illustre savant mettait-il à contribution l’art
des figaros yankees.

Il possédait chez lui, dans son domaine de Zingo-Park
dont on disait tant de merveilles, une collection de
postiches qui eût fait la joie d’un comédien.

Cette particularité, connue de tout le monde, les fables
qui circulaient de bouche en bouche au sujet des
prodigieuses inventions qu’on lui attribuait, l’absence totale
de renseignements sur sa propriété, dont quelques rares
visiteurs seuls avaient franchi le seuil, tout cela avait créé
autour de M. Hattison un voile de mystère qui piquait la
curiosité de tous les Américains.

On disait encore qu’il existait, aux alentours de son
magnifique palais de Zingo Park, des souterrains qui
contenaient des inventions merveilleuses, capables de
changer la face du monde.

Chaque fois qu’on lui avait parlé, que des journalistes
avaient essayé de l’interviewer, Hattison n’avait rien
confirmé, de même qu’il n’avait rien démenti.

Un sourire énigmatique avait été sa seule réponse.
Il s’était contenté d’annoncer, par les journaux, qu’il

désirait être tranquille chez lui, et que, du reste, l’imprudent
qui se hasarderait à vouloir pénétrer dans son domaine,
serait foudroyé, dès les premiers pas, par une décharge
électrique.

Cette note n’avait fait qu’aiguillonner davantage la
curiosité du public.

Des gentlemen très honorables avaient engagé des
paris.



– Mille dollars, que j’entrerai chez lui.
– Tenu. Mille dollars.
Et malgré les précautions prises par les enragés

parieurs, les cinq ou six qui avaient tenté l’aventure y
avaient laissé leur vie.

On comprendra facilement que rien que le fait de
posséder une maison entourée d’un blocus électrique, eût
rendu populaire l’ingénieur Hattison, tout autant que
l’énorme pas qu’il avait fait faire à la science de
l’électricité, qu’il avait appliquée à presque tous les
besoins de la vie.

Du reste, très habile, très observateur, Hattison avait
toujours semblé fuir la renommée.

C’était un motif pour qu’elle lui fût venue, et cela en vertu
d’une loi philosophique.

Souvent, en lisant les journaux qui parlaient de lui,
l’illustre ingénieur souriait.

« Que serait-ce, pensait-il, si tous ces racontars se
changeaient en certitude, si l’on savait vraiment quelles
puissances je détiens, quels secrets je possède, si l’on
connaissait l’existence de ces formidables usines,
Mercury’s Park et Skytown dont les hautes cheminées
fument à l’abri des montagnes Rocheuses, préparant la
guerre de demain, la nôtre, la déchéance de l’Europe et la
gloire de notre nation. »

Et c’était un contraste frappant que cette âme
ambitieuse et volontaire, logée dans un corps malingre et
voûté, mais où les yeux, les terribles yeux froids et
métalliques, décelaient l’opiniâtreté de l’égoïsme le plus



monstrueux.
Dans le post office, au guichet du télégraphe, Hattison

attendait son tour.
– Dépêche chiffrée, prononça-t-il, lorsqu’il put enfin

s’approcher, en présentant une feuille de papier.
Quelques instants après, William Boltyn recevait un

télégramme.
Après quelques minutes de travail, il put en lire la

traduction :
Comme je vous l’avais annoncé, les essais de la

locomotive sous-marine ont eu lieu ce matin. Tout était
prêt, les engins déposés, les fils conducteurs amarrés au
rivage d’où mes hommes, soigneusement cachés,
n’avaient qu’à attendre le moment propice. Un hasard
nous a contrariés. Au moment de faire jouer les
détonateurs, les fils électriques se sont trouvés rompus.
Et pourtant je sais qu’au moment où la locomotive
s’engagea sur la voie, une explosion se produisit qui
souleva son avant, détruisit la presque totalité des
travaux. M. Golbert a été blessé assez sérieusement à la
tête. Je ne puis expliquer cette explosion prématurée que
par le choc d’une épave qui aura touché une torpille
quelques secondes avant le moment où nous devions
nous-mêmes agir. La locomotive est intacte. Ned et
l’ingénieur Coronal n’ont pas été blessés. Mais je
m’empresse de vous annoncer que cet échec est
compensé. Je veux parler du banquier Michon. Depuis
huit jours, j’ai manœuvré selon vos instructions, et avec



les crédits que vous m’avez ouverts, la banqueroute de
Michon est une affaire faite. Je lui ai fait présenter, ce
matin, la plus grande partie des créances que vous avez
achetées. Nos renseignements étaient exacts. Il n’a pas
pu payer, et a dû vendre, avec une perte énorme, toutes
les actions des mines dont nous le savions possesseur,
et sur lesquelles nous avons fait opérer un mouvement
de baisse. Je suis certain que sa banqueroute n’est
qu’une question de quelques heures, d’autant plus
qu’ayant commandité la locomotive sous-marine, il lui
sera impossible de payer les ouvriers et les matériaux. Je
vais quitter New York demain.

William Boltyn se frotta les mains.
La contrariété, le dépit qui s’étaient peints sur son

visage à la lecture de la première partie du télégramme,
avaient complètement disparu.

– Ah ! ah ! s’écria-t-il en quittant son bureau, et en
redressant sa stature de lutteur, voilà ce qu’on appelle de
la bonne besogne.

Un rire strident lui échappa, et ce rire était tellement peu
dans ses habitudes qu’on eût dit plutôt un ricanement.

– Ah ! vous avez voulu me braver, continua-t-il sans
colère, vous avez cru qu’on pouvait s’attaquer à moi,
comme si je n’étais pas tout-puissant, aussi bien par mon
génie que par mes milliards. Eh ! bien, vous voilà satisfaits
maintenant. Vous avez essayé votre force ; il vous en
coûte. Il fallait d’abord vous assurer des armes, avant
d’entamer la lutte.



Depuis fort longtemps, William Boltyn n’avait été aussi
satisfait.

Une fois de plus, il sortait vainqueur d’une entreprise
pleine de périls.

Il n’en doutait pas, cette banqueroute si savamment
combinée, entraînait avec elle la ruine certaine des projets
industriels de Ned et de son beau-père.

Presque tous leurs travaux avaient été détruits par
l’explosion. Ils n’allaient ni pouvoir tenir leurs engagements,
ni payer leurs ouvriers et leurs fournisseurs.

Jamais ils ne se relèveraient d’un tel coup.
– Il a refusé d’épouser ma fille, pensait Boltyn. Elle est

bien vengée.
Justement, Aurora venait chercher son père, pour une

promenade à cheval.
On pouvait dire, vraiment, que sa rancune avait

transformé la jeune fille.
Depuis le jour où elle avait appris le mariage de son ex-

fiancé Ned Hattison, en même temps que son arrivée à
New York, sa mélancolie, sa tristesse, son expression
nonchalante étaient disparues.

– Je me vengerai, avait-elle dit.
Et cette idée fixe semblait lui avoir communiqué une

force, une énergie nouvelles.
Plus éprise de sports que jamais, elle parcourait, chaque

matin, la campagne environnante, nerveuse amazone dont
la jupe impeccable flottait au vent, faisait de la bicyclette
l’après-midi, et s’était adonnée de nouveau à l’escrime et à
la photographie.



Entre-temps, les courses en autocar dans les magasins,
la lecture des revues scientifiques, l’intérêt qu’elle apportait
à toutes les inventions nouvelles, satisfaisaient son besoin
de dépenser de l’énergie.

La cravache à la main, elle pénétra chez son père.
– Pas encore prêt ? Et que fais-tu donc à marcher ainsi

de long en large ?
Le milliardaire s’était retourné.
Son visage, impassible et compassé à l’ordinaire, était

éclairé d’un sourire de triomphe.
– Allons, ne te fâche pas, fillette fit-il en souriant ; si je ne

suis pas encore prêt à t’accompagner, je puis t’annoncer,
en attendant, une bonne nouvelle.

– Il s’agit de Ned, n’est-ce pas ? s’écria la jeune fille.
– Précisément. C’est étonnant comme tu es perspicace.

Tiens, lis, fit-il en lui donnant la traduction de la dépêche.
Voici les nouvelles que me communique Hattison.

– Fort bien, mon père, fit-elle après en avoir pris
connaissance. Je reconnais là votre intelligence.
Provoquer la banqueroute de Michon, c’était assurément la
manière la plus sûre de terrasser vos adversaires, de leur
enlever tous les moyens de réussir. Et c’est sérieux, cette
blessure ?

– Je n’en sais pas plus que toi. Mais ne serais-tu pas
contente ? Cela te chagrine qu’un malencontreux hasard ait
préservé Ned de l’explosion ? Qu’à cela ne tienne ! Il est
encore temps…

– Mais non, mon père, interrompit-elle, je ne suis point si
sanguinaire. Il vaut mieux, au contraire, que tout se soit



passé sans qu’il y eût mort d’homme. Je m’estime
suffisamment vengée par la défaite de ce Ned orgueilleux
qui, je crois, n’a plus maintenant qu’à retourner en France,
son pays d’adoption.

– Et la banqueroute de Michon ? s’exclama le
milliardaire, encore tout à la joie du succès de ses
manœuvres financières. Est-ce bien combiné ? Va, n’aie
pas peur, celui qui me vaincra n’est pas encore né.

– Est-ce bien certain que Michon ne se relèvera pas de
ce coup ?

– Absolument sûr. Je guettais sa situation, depuis que je
le savais commanditaire de la locomotive sous-marine, et
j’ai choisi le moment propice.

Aurora ne répondit pas.
Elle enveloppa son père d’un regard d’admiration où se

lisait, avec l’orgueil du triomphe, la joie farouche d’être
vengée de cet amour qui l’avait tenue, pendant un an, dans
la mélancolie et dans les larmes.

Au loin, par les fenêtres du cabinet de travail, on
apercevait Chicago, la ville monstrueuse, étendant jusqu’à
l’horizon sa perspective géométrique et monotone.
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Chapitre

L’
Manœuvres financières

ingénieur Hattison n’avait pas parlé à la légère.
M. Michon venait d’être déclaré en faillite, sans

avoir encore pu s’expliquer grâce à quel enchaînement de
circonstances.

Sa fortune semblait pourtant solidement assise.
Tout d’un coup, la débâcle était survenue.
Le matin même, tandis qu’il accompagnait ses amis les

ingénieurs, jusqu’à l’embarcadère, pour leur souhaiter
bonne réussite, on avait présenté, en même temps, à ses
guichets, toutes les créances qu’il croyait disséminées, et
qui se trouvaient réunies dans la même main. Pour faire
face à cet événement inattendu, le banquier avait alors
liquidé bon nombre d’actions des mines argentifères dont il
venait de lancer une émission.

À la Bourse, les valeurs solides et bien cotées la veille,
étaient tout à coup descendues à rien.

Il avait vendu quand même, voulant à tout prix sauver sa
signature.

Mais l’énorme perte, qu’il avait subie en agissant de la



sorte, ne lui avait pas servi à grand-chose.
Deux heures après, un nouveau garçon de banque

survenait, porteur d’autres créances.
Eût-il vendu de nouveau tout le reliquat de ses valeurs

minières, qu’il n’eût pas même réalisé la moitié de la
somme indispensable.

C’était la banqueroute, la ruine.
Pour la première fois de sa vie, M. Michon avait dû

laisser partir le garçon de banque avec les valeurs
impayées.

Ce coup de foudre l’atteignait au moment où, confiant et
joyeux, il voyait l’avenir s’ouvrir devant lui, où il commençait
à reprendre haleine, à se relâcher un peu de son dur labeur
de trente années.

– Mais comment peut-il se faire que mes actions aient
baissé subitement, sans motif apparent, alors qu’au
contraire elles étaient, depuis quinze jours, honorablement
cotées à la Bourse ? se demanda-t-il avec désespoir.

Ce problème demeurait, pour lui, mystérieux et insoluble.
Affaissé devant son bureau, dans son fauteuil, le brave

homme semblait atterré.
Dans le hall de la banque, les commis chuchotaient entre

eux.
On commentait la grosse nouvelle.
– Encore un qui saute, disait l’un.
– Bah ! nous connaissons ça. Mais vous savez, cette

fois-ci, c’est bien joué ; car le patron est un malin.
– Croyez-moi si vous voulez, faisait un autre petit

bonhomme à la figure chafouine et malicieuse, c’est le



vingt-cinquième que je vois fermer boutique. Je finirai par
croire que je porte la guigne à mes patrons.

Et, se relâchant de leur zèle accoutumé, puisqu’ils
s’attendaient à être remerciés, laissant se morfondre
devant les guichets les clients et les garçons de recette,
tous les commis s’étaient réunis pour échanger leurs
opinions.

M. Michon, sortant de son cabinet et gagnant la rue, ne
les fit pas même se déranger.

– C’est bien là le premier signe, murmura le banquier.
Au fond, ils ont raison. Que suis-je maintenant pour eux ?
J’ai perdu ma respectabilité, comme on dit ici. Dehors, au
milieu de l’incessante bousculade des gens pressés,
courant à leurs affaires, à leurs plaisirs, envahissant les
bars, sautant dans les cars, M. Michon se retrouva, la tête
martelée, l’esprit tendu comme un ressort qui menace de
se rompre.

L’incohérence de ces événements, qui bouleversaient sa
vie du jour au lendemain, le stupéfiait, le laissait sans force
pour réagir.

Au bout de quelques minutes, l’air vif, le spectacle
changeant des avenues, de la foule, avaient détendu ses
nerfs.

Pour la première fois, il se demanda d’où pouvait bien
venir ce coup de massue, et quelle invisible puissance
avait prémédité la débâcle dont il était victime.

Car enfin, ce n’était pas naturel cette baisse immédiate
de ces actions minières, une affaire qu’il avait lancée avec
toutes les garanties possibles, et qui n’avait cessé de



prospérer, au point qu’il préparait une seconde émission.
Il fallait bien que cette baisse fût l’œuvre de quelqu’un, le

résultat de machinations financières.
Et qui donc, sinon William Boltyn, aurait pu faire cela ?
– J’aurais dû m’en douter, prendre mes précautions, se

dit le banquier qui commençait à voir clair, à se rendre
compte de la filière des événements. Ce qu’ils ont voulu
attaquer en moi, c’est la locomotive sous-marine.

Il sauta dans un cab, et donna l’adresse du cottage
Golbert.

– Quelle secousse va leur donner cette nouvelle, pensa-t-
il. Sans doute, en ce moment, ils sont tout à la joie d’avoir
réussi leurs expériences du matin. Ce pauvre Golbert ! Et
Ned ! Et Olivier !… Quelle stupeur lorsqu’ils vont apprendre
que tout s’écroule, que je suis ruiné, et que je ne puis plus
leur être utile.

Le cab filait le long des interminables avenues, où les
trains électriques passaient de minute en minute sur leurs
ponts de fer.

Il sortit de la ville, laissant derrière lui l’incessante
fourmilière, des maisons de vingt étages où s’empilent,
sans air et sans soleil, des existences de labeur forcené et
d’activité dévorante, loin de la nature et de la vie libre, belle
et saine.

Les maisons, plus basses et plus rares, s’entouraient
d’un peu de verdure.

Plus de hautes cheminées vomissant sans cesse la
fumée ; plus de sombres bâtisses le long desquelles
courent des tuyaux de plomb crachant la vapeur en souffles



rythmiques.
Un soleil déjà chaud versait une impalpable poudre d’or

sur les champs où s’apprêtait la moisson prochaine, sur les
vergers en fleurs, sur les cottages aux couleurs gaies où de
joyeux enfants s’ébattaient.

Le cab s’arrêta devant la demeure des Golbert.
M. Michon y pénétra.
De gros soupirs gonflaient sa poitrine.
– Comme je vais leur faire de la peine ! pensait-il.
Tout de suite, il remarqua l’air consterné de Léon qui

était venu lui ouvrir.
Le Bellevillois, d’ordinaire si joyeux, si exubérant, avait

les yeux rouges.
Il était silencieux.
– Mais qu’as-tu donc, Léon ? s’écria M. Michon. Que se

passe-t-il ?
– Ah ! ne m’en parlez pas, mon pauv’monsieur. C’est

une révolution dans la maison, une catastrophe, quoi !
– Encore une catastrophe ! Mais nous sommes donc

maudits !
– Ah ! c’est à le croire. Figurez-vous, ces expériences de

ce matin, une explosion qu’a tout détruit ! Une vraie
bouillabaisse, quoi. Paraît que tous les travaux sont sens
dessus dessous, comme si qu’une bombe aurait passé
par là… Et c’pauvre vieux ! Oh ! pardon, je voulais dire, ce
pauvre M. Golbert qu’on a ramené comme un cadavre
dans une voiture, avec tout l’derrière de la tête en sang et
qu’est maintenant dans son lit. C’est une désolation. Tout le
monde avec des figures pâles comme des linges. Ah !



c’est pas pour dire ; mais c’qu’on aurait mieux fait de rester
à Paris !

M. Michon l’écoutait, le cœur serré, tout en se dirigeant
vers la maison.

Les volets étaient clos, et le silence de ces pièces qu’on
eût dit désertes indiquait bien, par le contraste frappant
avec l’animation des jours précédents, qu’un malheur était
survenu.

En montant les marches du perron, M. Michon se sentait
accablé.

Les mots d’explosion, de blessure, de catastrophe,
s’entrechoquaient dans son cerveau, sans qu’il eût encore
pu leur attribuer un sens réel.

Tout se confondait dans une pensée d’angoisse.
Il n’osait pas prévoir, pas deviner ; et ce nom maudit de

William Boltyn planait dans sa mémoire ainsi qu’un oiseau
de malheur.

Le brave homme, victime lui-même de la haine latente et
systématique qui venait, là aussi, de faire son œuvre, ne
songeait seulement pas à lui-même, et s’accusait :

« Je devrais pouvoir les réconforter, faisait-il, leur
apporter l’espoir. Et que vais-je donc pouvoir leur dire ?
Que je suis ruiné ? Que je les ruine avec moi ?… et que
c’en est fait, pour longtemps, du chemin de fer
subatlantique. »

Dans la salle à manger du rez-de-chaussée, Ned et
Olivier, assis chacun à une extrémité de la table, se
taisaient.

Qu’auraient-ils pu se dire ?



Hanté par la certitude que la catastrophe était l’œuvre de
son père et de William Boltyn, Ned Hattison éprouvait une
pudeur à confesser, tout haut, ses pensées.

C’était l’irrémédiable : à quoi bon ?
Une grande lumière se faisait en lui.
Il percevait distinctement les motifs de cette vengeance :

fureur d’Aurora qu’il avait refusé d’épouser ; orgueil de
William Boltyn, qui ne pouvait pas comprendre qu’on
résistât à ses milliards ; et puis, encore et surtout, la haine
de son père, l’inventeur Hattison, dont l’âme ambitieuse et
froide lui gardait rancune de la vie libre qu’il avait choisie,
et de son refus de continuer l’œuvre de destruction qui
s’élaborait à Mercury’s Park.

– Oui, c’est certainement lui, surtout, l’instigateur du
complot. La locomotive sous-marine, une invention
française, aurait changé toutes les conditions
économiques des rapports internationaux. C’étaient tous
ses calculs déjoués ; et je le sais trop ambitieux pour avoir
pu l’admettre. Et puis, je suis un témoin gênant ; je connais
l’existence de trop de choses !… « Tu ne vivrais pas vingt-
quatre heures, m’a-t-il dit, lors de cette scène violente qui
clôtura notre dernière entrevue, s’il t’arrivait de révéler le
secret de Mercury’s Park !… » Quelle âme cruelle. Et
comme il est possédé par l’ambition ! C’est bien cela. Il a
saisi l’occasion de me faire disparaître. Il n’a même pas
hésité à englober mes amis dans sa vengeance ; et ce
n’est qu’à un miraculeux hasard, à cette épave faisant
éclater les torpilles, que nous devons d’être encore vivants.

Les dents serrées par la rage qui bouillonnait en lui, Ned



répétait mentalement :
« Ah ! le misérable esclave du lucre et de l’ambition ! On

le proclame roi de la science ; mais à quoi la science peut-
elle bien servir dans de pareilles mains, dans un cerveau
monstrueux d’égoïsme comme le sien, si ce n’est à
perpétrer le malheur des hommes… Tout ce qu’il a rêvé de
plus grand, de plus généreux, c’est de se mettre à la
disposition de William Boltyn, cet empereur des dollars, cet
assoiffé de puissance, dont la fortune est un crime social ;
et, d’accord avec lui et d’autres milliardaires, de combiner
froidement l’écrasement de l’Europe. »

Skytown, Mercury’s Park !… Comme ces noms
résonnaient lugubrement aux oreilles du jeune homme,
tandis qu’il les évoquait, dans cette maison endeuillée, où
gisait un blessé, le père de sa chère Lucienne, l’inoffensif
savant à l’esprit ouvert aux généreuses inspirations.

La présence d’Olivier Coronal, aussi, le troublait comme
un reproche.

Cet homme qui, le premier, avait jeté dans son cœur la
bonne semence de raison et de justice, dont les paroles
étaient allées remuer en lui derrière la façade de son
éducation, les rêves informulés, la croyance à autre chose
que des capitaux et des tarifs industriels, avait failli
succomber le matin même.

En contemplant l’inventeur plongé dans une rêverie
profonde, Ned se souvenait.

« Lorsque je l’ai rencontré, se disait-il, encore Yankee
par habitude, je me suis attaqué à lui. J’ai essayé de lui
dérober le secret de sa torpille terrestre. J’étais encore un



ingénieur Américain au service de mon père, et chargé de
la mission qui m’apparaît maintenant si odieuse. Lui n’a vu
en moi qu’une intelligence égarée, ne m’a pas retiré son
estime !… Quelle âme haute que la sienne ; et comme il
aime l’humanité ! Comme il a foi en l’avenir !… Cette
torpille terrestre, ce foudroyant engin, n’était dans sa
pensée qu’une arme de progrès, un moyen pour rendre la
guerre impossible, pour en hâter la suppression, pour faire
revenir à leur destination véritable, les millions
qu’engloutissent, chaque année, les armements continuels,
que dévore la paix armée, comme on l’appelle
ironiquement… Et quel changement s’est effectué en moi,
à l’entendre parler, cette nuit où, tous deux, nous nous
promenâmes longtemps, à travers la ville endormie et
muette. « L’humanité est supérieure, aux peuples, me
disait-il. Que voudriez-vous faire de cette invention dont
vous cherchez à surprendre le secret ? Une arme nouvelle
augmentant l’horreur des tueries, changeant les plaines en
charnier !… Les moissons n’ont point besoin de cet
engrais. La paix est supérieure à la guerre ; et si j’ai doté
mon pays de ma découverte, c’est parce que je le crois,
entre tous, le plus capable de montrer la bonne voie de
civilisation et de progrès. »

Toujours immobile dans sa rêverie, Olivier Coronal ne
sentait pas, sur lui, le regard dont Ned l’enveloppait, non
plus que l’expression de reconnaissance et d’admiration
du jeune homme.

S’il avait encore su quel sacrifice Olivier Coronal avait
accepté silencieusement, Ned n’eût pas trouvé de mots



pour le remercier.
Mais il ignorait l’amour qu’avait eu Olivier pour

Lucienne ; il ne pouvait pas savoir à quel sacrifice Olivier
avait consenti pour assurer le bonheur de la jeune fille.

Au-dessus de la salle à manger, un bruit étouffé de pas
résonna doucement dans le silence de la maison.

C’était Lucienne, qui veillait au chevet de son père
blessé.

La porte d’entrée, qui donnait sur le perron, s’ouvrit.
On entendit marcher dans le corridor.
M. Michon entra.
Ned et Olivier s’étaient levés.
– Ah ! mes pauvres amis s’écria le banquier, la main

tendue et des larmes dans la voix. Comme je vous plains !
Est-ce horrible, cet accident !

– Ah ! vous avez appris ! fit Ned.
– Oui. Léon m’a tout raconté. Au moins, cette blessure,

ce n’est pas grave ?
– Non, heureusement, répondit Olivier. Il dort, là-haut,

très affaibli. Pourvu que la fièvre ne se déclare pas, il en
sera quitte pour une quinzaine de repos. Mais quel hasard,
si nous sommes encore en vie !

Et Ned raconta tout, la descente, la mise en marche,
l’épave aperçue par M. Golbert et l’explosion subite dont le
remous avait soulevé l’avant de la locomotive, détruit tous
les travaux et fait tomber le vieux savant, à la renverse, sur
les marches d’un escalier de fer, où c’était miracle qu’il ne
se fût pas tué.

Olivier, lui aussi, expliqua comment, la nuit précédente, il



s’était aperçu de l’extinction subite des phares qui
éclairaient les travaux, et comment, après, il s’était étonné
de la réponse vague de l’électricien responsable.

Pour chacun de ces trois hommes, il n’y avait aucun
doute sur la cause de ce monstrueux attentat.

Mais, pas plus qu’Olivier Coronal, M. Michon n’osait en
parler.

Tous deux pressentaient l’horrible souffrance de Ned,
obligé de constater que le crime, qu’un hasard seul avait
empêché, avait été conçu par son père.

Ils respectaient sa douleur.
Le silence se fit, de nouveau, dans la salle à manger.
Olivier était retombé dans sa rêverie.
Affalé sur une chaise, M. Michon ne trouvait pas une

parole de consolation.
– Ils ne se doutent pas du nouveau malheur qui nous

atteint, pensait-il. Peut-être ont-ils l’espoir de recommencer
les travaux !

Il ne pouvait se décider à leur conter sa ruine, la
banqueroute imprévue dans laquelle il sombrait.

– Mes pauvres amis, fit-il pourtant avec un tel accent
désespéré que Ned et Olivier le regardèrent… Oui, mes
pauvres amis, reprit-il en se faisant violence, vous ne
connaissez pas toute l’étendue du désastre.

Les deux hommes sursautèrent.
– Comment, s’écria Ned, que voulez-vous dire ?
– Je veux dire que notre entreprise sous-marine a

soulevé bien des haines, que l’invisible ennemi qui la
poursuit ne s’est arrêtée qu’après l’avoir totalement



anéantie, que nous n’avons plus d’argent. Je vais, sans
doute, être déclaré en faillite.

– Vous êtes ruiné ?
– Hélas ! oui. Ma banque semblait prospère, n’est-ce

pas ? Ma dernière émission des mines d’argent avait
réussi. Tout s’est effondré. Je ne connais que d’aujourd’hui
l’étendue du désastre : partout l’on refuse mon papier.

Et M. Michon leur exposa la succession des
événements, refit les calculs.

– Vous voyez, fit M. Michon en concluant, que la chose
était préparée de longue date. Ce pauvre Golbert, il faut lui
cacher soigneusement tout cela, jusqu’à sa guérison. Le
coup serait trop dur !

Devant un mouvement commun d’admiration, Ned et
Olivier s’étaient emparés des mains du banquier.

Ils se taisaient ; mais on pouvait lire dans leurs regards
tout leur respect pour la grandeur d’âme de cet homme, qui
oubliait sa ruine et ses ennuis personnels pour ne penser
qu’à consoler de leur défaite les inventeurs du
subatlantique, cette invention qui était la cause même de
sa débâcle financière.

– Mais oui, c’est pour vous et aussi pour les œuvres
philanthropiques que je soutenais que cela me contrarie.
Un bonhomme comme moi n’a pas besoin de grand-
chose. J’ai, là-bas, de l’autre côté de l’Atlantique, à
Granville, une petite baraque au bord de la mer, où je
pourrai tranquillement fumer ma pipe en racontant des
histoires aux mioches sur le rivage. Que voulez-vous, mes
amis c’est la vie. Seulement, fit-il avec un mélancolique



sourire, je ne vous cache pas que j’aurais bien voulu
retourner au pays dans votre locomotive sous-marine. Pour
un vieux mathurin comme moi, ç’aurait été drôle !



9
Chapitre

Q
Triste séparation

uinze jours après, grâce à la sollicitude de Lucienne,
M. Golbert était complètement rétabli.

Une légère cicatrice rougeâtre lui restait seule, comme
marque de l’attentat où il avait failli périr avec Ned et
Olivier.

On n’avait pu lui cacher longtemps la banqueroute de
M. Michon, la débâcle complète des projets communs.

Ce qu’il avait souffert de voir ainsi s’envoler son dernier
espoir de réussite, l’expression douloureuse de sa figure,
vieillie subitement de plusieurs années, le disait.

– C’est bien la fin, mon pauvre Ned, avait-il dit. Je
comptais sur ma locomotive sous-marine pour couronner
ma vie. À mon âge, on ne recommence plus à espérer.

Il y eut un moment de véritable désespoir.
À quoi bon travailler de nouveau ?
Le laboratoire était désert.
Tout le monde errait, dispersé. C’est à peine si, aux

heures des repas, on se retrouvait à table, l’estomac et le
cœur serrés, au milieu d’un silence désolant.



Seul, M. Michon, qui venait presque tous les jours au
cottage, essayait de retrouver sa jovialité d’autrefois, et de
redonner du courage à ses amis, par de bonnes paroles.

Sa conduite avait vraiment été admirable.
Pas un seul instant, il ne s’était soucié de lui, de

l’effondrement de sa maison de banque.
Inlassable de dévouement, tout en affectant un air et des

paroles bourrues, il avait épargné aux inventeurs tous les
ennuis de la situation.

C’en était fait, maintenant, de l’animation des chantiers,
de la fièvre d’activité qui avait transformé le point de la côte
d’où la voie du subatlantique s’enfonçait sous les flots.

Le train avait été démonté, l’estacade démolie, les
ouvriers licenciés.

Çà et là, un pan de hangar encore debout, un
échafaudage à demi abattu, indiquaient seuls qu’on avait
tenté de réaliser, là, l’œuvre gigantesque, de résoudre le
problème des communications, rapides et sans danger,
entre les continents.

Puis, un à un, les derniers vestiges des travaux avaient
disparu.

Et quand tout avait été terminé, balayé comme par le
vent du malheur et de la fatalité, les trois hommes qui,
chaque jour, des fenêtres de leur cottage, assistaient au
balaiement, s’étaient sentis gagner par une indicible
tristesse.

Sans doute, tous trois se rendaient bien compte que la
catastrophe était irrémédiable, qu’ils avaient lutté
vainement.



Et des noms bourdonnaient à leurs oreilles.
Les mêmes noms hantaient leur insomnie : William

Boltyn, Hattison, Aurora, noms qui signifiaient, pour eux, de
la haine, de la cruauté et du mépris de l’humanité.

Mais tous trois se taisaient.
Ils évitaient de les prononcer, ces noms maudits, sentant

bien quelle atroce souffrance c’était, pour Ned, d’avoir à
constater que la main criminelle qui avait détruit les travaux,
attenté à leur propre vie, était celle de son père.

Lucienne, dans ces circonstances difficiles, avait fait
preuve d’une grande intelligence, d’un tact parfait.

Bien qu’habituée à tout connaître des soucis et des
déceptions de son père et de son mari, elle n’avait fait
aucune question.

Elle sentait bien qu’il y avait là quelque chose de terrible,
que ce n’était pas un malheur ordinaire.

Elle s’était révélée l’affectueuse compagne, dont le
sourire et la douceur un peu maternels mettent un baume
sur les pires souffrances.

Que de fois n’avait-elle pas arraché Ned à de sombres
rêveries, chassé le pli soucieux de son front, et câlinement
par un bon baiser, fait reparaître un peu de joie sur le
visage de son père.

Un jour, comme en un pèlerinage, M. Golbert et Ned
avaient parcouru la côte.

Plus rien ne subsistait des anciens travaux.
Là où résonnaient les enclumes, où ronflaient les

dynamos électriques, on n’entendait plus que le
mugissement des vagues battant la falaise abrupte.



L’un après l’autre, les deux hommes marchaient en
silence.

Qu’eussent-ils dit ?
Tous deux sentaient bien l’inutilité des paroles de haine.
Ce qu’il fallait, c’était de l’énergie, de la confiance en

soi-même.
Ah ! surtout, fuir au plus vite l’atmosphère déprimante de

ce pays où semblaient toujours planer, pour eux, des
menaces nouvelles.

– Je l’avais bien prévu, fit M. Golbert ; eût-on le génie
pour soi, on ne peut lutter contre la force aveugle des
milliards.

Le savant traduisait exactement leur commune pensée.
Invinciblement, en parcourant l’emplacement couvert de

ruines de ces travaux qui devaient apporter la gloire et
réaliser de hautes conceptions humanitaires, Ned songeait
à cette catastrophe, à cette explosion sous-marine dans
laquelle il retrouvait si bien la manière d’agir, cruelle et
prudente, de son père, sa volonté d’arriver au but par tous
les moyens, fût-ce même par le crime.

– Mon père, dit-il tout à coup, en se laissant aller à son
besoin d’expansion, ah ! comme je le méprise. Ne jamais
revoir cette figure terrible et glaciale, ces yeux que
n’embrase plus que le feu de l’ambition ; me laver de cette
parenté ; ne plus fouler le même sol que lui : retourner en
France !

Les deux hommes s’étaient arrêtés.
– Mon pauvre Ned, s’écria le vieillard en lui prenant les

mains, pourquoi parler encore du passé, de



l’irrémédiable ! Laissez ces souvenirs qui vous font souffrir.
C’est ici votre véritable famille, celle que vous avez choisie
et qui vous aime, qui ne veut pas vous voir malheureux.

Et véritablement émus, leurs regards se cherchaient.
Ned se reprenait à sourire.
– Paris, s’écria-t-il, la ville qui m’a tant transformé, où

mon âme s’est ouverte à la joie d’aimer, mon cœur à
l’espérance, mon cerveau à la véritable science, comme
j’ai besoin de te revoir ! Meurtri et las comme je le suis,
qu’il sera bon de retrouver notre petite villa de Meudon, les
lieux chers, les objets familiers, de recommencer, loin de
ces luttes d’ambition et d’égoïsme, la vie tranquille et
laborieuse, entre ma chère Lucienne et vous, mon véritable
père d’adoption.

« Là, seulement, je pourrai me créer une situation
indépendante, assurer notre existence matérielle,
m’adonner à tout ce qui m’intéresse dans la science,
depuis qu’elle m’est apparue comme la source de toute
vérité et de toute justice, rechercher la solution des
problèmes sociaux, et toujours approfondir, toujours créer.

« Voilà les seuls moyens de résoudre la terrible guerre
des races et des classes, de dissiper le malentendu
sanguinaire dont s’embarrasse encore l’humanité, après
des milliers de siècles d’évolution.

La voix du jeune homme s’était élevée, son geste s’était
élargi.

Ses yeux brillaient de la noble flamme de
l’enthousiasme.

– Ah ! comme vous me faites plaisir, mon cher enfant,



s’écria M. Golbert, de reprendre goût à l’action, de renaître
de nouveau à l’espoir. Vous êtes jeune ; ce n’est pas à
votre âge qu’il faut s’attarder à des regrets, lorsque tant de
problèmes s’offrent à vous, à votre activité. Vous l’avez dit :
la science est la source inépuisable de vérité et de justice.
On a beau la renier, la charger de tous les crimes, et
proclamer son insuffisance, sa banqueroute, l’avenir est à
elle seule ! Triomphante de tous les systèmes, elle seule
apporte la possibilité du bonheur universel, satisfait
l’intelligence, et prépare pour l’avenir des sociétés plus
libres, des mœurs plus saines et plus belles.

« Que de projets à réaliser ! que d’événements à hâter !
que de bonheurs à faire naître !

« En créant des ballons dirigeables, on supprimerait
forcément les frontières, ces barrières conventionnelles
établies par le hasard des batailles, et qui sont des
entraves au progrès, aux relations des peuples.

« Plus de casernes, d’arsenaux où s’enfouissent
inutilement les millions et les énergies. À la place, des
maisons spacieuses et agréables, aux planchers et aux
murs de porcelaine, hygiéniques et confortables, bien
aérées, pourvues d’eau en abondance, éclairées et
chauffées à l’électricité, desservies par le téléphone… tous
avantages jusqu’ici réservés à quelques privilégiés.

« Telle serait la première victoire pacifique des classes
pauvres.

« Ce ne serait pas la moins importante, assurément, que
cette conquête de l’intérieur, cette délivrance de l’étroit
logis humide et fétide, bâti sans aucun souci de l’hygiène,



où l’haleine pestilentielle des plombs est une menace
constante de typhoïde ou de tuberculose. La mortalité
effrayante de nouveau-nés diminuera, en même temps que
les parents deviendront moins anémiés, moins alcooliques.
Ce sera le commencement de l’œuvre de la science.

Les deux hommes avaient repris leur promenade le long
de la côte.

Le courage et la confiance en l’avenir leur revenaient.
Une brise saline arrivait du large, fouettant leur visage

animé par la causerie.
– La science, toujours féconde, tracera les sillons du

laboureur et décuplera sa récolte, continua M. Golbert. De
l’azote, principe essentiel de toute végétation, il en existe à
l’état naturel, dans l’atmosphère, d’immenses provisions,
facilement convertissables en azotates, qui donneraient au
sol une richesse incalculable.

« Tous les objets de consommation, les vêtements, les
meubles, sortiraient sans fatigue de puissantes et
ingénieuses machines aux bras d’aciers ; et les forces
naturelles, captées par le génie humain, en seraient les
inépuisables moteurs.

« Ce serait la fin du règne des usines méphitiques,
suintant la maladie, décimant les classes ouvrières par un
travail malsain de douze et quatorze heures par jour, usant
avant l’âge les organismes par la nécrose, la phtisie,
l’alcoolisme, et préparant des générations lamentables et
rachitiques.

« La science élargira le contrat social en dissipant
l’ignorance, en imposant la vérité.



« Elle fera disparaître de la terre l’abrutissant travail
manuel.

« Parmi la joie de la nature, le labeur des hommes ne
sera plus qu’un exercice musculaire destiné à développer
sainement le corps, comme l’étude développera le
cerveau.

« Déjà, rien que par les travaux des Pasteur, des
Charcot, des Brown-Séquart, on peut prévoir quels progrès
effectueront la médecine et la chirurgie, qu’une science
nouvelle, le magnétisme, vient de lancer sur une voie
encore inexplorée, mais qui promet de merveilleuses
découvertes.

« Les rayons X, encore, la photographie de l’invisible,
comme l’appelle le peuple, ouvrent le champ à des
observations plus parfaites de la nature humaine. Ses
altérations, ses défaillances n’auront plus rien de caché.

« La terre se couvrira de villes enchantées, claires et
gaies, et l’on oubliera la misère et la souffrance des temps
révolus. D’un bout à l’autre du monde, les grandes artères
des chemins de fer, des trains sous-marins, des lignes
aériennes, transporteront, comme un sang nourricier, les
produits de l’activité des peuples sur tous les points de
l’univers.

« Libérée des longs siècles de tâtonnements et
d’oppression, la pensée courra le long des fils des
télégraphes, s’imprimera librement, pour créer du bonheur
en recherchant la vérité, en dissipant les mystères…

Et dans la noblesse d’un geste d’enthousiasme et de
croyance, M. Golbert, le bras tendu dans la direction de la



vieille Europe, semblait la prendre à témoin.
Sous ses longs cheveux blancs, son cerveau était

toujours aussi vigoureux, aussi épris de vérité et de travail.
Son cœur ardent battait toujours dans sa poitrine, dès

qu’il s’agissait de l’humanité, de sa destinée, de son
bonheur futur.

– Ah ! que je vous remercie pour ce noble élan, s’écria
Ned. Moi aussi, je me sens plus fort, maintenant.

Ce soir-là, le cottage fut moins triste et moins silencieux.
Fort avant la nuit, à côté de Lucienne qui, tout en suivant

la conversation, occupait ses doigts à une broderie, les
deux hommes, renaissant à l’espoir, firent des projets
d’avenir.

On retournerait à Paris aussitôt que possible ; on
oublierait cette mauvaise période pour ne penser qu’à
l’œuvre à accomplir dans la paix du foyer, loin des figures
haineuses et des complots ambitieux.

Olivier Coronal apprit, sans joie, qu’on allait retourner en
France.

Chaque jour, il passait de longues heures à lire les
journaux, et semblait de plus en plus sombre et contrarié.

L’usage que le gouvernement faisait de la torpille
terrestre, ce foudroyant engin dont il avait doté la France,
lui donnait beaucoup de soucis.

Un grave différend venait de surgir avec l’Angleterre à
propos de la politique coloniale.

Une rupture diplomatique était imminente et, pour
l’inventeur, c’était aussi l’écroulement de son rêve
humanitaire.



Cette torpille, qu’il avait destinée à rendre presque
impossible une guerre prochaine, qu’il avait confiée au
gouvernement français dans l’espoir qu’il saurait s’en servir
pacifiquement, menaçait, à présent, d’être l’instrument d’un
nouvel égorgement, d’un carnage fratricide.

L’attitude du ministère avait, en effet, changé du tout au
tout, depuis qu’il se savait en possession de cette arme
formidable. De pacifique et même indolente, son attitude
était devenue presque agressive.

Olivier Coronal expliqua tout cela à ses amis.
– Nous allons donc nous séparer, fit-il ; car je ne veux

pas rentrer en France, du moins pour le moment. Trop de
déceptions m’y attendent, et je n’ai pas le courage de les
affronter. Avouez que, pour moi, ce serait un triste
spectacle, cette lutte entre les peuples que j’aurais
contribuée à rendre plus meurtrière.

– Mais elle n’aura pas lieu ! s’était-on écrié. Ce serait un
bouleversement économique dont se ressentirait le monde
entier. Jamais le gouvernement ne voudra lancer la France
dans une telle aventure.

Doucement, mais obstinément, Olivier Coronal avait
refusé de retourner à Paris.

– Non, avait-il dit. Je viens de recevoir des propositions
fort acceptables d’un ingénieur américain de Chicago. Je
vais rester ici en attendant les événements. Plus tard, nous
verrons.

Léon Goupit ne s’était pas accommodé facilement de
cette perspective. L’Amérique avait perdu beaucoup de
prestige à ses yeux.



– Ben, quoi ! c’est un pays comme un autre, faisait-il ;
seulement qu’les gens ont toujours l’air, tant ils ont des
mines renfrognées, d’avoir perdu leur père le matin. C’est
pour ça qu’ils se dépêchent toujours, comme s’ils allaient
commander les billets d’enterrement.

Évidemment, le Bellevillois était désillusionné.
Les romans-feuilletons, les aventures merveilleuses chez

les sauvages, lui paraissaient maintenant bien exagérées.
Et puis, il s’était attaché à Ned et à M. Golbert ; et cela

lui faisait de la peine de les quitter.
Plutôt que de rester chez les boulotteurs de jambon,

comme il appelait toujours, pittoresquement, les Yankees, il
eût bien mieux aimé revoir Belleville et sa mère, la brave
marchande des quatre-saisons, devenue, grâce à lui,
fruitière en boutique.

Mais puisque son maître avait décidé d’aller à Chicago,
il l’accompagnait, sans demander d’explications.

Quinze jours après, tout était réglé pour le départ.
Ned, Lucienne et son père s’embarquaient de nouveau à

bord de la Touraine. M. Michon, ayant honorablement réglé
toutes ses affaires mais n’ayant pu sauver, de sa fortune,
que quelques milliers de francs de rente, accompagnait
ses amis en France.

L’ancien matelot, le banquier d’hier, s’en allait, comme il
l’avait dit, planter paisiblement ses choux, et fumer sa pipe
au bord de la mer, dans sa petite maisonnette de Granville.

Il avait chargé un businessman de vendre le cottage où
habitaient ses amis, et de lui en faire parvenir le prix.

Les adieux furent touchants.



Dans la poignée de mains qu’il donna à ses amis Olivier
Coronal mit tout le chagrin qu’il éprouvait de ne pouvoir les
accompagner.

– Notre séparation n’est pas définitive, fit-il. Attendez-
vous à me voir arriver chez vous d’un jour à l’autre. Cela
dépend de la tournure que prendront les événements en
France.

Léon Goupit, cachant son émotion sous une allure
dégagée, avait dit de sa voix gouailleuse :

– Pour sûr que moi aussi je compte bien y retourner, à
Paris, est-ce pas M. Olivier ? En tout cas, dites donc,
m’sieur Ned, si vous r’voyez mon ami Tom Punch, vous
pouvez lui serrer la main pour moi.

La cloche du départ avait tinté…
Et tandis que la Touraine gagnait l’Océan à travers la

flottille de vapeurs et de ferry-boats qui sillonnaient les eaux
boueuses de l’Hudson, Olivier Coronal et Léon Goupit
s’installaient dans un cab avec leurs valises, et se faisaient
conduire à la gare, où les attendait le train de Chicago.
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Chapitre

D
Le détective Bob Weld

epuis plus de trois mois, Olivier Coronal avait quitté
ses amis, les Golbert.

Il avait été averti, par une lettre, de leur arrivée en
France, et de leur réinstallation dans la villa de Meudon.

L’inventeur avait répondu en racontant son arrivée à
Chicago, et son entrée en fonctions chez M. S. Strauss, un
ingénieur américain qui s’occupait spécialement de la
fabrication de machines électriques, de dynamos,
d’accumulateurs et d’appareils télégraphiques.

Pour le moment, Olivier était assez satisfait de sa
situation. Fort bien rétribué, libre lorsqu’il le voulait, il avait
le loisir de continuer ses recherches personnelles.

M. Strauss lui avait assigné comme logement, un petit
pavillon attenant aux usines, et dans lequel Léon s’était
installé avec son maître.

Le Bellevillois, d’ordinaire si gai, se montrait renfrogné
depuis quelque temps.

Chicago lui déplaisait fort.
D’après les conversations de Ned et de M. Golbert, il



avait appris quel William Boltyn y résidait.
C’en était assez pour que la ville lui inspirât une

répulsion invincible.
– Avec ça, faisait-il, nous sommes venus nous fourrer, ici

juste dans la gueule du loup !
Mais il se gardait bien de faire ces réflexions devant son

maître.
Celui-ci, du reste, semblait totalement ignorer l’existence

du père d’Aurora.
La question était trop délicate, remuait trop de

ressentiments, trop de souvenirs mauvais.
Personne n’osait l’aborder, dire le premier mot.
Juste en face de l’usine de M. Strauss était une pension

de famille, genre d’établissement qui pullule aux États-
Unis, et qui répond bien aux exigences de la vie
superficielle et hâtive des Yankees.

En sous-louant la moitié de leur logement, ou seulement
une chambre à des hôtes de passage, beaucoup de
ménages américains recouvrent ainsi la presque totalité de
leur loyer.

En même temps, le locataire, selon le prix qu’il y met, a
droit au home, c’est-à-dire aux repas en commun, à la
jouissance du salon, orné de l’inévitable piano.

La pension de famille dont nous parlons, et qu’un vaste
écriteau en anglais, en allemand et en français
recommandait au public, était tenue par une petite dame
vieille, sèche et ridée, les yeux cachés derrière des
lunettes, veuve d’un ancien commandant de la milice, et
répondant au nom de mistress Robertson.



Toute la journée, elle trônait dans un vaste fauteuil, en
une pièce du rez-de-chaussée, à côté d’une grande table
recouverte d’un tapis vert et parsemée de journaux et de
magazines. Des chaises et des rocking-chairs,
complétaient l’ameublement.

Les murs s’enorgueillissaient de lithographies du plus
mauvais goût, des portraits des présidents successifs de
l’Union.

Cela servait à la fois de salon, et de salle de lecture et
de conversation.

Le jour même où Olivier Coronal arrivait à Chicago, un
nouveau pensionnaire était venu s’installer dans la maison
de mistress Robertson.

Vêtu d’un complet de drap à carreaux gris, coiffé d’un
feutre de même couleur, l’appareil photographique en
bandoulière, le nouveau venu réalisait le véritable type du
touriste anglais.

Il s’était fait inscrire sous le nom de John Brown, un nom
à coucher dehors eût dit Léon ; et, depuis son arrivée, avait
passé presque toutes les journées dans sa chambre, dont
les fenêtres donnaient sur la rue.

– Singulier touriste qui ne visite rien, avait pensé la vieille
dame.

Mais le nouveau client n’avait pas précisément l’air
affable.

Par deux fois, mistress Robertson avait essayé
d’engager la conversation avec lui, et en avait été pour ses
frais.

Elle se l’était tenu pour dit.



Tous les deux jours, régulièrement, le prétendu John
Brown sortait de son pas flegmatique, et s’en allait par la
ville.

L’honorable gentleman ne tenait sans doute pas à être
suivi.

Pendant plus d’une heure, il sautait de car en car,
parcourant la ville en tous sens, et il semblait prendre
beaucoup de plaisir à ces exercices hygiéniques.

Puis il se retrouvait toujours devant la porte du consulat
britannique, montait, faisait passer sa carte, et restait de
longues heures à causer, à remuer des papiers, à prendre
connaissance de volumineuses lettres cachetées de rouge,
et portant cette suscription :

LONDON – FOREIGN OFFICE – LONDON
Monsieur Bob Weld,
Consulat britannique,

Chicago
Ce jour-là, Bob Weld, le pseudo-touriste, venait de lire

avec un plaisir évident son courrier secret du Foreign
Office.

Selon son geste familier, il se frottait les mains, tandis
que ses yeux, étrangement mobiles d’expression,
pétillaient de satisfaction.

En face de lui, le consul anglais, un grand vieillard sec,
l’avait laissé lire sans l’interrompre.

C’est que Bob Weld, détective de première classe, était
un véritable personnage.

– Enfin ! s’écria-t-il, voilà ce que j’appelle des ordres



précis. Je commençais à désespérer.
Puis, au consul :
– J’ai mission de m’entendre avec vous au sujet de cet

ingénieur français et du jeune homme qui l’accompagne,
dont j’ai signalé la présence au gouvernement. Sans nul
doute, ce sont des espions.

– Vous croyez ? fit le consul.
– J’en suis sûr. J’habite en face d’eux depuis qu’ils sont

ici, et j’ai surveillé tous leurs mouvements. L’ingénieur
Olivier Coronal est l’ami intime du savant Golbert,
l’inventeur bien connu de la locomotive sous-marine et de
Ned Hattison, fils de l’illustre Hattison.

En lui-même, il pensa : « Celui qui, sans me connaître,
m’a employé pendant un mois comme ouvrier électricien à
ce laboratoire de guerre dont il croit que tout le monde
ignore l’existence. »

Mais le détective se garda bien de parler au consul du
secret qu’il avait surpris.

C’était une affaire particulière qui ne regardait que lui, et
le Foreign Office dont il suivait, à la lettre, les instructions
détaillées.

Doué d’une perspicacité, d’un flair merveilleux, d’une
grande intelligence et d’un esprit fertile, en même temps
que d’une patience d’Oriental, sachant se faufiler partout,
surprendre les conversations, changer de costume et de
physionomie, parlant couramment sept ou huit langues,
Bob Weld était un des meilleurs agents politiques du
cabinet de Londres.

Amené, par un véritable hasard, à découvrir Mercury’s



Park, à pouvoir donner à ses chefs des indications
précises sur ce qui s’y passait, il était devenu riche, par la
seule divulgation de ce secret ignoré de toutes les nations
européennes.

Sa découverte avait été pour lui de l’or en barres.
Ses appointements avaient été doublés ; et une note

particulière du ministre l’avait chargé de suivre l’affaire pas
à pas, l’assurant qu’on saurait reconnaître ses services
d’une façon encore plus généreuse.

C’est ce qui avait motivé son voyage en Europe à bord
du London, où il fit connaissance de Ned Hattison.

Lorsqu’il avait constaté que le jeune homme, encore au
service de son père, s’informait de toutes les inventions
militaires nouvelles, et surtout de la torpille terrestre, il en
avait averti Olivier Coronal.

Mais ses plans avaient été déjoués.
Les deux hommes étaient devenus amis, en même

temps que Ned rompait violemment avec son père, et qu’il
épousait Lucienne Golbert.

– Plus rien à faire de ce côté, s’était dit le détective.
L’espionnage d’Hattison père n’avait pas donné de

meilleurs résultats.
L’arrivée, à New York, des inventeurs, avait rendu de

l’espoir au policier.
Pour le moment, depuis trois mois qu’ils étaient seuls à

Chicago, Bob Weld était bien convaincu qu’Olivier Coronal
et Léon Goupit espionnaient pour le compte du
gouvernement français.

C’était donc sur eux qu’il avait concentré toute son



attention, soupçonnant bien que si le hasard le servait (et il
était bien décidé à lui prêter main-forte), il arriverait
certainement à trouver la solution du problème qui le
hantait depuis longtemps.

Et il se frottait les mains dans le cabinet du consul
anglais. C’est qu’en réponse à un très long rapport, il venait
de recevoir pleins pouvoirs pour mener à bien sa mission
secrète, en même temps qu’une bonne provision de livres
sterling.

L’Angleterre, en effet, ne pouvait pas se désintéresser
de cette affaire.

C’eût été manquer à la politique, toute d’astuce et de
fourberie, qu’elle a toujours suivie.

En Extrême-Orient, en Égypte, au Soudan, rien ne l’a
rebutée dans sa tactique, dans son incessant
accaparement des territoires les plus riches.

Toujours prête à planter partout son drapeau, les
territoires mal défendus semblent lui appartenir de droit.

La politique coloniale est son fort.
Dans cette Afrique merveilleuse et, quoi qu’on en dise

presque inconnue, où des territoires plus grands que la
France se jouent comme sur des coups de dés,
diplomatiquement, sans que personne, autre qu’un
ministre, en sache rien, elle a tenté d’unir, par le Haut-Nil, à
ses possessions du Cap, l’Égypte, qu’au mépris de ses
serments elle s’entête à occuper.

Mais là, comme ailleurs, la France lui barre la route, se
pose en obstacle devant son envahissante ambition.

C’était donc, sans doute, une grande joie pour le Foreign



Office, dont les protestations d’amitié à notre égard n’ont
jamais convaincu personne, que cette occasion unique de
contrecarrer, d’espionner eux-mêmes, les deux espions
qu’on croyait qu’étaient Olivier Coronal et Léon Goupit.

Bob Weld, à l’idée de cette bonne aubaine, se frottait
joyeusement les mains.

Avec ses précautions ordinaires pour dépister
quiconque pourrait le suivre, le détective réintégra son
logement de la pension Robertson.

La chose lui paraissait bien claire.
Ignorant que jamais Ned n’avait confié à personne le vrai

secret du formidable arsenal enfoui dans les montagnes
Rocheuses, il raisonnait logiquement en pensant que ses
deux voisins de l’usine Strauss devaient le connaître aussi,
puisque, pendant plus d’un an, ils avaient été les amis du
jeune ingénieur et avaient même conservé des relations
avec lui.

« Donc, se disait-il, ils ont entrepris la même tâche que
moi, et même doivent être plus avancés que je ne le suis,
puisque Ned Hattison, passé à l’ennemi, c’est-à-dire,
séparé de son père, n’a pas dû manquer de leur faciliter la
besogne. »

Partie sur ces données, son imagination ne s’arrêtait
plus.

Il ruminait des plans, sans s’arrêter à aucun.
« C’est égal, pensait-il, quel bon tour je vais jouer au

gouvernement français. Il ne se doute pas que ses espions
sont espionnés eux-mêmes, et de magistrale façon. »

Après d’incessantes combinaisons, Bob Weld avait



arrêté un plan.
Plutôt ami que serviteur d’Olivier Coronal, Léon Goupit

n’était guère chargé de besogne.
S’ennuyant à mourir, dans ce paysage de cheminées et

de hangars qu’était l’usine Strauss, il la délaissait fort
souvent pour aller, suivant une habitude de gavroche
parisien, flâner le long des rues et des avenues, examiner
les boutiques, et dévisager, sans le moindre respect, les
honorables gentlemen.

Dans cette ville monstrueuse qu’est Chicago, tête de
ligne de cinquante-deux chemins de fer, où une population
énorme s’affaire, se presse, se bouscule, pour ne pas
perdre une minute de ce temps qui est de l’or, le
Bellevillois gouailleur, les mains dans les poches,
l’éternelle cigarette aux lèvres, n’avait certainement pas
son pareil.

Là, le flâneur, à moins que ce ne soit un Européen, est
une monstruosité.

Caché derrière ses persiennes, le locataire de la
pension Robertson avait étudié les habitudes insoucieuses
de Léon.

« C’est pour mieux donner le change, paraît-il ; mais ce
n’est pas moi qu’on abuse, mon petit bonhomme. Nous
verrons bien s’il n’y a pas moyen de lier conversation avec
toi. »

Le détective ne craignait pas d’être reconnu.
Il avait à sa disposition une ample collection de

déguisements.
Un matin donc, endossant, à la place de son complet de



touriste, une imposante redingote, la figure ornée de
respectables favoris poivre et sel, coiffé d’un haut-de-
forme, pimpant, souriant, la canne à pomme d’or à la main,
Bob Weld avait emboîté le pas au Bellevillois qui, sans se
douter de rien, s’en allait comme à l’ordinaire, visiter la
ville, en même temps que quelques bars qu’il honorait de
sa clientèle.

Ce n’était pas que le Bellevillois fût un ivrogne.
Loin de là. Mais, absorbé par ses travaux, Olivier

Coronal n’avait guère le temps de s’occuper de lui ; et,
dame, une fois sa besogne faite, Léon ne résistait jamais
au plaisir de se donner de l’air, comme il disait
élégamment, pour aller retrouver quelques Français, entre
autres un ancien camelot parisien, qui, pendant plus de dix
ans, avait débité ses boniments sur le boulevard des
Italiens, et s’était échoué là, on ne sait comment.

Un ancien avoué, qui avait exercé plus de cinquante
professions, depuis qu’il avait quitté la basoche, pour
rouler sa bosse dans les quatre parties du monde, faisait le
tiers à la manille, où, du reste, il gagnait presque toujours.

Entre ces deux hommes, le Bellevillois pouvait parler un
peu de Paris, de Belleville où s’était passée son enfance,
de Montmartre où, en compagnie du majordome Tom
Punch, il avait fait de si bonnes parties.

Cela le distrayait de l’existence monotone qu’il menait
depuis que M. Golbert, Ned et sa femme étaient repartis
pour la France.

Il avait besoin de toute sa philosophie insouciante, de
toute sa verve railleuse, pour ne pas mourir d’ennui.



Tout en cheminant derrière le Bellevillois, qui s’était déjà
arrêté plusieurs fois pour gratifier d’une épithète
irrespectueuse autant que parisienne des gentlemen
engoncés dans leurs faux cols, et raides comme des
pantins, Bob Weld attendait l’occasion de l’aborder.

Elle ne tarda pas à se présenter.
Au coin d’une rue, une tranchée avait été ouverte dans la

chaussée, et, naturellement aucune corde, aucune
palissade n’en protégeait l’abord.

Un cycliste venait d’y tomber avec sa machine.
Mais personne, autre que Léon, parmi les passants,

n’avait porté attention à cet accident.
Contusionné aux mains et au visage, le cycliste s’était

relevé fort paisiblement, et était allé chercher un policeman
pour lui faire constater les avaries de la bête aux fines
pattes d’acier.

On n’en mettrait pas davantage, à l’avenir, des barrières
aux tranchées.

Mais la compagnie, poursuivie, paierait une indemnité.
Et tout le monde serait content.
C’est au moment où Léon contemplait ce spectacle, que

le détective du Foreign Office l’aborda, lui demandant son
chemin.

– Est-ce que je sais moi, répondit le Bellevillois. Si vous
vous figurez que je connais cette sale ville, vous vous
fourrez l’doigt dans l’œil jusqu’au coude. T’nez, v’là un
bonhomme qui vous indiquera ça, fit-il en désignant un
agent de police, impassible sous son casque de cuir
bouilli.



Cet arrangement ne faisait pas l’affaire de Bob Weld qui
s’empressa d’ajouter, en français, cette fois :

– Pardonnez-moi ; mais j’aurais dû vous parler en
français, car il me semble que vous êtes de France ?…
Parisien, peut-être même, par-dessus le marché ?

Du coup, Léon s’était radouci.
– Bien sûr, que j’le suis, parisien, et de Belleville encore.

À preuve que ma mère, à l’heure qu’il est, vend d’la fruiterie
dans le faubourg du Temple.

C’était l’ordinaire profession de foi de Léon, lorsqu’on
semblait mettre en doute son origine.

Le plus difficile était fait.
Avec son expérience des hommes, le policier avait vu

tout de suite le faible de son interlocuteur.
Très adroitement, il continua la conversation sur Paris,

montrant tout de suite qu’il le connaissait fort bien,
proclamant sa beauté, ses agréments.

Tout de suite il mit Léon à son aise, en employant lui-
même, avec facilité, le vocabulaire spécial aux faubourgs
de la grande cité.

Bref, au bout d’un petit quart d’heure, la rondeur amicale
de ce gentleman à favoris, qui s’était donné comme un
riche anglais voyageant pour son plaisir, avait tout à fait
séduit le Bellevillois.

Il abandonna sans regrets, ce jour-là, son habituelle
partie de manille, et se laissa, sans trop de difficultés,
séduire par la tentation d’un déjeuner, offert de bonne
grâce – « pour parler de Paris », avait dit Bob Weld.

Au dessert, les vins généreux aidant, Léon et Bob Weld



étaient devenus d’excellents amis.
Sans en avoir l’air, le détective se fit renseigner sur

beaucoup de choses.
Mais il n’entrait pas dans son plan de faire des questions

maladroites qui auraient donné l’éveil à Léon.
Tout en parlant de ceci et de cela, de Paris, de New

York, de la France, de l’Amérique, le Bellevillois, facilement
enthousiaste, s’était écrié :

– Ben, c’que vous en avez d’la veine, vous, d’pouvoir
aller, comme ça, ou qu’ça vous dit, dans les pays où il y a
des sauvages, et d’faire le tour du monde comme si qu’moi
j’f’rais l’tour de c’te sale ville de Chicago, ousqu’on
s’ennuie, ma parole, que c’est rien de l’dire !

À cette seule pensée, Léon esquissait un formidable
bâillement.

« Toi, je te tiens, se dit intérieurement le gentleman aux
favoris. Ah ! tu t’ennuies ! Eh bien, je vais te proposer des
distractions. »

Puis, tout haut, et d’un air détaché :
– Ah ! vous aimez voyager ? interrogea-t-il.
– C’t’idée ! si j’aime à voyager ! Seulement, y a pas

moyen. J’crois pas qu’on r’tourne de sitôt à Paris.
– Tenez, écoutez-moi, fit Bob Weld avec une bonhomie

merveilleusement jouée, je vous assure que votre esprit, et
vos manières me plaisent beaucoup. J’ai, du reste,
toujours aimé les Parisiens. Puis, il y a des moments où je
m’ennuie moi-même énormément. J’aurais besoin de
quelqu’un pour m’accompagner dans mes voyages,
prendre soin de mes affaires. Un homme de confiance,



pour tout dire. Si vous voulez, je vous offre cette place.
– Moi ! s’écria le Bellevillois stupéfait. Ah ! ben, non.

J’peux pas. J’ai mon maître, m’sieur Olivier. Y faut que
j’reste ici.

– C’est dommage, se borna-t-il à dire ; car vous me
plaisez beaucoup. Et puis, je ne regarde pas à l’argent. Je
vous aurais donné cent dollars par mois, en plus de votre
entretien et de votre nourriture, bien entendu.

Et, voyant que Léon semblait influencé.
– Enfin, je ne pars que dans huit jours, ajouta-t-il. Vous

réfléchirez, et vous me rendrez réponse.
Sur cette promesse, les deux hommes se séparèrent,

après avoir échangé un cordial shake-hand.
Le gentleman aux favoris poivre et sel était content de sa

journée.
– Tout va bien, murmura-t-il en s’acheminant vers le

consulat britannique. En voilà un qui aime voyager. Eh !
que diable ! il faut le satisfaire, d’autant plus que je ne
perdrai certes pas mon temps, tout en faisant plaisir à ce
brave garçon. Sous ses allures insouciantes, il ne réussit
pas à cacher le rôle qu’il est venu jouer ici, en compagnie
d’Olivier Coronal.

Pour Bob Weld, il n’y avait pas de doute possible : les
deux hommes étaient des espions qui, sur les indications
de Ned Hattison, préparaient une vaste campagne pour le
compte du gouvernement français, relativement à
Mercury’s Park.

Quel était le but de cette campagne mystérieuse ?
L’avenir le lui apprendrait.



Le plan du détective était bien arrêté.
Il avait, fort adroitement, insinué que son prochain

voyage aurait pour but les montagnes Rocheuses.
C’est bien ce qui décidera Léon Goupit à me suivre,

pensait-il. Il croira trouver des renseignements dans cette
région.

Bob Weld allait tâcher de capter la confiance du
Bellevillois, de pénétrer dans ses secrets.

S’il le fallait, il userait de tous les moyens, même de la
violence, pour connaître les pièces et les dossiers cachés
qu’il supposait être en sa possession.

Et tandis qu’il s’abandonnait à cette agréable pensée,
l’agent du Foreign Office serrait involontairement les
poings, en même temps qu’un sourire cruel se jouait aux
commissures de ses lèvres pincées.

Pendant quatre jours, Léon ne parla pas à son maître de
la soirée passée avec l’Anglais, ni des propositions qui lui
avaient été faites.

Au fond, il grillait d’envie de partir avec le vieux
gentleman.

Il avait beau se sermonner, se dire qu’Olivier Coronal
avait toujours été bon pour lui, qu’il ne serait pas bien de
l’abandonner ainsi.

Son désir d’aventures l’emportait.
Le cinquième jour, il n’y tint plus.
C’est qu’aussi l’offre lui paraissait bien séduisante.
« Pour sûr, se disait-il, qu’on ne rencontre pas toujours

des English comme ça, qui vous proposent, de but en
blanc, cent dollars par mois rien que pour les aider à ne



pas s’ennuyer. »
Et très simplement, il conta la chose à son maître.
– Mais y a encore rien d’fait, fit-il, si ça vous ennuie. J’ai

rendez-vous dans trois jours avec mon bonhomme pour lui
donner réponse.

Olivier Coronal prit la chose en riant.
– Je comprends très bien que tu t’ennuies ici, presque

toujours seul, puisque mes travaux me prennent tout mon
temps. Aussi, je ne veux pas m’opposer à ton départ. Mais
j’espère bien que notre séparation ne sera pas définitive.
Sais-tu de quel côté t’emmène cet Anglais ?

– Oui, fit Léon. Du côté des montagnes Rocheuses.
Paraît qu’il a envie de visiter c’pays-là.

– Ah ! en tout cas, tu sauras toujours me retrouver ici. Je
ne compte pas quitter Chicago avant plusieurs années.
Puis, il faudra m’écrire, et surtout, si tu veux me faire plaisir
et conserver mon amitié, ne jamais parler à personne de
ce que tu as pu voir ou entendre ici et chez nos amis les
Golbert.

– Oh ! n’ayez pas peur, fit le Bellevillois, je me couperais
plutôt la langue.

L’ingénieur sourit.
– Oui, je sais que tu es un brave garçon, et je n’ai pas de

craintes à ce sujet.
Les trois jours qui suivirent semblèrent interminables à

Léon.
Pourtant, comme tout arrive ici-bas, l’heure sonna de son

rendez-vous avec son nouveau maître.
Bob Weld fut exact.



Il ne parut pas surpris de voir Léon accepter ses offres.
En lui-même, il exultait.
Le lendemain, tous deux prenaient le train jusqu’à Salt

Lake City, capitale des mormons.
De là, ils gagneraient, à petites journées, sans se

presser, les montagnes Rocheuses.
Le détective, qui jouait à merveille son rôle de touriste

anglais, avait manifesté le désir de visiter ce pays en
détail.

Si Léon avait pu lire dans la pensée de son compagnon,
et déchiffrer l’énigme de son regard perçant, il eût vu que
ses véritables préoccupations n’avaient rien à voir avec la
beauté des paysages.
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Olivier Coronal et miss Aurora
Boltyn

 S. Strauss, le propriétaire des plus importantes
usines d’appareils électriques et téléphoniques des

États-Unis, était un grand vieillard de mine hautaine, de
mœurs sévères, dont la prestance majestueuse
commandait le respect.

Fils d’un planteur assassiné pendant la guerre de
Sécession, entre les États du Nord et ceux du Sud, sauvé
lui-même par miracle, il avait été recueilli par un ami de
son père qui lui avait fait faire ses études à West Point.

Possesseur, maintenant, d’une immense fortune,
honorablement acquise, c’était un type assez curieux de
Yankee que M. S. Strauss.

Dans son caractère, comme dans ses opinions, il n’avait
que très peu de défauts ordinaires aux Américains.

D’une grande science, en tout ce qui touchait, de loin ou
de près, à la fabrication des machines électriques, il n’avait
ni l’esprit exclusif et guindé de ses compatriotes, ni leur



mépris pour les hommes et les choses de la vieille Europe.
Il estimait, au contraire, beaucoup, les inventeurs de

l’Ancien Monde, toujours prêt à les soutenir lorsqu’on les
attaquait devant lui.

Et, plus d’une fois, il lui était arrivé de s’intéresser à des
jeunes gens, de les faire venir, de les installer chez lui, et
d’entreprendre, à ses frais, les expériences que
nécessitaient leurs découvertes.

Ceci explique les offres généreuses qu’avait faites le
directeur des usines Strauss à Olivier Coronal, dont il
connaissait le nom et la réputation européenne.

Le jeune ingénieur avait été bien accueilli, et, tout de
suite, mis à son aise par le vieillard qui ne lui avait posé
aucune condition.

Il l’avait installé dans un pavillon attenant aux fabriques,
lui avait indiqué ce qu’il attendait de lui, et, très
discrètement, l’avait laissé libre d’agir à sa guise.

Il s’agissait d’un nouvel appareil de télégraphe sans fil,
par lequel l’ingénieur Strauss rêvait de remplacer le
système en vigueur.

Théoriquement, l’invention était exacte.
Mais elle ne donnait de résultats pratiques que sur une

faible distance : quelques kilomètres à peine.
Il s’agissait de la rendre applicable sur des parcours

illimités ; et les difficultés étaient considérables.
Olivier Coronal s’était aussitôt mis au travail.
L’invention l’intéressait puissamment.
Le labeur acharné auquel il s’astreignait, sa continuelle

tension cérébrale, lui faisaient oublier les soucis, les



craintes, chaque jour plus forts, que lui causait sa torpille
terrestre, menaçant de devenir, entre les mains du
gouvernement français un instrument de guerre et de
carnage au lieu d’une arme de paix et de civilisation.

Le principe du télégraphe sans fil repose sur la
découverte du physicien Henri Hertz, de Bonn, qui a établi
que, de même que la lumière, l’électricité se propage dans
l’espace par des ondulations ayant la même vitesse,
environ 300 000 kilomètres par seconde.

L’appareil en lui-même se compose, au départ, d’un
transmetteur ou radiateur, et d’un récepteur à l’arrivée,
ainsi que d’une bobine d’induction émettant des étincelles
électriques.

De la longueur de l’étincelle, dépend la distance
parcourue par les ondes.

On n’était encore arrivé qu’à des étincelles de cinquante
centimètres permettant d’expédier des dépêches à 15
kilomètres.

Mais, tout faisait prévoir qu’on obtiendrait des résultats
concluants qui permettraient de remplacer, ou plutôt de
supprimer partout les lignes télégraphiques ordinaires.

En plus des économies, puisqu’il supprime tout le
matériel de poteaux et de fils, le nouveau système assure
le secret absolu des correspondances, puisqu’il faut que le
transmetteur et le récepteur soient accordés d’avance.

On n’aurait jamais à craindre les accidents, assez
fréquents, ni les interruptions des lignes ordinaires.

Les intempéries, la neige, la pluie, les orages seraient
sans effet sur les communications.



La besogne avançait à souhait depuis trois mois
qu’Olivier était l’employé, ou plutôt l’ami de l’ingénieur
Strauss.

Le vieillard se montrait particulièrement affable envers
lui.

Il venait souvent le surprendre dans son petit pavillon, et
causer, pendant de longues heures, de l’Europe, des
savants français, de M. Golbert, pour lequel il professait
beaucoup d’estime.

Dès le premier jour, le vieil ingénieur avait découvert
quelle âme d’élite, quelle intelligence éclairée possédait
Olivier.

Il lui avait accordé toute sa confiance.
L’ingénieur Strauss n’était pas l’esclave de ce que les

Américains dénomment l’entente pratique de la vie, et qui
n’est, en réalité, qu’un manque de générosité dans les
idées. Le souci de la réclame et des bénéfices ne
l’absorbait pas entièrement. Son cerveau était ouvert aux
idées neuves, et il n’entrait aucun parti pris dans ses
jugements.

Son estime pour le travailleur acharné qu’était le jeune
homme n’avait fait que s’accroître devant les résultats
obtenus en si peu de temps.

– Vous ne prenez pas assez de distractions, que diable !
lui avait-il dit un jour. Mon cher Coronal, vous tomberez
malade de surmenage, si vous ne sortez jamais. Et j’en
serais désolé.

De fait, Olivier Coronal menait un peu une vie d’ermite.
Confiné dans son labeur, il ne s’occupait de rien autre



chose.
Soit dans son pavillon, devant sa table encombrée de

plans ; soit dans les usines, vêtu d’une blouse blanche, la
lime ou le marteau en main, il travaillait sans relâche, autant
parce qu’il s’intéressait à son œuvre, que pour ne pas se
laisser gagner par les soucis et le souvenir du passé.

Quelques rares fois, il était allé par la ville, pour ses
affaires.

Mais il évitait ces sorties.
Chicago lui donnait le spleen, avec ses avenues

monotones bordées de sombres et laides bâtisses, sa
foule renfrognée, comme sans âme et sans sentiment.

Et puis, c’étaient de pénibles souvenirs qu’évoquait en
lui Chicago.

Se savoir le voisin de William Boltyn, lui était
insupportable après ce drame où, avec ses amis Ned
Hattison et Golbert, il avait failli laisser sa vie, après avoir
vu détruire tous les travaux de la locomotive sous-marine.

Un jour, par hasard, il était passé dans la Septième
Avenue, en face de l’hôtel du milliardaire, et son front
s’était assombri à voir la trop luxueuse demeure de cet
homme qui, il en avait la certitude, avait été leur mauvais
génie, avait combiné leur ruine avec une inlassable haine.
Depuis ce jour, il n’était plus guère sorti de son pavillon.

Surtout, que depuis que Léon Goupit l’avait quitté, il
passait des journées entières dans la solitude.

L’ingénieur Strauss s’était bien aperçu des allures
taciturnes de son jeune ami.

Malgré les protestations du jeune homme, il lui avait fait



promettre de l’accompagner quelquefois dans les salons
de la haute société de Chicago.

– C’est entendu, n’est-ce pas ? Nous n’en parlerons
plus. Et puis, vous n’y perdrez rien. Ces soirées vous
fourniront, au moins, un amusant sujet d’observations.

Et, quelques jours après, il vint prendre Olivier pour
assister à une fête que donnait le grand banquier Worms.

– Vous savez que vous êtes connu, mon cher. N’en
déplaise à votre modestie. Vous allez voir quel succès !

En se laissant entraîner par l’affable ingénieur, Olivier ne
se doutait certes pas de la rencontre qu’il allait faire, ce
soir-là.

Dans un vaste hall, brillamment illuminé et transformé en
jardin grâce à des massifs de lauriers-roses, de cactus,
d’orchidées et de chrysanthèmes, des tables chargées de
mets rares, et de flacons précieux attendaient les convives
du souper.

Mais, les salons étaient encore pleins.
Pour divertir ses invités, le banquier avait fait dresser,

dans une grande pièce circulaire, une petite scène sur des
tréteaux.

Il s’était assuré, en payant fort cher, la collaboration
d’une célèbre actrice parisienne qui faisait, en ce moment,
une tournée en Amérique.

Et, c’était le great event (l’événement capital) de la
soirée, le sujet des causeries de toutes les jeunes misses,
aussi bien que de tous les gentlemen qui, pour un soir,
avaient délaissé les affaires, pour répondre à l’invitation du
banquier.
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L
La soirée

orsque, en compagnie de l’ingénieur Strauss, Olivier
Coronal fit son entrée dans le salon principal, où se

tenait le maître de la maison, un gros homme joufflu et rose
comme un jeune porc anglais, son nom jeté à haute voix
par un huissier solennel et chamarré, fit sensation parmi la
foule des assistants.

Le gros homme joufflu s’était empressé, et, les
présentations faites, serrait, à la lui briser, la main d’Olivier.

C’était peut-être la deux centième main qu’avec la
même force, il comprimait dans les siennes depuis deux
heures, le pauvre homme.

– How do you do ? (Comment allez-vous ?) demanda-t-il
très sérieusement au jeune homme.

C’est la sempiternelle phrase d’accueil, la même pour
tout le monde.

– Mais très bien, je vous remercie, répond celui-ci.
À la porte du salon, l’huissier annonce un autre

personnage, en levant le nez au plafond.
– How do you do ? s’écrie de nouveau le banquier



– How do you do ? s’écrie de nouveau le banquier
Worms en avançant le bras.

Mais toute l’attention des invités s’est portée sur Olivier.
Un murmure approbateur indique que ladies et

gentlemen s’accordent à lui trouver beaucoup de
distinction.

Déjà son compagnon l’a présenté à plusieurs notabilités
de la finance et de l’industrie, toute une collection de
crânes chauves et de barbiches rousses.

Mais, tout à coup, Olivier Coronal aperçoit, assise dans
un angle du salon, une grande jeune fille blonde, d’une
beauté merveilleuse sous l’éclat des lumières qui font
scintiller les diamants de sa coiffure, et dont les grands
yeux clairs sont fixés sur les siens.

À côté d’elle, un homme aux traits fortement accusés, au
profil net et volontaire, est assis.

Elle parle, et du regard elle désigne Olivier qui, tout en
serrant machinalement la main d’un nouveau personnage
que lui présente l’ingénieur Strauss, ne peut détacher ses
yeux du visage de la jeune fille.

L’inventeur est incapable de dissimuler complètement le
trouble naissant qui l’agite ; car déjà, sans prêter
d’attention au geste de son compagnon, son père selon
toute vraisemblance, la jeune fille s’est avancée vers lui.

Elle a dit quelques mots à l’ingénieur Strauss.
Celui-ci s’est incliné et a fait les présentations.
– Monsieur Olivier Coronal.
– Miss Aurora Boltyn.
Très gracieusement, et avec un sourire qui découvrait un

éclair de nacre, la jeune milliardaire tendait sa main.



éclair de nacre, la jeune milliardaire tendait sa main.
Mais la surprise d’Olivier avait été si violente qu’il n’avait

pu réprimer un mouvement de recul.
Tout à l’heure il admirait la beauté, presque fatale de la

jeune fille ; il se laissait gagner par le charme de ce visage
encadré de lourdes tresses dorées, par la blancheur
immaculée de son teint et l’indéfinissable expression de
ses grands yeux pers aux reflets métalliques.

Mais toute cette vision s’évanouissait.
Ce nom de miss Aurora Boltyn avait assombri le regard

du jeune homme.
N’était-ce pas elle – il en était à peu près certain –

l’instigatrice de la tentative criminelle qui avait détruit leur
voie sous-marine, du guet-apens dont ils n’étaient sortis
que par miracle !

Olivier savait encore qu’elle s’était crue, pendant un an,
la fiancée de Ned Hattison, et qu’elle ne lui avait pas
pardonné son refus de l’épouser.

Tous les regards étaient fixés sur Olivier.
Il ne pouvait hésiter.
Correct, mais froid, il mit sa main dans la main dégantée

que lui offrait Aurora.
La jeune fille n’avait pas paru s’apercevoir de son

trouble.
Avec cette liberté d’allures qui caractérise toutes les

Américaines, elle entama la conversation, tout en
entraînant insensiblement Olivier vers un petit salon bleu et
or presque désert.

– Je suis vraiment charmée de vous rencontrer ici, fit-
elle. Vous ne m’êtes pas, du reste, entièrement inconnu.



elle. Vous ne m’êtes pas, du reste, entièrement inconnu.
Nos journaux et nos magazines ont beaucoup parlé de vos
inventions ; et j’ai appris votre arrivée à Chicago en même
temps que votre installation chez l’honorable ingénieur
Strauss.

– Vraiment ? balbutia Olivier pour dire quelque chose.
Vous êtes bien informée !

Il ne s’était pas encore ressaisi.
La brusquerie de cette rencontre réveillait en lui tous les

souvenirs douloureux qu’il s’était efforcé de chasser par un
labeur opiniâtre.

En lui-même, une pensée se faisait jour.
« Quel dommage que cette jeune fille si

merveilleusement belle soit cette miss Aurora Boltyn, dont
j’ai toujours entendu Ned parler comme d’une créature
égoïste et vindicative ! »

– Voulez-vous que nous causions un peu ? reprenait
Aurora. Je ne sais si vous connaissez les opinions de mon
père : il exècre l’Europe et les Européens. Mais, ajouta-t-
elle, je ne lui ressemble pas, du moins sous ce rapport. Je
trouve à l’esprit, à la conversation de vos compatriotes,
quelque chose de piquant et de léger qui n’en exclut pas le
sérieux et qui manque, selon moi, aux Yankees.

La jeune fille venait de s’asseoir.
Elle continuait à sourire, cependant que, debout, les yeux

encore fixes et le visage altéré, Olivier Coronal
s’abandonnait à ses pensées.

La conversation était engagée. Il ne pouvait y mettre fin
brusquement sans impolitesse.

Malgré le tumulte de ses sentiments, un apaisement se



fit sur son visage.
Il obéit au geste de la jeune fille qui lui montrait un siège

près d’elle.
« Mon père exècre les Européens, mais je ne lui

ressemble pas », venait de dire Aurora.
C’était une phrase de circonstance, ou alors, les

sentiments de la jeune milliardaire avaient changé
subitement du tout au tout.

Mais elle ne voulait pas laisser pénétrer sa pensée.
En entendant annoncer Olivier Coronal, elle avait eu,

comme tout le monde, comme son père, assis à côté
d’elle, un mouvement de curiosité qui n’avait fait que
s’accentuer au premier regard qu’elle avait jeté sur le jeune
homme.

Si différent du type américain, si supérieur à tous les
jeunes gens qui, jusqu’alors, avaient papillonné autour
d’elle et convoité les milliards de son père, d’une élégance
sobre, le front haut et les yeux intelligents et rêveurs,
éclairés comme par une intérieure flamme, le jeune
ingénieur l’avait surprise au point qu’elle s’était sentie
attirée vers lui par une sympathie irraisonnée.

– Dis donc, père, demande donc à l’honorable
M. Strauss de nous présenter son ingénieur, avait-elle dit.

Mais William Boltyn s’était récrié :
– Voyons, fillette, tu n’y penses pas.
Alors, sans même lui répondre, Aurora, qui n’avait

jamais souffert une contradiction, s’était fait présenter
seule.

Dans une grande salle, entièrement tendue de soie



pourpre, un orchestre de tsiganes, la grande mode du jour,
jetait les premiers accords d’une valse entraînante.

Par l’entrebâillement de la porte, les deux jeunes gens
pouvaient voir, aux bras de gentlemen aux plastrons
immaculés, les jeunes misses tournoyer, sans pour cela
abandonner un instant leur raideur d’attitude.

Toujours sans paraître s’apercevoir du silence
qu’observait Olivier Coronal, la jeune fille reprit :

– Vous seriez-vous fixé définitivement en Amérique ?
– Non, miss. Mais j’ai le défaut de ne pouvoir

m’accommoder de certaines situations. Celle que la
politique du gouvernement français m’a créée en France
me révolte. C’est pourquoi j’ai accepté les offres de
l’ingénieur Strauss, en attendant les événements.

Un pli amer barra de nouveau le front du jeune homme.
Il venait de penser à ses amis retournés en France, à

M. Golbert, à Lucienne, à Ned, et ce lui était une douleur
que ce souvenir, en présence de la jeune milliardaire,
pourtant si belle avec les lueurs inquiétantes et comme
sauvages de ses yeux pers.

Mais il chassa cette pensée, et, dans un besoin
d’expansion, refit l’histoire de son invention, la torpille
terrestre, raconta toutes les illusions qu’il s’était forgées, et
son amertume de voir qu’il avait fait fausse route ;
qu’encore une fois les hommes préparaient l’égorgement
mutuel, alors que c’eût été si beau, la guerre rendue
impossible, l’ouverture d’une ère de prospérité et de vraie
richesse sociale.

L’Angleterre et la France en étaient presque aux mains,



pour une question coloniale.
Toutes deux se disputaient le Haut-Nil, l’Angleterre parce

qu’elle rêvait de relier ses possessions du Sud de l’Afrique
à l’Égypte, la France parce que c’était pour elle la ruine de
l’Algérie et de la Tunisie, si ce débouché tombait en des
mains étrangères.

– Oui, je sais, interrompit Aurora. Cette question nous
occupe beaucoup.

– Mais, ce que vous ne savez pas, miss, fit l’inventeur,
c’est que demain peut-être, ce sera la tuerie générale ; et
que moi, à l’encontre de tous mes principes, j’aurai fourni
l’arme principale, ma torpille terrestre qui peut détruire cinq
cents hommes à la fois. Ah ! quelle déception c’est pour
moi de voir la France s’engager dans cette voie, moi qui
ne lui avais donné ma torpille que dans l’espoir de
maintenir la paix.

Olivier sentait bien que ses paroles sonnaient faux, que
ses sentiments ne pouvaient trouver d’écho dans le cœur
de miss Aurora, probablement aussi égoïste que belle.

Mais il ne pouvait se retenir de donner libre cours à ses
idées généreuses.

Pourtant la jeune fille semblait étonnée.
Elle avait écouté toutes ces paroles avec une incroyable

attention.
– Décidément, vous êtes un rêveur, fit-elle. Mais tous les

hommes ne sont pas comme vous. La guerre trouvera
encore ses défenseurs. Mon père vous le dirait bien, lui
qui…

Elle s’interrompit à temps.



Elle allait dire : « Lui qui a conçu Mercury’s Park, et qui
rêve de faire des États de l’Union la première puissance
militaire du monde !… »

– Vous disiez, miss, que votre père ? reprit Olivier qui
avait remarqué son hésitation.

– Oui, je dis qu’il n’est pas du tout convaincu de
l’avènement d’une paix prochaine. Mais pardonnez-moi, je
ne vous ai pas encore présenté à lui, fit-elle en se levant.

– C’est que… balbutia Olivier.
Mais sous le regard dont l’enveloppait la jeune fille, et qui

le subjuguait de plus en plus, il dut céder encore.
Dans le grand salon de l’hôtel, ils aperçurent, de loin,

William Boltyn, qui semblait n’avoir pas fait un mouvement
depuis qu’ils avaient quitté la foule des invités.

Le torse bombé, sous l’éclatant plastron aux boutons de
diamants, sanglé dans un habit qui dessinait ses formes
athlétiques, le milliardaire était plongé dans la lecture d’un
journal. Il agissait au milieu de cette fête, comme s’il eût été
dans son cabinet de travail.

Auprès de lui, un cercle de ladies péroraient sur le grand
événement de la soirée, cette célèbre actrice parisienne
qui devait tout à l’heure se faire entendre.

– Monsieur Olivier Coronal, fit Aurora en présentant le
jeune homme à son père.

– Enchanté, monsieur, dirent les deux hommes d’un ton
embarrassé.

Mais dans le regard que William Boltyn jeta à sa fille, en
même temps que, d’un geste d’automate il avançait le bras
pour l’obligatoire shake-hand, il lui fit comprendre



clairement combien il approuvait peu cette présentation.
Pourtant il se radoucit, jusqu’à s’informer, comme sa fille

l’avait fait, si Olivier s’était définitivement fixé aux États-
Unis, et s’amadoua jusqu’au point même de mettre de côté
son journal.

Pendant dix minutes ils causèrent de choses banales :
mais leur esprit était ailleurs.

Puis il se fit un mouvement.
Tout le monde gagnait la salle du spectacle.
Aurora voulut y emmener son père.
Mais celui-ci refusa.
William Boltyn ne pouvait comprendre l’engouement de

ses compatriotes pour cette actrice parisienne.
Pour lui, tout ce qui venait de chez les Barbares, comme

il disait, était prétentieux, inutile et sot.
– Eh bien, venez donc, monsieur Coronal. Laissons tout

seul le vilain ours, fit Aurora, s’efforçant de mettre un peu
de gaieté dans ce glacial colloque.

De nouveau l’ingénieur dut accompagner la jeune fille,
retraverser la grande salle tendue de pourpre où se
trouvaient encore quelques acharnés valseurs.

Les grands yeux purs d’Aurora fascinaient Olivier.
Il eut voulu la quitter tout de suite ; et il ne s’en sentait pas

le courage.
Il comprenait bien pourtant que son devoir était de fuir,

qu’il était mal de s’abandonner, de ne pas réagir contre le
trouble de son cœur.

Il se donnait comme excuse que, par elle, il pourrait peut-
être découvrir la nature des grands projets ambitieux de



William Boltyn et de l’ingénieur Hattison, dont Ned lui avait
souvent parlé, sans toutefois lui donner d’explications
précises.

« Comme elle s’est reprise tout à l’heure en parlant de
son père ! se disait-il. Est-ce que mes soupçons seraient
fondés ? »

Aurora n’avait pas voulu s’asseoir.
Malgré les ventilateurs, il faisait très chaud dans la salle

du spectacle.
Des guirlandes multicolores de petites lampes à

incandescence l’illuminaient.
Plusieurs centaines de personnes s’y trouvaient réunies

pour entendre, entre autres numéros sensationnels, la
chanteuse parisienne Lisette Guiberne.

De l’embrasure d’une haute fenêtre où les deux jeunes
gens s’étaient installés, à l’écart de la foule des ladies
jaunes et sèches, des misses hargneuses et des
gentlemen compassés comme des ordonnateurs de
pompes funèbres ils assistèrent au défilé des artistes
engagés pour la circonstance par le maître de la maison.

Mais les récits les plus comiques, les chansons les plus
gaies, ne leur arrachaient pas un sourire.

Tous deux avaient leurs préoccupations intimes.
Par les fenêtres, projetant leur clarté sur l’avenue

déserte, on voyait s’étendre jusqu’à l’infini la perspective
géométrique de Chicago, la ville monstrueuse assoupie
dans l’ombre, sous le ciel criblé d’astres.

Quelques rares cheminées seules fumaient encore,
attestant le labeur nocturne et haletant des humbles.



Une brise plus pure caressait le front du jeune Français
qui, oppressé par le tumulte de ses pensées, était venu
chercher un peu de fraîcheur en s’accoudant au balcon.

Il éprouvait un indéfinissable sentiment ; et les grands
yeux pers d’Aurora revenaient obsédants dans sa
mémoire.

« Dans quelle voie me suis-je engagé ! se disait-il. Ah !
comme l’homme est faible en présence du hasard. »

– Seriez-vous indisposé ? fait à côté de lui une voix
fraîche.

C’est Aurora, presque inquiète, qui est venue le
rejoindre.

– Non, miss, répond Olivier Coronal.
Et il se tait.
Il n’ose pas la regarder, dans la pénombre où brillent ses

grands yeux un peu métalliques et farouches, où ses
lourdes tresses dorées sont éclairées du scintillement des
diamants.

Que pourraient-ils bien se dire qu’ils ne sentent déjà
instinctivement ?

Au-dessus du fossé profond qui les sépare ; au-dessus
de leurs rancunes ; entre lui, le savant français, l’apôtre de
l’humanité, le généreux doctrinaire, et elle, la fille du
milliardaire yankee incarnant la puissance de l’or, c’est
comme si, se jouant des différences de leurs conditions
sociales, l’Amour mystérieux et divin les unissait, tandis
que s’éteignent les dernières musiques dans les salons en
fête, et que, jusqu’aux lointains horizons, tapie dans
l’ombre, la ville attend son réveil.
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u nord de Chicago, protégé le long du lac par une jetée
qui forme promenade, le Park Lincoln s’étend sur plus

de trois cents acres de superficie.
On y accède par des cars à câbles qui partent du centre

des affaires, à moins que, par le pont de la rue Rush, on n’y
pénètre en suivant l’avenue du bord du lac.

Ce jour-là, dans une des allées de sycomores, deux
cavaliers marchaient côte à côte.

Dans la fraîcheur matinale, les pelouses verdoyantes
scintillaient aux rayons d’un soleil déjà chaud qui faisait
s’évaporer les gouttelettes de rosée suspendues aux brins
d’herbe, ainsi que de petits diamants éclos pendant la nuit.

Le long des avenues, minutieusement ratissées, les
massifs de mélèzes, d’acacias, d’ifs et de cyprès se
succèdent, alternant avec des parterres fleuris,
géométriquement dessinés, et des tertres artificiels, des
ponts rustiques et des pièces d’eau.

Mais là, tout manque de ce charme, de cet abandon
gracieux, de cet imprévu qu’on ne rencontre que dans la



nature.
Une vigilante armée de jardiniers a tout taillé, rogné,

défiguré, gentlemanisé pourrait-on dire.
Disséminés un peu partout, des bustes, des statues de

généraux, de diplomates ou d’hommes d’État surgissent
sur leurs stèles de marbre : Lincoln, le général Grant,
Lasalle l’explorateur français du Mississippi… et d’autres
encore.

Car nous ne sommes pas les seuls à être atteints de
statuomanie.

Et si l’Amérique ne possède pas encore une aussi
importante collection de citoyens immortalisés par le
bronze, ou la terre cuite, que nous-mêmes, c’est qu’elle est
plus jeune.

Mais du train dont elle va, tout fait supposer qu’elle
n’aura plus, dans quelques années, rien à nous envier sous
ce rapport.

À défaut de la quantité, l’Amérique détient au moins le
record de la grandeur.

La gigantesque Liberté qui éclaire le monde, au moyen
d’un phare électrique, et qui domine la rade de New York, a
de telles dimensions qu’à plusieurs reprises l’intérieur de
sa tête put être aménagé en salle de banquet, ce à quoi
n’avait certes pas songé l’éminent sculpteur Bartholdi, à
qui le gouvernement français commanda cette colossale
statue pour l’offrir aux États-Unis.

Tout en ne paraissant occupés qu’à maintenir au pas
leurs montures, de superbes bêtes à la robe fauve, aux
jarrets nerveux, les deux promeneurs s’observaient du coin



de l’œil, sans mot dire.
C’étaient William Boltyn et Miss Aurora, sa fille.
Quoique goûtant très peu ce sport, bon pour des

Européens, disait-il, le milliardaire consentait parfois à
accompagner la jeune fille dans sa promenade matinale.

Il ne savait rien lui refuser ; et comme elle prétendait que
monter à cheval est le comble de la distinction, du smart,
comme on dit, il se résignait, très imposant dans sa
redingote et avec son haut-de-forme à bords plats, à faire
figure avec elle pendant une heure.

William Boltyn, l’homme le plus riche de l’Union,
l’Empereur des dollars, comme on l’avait surnommé, le
propriétaire des immenses abattoirs qui occupent tout un
quartier de Chicago, et du somptueux hôtel de la Septième
Avenue, pouvait être fier de sa fille.

Sans avoir cette régularité, cette harmonie de lignes des
statues antiques, miss Aurora était cependant fort belle, en
ce moment où la fraîcheur du matin rosait un peu ses joues,
où la brise mettait des ondulations dans ses lourds
cheveux dorés, que par fantaisie elle portait dénoués sur le
dos.

Même la dureté de sa bouche volontaire, les angles de
son menton un peu trop accusé, contrastant avec la
limpidité de ses yeux verdâtres donnaient à sa beauté
quelque chose de sauvage et d’inquiétant, surtout lorsque,
sous l’influence d’un sentiment intérieur, ses prunelles
devenaient comme métalliques, son regard implacable.

Fort entendue aux affaires, éprise de tous les sports,
lisant beaucoup mais surtout des revues scientifiques,



lisant beaucoup mais surtout des revues scientifiques,
Yankee dans l’âme, comme son père, Aurora n’avait
aucune des ignorances, des timidités de la jeune fille
française.

Elle savait fort bien se conduire seule dans la vie, ne
demandant jamais autre chose à son père que de payer
lorsqu’elle avait commandé. William Boltyn, qui la savait
trop orgueilleuse pour accepter des conseils, ne se mêlait
jamais de lui en donner.

À vrai dire, elle était l’idole du milliardaire.
Son monstrueux égoïsme de capitaliste, sa rigidité

d’Américain, pour qui toutes les choses de la vie ne sont
que des affaires, fléchissaient devant elle.

Il lui eût tout sacrifié, sa fortune, sa renommée, et jusqu’à
son honneur de Yankee.

Mais, en dehors de sa fille, personne ne pouvait se
vanter d’avoir éveillé en lui l’ombre d’une affection.

Ils étaient arrivés au bord d’un vaste lac artificiel.
Toujours silencieusement, ils en firent le tour.
À la dérobée, William Boltyn observait, sans en avoir

l’air, le visage de l’amazone, qui ne semblait pas
s’apercevoir de sa présence.

Tout autour du lac, de petits chalets, d’un style baroque,
mélange de style japonais et arabe, étaient bâtis sous
l’ombrage des arbres.

Autour de tables en bambous, des gentlemen, des
misses étaient assis devant un verre de whisky ou de
brandy and soda, leurs montures tenues en laisse par des
boys.

– Veux-tu que nous mettions pied à terre, miss ? fit tout à



coup Boltyn. J’aperçois justement là-bas, sir John
Stockman, qui sera enchanté de te serrer la main.

John Stockman était le fils d’un grand fabricant de cuirs,
directeur de la maison Stockman and Co., la marque la
plus répandue dans les États de l’Union.

Il avait, peu de temps auparavant, demandé la main
d’Aurora ; et celle-ci la lui avait aussi cavalièrement refusée
qu’aux deux douzaines de prétendants qui avaient précédé
l’infortuné Stockman.

Aussi n’était-ce pas sans une intonation railleuse que
William Boltyn avait désigné le fils Stockman au milieu d’un
groupe de misses prétentieusement attifées.

– Vous vous moquez de moi, répondit la jeune fille. Non,
rentrons.

Et, sans attendre de réponse, elle partit au galop,
laissant en arrière son père qui, paisiblement, avait mis
son cheval au trot et la suivait de loin.

Habitué à ces mouvements de violence, il espérait bien
qu’elle se laisserait rejoindre, comme d’habitude, une fois
sa mauvaise humeur passée.

Mais, cette fois, il n’arriva qu’après elle à l’hôtel de la
Septième Avenue.

Tandis qu’au moyen de l’ascenseur électrique son
cheval regagnait les écuries au second étage, William
Boltyn se rendit dans son cabinet de travail.

Il y trouva la jeune fille encore vêtue de son costume
d’amazone, et plongée, en apparence, dans la lecture du
New York Herald.

– Bien gentil à toi, fillette, de m’emmener, sous le



– Bien gentil à toi, fillette, de m’emmener, sous le
prétexte de te tenir compagnie, et de me laisser revenir
tout seul, dit-il sur un ton d’amical reproche…

Elle ne répondit pas.
– Tandis que j’aurais pu rester tranquillement ici, à lire

dans mon journal le compte rendu de notre fête d’hier soir,
continua-t-il en affectant toujours d’être contrarié.

– Oh ! les journaux, s’écria Aurora, cela ne signifie rien.
Ils ont toujours un article préparé à l’avance pour chacune
des fêtes que nous donnons. Quelques détails de
circonstance ajoutés à ce flot d’épithètes louangeuses, et
le tour est joué.

– Eh ! mais, c’est déjà quelque chose, fillette. Cela est lu
dans toute l’Union, en Europe aussi. Et l’on sait que nous
sommes les maîtres de l’or. Cela ne te satisfait pas ?… Il
est vrai, ajouta-t-il en retenant un sourire, que la fête a
beaucoup perdu de son éclat. Il y manquait…

– Ah ! qu’y manquait-il donc ? interrompit la jeune fille en
feignant la surprise. La décoration, les fleurs, la musique
étaient de première qualité.

– Oui, oui, oui, énumère. Tu ne le diras pas, ce qu’il y
manquait. Parbleu ! la présence de celui pour qui tu l’avais
donnée, cette fête ; car, sans reproche, je te ferai
remarquer que c’est toi qui l’as donnée.

Aurora ne répondit pas.
– Voyons, continua le milliardaire, pourquoi serais-tu de

méchante humeur ce matin, au point de m’abandonner en
plein Park pour rentrer précipitamment ! Sans aucun doute,
parce que l’ingénieur Strauss est venu seul hier au soir,
tandis que tu comptais bien qu’il amènerait son protégé,



tandis que tu comptais bien qu’il amènerait son protégé,
cette sorte de beau parleur dont tu as fait la connaissance,
l’autre jour, chez le banquier Worms. Tout en écoutant son
père, Aurora s’était remise à lire le New York Herald.

Du bout de sa cravache, elle fouettait nerveusement la
pointe de ses bottines.

Elle ne put s’empêcher de rougir lorsque son père eut
terminé sa phrase.

Mais elle reprit presque aussitôt une attitude naturelle.
– Vraiment ! fit-elle en posant le journal sur un guéridon.

C’est de M. Olivier Coronal que vous voulez parler, n’est-ce
pas ?

– Dame, je suppose que ce n’est pas de John
Stockman, à qui tu n’as même pas voulu serrer la main, ce
matin.

– Alors, tu supposes, car ce n’est qu’une supposition, je
pense, que l’absence de ce « monsieur » m’a contrariée.
Je t’assure bien que tu fais erreur.

– J’en suis sûr, fit Boltyn. Voyons, tu sais bien que je te
connais par cœur, que la moindre de tes pensées ne
m’échappe jamais.

– Eh bien, quand cela serait ? Cela prouverait
simplement que je suis du même avis que toi. Tu te réjouis
à l’idée que les Européens liront dans le New York Herald
le compte rendu plus qu’élogieux de notre fête. Moi, je
tenais à ce que l’un d’eux y assistât.

– Comme tu es subtile, s’écria le milliardaire en souriant.
Mais je le suis autant que toi lorsque je veux m’en donner la
peine, tu sais !



Pendant quelques minutes, tous deux se turent.
L’horloge électrique sonna dix heures.
Boltyn repoussa son fauteuil, et feuilleta des papiers sur

son bureau.
Puis il revint s’asseoir.
– Nous pourrions continuer sur ce ton pendant

longtemps, fit-il, et nous ne serions guère plus avancés. Ce
n’est pas une manière pratique de faire des affaires…
Écoute-moi, reprit-il. Tu sais fort bien quelle est ma
situation commerciale et financière. Tu sais en outre,
puisque je ne te cache rien, à la tête de quelle audacieuse
coalition je me suis placé. Depuis tantôt deux ans, notre
société de milliardaires yankees est fondée. Avec l’aide de
l’ingénieur Hattison, nous avons créé les deux plus
formidables arsenaux du monde entier : Mercury’s Park et
Skytown. Personne encore ne le sait, car je suppose bien
que nos agents ont dû faire disparaître ce détective anglais
qui avait réussi à se faire embaucher comme électricien à
Mercury’s Park.

« L’ingénieur Hattison nous promet des merveilles qui
réaliseront notre rêve commun, l’écrasement de l’Europe.
C’est, pour nous autres Américains, et pour moi en
particulier, la suprématie industrielle sur le monde entier.

« Nous aurons aboli, une fois pour toutes, l’inutile fatras
que traîne après soi la vieille civilisation européenne.

« Notre génie commercial, notre entente pratique de la
vie auront triomphé des formules arriérées.

« Je n’ai pas besoin d’insister pour que tu voies quelle
situation unique j’occuperai, moi dont le nom signifie déjà :



puissance de l’or, domination indiscutée du capital, lorsque
l’œuvre de Mercury’s Park sera achevée, que les canons à
dynamite, les voiturettes mitrailleuses et les torpilleurs
auront réduit à néant la puissance militaire de l’Europe,
avant qu’elle ait seulement eu le temps de se préparer à la
défense.

« Je reviendrai donc à toi, au mariage que tu ne peux
manquer de faire un jour ou l’autre.

« Sans vouloir te faire de reproches, tu as déjà refusé la
moitié des jeunes gens qui pouvaient prétendre à
t’épouser ; et ta conduite, que personne n’explique, n’est
pas faite pour encourager l’autre moitié.

– Ai-je refusé Ned Hattison ? s’écria Aurora.
– Non, je te le concède. Mais malheureusement, ce

mariage, qui eût fait mon bonheur, ne s’est pas conclu.
– Oh ! je ne le regrette pas. Je suis même heureuse que

cet orgueilleux ait été châtié comme il convenait, après
l’affront qu’il m’a infligé ; et que, venus ici pour nous braver,
lui et son beau-père Golbert, aient été obligés de regagner
l’Europe, ruinés et découragés, sans avoir pu exécuter
leurs projets de locomotive sous-marine. Je vous assure
que je suis bien guérie de cet amour.

– Oui, sans doute. Mais pourquoi refuser
systématiquement tous les partis qui se présentent ? Ainsi,
ce John Stockman est un garçon intelligent, entendu aux
affaires, et…

– Il ne me plaît pas, fit sèchement la jeune fille ; et je suis
assez riche pour ne prendre qu’un mari qui m’agrée.

– Et alors ?



– Alors, j’attendrai que l’occasion se présente. Du reste,
je ne suis nullement pressée.

– D’autant plus que ton choix est presque fait. Cet
ingénieur français, « Monsieur » Olivier Coronal, comme tu
dis. Et, malheureusement, ce n’est pas un Yankee. Je
croyais que l’éducation que je t’ai donnée porterait d’autres
fruits.

– Mais je vous assure, mon père, fit-elle en rougissant de
nouveau… Ce n’est qu’une curiosité sans conséquence.
Cet ingénieur a été l’ami de Ned et l’est encore. Que peut-il
y avoir de commun entre nous, sinon, de mon côté, le désir
de connaître les idées qui ont arraché Ned Hattison à sa
patrie, à son père, et lui ont fait dédaigner la richesse et la
réputation qui l’attendaient ici.

– Je te le souhaite, fit le milliardaire en jetant sur sa fille
un regard plein d’angoisse. Un pareil mariage, ce serait
mal couronner l’œuvre que j’ai entreprise. Je veux espérer
que tu n’épouseras jamais un de ces Européens que
j’exècre.

Aurora ne répondit pas.
Songeuse, elle regardait maintenant, par la fenêtre

entrouverte, l’immense fourmilière de Chicago, bruissant
sous son dôme de fumée, la ville aride, géométrique et
monotone.

Elle sentait bien que son père disait vrai.
La fête de la veille lui avait paru triste.
La joie des invités l’énervait.
Bien qu’elle l’en eût fait prier par l’ingénieur Strauss,

Olivier Coronal n’était pas venu ; et il avait chargé le



vieillard de l’excuser.
Pressentant un orgueil aussi farouche que le sien, se

rendant bien compte qu’Olivier Coronal était trop loin d’elle,
trop différent par la race et par les idées, pour pouvoir
l’aimer, elle essayait de se faire illusion à elle-même, de se
persuader que, ce qu’elle éprouvait pour lui n’était pas de
l’amour, mais seulement, comme elle l’avait dit à son père,
une curiosité sans conséquence.

Elle ne pouvait parvenir à s’illusionner.
Son cœur saignait. Et elle demeurait debout, le regard

fixe et vague, tandis que William Boltyn la contemplait en
silence.

Le milliardaire se leva brusquement, comme s’il eût
voulu réagir contre son irritation croissante.

– Au revoir, miss, fit-il. J’ai besoin d’aller jusqu’aux
usines.

Il fit trois pas vers la porte de son cabinet de travail.
– Au revoir, mon père, répondit Aurora d’une voix

altérée.
William Boltyn se retourna, ému de cet étrange accent et

de ces regards inquiets.
Tout de suite il fut auprès d’elle.
– Voyons, tu n’es pas malade ! Et je parie que c’est moi,

avec mes éternelles remontrances, qui t’ai encore
contrariée.

C’était la faiblesse de ce Yankee ambitieux et égoïste,
son seul point vulnérable, que l’amour sans bornes qu’il
portait à sa fille.

Tendrement, il l’embrassa.



– Tu sais bien que je t’aime. Mais j’ai peur de ce qu’il y a
là-dedans, fit-il en posant ses gros doigts velus sur le front
de la jeune fille. J’ai peur de te voir retomber dans un
amour qui te fera souffrir. Je suis un peu égoïste. Il ne faut
pas m’en vouloir.

Un soupir gonfla la poitrine d’Aurora.
Elle sentait si bien qu’en effet son cœur ne lui

appartenait plus, depuis qu’elle avait rencontré Olivier
Coronal, que, pour ne pas mentir, elle se tut.

– Tu ne me réponds pas, reprit le milliardaire… Vois
comme j’ai raison. Déjà tes yeux ont perdu leur gaieté. Et
je serai condamné à te voir souffrir de nouveau d’un mal
que je ne pourrai pas combattre, contre lequel mes
milliards seront impuissants.

– Mais, mon père, protesta faiblement la jeune fille.
Ses lèvres restèrent entrouvertes, sans qu’elle eût la

force d’achever sa pensée.
– Enfin ! fit Boltyn en prenant son chapeau et sa canne…

que vas-tu faire, mon enfant ?
– Mais pas grand-chose. Je vais profiter de ton absence

pour jeter un dernier coup d’œil sur la Boston Review, dont
le dernier numéro contient une longue étude d’Harry
Madge.

– Ah ! oui, ce vieux fou qui préside le Club spirite. Où en
serions-nous, By God ! si nous avions écouté ses théories
fantaisistes sur la puissance des esprits et l’inutilité de la
matière !

« L’inutilité de la matière ! » Cette idée secoua le
milliardaire d’un rire sonore… Et Skytown ? Et Mercury’s



Park ?
– Que raconte-t-il de nouveau ? demanda-t-il.
– Il explique, je crois, le fonctionnement de ce chariot

qu’il prétend n’être mû que par la force psychique ; et il
nous prédit, à bref délai, la disparition des machines à
vapeur et la déchéance de l’électricité. La volonté, qu’on
emmagasinera comme toute autre force, deviendra le
moteur universel.

– Eh bien, laissons-le faire. En attendant, je ne donnerais
pas un dollar de toutes ses théories.

William Boltyn sortit.
Quelques minutes après, Aurora, retombée dans sa

rêverie, apercevait la silhouette de son père dans son cab
électrique.

Il s’éloignait dans la direction des abattoirs.
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près le lunch frugal qu’il avait coutume de prendre à
midi, entre le repas du matin et celui du soir, l’ingénieur

Strauss, le propriétaire des usines Strauss and Co., les
premières de l’Union pour la fabrication des machines
électriques, des dynamos et des appareils télégraphiques,
sortit de chez lui, traversa les vastes cours intérieures de
l’usine, et sonna à la porte d’un petit pavillon situé à l’écart
des autres bâtiments.

Olivier Coronal lui-même vint ouvrir.
Le jeune inventeur de la torpille terrestre était nu-tête et

vêtu d’une grande blouse blanche, comme en portent les
ouvriers mécaniciens et ajusteurs.

– Entrez donc, fit-il en apercevant le vieillard dont, au
premier abord, l’allure hautaine, le geste nerveux, les yeux
vifs et la peau mate semblaient indiquer une ascendance
espagnole.

– Et comment allez-vous, mon cher Olivier ? fit l’ingénieur
en refermant la porte sur lui et en suivant le jeune homme
dans une petite pièce bien éclairée qui servait à celui-ci de



salle de travail.
Dès les premiers jours de son installation chez

l’ingénieur Strauss, il s’était établi entre eux une sympathie
réciproque, qui s’était promptement changée en une
sincère amitié.

Engagé à de très brillantes conditions, pour poursuivre la
réalisation d’un nouveau mode de télégraphe sans fils,
Olivier Coronal avait tout de suite plu à l’ingénieur, qui
n’avait pas tardé à s’apercevoir de la haute capacité de
celui qu’ironiquement, William Boltyn appelait « le
protégé ».

En vérité, l’ingénieur Strauss s’intéressait beaucoup à
Olivier.

– Parlez-moi, d’un travailleur comme celui-ci, disait-il.
Quelle différence entre lui et cette jeunesse pédante autant
qu’ignorante, qui ne sait que discourir à tort et à travers.

Olivier lui savait gré de la délicatesse de ses procédés.
Car, bien que glacial et autoritaire envers tout le monde,

l’ingénieur Strauss se montrait rempli d’affabilité envers le
jeune homme.

Pourtant Olivier n’était jamais sorti de sa réserve, tenant
à conserver, une fois sa tâche remplie, toute son
indépendance.

Même son humeur un peu taciturne, son goût pour la
solitude lui avaient attiré d’amicales plaisanteries de la part
du vieillard.

Olivier avait consenti à l’accompagner une fois dans les
salons du grand banquier Worms.

Mais depuis, il s’était obstinément refusé à sortir de



nouveau.
– Vous me surprenez dans un moment de gaieté, fit le

jeune homme. Je viens de recevoir une lettre de Léon
Goupit, vous savez, mon petit majordome, comme on dit
ici. Et c’est tellement impayable que j’en ris encore.

– Mais, à propos, il vous a quitté ? Et qu’est-il devenu ?
– Il a trouvé une meilleure place. Il est maintenant au

service d’un touriste anglais qui l’a emmené avec lui dans
les montagnes Rocheuses, et qui lui donne de gros
appointements comme homme de confiance… Mon
gaillard est pour le moment à Salt Lake City ; et si vous
lisiez ses réflexions sur les mormons, dans son style de
gavroche parisien, c’est à mourir de rire.

– Ah ! c’est un Parisien, fit l’ingénieur Strauss. Je ne
m’étais donc pas trompé. Il porte en effet son acte de
naissance écrit sur sa figure. À son nez retroussé, à ses
yeux pétillants de malice et à son sourire gouailleur, on ne
peut se méprendre.

– Oui ; et c’est un brave cœur, malgré ses travers et sa
manie de toujours « blaguer ». Dès qu’il a eu quelques
dollars, il les a envoyés à sa mère, une brave marchande
des quatre-saisons pour qu’elle puisse monter une
boutique de fruitière.

– Ce trait lui fait honneur.
– Il m’est bien attaché. Et je ne doute pas qu’il ne m’ait

quitté que pour pouvoir venir en aide à sa mère d’une
façon plus efficace.

Olivier s’était remis au travail.
Sur une longue table de chêne, toutes sortes d’appareils



étaient entassés, des piles et des bobines électriques, des
accumulateurs, des récepteurs.

Sur un établi, des pièces détachées, soigneusement
alignées, attendaient l’ajustage.

Car le jeune homme faisait presque tout par lui-même,
afin de mieux préserver le secret de ses trouvailles.

Il cherchait pour le moment un nouveau modèle de
bobine d’induction qui, selon ses calculs, pourrait fournir
des étincelles de plus d’un mètre de longueur.

Sans rien dire, l’ingénieur Strauss le regardait, debout
devant un étau, et fort occupé à limer une pièce de cuivre.

Olivier l’intriguait, avec sa réserve obstinée.
L’ingénieur Strauss savait fort bien qu’il avait inventé une

torpille terrestre dont il avait fait don au gouvernement
français.

Il connaissait aussi les relations d’Olivier avec Ned
Hattison, le fils de l’illustre savant américain et avec
M. Golbert, l’inventeur de cette locomotive sous-marine, de
ce chemin de fer subatlantique, dont tous trois étaient
venus tenter vainement la réalisation aux États-Unis.

Olivier lui avait souvent parlé de ses amis, en termes
élogieux.

Mais chaque fois que l’ingénieur Strauss avait cherché à
connaître la cause du retour en Europe de Ned Hattison, de
son beau-père et de sa femme, la cause de l’abandon de
leurs gigantesques projets industriels, Olivier Coronal avait
détourné la conversation.

La discrétion du jeune homme à cet égard faisait
soupçonner à l’ingénieur Strauss l’existence d’un mystère



qu’il se promettait bien d’éclaircir lorsque l’occasion s’en
présenterait.

Les causes réelles du désastre du chemin de fer
subatlantique étaient demeurées inconnues du gros public.
Les journaux avaient parlé d’un échec financier, l’opinion
s’était contentée de cette explication.

Ned Hattison, par un sentiment facile à comprendre,
avait prié ses amis de garder le secret sur l’incident des
torpilles. Les journaux stipendiés par l’ingénieur Hattison,
ayant le mot d’ordre, avaient gardé le silence sur les
véritables raisons de ce désastre.

L’ingénieur Strauss, avec sa perspicacité de vieux
savant, ne trouvait pas l’explication naturelle et il en voulait
un peu à Olivier Coronal de son manque de confiance.

Cette circonstance ne diminuait en rien d’ailleurs son
estime pour l’inventeur, dont il avait pu apprécier les
théories humanitaires, un soir, qu’au cours d’une causerie,
Olivier lui avait expliqué à quels mobiles généreux il avait
obéi en inventant la torpille terrestre, qu’il considérait
comme destinée à hâter la suppression des guerres, et sa
douleur en présence des événements, qui démentaient si
cruellement sa grande utopie.

– Vous savez, mon ami, avait répondu le vieillard, que
vous aurez toujours votre place chez moi. Là, vous pourrez
oublier vos déceptions en travaillant d’après vos idées.
C’est encore ce qui satisfait le mieux le sage ; et vous êtes
sage, vous !…

– Je crois que nous arriverons à un bon résultat, fit
Olivier, après un moment de silence en interrompant son



travail. Je crois avoir trouvé une nouvelle bobine d’induction
qui permettra les communications télégraphiques à
distance indéfinie.

– Vraiment ? fit l’ingénieur.
– Oh ! ce n’est pas encore suffisant pour remplacer

l’ancien système. Mais patience, nous y arriverons. Dans
quelques années, on ne connaîtra plus que la télégraphie
sans fils, par ondes, la seule qui se joue de tous les
obstacles, et aussi la moins coûteuse.

– À propos, interrompit M. Strauss, comme s’il se
ressouvenait soudain de quelque détail oublié, savez-vous
que vous m’avez attiré des reproches hier au soir ?

– Moi ? Des reproches ? Et de qui donc ?
– Vous ne devinez pas, fit le vieillard en souriant. Vous

êtes peu perspicace… De miss Aurora Boltyn, parbleu ! Je
m’étais presque engagé à vous amener. Et comme vous
avez indiqué toutes sortes de raisons pour ne pas venir à
cette fête, elle m’a accusé, oh ! amicalement, de vous
séquestrer, de vous accabler de besogne !… Dieu sait
pourtant si je vous presse de sortir, de vous distraire !…

– Mais je vous assure que je ne pouvais pas, vraiment, fit
Olivier non sans embarras.

– Vous avez tort, mon ami, reprit paternellement
l’ingénieur. J’ai beaucoup parlé de vous à miss Aurora.
Elle a pour vous une estime qu’elle n’accorde guère
facilement à d’autres ; et, qui sait ?… Mais je n’ai pas
qualité pour vous faire des confidences. D’autant plus que
je trompe peut-être. Enfin, je puis toujours vous conseiller
moins de réserve à l’avenir, à l’égard de miss Aurora. Ce



serait m’exposer à de nouveaux reproches.
Olivier Coronal s’était remis à limer, baissant la tête pour

cacher son trouble.
– Je vais vous dire au revoir, fit l’ingénieur Strauss en

gagnant la porte. Méditez mes paroles. Nous en
reparlerons.

Lorsqu’il se retrouva seul, l’inventeur reprit sur son
bureau la lettre de Léon Goupit, et la relut.

Il n’avait pas tout dit à l’ingénieur Strauss.
Un passage de la lettre de Léon l’intriguait

principalement :
« Mon English, écrivait le Bellevillois, m’a l’air d’un bien

drôle de type. Il a commencé par me tirer les vers du nez,
me demander un tas de renseignements sur vous, sur ce
que vous faites, et sur la locomotive de M. Golbert, qu’il
m’a tout l’air de connaître aussi bien que s’il l’avait
construite lui-même.

« Moi, naturellement, comme vous m’avez recommandé
de ne rien dire… Motus que je me suis dit. Et il en a été
pour ses frais.

« Seulement, il y a autre chose, rapport encore à cet
ostrogoth de William Boltyn. J’ai vu ça un matin, sur un
papier que mon English avait oublié, après avoir écrit une
lettre faramineusement longue, et qui portait au moins une
douzaine de cachets sur l’enveloppe.

« Alors, voilà ce que c’est. Sur ce papier, que je n’ai pas
pu voir bien longtemps, parce que mon « Aoh ! yes » est
revenu, et m’a jeté un regard féroce en s’apercevant qu’il



avait laissé traîner ça. Mais j’ai fait celui qui n’a rien vu.
Alors, sur ce papier il y avait les noms de William Boltyn,
de l’ingénieur Hattison et d’autres comme Mercury’s Park.
Puis toute une liste de canons, de fusils et de choses
électriques à quoi je n’ai rien compris. On aurait dit que
mon patron venait de recevoir une commande de quelque
ministère en vue d’une guerre… »

Olivier Coronal cherchait à comprendre.
Que venait faire le nom de William Boltyn sur les papiers

de cet Anglais se donnant comme touriste, à côté de ces
indications de canons, de fusils et de « choses
électriques » comme disait le Bellevillois, et qui avaient
tout l’air d’être des engins de destruction récemment
inventés. Au bénéfice de quelle puissance ? Voilà ce qu’il
aurait fallu savoir.

Et puis, toutes ces questions faites à Léon Goupit. Dans
quel but ?…

L’inventeur cherchait le mot de l’énigme sans le trouver.
Ou plutôt il n’osait conclure.
Il sentait là quelque chose d’obscur et de terrible.
La physionomie glaciale du père d’Aurora revenait

devant ses yeux comme une obsession.
Avec la réflexion, sa pensée se précisait.
Cet Anglais, ce pseudo-touriste ne pouvait être qu’un

espion du Foreign Office, un de ces innombrables agents
que la politique britannique entretient partout, qui savent
tout voir, tout surprendre – et par tous les moyens – pour
fournir des renseignements au cabinet de Londres.

William Boltyn et l’ingénieur Hattison avaient donc de



secrets projets.
Il lui avait semblé aussi que Ned Hattison, dont il se

rappelait certaines heures d’une inexplicable tristesse, ne
disait pas tout ce qu’il savait de son père et du père
d’Aurora.

Et cette phrase de la jeune fille, l’autre soir, lorsque,
parlant de la guerre, elle s’était interrompue brusquement,
comme craignant d’en avoir trop dit sur les projets de son
père.

Tout cela revenait à la mémoire d’Olivier.
En même temps un désir intense de savoir jusqu’au bout

s’emparait de son esprit, lui communiquait une énergie
nouvelle.

À la suite de cette soirée chez le banquier Worms,
l’inventeur était revenu très troublé, effrayé presque de ce
qu’il venait de faire.

Et toute la nuit, les grands yeux pers d’Aurora, son
inquiétante et sauvage beauté l’avaient tenu en éveil,
comme sous l’influence d’un charme qu’il ne parvenait pas
à rompre.

Les jours suivants, l’image de la jeune fille s’offrait sans
cesse à sa mémoire ; et même l’effrayant labeur auquel il
s’astreignait ne lui rendait pas le calme et la sérénité
d’autrefois.

Aussi, la veille, prié par l’ingénieur Strauss de
l’accompagner dans les salons de l’hôtel Boltyn où se
donnait une grande fête, il avait poliment refusé, alléguant
sa fatigue, ses préoccupations.

Il ne voulait pas revoir les grands yeux métalliques, sous



le regard desquels sa volonté se fondait.
Il craignait de ne plus pouvoir s’affranchir de leur

influence.
Et maintenant qu’il voulait à tout prix savoir le mot de

l’énigme que lui apportait la lettre de Léon Goupit, il
regrettait presque de ne pas avoir accepté l’invitation de la
veille.

Il aurait vu Aurora, lui aurait parlé ; et peut-être, avec un
peu d’habileté, aurait réussi à se faire donner quelques
indications, sur le terrible problème dont la solution lui
échappait.

Cette espérance lui fit entièrement changer de ligne de
conduite.

– Vous avez raison, dit-il, à quelques jours de là à
l’ingénieur Strauss, je me sens vraiment fatigué ; et
quoique cela ne me plaise guère, je me décide à vous
accompagner de temps à autre dans les salons. Cela me
distraira un peu.

– Je vous le disais bien aussi, que vous vous surmeniez.
Vous êtes jeune. Ce n’est pas à votre âge qu’on se cloître.

La semaine qui suivit, Olivier dut subir des soirées
entières, une collection de gentlemen, de ladies et de
misses qui, dans leur sans-gêne national, le traitaient un
peu comme une bête curieuse et faisaient cercle autour de
lui.

Il dut applaudir d’innombrables romances débitées sur
des airs de boîtes à musique, cependant que le piano
accompagnait avec autant d’âme qu’un orgue de Barbarie
ou un moulin à café.



« C’est l’art d’ennuyer dans toute sa beauté, se disait
Olivier. On se croirait dans une réunion de méthodistes ou
bien de mathématiciens, tant ces gens ont l’air renfrogné et
maussade.

Ce qui n’empêche pas qu’après trois heures de cet
exercice, c’est du ton le plus sérieux du monde qu’on prend
congé du maître et de la maîtresse de la maison, en les
remerciant de la bonne soirée qu’ils vous ont fait passer. »

Olivier n’avait pas revu miss Aurora.
Il n’osait confier à l’ingénieur Strauss son désir de la

rencontrer.
Aussi prit-il son mal en patience ; et continua-t-il d’aller,

trois fois par semaine, affronter le spleen, qui semble
régner en maître dans les salons de la société de Chicago.

Un soir pourtant, chez un grand trafiquant en fourrures, il
se rencontra de nouveau avec la jeune fille.

Elle était seule, son père étant parti pour un voyage de
quelques jours aux établissements des montagnes
Rocheuses.

Plus belle que jamais, ses lourdes tresses dorées,
relevées en torsades, elle avait ce soir-là dans le regard
une langueur qui ne lui était pas coutumière.

Olivier n’eut pas à faire beaucoup d’efforts pour paraître
aimable.

Il ne voulait pas se l’avouer, mais en apercevant Aurora
Boltyn, il s’était senti pâlir, et son cœur avait tressailli.

– Je suis vraiment désolé, miss, dit-il, de n’avoir pu me
rendre à la gracieuse invitation que m’a transmise
l’ingénieur Strauss. J’étais vraiment fatigué et hors d’état



de faire bonne figure à votre fête. Oserai-je espérer que
vous ne m’en voulez pas ?

– Mais non, monsieur. J’ai seulement grondé l’ingénieur ;
car je comptais presque sur vous.

– Je tâcherai, miss, de me faire pardonner cette
absence.

– Oh ! vous riez ! c’est tout pardonné, dit la jeune fille. Du
reste, vous vous êtes puni vous-même en vous privant du
plaisir d’entendre Lisette Guiberne, votre célèbre
chanteuse parisienne. Elle a conquis la faveur générale.
C’était un véritable triomphe.

– Je n’en doute pas, approuva l’inventeur.
En lui-même, il ne pouvait s’empêcher de remarquer le

snobisme d’Aurora.
Il n’essaya pas de lui expliquer que cette chanteuse de

café-concert, parcourant l’Amérique avec un barnum, ne
l’intéressait guère.

Il l’avait en piètre estime, elle et ses refrains vicieux, dont
s’était entiché tout le public européen.

Aurora n’eût pas compris.
Yankee dans l’âme, ignorant tout de l’art et de la beauté,

elle demeurait esclave de ce sens pratique, érigé en
théorie absolue parmi ses compatriotes.

Belle sous les lumières, de la beauté froide et
majestueuse d’une idole, l’orgueilleuse milliardaire
incarnait bien sa race aux yeux d’Olivier Coronal si éloigné
d’elle par le cœur et le cerveau et qui la contemplait avec
une expression d’inquiétude et de souffrance.

Aurora continuait à discourir avec beaucoup plus



d’affabilité qu’à l’ordinaire ; et, comme un orchestre
attaquait la célèbre valse de Strauss, « Le beau Danube
bleu », ils s’élancèrent tous deux dans le tourbillon des
danseurs, grisés par le parfum capiteux des fleurs,
éprouvant un bonheur à s’isoler l’un près de l’autre, aux
sons de cette musique berceuse.

De la même taille tous deux ; lui brun, de race latine avec
son abondante chevelure noire et la douceur veloutée de
son regard ; elle, blonde, mince et flexible, mais nerveuse
et volontaire, la peau laiteuse, et par places rosée, le front
têtu, la bouche impassible, ils offraient un contraste
gracieux.

La valse finie, elle remercia Olivier d’un regard.
Très émus, les deux jeunes gens osaient à peine

renouer la conversation.
Aurora avait repris le bras du jeune Français, et sans

avoir besoin de se communiquer leurs pensées, ils avaient
déserté la foule qui se pressait aux abords du buffet, se
disputant des sandwiches et les coupes de champagne
glacé au cocktail.

Et loin du bruit, ils s’étaient retrouvés côte à côte, la main
dans la main, assis sur le divan d’un petit salon désert,
dans lequel de magnifiques bouquets de roses blanches
expiraient dans des vases de grès flammé, merveilles de
l’art décoratif moderne.

L’animation de la danse avait mis des teintes plus roses
aux joues d’Aurora, un rayonnement plus vif dans ses yeux ;
et pensive, alanguie, elle s’oubliait à vivre simplement, à
rêver peut-être, elle, dont la bouche implacable ne



prononçait d’ordinaire que des phrases sèches et
despotiques, elle, à qui l’émotion était inconnue.

Des paroles d’amour aussi montaient aux lèvres
d’Olivier.

Son pouls battait plus vite.
Mais, par un prodige de volonté, il resta maître de lui.
Plus fortes que l’amour naissant qui éteignait son cœur,

ses préoccupations des jours précédents subsistaient tout
entières.

La lettre du Bellevillois, le terrible problème qu’elle posait
et tous les soupçons qu’elle avait éveillés en lui, hantaient
victorieusement sa mémoire.

William Boltyn ! Hattison ! Mercury’s Park !… Il voulait à
tout prix savoir quelle était cette nouvelle machination,
prévoyant un danger qu’il ne pouvait définir…

Deux heures après, tandis qu’enveloppée chaudement
d’une pelisse de renard bleu, miss Aurora Boltyn regagnait
l’hôtel de la Septième Avenue, tout entière à son bonheur,
Olivier Coronal, frémissant d’indignation, se retirait en
s’adressant à lui-même mille reproches au sujet de sa
faiblesse.

À quel point en était le monstrueux complot qui
s’ourdissait à coups de milliards sous les ordres de
l’ingénieur Hattison ?

Mercury’s Park, il en était sûr, Aurora le lui avait fait
comprendre, presque avoué, avait été créé par William
Boltyn.

Et c’est là-bas que le milliardaire était en ce moment
même, surveillant l’œuvre de haine et de sang qui



s’élaborait dans l’ombre à coups de milliards !



15
Chapitre

L
Un cadavre mystérieux

e journal, aux États-Unis, est plus qu’utile. Il est
indispensable.

Pas de Yankee, si pauvre soit-il, qui n’achète chaque
matin sa feuille, qui n’en parcoure avidement le contenu, en
lecteur expérimenté, pour y chercher l’information inédite,
le fait divers sensationnel, ou mieux encore le cours du
coton, du sucre, les offres et demandes de capitaux.

Le journal yankee répond à tout, prévoit tout. À la fois
boîte aux lettres et agence de location, il s’entremet aussi
pour le lancement des affaires industrielles.

Il indique la meilleure marque de chaussures et la pièce
qu’il faut aller voir jouer, la redingote qu’il faut porter pour
ê t r e smart, et le dernier vote de la Chambre des
représentants.

Il commente, critique, approuve, mais ne raille pas,
parce que railler c’est perdre du temps.

S’efforçant avant tout d’être pratique et bref en toutes
choses, il n’oublie pourtant jamais, de la première à la
dernière ligne, d’exalter le génie américain et sa



supériorité sur celui de tous les autres peuples.
Un directeur de journal, aux États-Unis, est souvent plus

affairé qu’un ministre.
C’est un personnage d’une activité prodigieuse, un type

spécial, pour qui la vie et les hommes ne sont qu’un
continuel sujet d’articles, qui n’a qu’un seul Dieu :
l’information, et l’information exacte, abondante,
suggestive, qu’il lui faut servir chaque matin au public, ce
monstre anonyme et dévorant, dont l’exigence s’accroît
chaque jour.

On ferait plusieurs volumes, rien qu’avec les exploits
invraisemblables, les tours de force et d’audace de
Stanley, des Hawl Forster et autres reporters américains
qui poussèrent jusqu’à l’incroyable et le fantastique, le
génie de l’interview.

Tout ce que peut rêver un cerveau bâti comme l’est celui
d’un Yankee et du pire des Yankees, le reporter le tentera,
pour se procurer la nouvelle sensationnelle, et avant les
concurrents.

Cela tient parfois du prodige.
De tous les métiers, celui de reporter est assurément

celui qui exige le plus de flair professionnel.
Il faut, pour y réussir, une décision, une sûreté de coup

d’œil et des connaissances extraordinaires dans tout et sur
tout.

On ne devient pas reporter du jour au lendemain.
Le bacille de la maladie spéciale du reportage demande

une longue période d’incubation.
Un peu médecin, un peu avocat, un peu businessman, le



bon limier du reportage, doit savoir, selon l’occasion, parler
comme un homme du monde ou comme un cocher,
endosser le frac ou la blouse, paraître élégant ou débraillé,
savoir lier conversation avec un ouvrier en lui offrant une
pinte, aborder une personnalité comme un parfait
gentleman, corrompre un domestique, et parmi des pistes
différentes, reconnaître la vraie, la suivre avec acharnement
sans se laisser rebuter par les obstacles, être toujours prêt
à se mettre en campagne, une fleur à la boutonnière et le
revolver dans la poche.

Bien souvent, le reporter américain devance la police, et
découvre avant elle l’assassin, dont son journal publiera le
lendemain le portrait, la biographie et l’interview
sensationnels.

A-t-il découvert quelque chose ? Le reporter se précipite
au télégraphe.

Il l’accapare. Et l’histoire est bien connue de cet enragé
qui, froidement, un jour, se mit, pour garder la première
place, à télégraphier des versets de la Bible, à raison de
dix dollars le mot, pendant que ses concurrents se
morfondaient.

Un crime, un suicide viennent-ils d’avoir lieu ?
Jouant des coudes, et criant bien haut qu’il est médecin,

un homme fend la foule des curieux, maintenue par des
policemen.

Il se faufile, s’introduit auprès de la victime, console les
parents éplorés, examine sérieusement la blessure, tout en
inspectant soigneusement les lieux, questionne sans
relâche, puis tout à coup, sous un prétexte quelconque,



disparaît.
Il a son information.
C’était un reporter.
Il saute dans un cab. Son journal sera prévenu le

premier.
Dans une heure, si la chose en vaut la peine, une édition

spéciale sera colportée, criée dans les rues par une armée
de vendeurs.

De tous les journaux yankees, le New York Herald est le
plus important.

Ses correspondants, dans tous les pays du monde, sont
innombrables.

À chaque heure du jour et de la nuit, les fils du télégraphe
apportent à ses bureaux de New York les informations les
plus variées, qui font de ses colonnes un amalgame de
faits cosmopolites toujours curieux, parfois étranges.

Olivier Coronal avait pris l’habitude de ce journal.
C’était pour lui une distraction que de suivre les

événements d’Europe, du fond du petit pavillon dont il ne
sortait presque jamais.

Dans la solitude, que d’heures il passait à réfléchir, à
mettre de l’ordre dans l’effrayant désarroi de ses pensées.

À la suite de cette soirée où nous l’avons vu retrouver
miss Aurora, il avait été, pendant plusieurs jours, incapable
de tout travail, tant la tension de ses nerfs était grande.

Par moments, il se croyait victime d’une hallucination.
Il ne pouvait se convaincre de la réalité de ce qu’il avait

appris, de l’horreur de ce qu’il soupçonnait.
La figure glaciale et rêche de William Boltyn hantait ses



nuits agitées.
Après la tentative criminelle qui avait failli engloutir la

locomotive sous-marine, voici maintenant que, dans un
autre complot, gigantesque selon toute apparence, il
retrouvait la main mystérieuse du milliardaire.

Et cette fois, ce n’étaient plus seulement quelques
hommes gênants, quelques inventeurs ; c’était tout un
continent, toute la vieille Europe dont l’existence était en
jeu, qu’on se proposait d’anéantir sous un ouragan de
mitraille, dans une avalanche de dynamite.

Oh ! comme l’inventeur tremblait d’indignation à cette
pensée, tandis que le front dans les mains, il se rappelait
sa conversation avec Aurora, les demi-aveux qui lui étaient
échappés sur l’existence de Mercury’s Park et de Skytown,
sur le rôle de l’ingénieur Hattison dans cette conspiration
de milliardaires dont William Boltyn avait pris l’initiative.

Et ce qui surprenait Olivier Coronal, c’est l’espèce de
prescience qu’il avait toujours eue à cet égard.

Ses conversations d’autrefois avec M. Golbert, bien
avant que Ned Hattison eut épousé Lucienne, lui revenaient
à l’esprit.

Le péril transatlantique, le danger constant qu’était pour
l’Europe cette civilisation américaine égoïste, cupide et
toute en façade, que de fois il l’avait dénoncée au vieux
savant.

Et il avait rêvé, après le grand poète Victor Hugo, les
États-Unis d’Europe !

N’était-ce pas pour les opposer au flot envahisseur des
États-Unis d’Amérique, pour sauvegarder de la ruine



imminente, de la déchéance prochaine, les races
anciennes qui portent avec elles un passé glorieux, et les
traditions de l’histoire et de la beauté ?

Mais, hélas ! les États-Unis d’Europe n’étaient encore
qu’un beau rêve.

Les divisions, au contraire, s’accentuaient entre les États
du Vieux Monde…

Et voici que ce qu’il avait prédit se réalisait.
Il s’était retrouvé un Yankee assez ambitieux, un

milliardaire assez grisé par sa puissance industrielle, pour
tenter cette chose monstrueuse : écraser l’Europe, anéantir
sa civilisation, lui imposer la domination de l’or avec la
même violence qu’autrefois les cohortes barbares,
asiatiques et germaines, avaient démembré la vieille
Rome.

Et pourquoi Ned Hattison, qui savait cela, a-t-il gardé le
silence ? pensait Olivier. Il est vrai que lui aussi est
Américain. Il n’aura pas voulu trahir son père et son pays ;
et l’on ne peut lui en vouloir de cela.

Olivier s’expliquait tout maintenant : l’attentat sous-marin
et les angoisses de Ned, et son douloureux silence.

Sans nul doute, c’était surtout lui, Ned Hattison, qu’on
avait voulu faire disparaître, à cause du terrible secret dont
il était possesseur.

Toutes ces pensées s’agitaient dans l’esprit d’Olivier, ne
lui laissant pas un moment de répit.

Lorsqu’il y échappait, qu’il se remettait au travail, c’était
le visage d’Aurora qui l’obsédait, elle et ses grands yeux
pers et métalliques dont les regards l’avaient grisé



étrangement, comme un de ces philtres de sorcellerie dont
parlent les légendes.

L’ingénieur Strauss ne comprenait rien à ce changement
subit, aux allures sombres et méditatives du jeune homme.

Tout au plus le croyait-il amoureux d’Aurora ; et comme,
en observateur intelligent, le vieillard s’était vite rendu
compte qu’Olivier n’était pas indifférent à la jeune
milliardaire, il ne voyait pas là le motif de la tristesse de
son protégé, comme l’appelait William Boltyn.

Il attendait une occasion favorable pour arranger les
choses.

Son intention secrète d’ailleurs, c’était de faire de
l’inventeur un second lui-même, un associé qui partagerait
ses travaux et sa fortune.

Il se sentait vieux.
Olivier lui était tout à fait sympathique.
Il comptait bien le mettre à la tête de ses usines, faire

son bonheur et l’enrichir.
« Patience, se disait-il en lui-même, en voyant la figure

soucieuse du jeune homme. L’amour nous tourmente et
nous n’en voulons rien dire parce que nous sommes fier et
qu’elle est riche. Mais moi aussi je suis riche. »

Et l’ingénieur Strauss souriait.
Mais les projets du bon vieillard ne devaient pas se

réaliser.
Un matin, il reçut la visite d’Olivier Coronal, très pâle et

en tenue de voyage.
Dans le salon discret où un domestique l’introduisit,

l’inventeur resta debout, en attendant l’ingénieur Strauss.



Il sortit de la poche de son veston le New York Herald, le
parcourut comme pour s’assurer de quelque chose et le
replia.

Le vieillard entrait.
Tout de suite, il remarqua la pâleur du jeune homme.
Cette visite était du reste à l’encontre des habitudes

d’Olivier.
– Mais que vous arrive-t-il, s’écria-t-il avec inquiétude,

avant même d’avoir refermé la porte du salon. Et pourquoi
en costume de voyage ? Auriez-vous reçu de mauvaises
nouvelles ?

– Oui, malheureusement, répondit Olivier. Et, tenez, c’est
le New York Herald qui me les apporte ce matin… Vous ne
l’avez pas encore lu ? ajouta-t-il.

– Non, pas encore. Mais savez-vous qu’il est à peine
neuf heures du matin ?

– Eh bien, si vous le voulez, nous l’allons lire ensemble,
du moins pour ce qui me concerne. Vous comprendrez
mieux pourquoi je suis obligé de vous quitter.

Tout en parlant, Olivier Coronal avait déplié le journal.
Ils s’assirent l’un à côté de l’autre.
L’ingénieur Strauss avait refermé la porte.
– Voici l’information qui paraît ce matin, fit Olivier, sous

ce titre : Un détective anglais assassiné :
Nous apprenons par un de nos correspondants, qu’un

individu a été trouvé mort, ce matin, à quelques
kilomètres de Bowerstown, la tête percée d’une balle de
revolver.



Tout porte à croire qu’on se trouve en présence d’un
assassinat ; et cependant la victime n’a point été volée.
On a retrouvé sur le cadavre son porte-monnaie et des
papiers, les uns au nom de John Brown, les autres au
nom de Bob Weld.

De la première enquête à laquelle s’est livrée le
constable, il résulte que l’assassiné se nomme
véritablement Bob Weld, détective au service du Foreign
Office.

On a trouvé sur lui des plans détaillés d’arsenaux et de
forteresses. Un rapport a été envoyé immédiatement aux
autorités.

On soupçonne l’existence d’un espionnage organisé
dans toute l’Union.

Des arrestations sont imminentes.
Quant aux auteurs du crime, ils semblent devoir

échapper à toutes les investigations. Il ne paraît pas y
avoir eu de lutte ; mais on a cependant retrouvé auprès
du cadavre un couteau taché de sang, ce qui ferait
supposer que le détective s’est défendu, et a blessé son
agresseur. Malgré toutes les recherches, ce dernier n’a
pu être retrouvé.

Le vieillard avait écouté sans interrompre.
– Eh bien ? fit-il, quel rapport y a-t-il ?
– Vous ne voyez pas ? fit Olivier Coronal. Ce détective

n’est autre que l’Anglais avec lequel mon domestique Léon
est parti… John Brown, c’est bien le nom qu’il lui avait
donné comme étant le sien.



donné comme étant le sien.
– Mais alors ? Ce serait donc Léon qui l’aurait

assassiné ?
– Ou qu’on a voulu assassiner, ce qui est plus probable,

et qui s’est défendu, à ce que je vois. Cette lettre que j’ai
reçue de Léon m’avait déjà donné l’éveil sur ce qu’était en
réalité ce prétendu touriste. En tout cas, il faut absolument
que je retrouve mon Bellevillois ; et c’est pourquoi je viens
prendre congé de vous.

– Comment, mon cher ami, vous voulez me quitter ?
– Oh ! pas pour toujours. Pas pour longtemps même.

Mais j’ai les raisons les plus sérieuses de partir de suite.
Mon voyage ne durera peut-être pas plus d’une quinzaine.

– Je le souhaite, fit l’ingénieur. Vous savez que vous
m’êtes très sympathique, et que… j’ai des vues sur vous…
Voyons, vous aurez bien le temps de luncher avec moi ?
ajouta-t-il.

– Non, je vous assure. Je dois prendre le train dans une
heure, dans la direction de Salt Lake City.

– Et bien, soit. Mais rappelez-vous que ma maison vous
est ouverte, quoi qu’il arrive ; et n’oubliez pas votre vieil
ami, ajouta le vieillard en lui serrant la main avec émotion.

L’ingénieur Strauss se dirigea alors vers un petit meuble
de fer l’ouvrit, y prit dix mille dollars en bank-notes, et les
remit à Olivier.

– Tenez, mon cher ami, voici pour votre voyage. Mais si
vous étiez embarrassé, ne craignez pas de m’écrire. Vous
m’avez rendu assez de services pour pouvoir vous
adresser à moi sans fausse honte. Grâce à vous, la



télégraphie sans fils est en bonne voie ; et je demeure
encore votre obligé. Mais nous nous reverrons, n’est-ce
pas ?

– Je l’espère bien, fit le jeune Français. Mais soyez sûr,
en tout cas, que je garderai le souvenir de vos bontés et de
vos hautes qualités de cœur et d’esprit… Ah ! reprit-il, avec
un soupir douloureux, en serrant avec effusion la main du
vieillard dans les siennes, si tous vos compatriotes vous
ressemblaient, s’ils n’étaient pas aussi ambitieux, aussi…

Olivier n’acheva pas. Avec un geste d’adieu, il quitta le
salon, et gagna la rue où l’attendait un cab déjà chargé de
sa valise.

L’ingénieur Strauss avait pu voir les lèvres de son jeune
ami se contracter, son regard devenir humide.

– Pauvre garçon, fit-il. Qui sait ce que recèle de chagrins
ce cerveau d’inventeur et d’enthousiaste.

À la gare, en attendant le railway, Olivier se promena le
long du quai, parmi les groupes des voyageurs, munis de
l’inévitable plaid, hommes d’affaires et négociants, la
sacoche en bandoulière, armés de jumelles et d’appareils
photographiques.

Les nerfs du jeune Français étaient surexcités ; ses
doigts tremblaient presque.

C’est qu’il n’avait pas tout dit à l’ingénieur Strauss.
Il voulait retrouver Léon Goupit.
Mais il avait encore un autre secret.
Ce prétendu, John Brown, ce détective du Foreign

Office, avait tenté de l’assassiner ; et Léon s’était défendu,
et lui avait brûlé la cervelle.



Olivier voyait dans tout cela un enchaînement de
circonstances qu’il ne parvenait pas à s’expliquer.

Qu’était-ce, en effet, que ce Bob Weld, sinon l’homme
qui, à Paris, une année auparavant, lui avait donné rendez-
vous, et l’avait informé des manœuvres d’espionnage
auxquelles se livrait Ned Hattison autour des ateliers de
fabrication de la torpille terrestre ?

Et même, bien auparavant, ce mystérieux Bob Weld
n’avait-il pas filé Ned Hattison ; ne s’était-il pas embarqué
avec lui à bord du London ?

Olivier Coronal se demandait, avec curiosité, ce que
pouvait bien signifier l’étrange conduite du détective.

– Quel est le motif qui l’a poussé à tenter d’assassiner
Léon ? pensait-il… Comme se fait-il que ce Bob Weld ait
eu en sa possession des plans que Léon lui-même prétend
se rapporter à Mercury’s Park ?

Autant de questions qu’Olivier ne pouvait résoudre.
Mais qu’était devenu le malheureux Bellevillois ?
Le New York Herald disait qu’on n’avait pu retrouver sa

trace.
Outre l’affection qu’il portait à Léon Goupit, un autre motif

le poussait à sa recherche.
Ces dossiers secrets que portait sur lui le détective, ces

notes sur Mercury’s Park, sur William Boltyn et sur
l’ingénieur Hattison, Olivier Coronal voulait les connaître.

Si, comme il l’avait écrit, Léon en avait surpris le
contenu, il pourrait peut-être indiquer l’emplacement exact
des mystérieux arsenaux enfouis dans les déserts des
montagnes Rocheuses.



montagnes Rocheuses.
Il verrait ensuite ce qu’il aurait à faire.
Il se sentait bien décidé à tout tenter pour pénétrer dans

cet arsenal et surprendre les desseins criminels de cette
conspiration de milliardaires américains.

Il se ferait un espion s’il le fallait. Espion ! Il fallait donc en
arriver là ! Sa conscience d’honnête homme se révoltait à
cette pensée.

Olivier Coronal ne pouvait se faire à cette idée. Et
cependant les derniers événements, l’explosion des
torpilles le jour de l’essai du subatlantique, les grèves qui
avaient éclaté au début de l’entreprise, enfin la ruine si
rapide du banquier Michon montraient bien la déloyauté et
le cynisme des milliardaires. Ceux-ci, moins scrupuleux
que lui, ne reculaient ni devant l’espionnage, ni même
devant l’assassinat.

Il importait de se servir contre eux de leurs propres
armes et cela sous peine d’être anéanti et de voir réussir le
gigantesque complot tramé contre la civilisation du Vieux
Monde.

L’entreprise était hardie, presque impossible même.
Olivier allait avoir à lutter contre mille dangers, mais il

avait la foi et ce besoin de sacrifices qui est la
caractéristique des grands cœurs. Et, surmontant
l’instinctive répulsion que lui causaient les moyens qu’il
allait employer pour vaincre le vieil ingénieur, il prit la ferme
résolution de se sacrifier s’il le fallait pour triompher de ses
ennemis et surprendre leurs secrets.

Il succomberait peut-être dans la lutte.
Hattison avait donné la mesure de sa cruauté et de son



Hattison avait donné la mesure de sa cruauté et de son
mépris des existences humaines.

Olivier devait s’attendre, s’il était surpris, à être exécuté
sommairement.

Mais cette perspective ne l’effrayait pas.
Il l’envisageait avec tout le dédain, toute la confiance en

soi de son énergique jeunesse, avec tout l’orgueil aussi qui
lui montait au front de se sentir le seul défenseur de la
vieille Europe, menacée dans son existence par la féroce
ambition de quelques industriels affolés d’orgueil et de
dollars.

Mais, lui, Olivier Coronal sacrifierait sa vie, s’il était
nécessaire, pour le salut de l’univers intellectuel et du
progrès de l’humanité menacés par la soif de l’or et sa
toute-puissance.



16
Chapitre

L
Un ménage parisien

e train courait le long d’immenses plaines de ce maïs
qui couvre plus de la moitié des États-Unis, et dans

lequel la brise creuse des sillons mouvants, glisse des
frissons dorés, des houles incessantes, qui s’étendent
jusqu’à l’horizon, et donnent l’illusion d’un paradoxal océan
d’or liquide.

Dans le wagon où il s’est installé, Olivier Coronal
s’oublie, la main appuyée contre la tempe.

Il contemple le paysage.
Le train file, empanaché de fumée, grimpe les collines,

dévale les pentes, franchit des ponts invraisemblables de
hardiesse, et passe comme un éclair devant les stations.

C’est le rapide du Far West.
Il ne s’arrête qu’aux grandes cités pour prendre de l’eau

et du charbon, et repart, déchirant l’air de son sifflet
strident.

L’inventeur, depuis plusieurs heures qu’il est assis, se
sent le besoin de marcher un peu.

Il se lève, et fait le tour de la galerie extérieure du train,



jetant un coup d’œil à droite, à gauche, dans les
compartiments où, prenant leurs aises, quelques-uns de
ses compagnons de voyage s’exhibent en pantoufles et en
bonnet grec.

À côté d’une lady chargée de bijoux et d’années, une
jeune miss écoute, sans broncher, un récit très embrouillé,
dans lequel se perd un ancien colonel de la milice.

Un commerçant en fourrures discute très gravement au
sujet des dernières élections, du même ton qu’il ferait
l’article à un client.

Son interlocuteur, un gros homme couperosé, se borne
de temps à autre à articuler des : Yes !… Indeed !… qui
semblent sortir difficilement des profondeurs de son larynx.

Olivier Coronal, malgré lui, s’intéresse à tout cela.
Il surveille de loin les colloques qui se sont établis de

toutes parts.
– Fred Mantz, de la maison Barker, Brenberg, and Co.,

de New York : peignes, brosses et tabletterie.
– Mistress Bottmund, de la maison Ewars, Schneider

and Co., de Washington : plumes et fleurs artificielles.
– Very glad, indeed, mistress… fait le voyageur de

l’honorable maison Barker, Brenberg, and Co.
– Very happy, sir, marmotte entre ses longues dents

jaunes la représentante d’Ewars, Schneider and Co., avec
une intonation de voix où elle met toute sa respectabilité.

Et la conversation s’engage sur le même ton ; et les
mots de peignes, fleurs, brosses, dollars, hausse, baisse,
reviennent régulièrement à chaque phrase.



« C’est d’une monotonie, d’une sécheresse, songe
Olivier Coronal, à vous donner l’idée que ces gens-là ont
un phonographe à la place du cerveau. »

Il reprend sa promenade, s’arrête ; et le front à la vitre,
regarde le paysage.

Les plaines de maïs ont disparu.
On s’enfonce vers l’ouest.
C’est maintenant la prairie, un terrain sec et plat, désert

et sans autre végétation que les hautes herbes ; et çà et là,
des massifs d’arbres, vestiges des anciennes forêts qu’en
moins de cinquante ans on a rasées pour en faire des
planches, du papier ou du carton comprimé.

Le train file à toute vapeur, en ligne droite.
Le jeune Français se rappelle, en souriant, les romans

d’aventures qui charmaient son enfance, Fenimore Cooper
et Gustave Aymard… Où sont la Longue Carabine, Bas de
Cuir, Œil de Faucon, et tous ces héros merveilleux de la
Prairie qui firent la renommée du romancier américain, et
plus tard celle de son imitateur français ?

Aujourd’hui, ils seraient malvenus, les aventuriers qui
voudraient imiter ces héros des romans d’autrefois.

La prairie est civilisée.
Les railways la sillonnent.
Le bûcheron et le laboureur y travaillent.
Des villes s’y bâtissent.
Quant aux Indiens, anciens propriétaires du sol, ils ne

sont plus qu’une quantité négligeable.
La civilisation américaine les trouvait gênants.
Elle en a, sous le prétexte de leur faire goûter les



Elle en a, sous le prétexte de leur faire goûter les
bienfaits de la civilisation, massacré une bonne partie.

Le reste a été parqué, avec défense d’en sortir, dans
des territoires délimités.

Mais Jonathan surveille les fils du Grand-Esprit.
Chaque jour il rogne davantage leur domaine, et bâtit

des villes sur l’emplacement de leurs wigwams et de leurs
territoires de guerre.

C’est la marche en avant.
Les usines fument là où les tribus indiennes vivaient

librement du produit de leur chasse.
Les maisons en aluminium remplacent les huttes de

branchages.
La puissance de l’or détrône la force du tomahawk.
Et les derniers représentants de la race rouge, décimés

par d’inutiles révoltes, s’habillent à l’européenne, et font
des affaires tout comme l’honorable Fred Mantz, de la
maison Barker, Brenberg, and Co.

Une cloche annonce l’heure du lunch.
Chacun gagne le wagon-restaurant, toutes les voitures

communiquant entre elles par des passerelles à soufflets.
Olivier Coronal s’y rend aussi.
Le grand air, qui entre par les vitres à demi brisées, a

réveillé son appétit.
L’ancien colonel de la milice a délaissé la jeune miss, et

ne pense plus qu’à attaquer vigoureusement le rosbif aux
pommes de terre, inévitable plat de résistance de toute
table américaine.

Un jeune homme, au plastron immaculé, au faux col
rigide, a pris place à côté d’elle, et s’empresse à la servir.



rigide, a pris place à côté d’elle, et s’empresse à la servir.
Mistress Bottmund et Fred Mantz se sont mis d’accord

pour l’incontestable supériorité des produits pour lesquels
ils font la place ; et côte à côte, interrompent un instant leur
intéressante causerie, pour se repaître gloutonnement,
sans nul souci des convenances démodées du Vieux
Monde.

La bouche de mistress Bottmund donne l’idée d’une
rangée de menhirs bretons animés d’un mouvement de
marteau-pilon.

Et les lunettes fumées, derrière lesquelles elle abrite ses
yeux, complètent heureusement le charme de sa
physionomie.

Fred Mantz n’est, il est vrai, guère séduisant.
Long, mince, et drapé dans une redingote luisante,

presque aphone, le crâne dénudé, le geste automatique,
on serait bien embarrassé de lui attribuer un âge.

Un fantôme, dirait-on.
Mais il a déjà expédié sa seconde tranche de rosbif.
Le gros homme couperosé ne marmotte même plus ses

yes et ses indeed, et se bourre aussi,
consciencieusement, de jambon et de tartines de beurre.

Son interlocuteur, le marchand de fourrures, tout en ne
perdant pas une bouchée, continue son discours sur la
politique américaine.

– Oui, mylord, entend Olivier Coronal, s’il ne tenait qu’à
moi, vous verriez comme cela marcherait. Je
commencerais par décupler les taxes sur tous les produits
qui nous viennent d’Europe… Hurrah ! pour le



protectionnisme, mylord ; c’est lui qui nous donnera la
richesse, qui nous permettra de devenir les maîtres du
monde, d’avoir, nous aussi, des colonies, ce qui nous
manque absolument ; et cela par l’incurie du
gouvernement.

« Ce qui ne vous empêchera pas, pensait Olivier
Coronal, en entendant ces paroles, d’avoir chez vous plus
de misère que partout ailleurs. Et vous aurez beau vous
lancer dans la voie des armements, vous ne ferez pas
disparaître les bandes des sans-travail qui parcourent les
États-Unis, les armes à la main, pillant et brûlant tout,
comme cela s’est encore produit lors de la dernière grève
des chemins de fer. »

– Oui, miss, faisait le jeune homme au plastron blanc. Il
doit, en effet, y avoir là-dessous une affaire d’espionnage.
En tout cas, je vais faire moi-même une enquête pour le
compte de mon journal. J’arriverai bien à trouver l’assassin
de ce détective anglais.

Olivier sursauta.
« C’est donc un reporter, se dit-il. Il va se mettre en

campagne ; et il n’est sans doute pas le seul. Ces gens-là
sont dangereux. Le pauvre Léon ! Pourvu qu’on ne le
découvre pas ! »

Et la pensée de l’inventeur, un instant distraite par le
voyage, par le spectacle de tous ces Yankees qui
s’offraient à son observation, revint toute au problème qui
le hantait.

Il ne se sentait plus d’appétit.
Il quitta le wagon pour se promener le long de la galerie



extérieure.
Le soleil déclinait à l’horizon, sur la mer mouvante des

herbes de la prairie.
Le train filait toujours, en ligne droite, vers l’Ouest.
À l’arrière du train, accoudé à la balustrade, le jeune

homme alluma un cigare.
Le vent, qui caressait son front, lui procurait une

sensation de fraîcheur dont il avait besoin, agité comme il
était.

Il lui tardait de retrouver Léon Goupit, de lui demander
des explications sur la scène tragique qui s’était passée
entre lui et le prétendu John Brown.

« S’il pouvait m’indiquer, lui, où se trouve Mercury’s
Park. Miss Aurora n’a point voulu me le dire… Et pourtant,
il faut que je le sache, que j’y pénètre, à n’importe quel prix.
Un homme comme l’ingénieur Hattison a dû certainement
créer là un terrifiant arsenal ; et cela d’autant plus que les
dollars ne lui ont pas manqué. »

Bien qu’il s’efforçât de rester calme, une rage le prenait
à cette pensée.

« Ils n’attendent sans doute plus que le moment propice
pour tenter l’exécution de leurs projets, se disait-il. Mais ce
William Boltyn et tous ces milliardaires sont des monstres,
d’avoir rêvé cette abominable chose : écraser l’Europe, lui
imposer par les armes leur civilisation et leur manière de
comprendre la vie. »

Puis il se reprenait à espérer, à se dire que, malgré tout,
le vieux monde sortirait vainqueur de cette lutte géante, que
les plus puissants engins de destruction, les plus



formidables machines de guerre, ne pourraient l’anéantir,
que les temps étaient passés où la force brutale était
incontestée, que l’Europe ne pouvait pas périr, parce
qu’elle était la portion la plus vivace de l’humanité, qu’elle
portait avec elle la tradition du progrès, le génie des lettres
et des arts, et qu’elle possédait l’intelligence créatrice et
rénovatrice des idées.

Les lampes électriques illuminaient dans les wagons.
Sur le paysage, l’ombre grandissait.
Et Olivier Coronal poursuivait sa rêverie, évoquait ses

souvenirs, se laissait baigner par le grand calme
crépusculaire.

Il songeait à ses amis retournés en France, à M. Golbert,
à Lucienne qu’il avait tant aimée sans le lui dire, qu’il aimait
encore, malgré l’éloignement, malgré son mariage avec
Ned, malgré la hantise dont le poursuivaient les grands
yeux métalliques d’Aurora Boltyn.

Oh ! cette Aurora !
Chaque fois qu’il pensait à elle, le jeune Français sentait

son cœur battre violemment.
Un trouble s’emparait de lui.
L’aimait-il ?
« Non, je la hais, au contraire, autant que son père dont

elle a la dureté et l’égoïsme. »
Il croyait bien dire vrai, voulait s’en convaincre, ignorant

que rien n’est plus près de l’amour que la haine, surtout
lorsqu’une curiosité s’y ajoute.

– Vous aimez la solitude, monsieur ? dit quelqu’un, en
français, derrière Olivier Coronal.



L’inventeur se retourna, surpris.
Deux personnes étaient à côté de lui, sur la plate-forme.
Un grand jeune homme blond, à la moustache

retroussée ; une jeune femme brune, dont il apercevait à
peine le visage sous la voilette.

– Quelle surprise agréable, monsieur, s’écria Olivier,
d’entendre une parole française.

– Tu vois que je ne m’étais pas trompé, dit alors le jeune
homme blond à sa compagne. Monsieur nous répond dans
notre langage.

Puis à Olivier :
– Vous êtes Français, monsieur ?… Je l’avais deviné

rien qu’à vous voir.
– Mais sans doute, monsieur, je suis Français. Et

permettez-moi de me féliciter…
– Mais c’est moi, au contraire, qui suis enchanté,

répondit le jeune homme en tendant la main… Georges
Deborde, ajouta-t-il. Excusez-moi de me présenter moi-
même. Et voici ma jeune femme, Angèle.

– Je suis très heureuse, monsieur, de rencontrer un
compatriote, dit gracieusement cette dernière, en tendant,
elle aussi, sa petite main gantée.

Olivier Coronal se nomma à son tour.
– Mais nous vous connaissons, alors, s’écrièrent à la fois

les deux époux. Olivier Coronal, l’inventeur de la torpille
terrestre… Parfaitement, c’est vous, c’est bien vous qui
habitiez, l’année dernière, le petit pavillon des usines
d’Enghien ?

– Sans doute. Mais comment ?



– Je vais vous expliquer, dit la jeune femme. Nous
habitons juste en face de l’usine ; et de nos fenêtres nous
vous voyions sortir et rentrer chez vous.

– Quelle surprise tout de même de se rencontrer ici,
Angèle, au milieu de l’Amérique. Comme c’est loin, tout de
même, Paris et Enghien !

– Et vous allez jusqu’à San Francisco ? demanda
l’inventeur, amusé par cette gaieté parisienne, par les
façons sympathiques de ces jeunes mariés qui semblaient
s’adorer et ne se quittaient pas des yeux.

– Oui, sans doute, répondit Georges Deborde. Nous
faisons notre voyage de noces : c’est-à-dire que nous
allons rejoindre un vieil oncle à moi à Saigon. Le
bonhomme, qui n’a pas d’enfants, commence à se sentir
fatigué. En apprenant mon mariage, il a eu l’idée de
m’appeler auprès de lui pour lui succéder, à la tête de sa
maison de commerce. Et ma foi, nous avons pris le chemin
des écoliers. Nous avons visité le Canada et les chutes du
Niagara. Les connaissez-vous, monsieur Coronal ?

Olivier dut avouer qu’il ne les avait jamais vues.
– Quel spectacle, monsieur, continua le jeune homme.

J’en suis encore émerveillé. Figurez-vous une marche
d’escalier de soixante mètres de haut et d’un kilomètre de
long. Le Niagara tombe de là-haut ! Les mots ne suffisent
plus pour décrire cette énorme masse d’eau qui se
précipite dans le vide. On a calculé qu’il passait, toutes les
heures, cent millions de tonneaux d’eau par les cataractes,
monsieur. Est-ce que cela ne donne pas le vertige !

Il s’interrompit pour allumer un cigare.



– Et vous ne croiriez pas, reprend-il, que ma femme a
voulu à toute force descendre en bas, sous les chutes. Une
vraie folie, où nous avons manqué de laisser notre peau.
On nous a fait revêtir un vêtement imperméable, des
chaussons de feutre, un capuchon qui nous permettait à
peine de respirer. Nous avions l’air de monstres jaunes.
Vous dire ce que nous avons maudit la destinée pendant
cette excursion ! Je suis encore étonné de me retrouver
vivant… Il faut tout d’abord descendre par un escalier en
spirale qui menace de s’effondrer sous nous, et près
duquel se balance un écriteau : « Ne vous aventurez pas
dans les endroits dangereux. » Le conseil est au moins
tardif ; car déjà le guide nous fait signe de le suivre sur une
corniche taillée à même la falaise, et à peu près praticable
encore. Puis on redescend. L’eau commence à nous
aveugler. On ne voit plus rien, ni sentier ni escalier. Des
pierres dégringolent sous vos pieds. On pénètre dans un
gouffre béant d’écume. Ce sont les chutes que l’on
traverse.

« Si nos deux guides, qui semblaient être là-dedans
aussi à leur aise qu’en haut, ne nous avaient pas saisis et
presque portés, nous n’aurions jamais revu la lumière.

« Mais ce n’est pas tout. Il fallait s’avancer de nouveau.
L’eau ruisselait sur nous, en véritable nappe. Nous nous
sentions comme fous, asphyxiés, sans pouvoir attraper au
vol un peu d’air tellement les chutes l’entraînent violemment.

« Noyés, assourdis par des clameurs, des grondements
infernaux, affolés, congestionnés, nous arrivâmes enfin
dans la grotte des Quatre-Vents ! Hein ! Tu n’en menais



pas large, Angèle ?
– Oh ! mais toi non plus, mon ami. Avoue pourtant qu’il

faut avoir vu ça ; et que les chutes valent bien un rhume de
cerveau.

La jeune madame Deborde était vraiment charmante,
avec son minois chiffonné de Parisienne et ses grands
yeux rieurs.

La nuit était tout à fait venue.
– Je propose de rentrer, fit-elle avec un gentil

mouvement frileux.
Olivier Coronal se laissa entraîner par le couple dans

l’intérieur du train.
– Et puis, nous avons des provisions, ajouta la jeune

femme. Moi j’ai horreur de la bière et de toutes les
ignobles choses que boivent les Yankees ; et je suis
certaine que vous ne refuserez pas un verre de fine-
champagne.

D’un grand sac de voyage, la jolie Parisienne sortit une
bouteille à longue encolure, de celles-là que connaissent
tous les gourmets.

– Trois étoiles, annonça son mari en riant. Vous savez,
ça vient de notre cave ; et les Américains n’en ont jamais
bu de pareille. C’est le cas de dire : ils n’en ont point en
Amérique.

On trinqua gaiement. L’inventeur était charmé par la
rencontre de ce jeune ménage. Il y avait longtemps qu’il
n’avait eu l’occasion de parler français.

– Quelle différence, se disait-il en les observant du coin
de l’œil, avec toutes ces figures renfrognées, toutes ces



mines glabres que je vois depuis un an. À la bonne heure,
voilà de la jeunesse, de la gaieté, de l’amour.

Il en oubliait presque ses préoccupations : Bob Weld, le
Bellevillois et le but de son voyage.

Il se figurait, par moments, être en France, dans un de
ces trains de plaisir bondés de couples d’employés,
d’ouvriers, qui profitent du clair soleil pour s’échapper un
peu de la grande ville, pour aller revoir la province natale, et
qui chantent, boivent, fraternisent, et font la dînette sans
aucun gênant cérémonial.

Lorsqu’il regagna sa couchette, assez tard dans la
soirée, après avoir bavardé de choses et d’autres, Olivier
se sentit moins triste.

Après un arrêt de quelques minutes, dans une immense
gare, le train avait repris sa marche vers l’ouest,
s’enfonçant dans la nuit opaque.

Le soleil brillait depuis longtemps lorsque l’inventeur se
réveilla.

Le paysage n’avait presque pas changé d’aspect.
C’était la prairie, mais plus accidentée, plus sauvage

aussi, avec, au lointain, les premiers contreforts des
montagnes Rocheuses élevant vers le ciel leurs crêtes
déchiquetées.

Georges Deborde et sa jeune femme étaient levés
depuis longtemps.

On se souhaita cordialement bonjour.
Dans le wagon-restaurant, les misses, ladies et

gentlemen étaient déjà attablés devant l’inévitable rosbif et
les invariables œufs au jambon, accompagnés de roties et



de thé, qui composent la nourriture matinale de tout bon
Yankee.

– Crois-tu, Georges, que ces gens mangent ! s’écria la
jeune femme. Quels ogres ! J’ai beau voir ça tous les jours,
je ne peux pas m’y habituer.

Puis, Olivier Coronal annonça à ses nouveaux amis qu’il
allait les quitter.

Il n’avait plus que quelques heures à voyager.
– Vous n’allez donc pas jusqu’à San Francisco ?

s’écrièrent-ils. C’est dommage vraiment.
Il dut prendre leur adresse à Saigon et leur promettre

qu’il passerait les voir s’il allait en Indochine.
Un coup de sifflet.
Le railway stoppe.
Olivier descend.
Il aperçoit le reporter au plastron immaculé, se dirigeant

vers la sortie de la gare en même temps que lui.
Les deux hommes échangent un regard qu’ils ne

parviennent pas à rendre indifférent.
Surtout il semble au jeune Français qu’il y a, dans celui

du journaliste, une expression soupçonneuse.
– Me connaît-il, ou bien m’a-t-il deviné ? Déjà, hier, il me

regardait avec persistance… En tout cas, il faut le
devancer, retrouver Léon avant lui, le mettre en sûreté.

Et, sans perdre de temps, il saute dans la voiture d’un
hôtel.

Aussitôt après avoir retenu une chambre, s’être
débarrassé de sa valise, Olivier se rend au post office.

Un pressentiment lui dit qu’il va y trouver quelque chose.



L’ingénieur Strauss lui avait promis de lui envoyer de
suite tout ce qui arriverait pour lui à Chicago.

Au guichet de la poste restante, le commis, après avoir
jeté un coup d’œil sur la suscription d’une enveloppe,
feuilleta un carnet.

– Olivier Coronal. Voilà, fit-il.
Fiévreusement, l’inventeur fait sauter le cachet du

télégramme et court à la signature.
C’est bien de Léon Goupit.
Ne peux donner explications par dépêche. Rien de

grave. Blessure légère. Recueilli par fermiers Tavernier à
six kilomètres de Bowerstown sur la route du Nord…

Le Bellevillois
« Pauvre garçon, fait l’inventeur après avoir lu, non sans

émotion, ce télégramme laconique. Il est blessé. Pourvu
que sa vie ne soit pas en danger… Je vais aller le rejoindre
sans perdre un instant. La situation est sans doute plus
grave qu’il n’a pu le dire. »
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Chapitre

L
Les Tavernier

e développement exagéré de l’individualité, qui est une
des principales causes de la puissance des États-Unis,

ne va pas dans la pratique sans de graves inconvénients.
De l’autre côté de l’Atlantique, chacun compte sur soi-
même pour sa défense personnelle et sauf dans quelques
grandes cités, l’Américain a pris l’habitude de regarder la
police et la justice comme des quantités négligeables au
point de vue de la protection des personnes.

De même qu’en Amérique, aucun industriel ne compte
sur l’État pour l’aider à construire des chemins de fer ou à
édifier des usines, tout particulier ne s’en remet qu’à lui-
même du soin de se défendre ou au besoin de se faire
justice.

Ce sont les Yankees qui ont inventé la loi de Lynch.
Lyncher un criminel, c’est l’exécuter sommairement.
Aussitôt qu’un crime est commis, la foule s’empare du

meurtrier présumé, le pend à un arbre ou à un réverbère, à
moins qu’elle ne le brûle, comme il est arrivé quelquefois,
ou qu’elle ne le précipite à la rivière avec une pierre au



cou.
Jamais le gouvernement américain n’a réussi à

empêcher ces actes de barbarie auxquels succombent,
chaque année, sans jugement, deux ou trois cents
personnes, parmi lesquelles nombre d’innocents victimes
de la fureur aveugle des foules.

La loi de Lynch n’a de puissance que dans les centres
populeux. Mais sur les grandes routes, loin de toute ville, le
meurtre d’un individu passe généralement inaperçu et, si
par hasard un cadavre est rencontré par quelque voyageur,
celui-ci ne s’en occupe pas et ne cherchera nullement à le
venger. Le crime sera imputé aux nombreux coureurs de
bois qui parcourent le Far West en tous sens.

Malgré la personnalité de Bob Weld, malgré
l’importance des documents trouvés sur son cadavre,
personne ne s’était occupé de l’assassin ; aussi, Léon
Goupit demeurait-il tranquille dans la ferme des Tavernier,
braves cultivateurs qui l’avaient recueilli mourant.

Depuis trois générations seulement, les Tavernier
étaient établis en Amérique, au Canada, d’abord, et
depuis quelques années aux États-Unis, après l’achat
d’une ferme entourée de vastes terrains de culture. White
House (la Maison Blanche) était le nom de leur petit
domaine.

Ils y élevaient des bestiaux, en même temps que leur
labeur opiniâtre couvrait les champs de maïs et de blé.

La famille se composait du père, de la mère, de six
enfants, quatre garçons et deux filles, et de l’aïeule
maternelle.



Les quatre fils étaient les aînés, le plus vieux ayant vingt-
cinq ans.

Robustes, frais et roses comme des gars bretons, dont
la famille n’avait du reste pas oublié le patois, ils
travaillaient sous la direction de leur père, tandis qu’au
logis, les deux filles, la mère et l’aïeule soignaient le
ménage, préparaient les repas.

Estimés de tout le monde, les Tavernier offraient
l’exemple d’une famille unie, ne cherchant le bonheur que
dans le travail.

Aussitôt après avoir lu le télégramme du Bellevillois,
Olivier Coronal s’était informé de la route du Nord et était
parti à pied, espérant [5] qu’il serait compromettant de
prendre un cab.

– Il ne me croit pas si près de lui, ce pauvre Léon, se
disait Olivier. Comme il va être surpris de me voir !

La route était belle, bordée d’arbres, et pendant quelque
temps, de petits cottages que desservait un cab électrique.

Puis, les maisons s’espaçaient, disparaissaient ; et
c’était une campagne verdoyante, coupée çà et là par de
petits bois.

En moins d’une heure, l’inventeur parcourut les six
kilomètres.

Pourtant, il ne voyait toujours rien.
– Pouvez-vous m’indiquer où se trouve White House ?

demanda-t-il au conducteur d’une voiture.
Celui-ci indiqua un chemin encaissé, qui partait de la

route et gravissait un petit monticule.
– Vous la verrez lorsque vous serez en haut. C’est de



l’autre côté.
En effet, cinq minutes après, les bâtiments de la ferme

apparurent aux yeux d’Olivier Coronal, affectant la forme
d’un rectangle.

Tout de suite, à une des extrémités, il reconnut la maison
d’habitation au toit d’ardoise neuve, surmonté d’une
girouette dorée.

Comme il en approchait, deux gros chiens se mirent à
aboyer en montrant des crocs menaçants.

Un homme d’une cinquantaine d’années, d’allure
martiale dans ses hautes bottes et son vêtement de
velours, sortit et rappela les deux bêtes qui, l’oreille basse,
regagnèrent leur niche.

Puis, poliment, il salua le jeune homme.
– C’est bien ici la demeure de M. Tavernier ? demanda-

t-il.
– Parfaitement, monsieur. À votre service. Si vous voulez

vous donner la peine d’entrer.
Dans une grande salle claire et gaie, meublée de bahuts

à étagères, de tables et d’escabeaux massifs, d’une haute
horloge au cadran de porcelaine peinte, la famille prenait
son repas.

Une cheminée monumentale occupait tout le fond de la
pièce.

Une grande marmite était suspendue à la crémaillère.
Autour de la même table, les parents, les enfants et les

serviteurs étaient assis.
Devant celle qui paraissait être la maîtresse de la

maison, une femme aux cheveux déjà gris sortant d’un



bonnet blanc, au visage ouvert et sympathique, un plat
fumant de lard et de légumes était posé.

Elle servait chacun à tour de rôle.
À l’entrée du visiteur, tous les yeux s’étaient tournés vers

lui.
– Alors, qu’y a-t-il pour votre service ? demanda le

fermier après avoir avancé un escabeau de chêne.
Olivier dut tremper ses lèvres dans le verre qu’une jeune

fille venait de lui apporter prestement.
– Voici ce qui m’amène, fit-il en tendant le télégramme

qu’il venait de recevoir.
– Je comprends, mon cher monsieur, s’écria Tavernier.

Vous venez pour le petit ? C’est vous, monsieur Coronal ?
Eh bien, votre ami est là-haut. Il dort, le pauvret.

L’inventeur sentit une joie l’envahir.
C’était donc exact : Léon était bien chez ces braves

gens.
– Est-ce grave, cette blessure ? interrogea-t-il tout de

suite.
– Oh ! oui. Il a reçu un coup de couteau entre les deux

épaules ; il a passé deux nuits entre la vie et la mort.
Maintenant, il est hors de danger.

– Mais ne pourrais-je le voir ? demanda Olivier.
– Je ne sais pas trop en ce moment. Il vient de manger

un peu et de s’endormir. Mais vous allez déjeuner avec
nous. Vous le verrez ensuite, répondit M. Tavernier.

« Prépare-nous vite quelque chose de bon, femme,
ajouta-t-il en frappant gaiement dans ses mains. Nous
n’avons pas tous les jours un compatriote à notre table.



– Aimez-vous les omelettes au lard ? interrogea la
fermière.

– Mais oui, madame.
En quelques minutes une superbe et odorante omelette

fut servie.
La course au grand air, et la joie d’avoir retrouvé Léon,

avaient mis le voyageur en appétit.
Il fit largement honneur à l’omelette, et même au petit

salé qui fumait sur des quartiers de choux.
Ayant terminé leur repas, les enfants et les domestiques

s’étaient levés, attendant les ordres du père.
– Allez travailler, mes amis, leur dit-il. J’irai vous

rejoindre dans un moment.
L’inventeur se trouva seul avec Tavernier et sa femme.
Une question brûlait les lèvres de l’inventeur.
– Je vois que vous êtes de braves gens, dit-il, et que je

puis compter sur votre discrétion. Il faut que vous sachiez
que cette affaire est très grave.

Il fit une pause.
Les fermiers ne l’interrompirent pas.
– Êtes-vous certain que la présence de Léon, blessé,

chez vous, n’est connue de personne ?
– Aussi certain qu’on peut l’être de quelque chose,

répondit le fermier. J’ai trouvé le pauvre petit gars à la
porte d’ici, qui se traînait avec peine en perdant son sang.
Je l’ai porté jusqu’à la maison. Il s’est évanoui en arrivant.
Et ses premières paroles, en revenant à lui, ont été pour
me demander le secret sur sa présence.

– Mais le médecin ?



– C’est un vieillard de nos amis. Il m’a promis de se
taire.

– Alors, Léon est en sûreté, ici ?
– Je vous en donne bien ma parole, monsieur. Je ne

sais pas dans quelles circonstances il a été blessé. C’est
un Français. On me passerait sur le corps avant de
l’atteindre.

– Merci beaucoup. Vous êtes un brave cœur, répondit
Olivier. Mais rassurez-vous, Léon n’a rien fait de mal. Bien
au contraire.

– Pour sûr qu’il a la figure trop honnête, s’écria la
fermière… Vous pourriez peut-être le voir maintenant,
continua-t-elle. Je crois l’entendre remuer dans son lit ; il
doit être réveillé.

– Eh bien ! femme, accompagne monsieur Coronal.
Précédé de la fermière, l’inventeur sortit de la grande

salle, et s’engagea dans un large escalier qui criait sous
les pas.

– Il ne dort jamais bien longtemps ce pauvre petit, fit-elle
en montant. Sa blessure le fait souffrir. Mais c’est égal,
comme il va être surpris de vous voir. Il vous aime bien,
allez ! Son premier soin, aussitôt qu’il a pu faire un
mouvement, a été d’écrire ce télégramme que vous avez
reçu. C’est Tavernier lui-même qui l’a porté à la ville.

Elle souleva le loquet d’une porte avec précaution.
En face, à côté d’une fenêtre garnie de rideaux blancs,

se dressait un vaste lit, dont les montants de pitchpin
disparaissaient sous une grande couverture de laine.

– C’est vous, mâm’Tavernier ? fit Léon, qui venait, en



effet, de se réveiller.
– Oui, c’est moi, mon petit. Mais regarde un peu, il y a

quelqu’un qui vient te voir.
– Quelqu’un ! s’écria Léon en se dressant sur son lit…

M’sieur Olivier !…
Mais il n’en put dire davantage. Son brusque mouvement

lui arracha un cri de souffrance.
Il retomba, tout pâle, la tête sur l’oreiller.
Déjà l’inventeur était auprès de lui, lui avait pris les

mains, épiait anxieusement son visage.
– C’est rien ! fit le Bellevillois au bout d’une minute, en

rouvrant les yeux. Mais comment ça se fait-il que vous
voilà, m’sieur Olivier ?

– Je vais t’expliquer tout cela, répondit l’inventeur. Mais il
faut que tu me promettes d’être calme, de ne pas t’agiter.

– Ben, vous savez, c’est que je m’attendais si peu à vous
voir. Vous avez donc reçu mon télégramme ?

– Oui. Mais, raconte-moi donc d’abord ce qui t’es arrivé.
– Ce qui m’est arrivé, fit Léon Goupit, en baissant la voix,

vous vous en doutez bien. Mon mylord ne s’appelait pas
plus John Brown que moi. C’était tout simplement un
nommé Bob Weld, un espion anglais. Je m’en doutais bien
déjà lorsque j’vous ai écrit pour la dernière fois, rapport à
ses papiers dont j’avais surpris le contenu. Maintenant,
pourquoi m’a-t-il proposé de l’accompagner, c’est ce que
je ne sais pas. Sans doute qu’il m’avait pris pour un espion
comme lui, qu’il croyait que j’avais sur moi des papiers
secrets ; et c’est pour me les voler qu’il a essayé de
m’assassiner.



– J’en étais presque sûr. Mais continue.
– Eh bien ! c’est en sortant de la ville. Il avait l’air de

ruminer des tas de pensées. Tout à coup j’ai senti quelque
chose dans le dos ; puis une grande douleur. C’était un
coup de couteau que je venais de recevoir entre les deux
épaules… Alors, sans perdre la tête, j’ai tiré mon revolver
de ma poche, et, ma foi, je ne l’ai pas manqué. S’il n’est
pas mort à l’heure qu’il est, il ne doit guère valoir mieux.

– Il est mort, fit Olivier Coronal. On a retrouvé son
cadavre. Les autorités ont ouvert une enquête. Tout cela a
fait un bruit énorme, et je t’assure que je n’étais pas
rassuré sur ton compte.

– Mais où avez-vous reçu mon télégramme. Ce n’est pas
à Chicago ? Vous n’auriez pas eu le temps de venir.

– Non, certes. Le matin même où tous les journaux ont
rendu compte de l’affaire, j’ai pris congé de l’ingénieur
Strauss. Je voulais te retrouver à tout prix. C’est seulement
ici, il y a trois heures à peine, que j’ai reçu ta dépêche. Ah !
Je me suis bien repenti de t’avoir laissé partir.

– Qu’est-ce que vous voulez ? C’est le hasard. J’pouvais
pas m’douter de c’qui m’attendait.

– En tout cas, tu n’as qu’à rester ici, bien tranquillement.
Les Tavernier garderont le secret de ta présence. Tu
pourrais achever de t’y guérir tout doucement.

– Oh ! maintenant, c’est fini ; je n’ai presque plus rien.
Encore une quinzaine de jours de repos ; et il n’y paraîtra
plus.

– Bon voilà, qui est entendu. Mais j’ai autre chose à te
demander, fit l’inventeur.



– Ah ! je m’en doute. Il s’agit de ce que je vous ai écrit.
Mais, vous m’excuserez, je ne pouvais pas vous en dire
plus long, d’autant plus que je n’en étais pas bien sûr !

– Tu vas au-devant de ma question. Et alors que signifie
cette histoire de lettre secrète ?

– Voyez-vous, fit le Bellevillois en prenant un air
soucieux, ça m’a l’air d’être très grave, comme qui dirait
une conspiration contre nous tous, contre l’humanité ; et ça
doit être ce sale bonhomme de William Boltyn qui a
combiné ça !

– Mais parle. Qu’as-tu donc appris ?
– Voilà. Vous d’vez bien connaître c’qu’on appelle les

montagnes Rocheuses ? Eh bien, il y a, de ce côté-là, sur
les bords de l’Océan, quelque chose qui se manigance
sous la direction du père de M. Ned, l’ingénieur Hattison.
Ce Bob Weld avait ses poches bourrées de documents là-
dessus.

– Oui, je sais. Les journaux ont parlé d’un vaste
espionnage, et ils ont dit qu’on avait trouvé sur le détective
des documents très compromettants.

– Vous croyez donc que j’ai raison ? Alors, voilà ce qui
s’est produit. Mon Bob Weld espionnait pour le compte de
l’Angleterre. C’était pas difficile à voir. Il a cru que moi
j’espionnais pour le compte de la France, et comme il
voyait bien que je ne voulais rien lui dire, il n’a pas hésité à
employer la force. Mais ça ne lui a pas réussi. C’est au
contraire moi qui, par ruse, ai surpris beaucoup de choses.

– Mais ce Mercury’s Park, qu’est-ce au juste ? Peux-tu
me dire où cela se trouve exactement ?



– Mercury’s Park, reprit Léon, est à cent vingt milles
environ d’Ottega, station du Pacific Railway.

La physionomie d’Olivier Coronal s’éclaira.
– Voilà ce que je voulais savoir, dit-il, et ce que toi seul

pouvais m’apprendre.
Le regard d’Olivier dénotait une telle exaltation que Léon

ne put s’empêcher de s’écrier :
– Mais que voulez-vous faire ?
– Tu ne peux pas savoir, répondit l’ingénieur, à quel point

sont graves les événements qui se préparent. C’est
l’existence de l’Europe qui est en jeu, son existence
morale, comprends bien ce que je veux te dire. Il s’est
trouvé ici des hommes assez criminellement audacieux
pour s’être dit, qu’avec leurs milliards, ils pouvaient
conquérir le monde entier, le tenir sous leur domination. Et
depuis plus d’une année, ils ont édifié la monstrueuse cité
de Mercury’s Park, où nuit et jour, on imagine des moyens
de destruction, en vue d’une guerre qui doit anéantir le
Vieux Monde.

– Ce n’est pas possible, s’écria le Bellevillois. Mais
comme vous dites, c’est épouvantable. Ils se sont imaginés
qu’on les laisserait faire, alors ! Et votre torpille terrestre ?

Olivier Coronal sourit tristement.
– Ma torpille ? fit-il… Elle-même ne pouvait nous assurer

la victoire. Moi aussi, de mon côté, j’ai lutté. Ma conviction
est qu’il n’y a pas une minute à perdre, si l’on veut
préserver l’Europe, et spécialement la France, de la
débâcle. Il ne me manquait plus que l’indication exacte du
lieu où se trouve Mercury’s Park. Maintenant que tu me l’as



fournie, je vais te dire adieu ; et, par tous les moyens
possibles, engager la lutte avec l’ingénieur Hattison. Il faut
que l’un des deux terrasse l’autre.

– Mais, c’est que je voudrais vous accompagner, moi.
– Voyons, tu n’y penses pas. Tu peux à peine te remuer ;

et je n’ai pas le temps d’attendre ton rétablissement. Je
t’écrirai, oui, si tu veux ; et tu viendras me rejoindre aussitôt
que possible.

– Vous savez bien que je ferai tout ce que vous voudrez,
dit le Bellevillois. Mais c’est égal. C’est rudement dur de
vous voir partir comme ça et de ne pouvoir mettre un pied
d’vant l’autre pour vous suivre.

De fait, dans son visage pâli par la souffrance, les yeux
de Léon brillaient d’impatience ; et longtemps après que
l’inventeur eut franchi la porte, il resta songeur.

Le lendemain matin, après avoir écrit plusieurs lettres,
Olivier Coronal montait dans un Pulmanncar du Pacific
Railway, un peu rassuré pour la tournure que prenait
l’instruction judiciaire de l’affaire Bob Weld.

Aucune trace n’avait été relevée par les constables qui
pût mettre sur la piste de celui qu’on supposait être le
meurtrier.

Quant à la nature des pièces secrètes trouvées sur le
détective, c’était un mystère pour tout le monde.

Évidemment les autorités les avaient fait disparaître ou
envoyées à Washington, au gouvernement central. Les
noms de William Boltyn et l’ingénieur Hattison n’avaient
même pas été prononcés.

– C’est pourtant à eux que je vais m’attaquer, se disait le



jeune inventeur français, tandis que le train qui l’emportait
prenait son élan vers l’ouest.

Et même le souvenir de miss Aurora, l’impression
captivante et charmeuse qu’il avait gardée de son étrange
beauté, était sans force contre ce sentiment.

Il n’avait pas voulu revoir la jeune milliardaire avant de
partir, craignant que sa volonté ne sombrât en sa
présence.

Maintenant, loin d’elle, il n’avait plus une hésitation.
Jusqu’à Ottega, il n’était pas nécessaire qu’il se cachât,

qu’il prît un déguisement, ce qu’il comptait bien faire pour
mettre son projet à exécution, c’est-à-dire pour pénétrer
dans Mercury’s Park.

L’ingénieur Hattison, directeur de ces usines, ne le
connaissait pas.

Olivier pourrait donc tenter de se faire embaucher soit
comme électricien, soit comme manœuvre, et une fois
dans la place, ne rien négliger pour surprendre les secrets
des inventions.

Cette pensée ranimait le courage du jeune homme.
Il lui tardait d’être arrivé, d’entamer la lutte avec cette

conspiration de milliardaires yankees.
Il se sentait fort avec, derrière lui, une civilisation entière

à sauvegarder de la ruine, du péril d’un nouvel envahisseur,
hostile à toute idée d’art ou de beauté, à toute conception
généreuse.

– Ce n’est pas seulement pour la France, se disait
orgueilleusement Olivier, c’est pour l’humanité tout entière
que je m’expose.
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Chapitre

D

Un vagabond qui demande du
travail

epuis deux années déjà, l’ingénieur Hattison avait
délaissé ses ateliers de Zingo-Park, tous ses travaux

en cours, et il s’était consacré spécialement à la nouvelle
entreprise pour laquelle les milliards étaient dépensés
sans compter.

Ottega, petite station du Pacific Railway, située à cent
vingt milles environ, était reliée à Mercury’s Park par un
chemin de fer à voie unique établi tant bien que mal, sans
aucuns travaux d’art.

Pour ne pas donner l’éveil, on avait pu prétexter
l’exploitation d’une mine argentifère, découverte en effet
dans ces parages.

Au pied d’une colline calcaire, qui avait fourni les
matériaux de construction, s’élevait maintenant une ville
immense, où plusieurs milliers d’ouvriers travaillaient sans
relâche.

Deux cours d’eau fournissaient la force motrice.



L’ingénieur Hattison s’était montré un organisateur de
premier ordre.

Avec les énormes provisions de fer débarquées sur la
côte du Pacifique, avec l’inépuisable réserve des
gisements avoisinants, il avait été élevé trois villes
différentes, complètement isolées par de hautes enceintes.

Dans la première, où aboutissait la voie ferrée, où se
trouvaient les stocks de charbon et de minerai, s’élevaient
les fonderies et les ateliers d’ajustage, qui occupaient plus
de mille ouvriers.

Les hauts-fourneaux ne s’y éteignaient jamais.
Les marteaux-pilons faisaient trembler le sol.
Les pièces d’acier de toutes formes, ajustées, rectifiées,

s’y préparaient à devenir des canons, des mitrailleuses ou
des obusiers.

C’était un paysage véritablement fantastique.
Les coupoles d’acier et de verre, les tours d’aluminium

se dressaient vers le ciel.
Et lorsque, au milieu de lueurs d’incendie, le métal

liquide se répandait en bouillonnant dans les moules,
illuminant les travailleurs d’un reflet de feu liquide, on se
serait cru transporté en un séjour infernal, au milieu de
démons.

Dans la seconde enceinte se trouvaient les laboratoires
de chimie et d’électricité.

Sous les ordres du maître, des ingénieurs étudiaient les
plans, mettaient sur pied les découvertes, combinaient les
explosifs.

C’était là aussi que, fondues dans la première enceinte,



sans que les ouvriers en connussent la destination exacte,
les pièces d’acier étaient assemblées.

La troisième enceinte, la plus vaste de toutes, renfermait
le parc aux aérostats où les expériences se poursuivaient.

Mais la partie la plus mystérieuse de Mercury’s Park,
c’était assurément l’endroit où se trouvait le laboratoire
personnel d’Hattison.

Chaque après-midi, l’ingénieur s’y rendait.
Il n’en ressortait souvent que le lendemain matin, après

avoir passé la nuit à travailler.
Protégée par un circuit électrique qui eût foudroyé

l’imprudent qui aurait tenté d’y pénétrer, cette enceinte était
le domaine du mystère.

Qu’y faisait Hattison ?
Quel secret y cachait-il ?
Lui seul le savait.
Il en avait même interdit l’entrée à tous les milliardaires

qui le commanditaient.
– Plus tard, avait-il dit. Vous verrez tout. Le moment n’est

point encore venu. Mais soyez certains que je n’aurai point
travaillé en vain.

William Boltyn, entre autres, avait été fort intrigué par ces
allures cachottières.

Pourtant il avait bien été obligé de se contenter de ces
paroles vagues.

Sur ce point, Hattison entendait garder le silence.
Seul un vieux nègre, nommé Joë, l’aidait dans ses

travaux. Et ce n’était certes pas de lui qu’il fallait attendre
une indiscrétion. Il était muet.



Personne, du reste, n’eût osé braver l’ingénieur.
Quoique petit, malingre, et d’apparence débile, on le

connaissait pour un homme autoritaire et cruel dont il fallait
tout redouter lorsqu’on allait à l’encontre de sa volonté.

Toujours vêtu d’une redingote noire, élimée aux coudes,
coiffé d’un chapeau haut-de-forme à bords plats, le geste
sec, la voix impérieuse et froide, tout, dans la personne de
l’ingénieur Hattison, donnait l’idée de la volonté intérieure,
de l’énergie latente, du mépris des difficultés.

Son œuvre parlait pour lui : ces deux villes
monstrueuses, Mercury’s Park et Skytown, reliées par un
train de glissement, sans roues, et d’une vitesse presque
illimitée.

Ce qu’en deux années il avait entassé là, non pas de
découvertes, mais d’applications scientifiques, de
perfectionnements, était incroyable.

Du moule de son cerveau, l’art militaire était sorti
transformé et simplifié.

William Boltyn et tous les membres de la Société des
milliardaires pouvaient être satisfaits.

Quand bien même l’ingénieur n’aurait eu à leur
soumettre que les deux premières enceintes, et n’aurait
pas ménagé pour la fin le secret qui dormait dans la
troisième, et qui, selon ses paroles énigmatiques, serait la
plus belle partie de l’œuvre, il y aurait eu de quoi contenter
leur orgueil et leur faire espérer le succès.

La balistique avait fait un pas énorme.
On avait laissé bien en arrière les engins européens, les

plus perfectionnés.



Hattison avait inventé un nouveau modèle de canon à
dynamite, lançant automatiquement cent obus par minute,
à une distance de plus de trente kilomètres.

Dans la seconde enceinte, on pouvait voir ces colosses
d’acier, hauts de plus de dix mètres, et d’un calibre au
moins double de celui des plus gros canons Krupp.

Cela représentait plus de soixante tonnes d’acier
lancées chaque minute, avec une régularité mathématique,
sur l’ennemi.

En touchant terre, chaque obus ferait explosion,
détruisant tout dans un rayon de plus de cinq cents mètres.

Ces canons gigantesques seraient facilement
transportables.

Ils seraient montés sur des chariots électriques.
Mues également par l’électricité, des voitures

mitrailleuses cribleraient de balles l’horizon à plusieurs
kilomètres de distance.

De petits tricycles-canons compléteraient cette
formidable artillerie que suivraient des forts roulants,
crachant la mitraille de toutes parts.

Dans ce laboratoire de guerre, l’électricité serait une
associée puissante. Hattison avait imaginé, pour cerner les
villes assiégées, un blocus électrique dont les effets
promettaient d’être terrifiants.

Même en pleine campagne, sur le chemin que suivraient
les troupes ennemies, on établirait, pour arrêter la
cavalerie, des buissons artificiels dont chaque épine
clouerait sur place les soldats ou les chevaux qu’elle
toucherait.



Des aérostats dirigeables seraient chargés de bombes
asphyxiantes, emplissant les rangs des armées, les rues
des villes, d’émanations délétères auxquelles des milliers
d’hommes succomberaient.

D’autres moyens de destruction encore étaient à l’étude.
Hattison avait continué les travaux de son fils sur la

reconstitution du feu grégeois.
Mais ce n’était pas seulement à Mercury’s Park que

s’était exercé son génie utilisateur et pratique.
Quinze kilomètres plus loin, à l’extrémité de la ligne de

glissement, sur le côté du Pacifique, s’élevaient les
chantiers de construction et les cales de Skytown.

Là aussi, les cheminées des fonderies se dressaient
vers le ciel.

Une armée d’ouvriers boulonnait les coques géantes
d e s plungers qui devaient, dans la prochaine guerre,
détruire, avant qu’elle eût eu le temps de faire un
mouvement, toute la flotte européenne.

Le dernier type construit n’avait pas moins de cent
mètres de longueur, et pouvait rester plusieurs jours sous
l’eau, à n’importe quelle profondeur.

Hattison espérait encore faire mieux.
Il paraissait infatigable, allant de l’une à l’autre cité,

surveillant tout, s’occupant à la fois de mille questions
différentes.

À Mercury’s Park, comme à Skytown, des logements
confortables pour les ouvriers avaient été construits dès les
premiers temps de l’entreprise. Il y avait maintenant des
bibliothèques, des temples même, où, chaque dimanche,



les travailleurs venaient assister aux offices.
Ce jour-là, les bars, pareils à ceux que l’on trouve d’un

bout à l’autre des États-Unis, étaient fermés par ordre de
l’ingénieur.

C’était d’une raillerie intense, ce repos dominical, cet
hommage rendu aux idées religieuses par l’homme qui
amoncelait là les plus terribles engins de meurtre, en vue
d’une guerre implacable, d’un égorgement universel.

Il est vrai que les ouvriers, eux, ne savaient rien du but de
l’entreprise, isolés comme ils l’étaient dans leurs enceintes
respectives, d’où ils ne pouvaient sortir qu’avec
l’assentiment d’Hattison.

Sur ce chapitre, l’ingénieur était intraitable.
Chaque fois qu’un nouvel ouvrier était embauché, il ne

manquait pas d’en prendre note, et de le faire surveiller
pendant quelque temps, tant il craignait qu’un espion ne
s’introduisît dans les usines.

Déjà, il y avait plus d’une année, un détective anglais,
dont il avait su le nom par la suite, un certain Bob Weld,
avait réussi à se faire embaucher comme ouvrier
électricien.

Pendant plus d’un mois, il avait travaillé dans les ateliers.
Puis, un jour, au moment du départ de Ned pour

l’Europe, il avait disparu sans qu’Hattison pût retrouver sa
trace.

Depuis, aucun fait de ce genre ne s’était produit.
Un matin, dans le cottage qu’il habitait, au centre des

enceintes, Hattison, devant son bureau, compulsait les
plans détaillés d’une nouvelle torpille.



À côté de lui, sur une petite table, était déposé le lunch
que venait de lui servir Joë, le nègre muet.

La sonnerie de la porte d’entrée du cottage tinta.
Un de ses hommes de confiance, remplissant les

fonctions de contremaître, pénétra dans la pièce.
Sans relever la tête, de la main, l’ingénieur lui fit signe

d’attendre, de ne pas le déranger.
– Qu’y a-t-il, maître Richardson ? prononça l’ingénieur,

lorsqu’il eut terminé son examen.
En même temps, il quittait son bureau pour aller prendre

son repas.
– Un homme, qui paraît être un vagabond, à en juger par

son costume, vient de s’adresser à moi pour demander du
travail. Il m’a dit être dans la misère, et accepter toutes les
conditions.

– Ah ! fit Hattison. Que sait-il faire ? Comment se
nomme-t-il ?

– C’est un électricien. Il se nomme Jonathan Mills.
– C’est bien. Faites-le travailler dans la première

enceinte, à la station électrique. Mais, n’oubliez pas de le
surveiller étroitement. Vous êtes responsable de tout.

Le contremaître sortit.
Sur un registre spécial, Hattison avait inscrit le nom du

nouvel ouvrier.
À la porte du cottage, celui-ci avait attendu la réponse du

contremaître.
Jeune encore, le visage énergique, encadré de cheveux

noirs en boucles, couvert de poussière, les vêtements
déchirés, il avait en effet l’aspect d’un vagabond.



Sur ses épaules, fixé par des courroies, pendait un sac
de cuir.

À la main, il tenait un bâton noueux.
Il semblait plongé dans ses méditations, tout en ne

perdant pas de vue le cottage.
– Suivez-moi, vous êtes embauché, fit le contremaître.

C’est bien Jonathan Mills, votre nom ?
– Oui, répondit le vagabond, dont la figure s’était

subitement éclairée, et qui n’avait pu maîtriser un
mouvement de joie.

– Vous avez de la chance, s’écria l’homme de confiance
d’Hattison. Je vois que vous êtes satisfait. Pourtant, tout
n’est pas rose ici. Il faut se plier à la discipline.

Les deux hommes s’étaient dirigés vers une haute
muraille, dans laquelle s’ouvrait une poterne.

– C’est là que vous travaillerez, reprit Richardson. Vous
m’entendez ?

Le nouvel ouvrier semblait, en effet, perdu dans un rêve,
ne plus s’apercevoir de la présence du contremaître.

Jusqu’aux derniers lointains, son regard embrassait la
ville immense de verre et de métal, dans laquelle on
entendait le ronflement des machines électriques, et le
choc des marteaux-pilons.

Ses yeux exaltés trahissaient son émotion.
Olivier Coronal, sous le nom de Jonathan Mills, venait de

remporter une première victoire, de mener à bien la
première partie de sa téméraire entreprise.

Il était maintenant employé comme ouvrier électricien,
aux appointements de quinze dollars par semaine, dans



les ateliers de la première enceinte de Mercury’s Park.
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Chapitre

G
Un assassinat de Hattison

râce à sa connaissance parfaite de l’anglais, à son
séjour de plus d’une année au milieu des Américains,

Olivier Coronal, grâce au faux nom et au déguisement qu’il
avait pris, put se mettre au travail sans éveiller aucun
soupçon.

Nous l’avons vu, quittant Léon Goupit blessé, et prenant
le Pacific Railway pour se rendre à Ottega.

Il avait effectué à pied les cent vingt milles qui séparaient
cette dernière ville de Mercury’s Park.

Il avait changé son costume de gentleman contre des
vêtements d’ouvrier, et s’était bravement mis en route, le
sac au dos et le bâton à la main.

Sa volonté le soutenait.
Le principal était de se faire passer pour un vagabond,

un sans-travail, et de se faire embaucher dans les usines.
Qu’y ferait-il ?
Comment pourrait-il se rendre utile à l’Europe

menacée ?
Olivier Coronal n’en savait rien au juste.



Il emportait, dans un sac de cuir, une petite lampe
électrique, des souliers et des gants de gutta-percha, ainsi
qu’un trousseau de fausses clefs, prévoyant bien que
Hattison avait pris ses précautions, que, s’il y avait des
secrets à Mercury’s Park, ils étaient soigneusement
gardés. Dès le début de son séjour à Mercury’s Park,
Olivier put s’en convaincre.

Dans la première enceinte où il travaillait, les logements
faisaient vis-à-vis aux ateliers.

On lui avait attribué une chambre, et – sans doute pour
mieux le surveiller – juste en face la cabine du gardien.

Tout marchait mathématiquement dans la cité.
À six heures du matin, les ouvriers étaient réveillés.
Une demi-heure après, ils prenaient le premier repas,

composé de jambon, d’œufs, de beurre et de thé.
À sept heures, ils devaient être au travail.
Lorsque sonnait midi, la cloche les rappelait au

réfectoire.
À quatre heures de l’après-midi, la journée de travail

était finie.
Ils pouvaient se rendre au bar ou à la bibliothèque.
Hattison estimait, en effet, que demander à un ouvrier

plus de huit heures de travail soutenu n’était pas pratique,
qu’en dix ou douze heures, il n’en faisait pas davantage et
le faisait plus mal.

L’expérience a maintes fois démontré l’exactitude de ce
raisonnement, qui paraît paradoxal à première vue.

Tout de suite, Olivier s’était rendu compte qu’une
surveillance active s’exerçait autour de lui.



Parmi les électriciens ses collègues, plusieurs avaient
essayé de le faire parler.

Trop sur ses gardes pour se laisser prendre à ce piège
grossier, le jeune homme joua merveilleusement son rôle
d’ouvrier yankee.

Rien dans ses paroles, dans ses gestes, ne trahit ses
préoccupations.

Même lorsque, pour la première fois, il se trouva en
présence d’Hattison, il sut conserver un visage impassible,
refréner son indignation et sa tristesse.

Chaque matin, l’ingénieur visitait les usines.
Toujours sanglé dans son éternelle redingote, trottinant

en lançant de tous côtés des regards inquisiteurs, il
interrogeait les contremaîtres et les ouvriers à l’improviste.

Rien n’échappait à son coup d’œil.
C’était un terrible maître, qui voulait se rendre compte de

tout ; et, lorsqu’une explication lui paraissait suspecte, son
regard incisif et froid fouaillait les gens jusqu’au fond de
l’âme.

Les premiers jours, il ne parut pas faire attention au
nouveau venu.

– C’est le vagabond que vous avez embauché ? se
contenta-t-il de demander à Richardson, son homme de
confiance, qui l’accompagnait toujours dans ses tournées
d’inspection.

Quelques jours après, il interrogea lui-même Olivier qui,
dans l’atelier des moteurs électriques, n’avait pas eu de
peine à se faire remarquer par son intelligence.

Le jeune homme n’avait laissé paraître de ses



connaissances que juste ce qu’il fallait, que ce qui pouvait
être raisonnable chez un ouvrier instruit.

Il avait eu l’air d’apprendre des choses qu’il savait
depuis longtemps.

– C’est vous Jonathan Mills ? lui demanda Hattison, en
fixant sur lui un regard perçant.

Puis, sans attendre sa réponse.
– Vous travaillez bien. Continuez.
Si perspicace à l’ordinaire, Hattison s’y trompa lui-

même, crut avoir affaire à quelque jeune ouvrier bien doué.
Il donna des instructions pour qu’on s’intéressât à lui,

qu’on lui facilitât les moyens de compléter ses
connaissances techniques.

Olivier Coronal s’y prêta très volontiers.
Chaque soir, il se rendit à la bibliothèque.
Le jeune homme s’était rendu compte qu’envers les

ouvriers la discipline était trop sévère pour qu’il pût mettre
ses projets à exécution.

Parqués dans leur enceinte, ils n’en pouvaient sortir que
le dimanche, et quelques heures seulement.

Il lui fallait donc à tout prix monter en grade, devenir au
moins contremaître, pour être un peu plus libre de ses
mouvements.

Rien qu’à voir la disposition générale des usines, le
jeune Français avait tout de suite deviné la pensée secrète
du directeur.

Tandis que la première enceinte avait à peu près libre
communication avec le dehors, les poternes de la seconde
ne s’ouvraient qu’à de rares intervalles, pour livrer passage



aux trains du chemin de fer à voie étroite qui y transportait
les pièces brutes venant de la fonderie ou de la forge, et
dont personne ne connaissait la destination.

Quant à la troisième, Hattison seul y pénétrait avec son
nègre Joë.

À vingt mètres en avant des murailles, une palissade
portait de place en place le traditionnel avis : « Ne vous
aventurez pas dans les endroits dangereux. »

Le danger, personne ne l’ignorait, c’était le blocus
électrique.

Que d’empire sur lui-même il fallait à Olivier Coronal
pour dissimuler sa curiosité, sa colère, lorsque, se
promenant le dimanche, après les offices, il apercevait de
loin le laboratoire d’Hattison au-dessus duquel veillait un
fanal électrique.

« C’est là, se disait-il, qu’il me faut pénétrer ; c’est là
qu’est renfermé le secret de ce complot, de tous les
terribles engins qu’a dû créer Hattison. Pour qu’il ait pris
tant de précautions, il faut un motif bien puissant. »

Le désespoir montait au cœur du jeune homme. Le
sentiment de son impuissance l’exaspérait. La nuit le
surprenait souvent dans sa rêverie. Le paysage alors
devenait féerique. La masse sombre des bâtiments,
tachetée de mille feux électriques, s’étendait jusqu’à
l’horizon.

Et là-bas, c’étaient les derniers contreforts des
montagnes Rocheuses, sombrant, eux aussi, dans l’ombre,
tandis qu’à l’opposite, la déclivité du sol faisait deviner le
Pacifique.



La cloche tintait. Il fallait rentrer dans l’enceinte.
Olivier Coronal faisait appel à toute son énergie.
Un secret espoir le réconfortait.
Un soir, comme il allait quitter son travail, le jeune

Français fut pris à part par le contremaître Richardson.
– L’ingénieur Hattison veut vous parler, dit-il. Suivez-moi.
Olivier obéit, non sans trouble.
Il appréhendait qu’on l’eût reconnu, deviné plutôt.
Ses craintes furent vite dissipées.
– Je suis content de vous, lui dit l’ingénieur. Vous

passerez demain dans la seconde enceinte. Je double vos
appointements.

Le faux Jonathan Mills remercia.
Mais Hattison lui avait déjà tourné les talons.
Ce changement parut de bon augure au jeune Français.
Il allait être plus indépendant, moins surveillé.
Le lendemain, il débutait dans ses nouvelles fonctions.
La deuxième enceinte franchie, on se trouvait au milieu

de tourelles d’acier garnies de canons, d’amoncellements
d’obus encore vides, de torpilles attendant leur charge
d’explosifs.

« Toute cette mitraille fondra dans quelque temps sur
l’Europe, sur la France, pensa Olivier. Il me faut pourtant
travailler à la réalisation de cette œuvre maudite. »

Il n’y avait pas, en effet, d’autre solution. Il lui fallait se
résigner, attendre le moment propice, continuer la lutte
sourde qu’il avait engagée.

Son nouveau poste lui laissait plus de loisirs et, chose
précieuse, il était libre, sa journée de travail terminée, de



sortir de l’enceinte.
Déjà, le jeune homme avait fait son plan, calculé les

chances de réussite.
Comme il l’avait prévu, le costume en gutta-percha, la

lanterne sourde et les fausses clefs qu’il avait laissées
dans son sac de cuir lui seraient utiles.

Le premier obstacle à vaincre, c’était le blocus
électrique, dont Hattison avait entouré la troisième
enceinte, et ce n’était pas le moindre.

« Il me faudra réussir du premier coup, et disparaître. La
vengeance de Hattison serait terrible, se disait Coronal. »

À quelques jours de là, l’ingénieur lui donna la mesure de
sa cruauté.

Le spectacle qu’il eut sous les yeux était bien fait pour
légitimer ses craintes.

Hattison dirigeait lui-même une expérience. Debout, à
coté du mécanicien chargé de faire mouvoir le marteau-
pilon, il commandait la manœuvre.

Il s’agissait d’éprouver la résistance de pièces d’acier
que des chariots amenaient l’une après l’autre sous
l’énorme masse.

Lorsque tout fut fini, l’ingénieur ordonna à l’un des
ouvriers de monter sur la plate-forme du marteau-pilon pour
la nettoyer.

L’ouvrier obéit.
Saisissant alors lui-même la poignée motrice, Hattison

la tourna froidement.
On n’entendit, dans l’atelier, qu’un même cri d’horreur.
Le bloc d’acier s’était abattu sur le malheureux ouvrier,



qui reparut presque aussitôt, écrasé, aplati, n’ayant plus
forme humaine.

Après avoir lancé un regard terrible sur les ouvriers
épouvantés, Hattison s’était retiré sans mot dire.

La victime était très mal notée dans les ateliers.
L’ingénieur l’avait, paraît-il, surpris, cherchant à pénétrer
dans la troisième enceinte.
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Chapitre

L

La troisième enceinte de
Mercury’s Park

oin de diminuer la volonté d’Olivier Coronal, le
spectacle de cet assassinat ne fit que l’exaspérer

davantage, la rendre plus inébranlable.
Sa haine à l’égard d’Hattison augmentait de jour en jour,

à mesure qu’autour de lui le jeune Français voyait
s’avancer les travaux, s’augmenter le stock des canons à
dynamite, des mitrailleuses automobiles, s’amonceler sous
les hangars les obus et les torpilles.

Il assista même aux essais d’un canon-aérostat.
Dans les laboratoires de chimie, dans l’usine aux ballons

dirigeables, la même activité régnait. Un ballon à nacelle
explosible devait être lancé dans quelques jours.

« Et Skytown que je ne connais pas ! se disait Olivier
lorsqu’il voyait Hattison prendre place dans le train de
glissement qui y conduisait. »

L’impatience minait le jeune homme, enfiévrait son
regard.



Bien souvent, il avait prémédité d’assassiner le père de
Ned.

« Non, ce serait inutile, réfléchissait-il ensuite. William
Boltyn et ses associés n’en continueraient pas moins leur
œuvre, et je perdrais tout espoir de me rendre utile, en
même temps que tout le bénéfice de l’esclavage que je
subis ici depuis bientôt un mois. »

Plus acharné au travail que jamais, Hattison restait
plusieurs jours de suite enfermé dans son laboratoire.

Tout d’un coup, il cessa d’y aller régulièrement, n’y fit
plus que de courtes visites.

Ce fut une indication pour Olivier.
« Le moment est venu d’agir, se dit-il. Évidemment,

Hattison a trouvé ce qu’il cherchait. À moi maintenant
d’arriver derrière lui, et de sauver l’Europe de ses griffes
d’acier. »

Comment pénétrer dans la troisième enceinte ?
L’entreprise était téméraire, hérissée de difficultés. Mais

le faux Jonathan Mills ne manquait pas d’énergie, ni
d’imagination.

Son plan était arrêté depuis longtemps.
Il se mit à l’exécuter avec un sang-froid mathématique.
Tout d’abord il lui fallait savoir d’où partait le blocus

électrique, ce premier obstacle à vaincre.
Ses fonctions de contremaître l’appelant souvent d’une

enceinte à l’autre, Olivier profita du peu de liberté dont il
jouissait.

Un soir, il épia Hattison, comme celui-ci se rendait à son
laboratoire en compagnie de son nègre muet Joë, une



sinistre brute que ses cheveux blancs et ses gros yeux
fixes rendaient hideux à voir.

Olivier avait déjà remarqué, mais sans y attacher
d’importance, qu’au lieu d’aller directement à la poterne de
la troisième enceinte, l’inventeur, pour y arriver, faisait un
détour et longeait la palissade établie en avant des
murailles.

La question était de savoir comment Hattison s’y prenait
pour pénétrer à l’intérieur, pour interrompre le blocus
électrique.

Rasant silencieusement les bâtiments, profitant des
pans d’ombre Olivier Coronal suivait de loin les deux
hommes.

Dans sa poche, sa main étreignait un revolver de fort
calibre.

Il les vit ouvrir une petite porte dissimulée dans la
palissade, et la refermer sur eux. Y pénétrer à leur suite, il
n’y fallait pas songer.

Étouffant le bruit de ses pas, le jeune homme se
rapprocha.

À travers les interstices des planches, il put voir le nègre
se baisser, déplacer quelques pavés et mettre au jour une
plaque circulaire de fonte semblable à celles qui protègent
dans les villes l’accès des égouts ; puis, au moyen d’un
anneau, la soulever.

À ce moment, l’émotion d’Olivier était à son comble. Il
manqua de tomber, et heurta du front la palissade.
Heureusement, le bruit que faisait Joë ne permit pas à
Hattison d’entendre le choc.



Le jeune Français avait eu quelques secondes
d’angoisse. La sueur mouillait son front.

Il vit encore les deux hommes descendre par la trappe.
Le bras vigoureux du nègre ramena la plaque de fonte à sa
place.

Olivier entendit des pas qui s’enfonçaient sous le sol.
Il s’éloigna vivement, craignant d’être surpris.
Cette nuit-là, il ne dormit guère. Il était trop agité, trop

ému de ce qu’il lui avait été donné d’apercevoir.
Ce dont il était certain, c’est que, pour se rendre à son

laboratoire Hattison passait en dessous des murailles de
la troisième enceinte.

Le lendemain était un dimanche. Olivier résolut d’en
profiter.

Ce jour-là, pas plus que ses ouvriers, le directeur de
Mercury’s Park ne travaillait.

Il ne risquerait pas d’être surpris immédiatement, si
toutefois il avait le bonheur de réussir à pénétrer dans le
laboratoire.

Dès l’aurore, il fit ses préparatifs.
Il emporta ses chaussons et ses gants de gutta-percha.

Au milieu des dangers inconnus et des pièges électriques
qu’il fallait affronter, ces isolateurs lui étaient
indispensables.

Il pensait que Hattison avait dû accumuler les obstacles
et les engins de défense. Sournoisement les décharges
électriques devaient guetter, happer au passage, foudroyer
l’imprudent.

Avec son trousseau de fausses clefs, sa lanterne sourde,



il fit un petit paquet.
Il pensait avoir besoin de rester plusieurs heures dans le

laboratoire.
Il lui fallait le temps de se rendre compte de la nature des

engins enfouis là par Hattison.
Qu’importait qu’on remarquât son absence aux usines !

Olivier comptait bien n’y jamais revenir, s’échapper au plus
vite ; et, les documents en main, avertir le gouvernement
français du péril transatlantique.

La journée lui parut interminable. Le temps était couvert.
La nuit s’annonçait opaque, sans étoiles.

Dans la fraîcheur du soir, quelques ingénieurs causaient
entre eux.

– Nous allons bientôt avoir une visite, disait l’un. Voici la
fin du mois. Ils sont même en retard.

– Ah ! oui, la délégation mensuelle. Quels sont les trois
qui viendront, cette fois ?

– Moi, je parie pour le grand blond à nez d’oiseau de
proie, fit son voisin.

– Fred Wikilson, le président de la Société des aciéries
américaines ?

– Peut-être bien.
– Et moi pour le gros lourdaud barbu, s’écria un autre

ingénieur.
– Philipps Adam, le marchand de forêts, reprit le même

qui avait déjà nommé Fred Wikilson.
– Je ne sais pas son nom.
– All right ! Je tiens, moi, pour celui dont la figure

ressemble à une tomate trop mûre.



– Sips-Rothson ?
– Oui, Sips-Rothson, le distillateur qui fabrique à lui seul

plus de la moitié du gin que l’on boit chaque année dans
l’Union.

– By God ! Vous êtes bien renseigné, remarquèrent
ensemble les parieurs.

Et, comme n’ayant sans doute rien de mieux à faire, ses
collègues continuaient très gravement leurs paris.

– Vous faites une besogne inutile. Personne ne gagnera.
– Pourquoi ?
– Expliquez-vous ! cria-t-on en chœur.
– Je ne devrais pas vous le dire, reprit l’ingénieur qui

avait l’air si bien renseigné. Il paraît que, cette fois, Hattison
les a tous convoqués. De grandes expériences doivent
avoir lieu dans la troisième enceinte.

Les dollars des parieurs rentrèrent dans leurs poches.
– Ah ! fit-on. Et quand cela ?
– Vous m’en demandez trop, par exemple. Un de ces

jours. Ils viendront avec le train de William Boltyn.
Olivier Coronal en savait assez.
Il prit congé de ses collègues, et regagna sa chambre.
– Je ne me suis pas trompé, pensait-il. Hattison vient de

terminer son œuvre.
Il n’alluma pas sa lampe. Assis dans l’ombre, par la

fenêtre entrouverte, il contempla Mercury’s Park, effrayant
dans les ténèbres.

Olivier se croyait plongé dans un de ces rêves où des
monstres terrifiants vous guettent avec leurs gros yeux
ronds et phosphorescents.



C’était bien un monstre, en effet, que la colossale cité
d’acier assoupie dans l’ombre, qui se réveillerait demain
avec les sifflements de ses innombrables machines, le
ronflement de ses dynamos et de ses générateurs.

Tachetée de mille feux violets, le jeune homme la
reconstituait pièce à pièce ; et lorsque ses yeux
s’arrêtaient sur la troisième enceinte, il se sentait pris d’un
tremblement nerveux.

Neuf heures seulement venaient de sonner.
Il n’était point encore temps. Il fallait attendre que tout le

monde fût endormi, que les gardiens eussent fait leur
dernière ronde.

Au moment d’affronter la mort, le souvenir de miss
Aurora lui revenait avec persistance, et son cœur se
mettait à battre.

Olivier sentait se déchirer quelque chose en lui, à l’idée
que jamais il ne la reverrait, si troublante avec ses grands
yeux d’émeraude, ses lourdes tresses blondes, toute sa
beauté, sauvage un peu, ses lèvres comme saignantes
dans la blancheur liliale de son teint.

Il se rappelait leur dernière rencontre, ce bal où il l’avait
tenue dans ses bras, grisée, et l’éclair humide de son
regard, et le frémissement de sa jeune poitrine de vierge
orgueilleuse, vaincue par l’amour.

Le jeune homme souffrait atrocement.
Que venait faire en lui ce souvenir, au moment où il ne

s’agissait plus que du salut de la patrie et de l’humanité.
Allait-il défaillir au moment suprême ?
Allait-il abandonner la lutte ?



– Non, s’écria-t-il avec violence. Je ne dois pas me
souvenir.

Et, profitant de son exaltation, fiévreusement, Olivier
Coronal prit à la main sa lanterne sourde, mit le paquet
qu’il avait préparé sous son bras, et se glissa au-dehors.

Il emportait avec lui toute sa fortune, ce qui lui restait des
dix mille dollars gagnés à Chicago chez l’ingénieur
Strauss.

La fraîcheur de la nuit le calma un peu. D’un pas ferme,
évitant toutefois le plus qu’il le pouvait les projections
lumineuses des phares, il se dirigea vers le cottage
d’Hattison. Il importait tout d’abord de savoir si le directeur
des usines était bien chez lui.

Après un trajet de quelques minutes, tremblant toujours
d’être arrêté par une main, un piège invisibles, Olivier
aperçut les vitres de la maisonnette, derrière lesquelles
tremblait une lumière.

Il rebroussa chemin, et cette fois se dirigea vers la
troisième enceinte.

Pas un astre ne brillait dans le firmament. Olivier ne
voyait pas à deux mètres devant lui ; et pourtant il n’osait
allumer sa lanterne sourde.

Pendant plus d’un quart d’heure, il marcha sans s’arrêter,
dans la ville endormie, sans perdre de vue le fanal qui, là-
bas, brillait au-dessus du laboratoire.

Parfois, croyant entendre marcher derrière lui, il
s’arrêtait, blotti dans un angle de muraille, prêt à tirer de sa
poche le poignard effilé qu’il tenait tout ouvert dans sa
main. Rassuré par le silence absolu, il reprenait sa marche.



Il atteignit enfin les palissades ; et peu après, la petite
porte secrète.

Elle n’opposa pas beaucoup de résistance aux crochets.
Même, lorsque Olivier l’eut refermée, il ne restait aucune

trace d’effraction.
Il n’eut pas non plus de peine à trouver l’entrée du

passage souterrain.
La plaque de fonte était à nu.
Mais, pour la soulever, il lui fallut faire des efforts

surhumains.
Dans la nuit, le bruit qu’il faisait se répercutait en échos.
Au-dessus des bâtiments des usines et des tourelles,

projetant leur ombre en longs pans striés de lumière
électrique, les poteaux télégraphiques prenaient des
allures sinistres de gibet.

Les tempes de l’audacieux Français battaient. Ses nerfs
tendus donnaient à son visage une expression fiévreuse et
bouleversée.

Seulement alors il se décida à allumer sa lanterne pour
pénétrer dans le souterrain. Il la posa sur la première
marche de l’escalier de fer qui s’enfonçait sous les
murailles de l’enceinte.

Puis, par-dessus ses mains, il mit les gants de gutta-
percha, chaussa les bottes de même substance,
s’engagea à mi-corps dans la trappe, et se mit en devoir
de replacer la plaque de fonte.

Elle lui échappa, et retomba avec un bruit formidable,
ébranlant les marches de l’escalier.

« Ce bruit insolite ne va-t-il pas donner l’éveil ? se



demandait-il avec angoisse. »
Pendant plus d’un quart d’heure, l’oreille collée à la

trappe, il attendit. Mais, aucun pas ne se faisait entendre.
Résolument, Olivier Coronal s’engagea dans le passage

souterrain.
L’escalier n’avait qu’une vingtaine de marches. Une

voûte humide le continuait.
Les souliers de gutta-percha amortissaient le bruit des

pas du jeune homme. Il glissait plutôt qu’il ne marchait,
évitant soigneusement de toucher les murailles, dans
lesquelles pouvaient être dissimulés des appareils
avertisseurs, ou de puissants courants électriques.

La lanterne sourde ne laissait passer qu’un mince fil de
lumière.

Silencieux, à cause de ses chaussons isolateurs, Olivier
se donnait à lui-même l’impression d’un fantôme rôdant
dans on ne savait quelles catacombes.

La voûte souterraine allait en se rétrécissant.
Une porte massive finit par arrêter le jeune homme dans

sa marche.
Il l’examina. Aucune trace de gonds n’apparaissait non

plus que de serrures. Elle semblait devoir glisser dans des
rainures verticales.

D’une poussée, il eut vite reconnu que jamais il ne
parviendrait à vaincre cet obstacle. Soudain, un cadran lui
apparut dans un angle de la muraille.

« À quoi peut-il bien servir, se dit-il, sinon à ouvrir cette
porte ? »

Sans ordre apparent, les lettres de l’alphabet étaient



disposées autour du cercle d’émail, au centre duquel un
pivot faisait mouvoir deux aiguilles.

La difficulté n’était pas vaincue. Loin de là. Sans doute,
pour faire jouer le mécanisme, il fallait reproduire un nom
secret avec les caractères du cadran, en amenant les
aiguilles l’une après l’autre sur les lettres qui le
composaient.

Olivier connaissait bien ce genre d’appareils. Il en avait
souvent fabriqué de semblables.

« Je puis passer des journées entières, se disait-il, avant
de trouver le mot qui ouvrira la porte… Et puis, ce n’est
peut-être qu’un piège… Hattison est assez ingénieux pour
avoir fait communiquer ces aiguilles avec des
accumulateurs électriques. »

La lanterne posée sur le sol, il réfléchissait.
– Qu’importe ? finit-il par s’écrier. J’irai jusqu’au bout. Je

tenterai ce dernier effort.
Les aiguilles tournaient toujours. Il en saisit une, et lui fit

accomplir la moitié de sa révolution.
– Qui sait ? C’est peut-être le propre nom d’Hattison ! fit-

il. Essayons.
Il fut vite détrompé.
– Boltyn, alors ? s’écria-t-il, pris d’une sorte de rage.
Même insuccès. Il commençait à désespérer, lorsque,

tout à coup, une idée de génie traversa son cerveau. Sur le
cadran, une des aiguille marquait : A, l’autre : U…

– Aurora !…
Ce nom s’échappa de ses lèvres dans une sorte de

divination.



Fiévreusement, il manœuvra les aiguilles…
Successivement il les fit glisser aux lettres : R. O. R. Ses
doigts tremblaient d’émotion. Au moment précis où l’A final
s’indiqua sur le cadran, un déclenchement se produisit. La
porte massive glissa dans ses rainures. L’entrée de la
troisième enceinte était libre !
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Chapitre

P

Le bataillon des hommes de
fer

endant quelques instants, Olivier Coronal resta cloué
sur place, sans pouvoir faire un mouvement. Il avait

vaincu. Mais par quel moyen ? Ce nom d’Aurora le
poursuivait donc partout !

L’inventeur venait de surmonter un obstacle qu’il avait cru
infranchissable ; et c’était à son amour pour la jeune fille
qu’il le devait. Son exaltation était tombée tout à coup. Il
semblait oublier le lieu où il se trouvait, et la tâche qui
l’attendait.

– Ne pourrai-je donc arracher ce souvenir de mon
cœur ? balbutia-t-il. Moi, aimer la fille de William Boltyn, de
l’homme qui a conçu ce complot dirigé contre l’Europe,
contre l’humanité.

Brusquement, il saisit sa lanterne sourde qu’il avait
posée par terre à côté de lui, et s’élança en avant. Lorsqu’il
eut gravi un autre escalier, soulevé une autre trappe, il se
retrouva à l’air libre.



Derrière lui, la porte qui avait failli entraver sa marche
restait ouverte. Olivier pensait bien repasser par là
quelques heures plus tard. Autour de lui, un silence de mort
planait. Tassés dans l’ombre épaisse, les bâtiments se
profilaient, gigantesques, effrayants, sur le ciel noir, où ne
luisait aucune étoile.

Sans hésiter, le jeune inventeur se dirigea vers le
laboratoire, au-dessus duquel brillait toujours le fanal
électrique. La porte d’entrée lui offrit peu de résistance.
Entièrement maître de lui, Olivier se trouva enfin dans cette
pièce où, depuis tant de jours, il espérait pénétrer.

Il dévissa des parois de sa petite lampe électrique. Une
lumière brillante l’environna aussitôt. Il se mit à examiner le
lieu où il se trouvait. De longues tables, chargées d’une
profusion d’appareils, garnissaient le laboratoire. Il
reconnut tout de suite des phonographes, des
microphones, au milieu d’une quantité de bobines
d’induction, d’accumulateurs et d’autres instruments très
compliqués dont la nature lui échappait. Sur un petit
bureau, une pile de plans et de dossiers attira son
attention. Il ne les eut pas plutôt feuilletés qu’il poussa un cri
de surprise :

– Des hommes de fer ! Hattison aurait construit des
hommes de fer !

Pendant plusieurs heures, le monde extérieur n’exista
plus pour Olivier Coronal. Une fièvre d’étude le possédait.
L’un après l’autre, les plans passaient devant ses yeux. Il
les examinait en détail, et, sur un carnet, prenait hâtivement
des notes. Lorsque enfin il quitta le petit bureau, son visage



était bouleversé, sa démarche chancelante.
– Le voilà donc, le secret d’Hattison, s’écria-t-il… Des

automates remplaceront les soldats dans la guerre
prochaine. Et quels automates !… Jamais on n’a rêvé de
telles merveilles de précision. Jamais on n’a imité d’aussi
près la nature.

De long en large, Olivier arpentait le laboratoire. Son
étonnement, sa stupeur en présence de ce qu’il venait de
découvrir, dépassaient tout ce qu’il avait prévu, imaginé,
pendant ces nuits d’insomnie où, à la fenêtre de sa
chambre, les yeux fixés sur la troisième enceinte, il se
demandait ce que pouvait bien cacher l’ingénieur Hattison.

Plus de doute maintenant. Tous les plans, toutes les
notes explicatives étaient là, d’abord obscurs, hésitants,
puis définitifs. À première vue, le jeune homme les avait
déchiffrés.

Ces automates n’existent pas seulement en théorie,
s’écria-t-il après un nouvel examen des dossiers. Il y en a
cinquante de construits. Il faut que je les trouve, que je me
rende un compte exact de leur structure.

Le laboratoire ne lui offrait plus d’intérêt. Il roula
soigneusement les dossiers, et les glissa dans une des
poches de son vêtement, en dessous de son costume de
gutta-percha. Puis, sa lampe électrique à la main, il sortit et
referma la porte.

– Ah ! murmura-t-il, avec un air de triomphe. Vous avez
compté sans moi, Hattison !

Il n’eut pas besoin de se servir de son trousseau de clefs
pour pénétrer dans l’autre bâtiment de la troisième



enceinte, qui n’était qu’un hangar immense, dont aucune
porte n’interdisait l’accès. Des établis, garnis d’étaux et
d’instruments de serrurerie, frappèrent tout d’abord ses
yeux.

Plus loin, sur des tables, il retrouva les appareils
compliqués dont, tout à l’heure, en pénétrant dans le
laboratoire, il n’avait pu s’expliquer ni la nature exacte ni la
destination. C’était l’organisme intérieur des hommes de
fer.

Il y avait là des phonographes d’un nouveau modèle,
construits de telle façon qu’ils enregistraient seulement les
bruits très aigus.

Épars sur les tables du laboratoire, des rouages, des
articulations d’acier, représentaient la plus stupéfiante
invention connue.

Le génie utilisateur et pratique d’un Hattison avait
retrouvé la solution du problème, avait dit son dernier mot
en cette matière jusqu’alors vainement explorée : l’imitation
de la nature, la fabrication d’automates humains.

Le jeune Français marchait comme dans un rêve. La
clarté de sa lampe n’était pas suffisante pour qu’il pût
distinguer nettement les choses environnantes. Le fond du
hangar restait obscur. Des ombres fantastiques s’y
dressaient.

Une lampe à arc était suspendue au plafond. Dès qu’il
eut trouvé le bouton de porcelaine qui la commandait,
Olivier Coronal le tourna.

Le jeune homme était courageux. Plusieurs fois, il avait
affronté la mort sans trembler. Pourtant, une peur horrible



glaça son sang, lorsque la lumière inonda le hangar d’un
bout à l’autre.

Noirs, sinistres, impassibles, les hommes de fer
venaient de surgir, dans un flot de clarté. Leur bataillon se
hérissait de baïonnettes. Bardés d’acier, arc-boutés sur
leurs jarrets rigides, le torse bombé, on eût dit des preux du
Moyen Âge ressuscités et prêts à s’avancer. Un casque
tenait lieu de tête à ces fantômes de métal. Un de leurs
bras pendait. Les yeux grands ouverts, distendus et
comme hébétés, Olivier Coronal les contemplait.

Sa frayeur nerveuse ne dura que quelques secondes.
Mais un bouleversement profond lui en resta.

Ces spectres d’acier, capables de se tenir droits, de
marcher, d’obéir d’eux-mêmes, révoltaient toutes les idées
philosophiques de l’inventeur.

Hattison lui paraissait plus monstrueux encore, d’avoir
ainsi matérialisé la forme humaine, d’en avoir fait un engin
de destruction plus terrible encore que les autres. Le
grotesque se mêlait à l’horrible, dans cette parodie
mathématique de l’être humain.

– Quel délire le possède donc ? s’écria-t-il. Qu’a-t-il pu
rêver, cet Hattison maudit ?

Dans son imagination surexcitée, Olivier Coronal entrevit
les inconscientes cohortes de métal, dociles et
inébranlables, se ruant de toute leur force aveugle à
l’assaut du vieux monde.

La nuit avançait. Le jeune homme consulta sa montre.
Elle marquait deux heures après minuit. Il secoua sa

douloureuse rêverie, fit appel à toute sa volonté. Il fallait



qu’à tout prix, en s’enfuyant, il emportât, avec tous les
détails de leur fonctionnement, le secret des hommes de
fer.

Plusieurs fois, il relut avidement les dossiers. C’était
tellement extraordinaire et simple que, par moments, il se
figurait encore être le jouet d’une hallucination scientifique.
Mais, lorsque ses regards se fixaient de nouveau sur le
bataillon tragique, il était bien obligé de se convaincre de
la réalité.

Non loin de là, un automate, à moitié construit, était
étendu sur un établi. Une partie seulement de l’armure
extérieure était posée.

C’était lugubre cette apparence humaine gisant là,
comme un cadavre sur une table d’autopsie.

Toute une anatomie d’acier apparut aux yeux d’Olivier
Coronal : bielles motrices, coussinets, leviers faisant office
de muscles, accumulateurs, fils électriques, appareils
enregistreurs, remplaçant l’intelligence et la volonté.

– Jamais on n’a vu un aussi bel exemple de
simplification mécanique ! C’est admirable, s’écria le jeune
homme après un moment d’examen.

Des piles électriques et des leviers moteurs, un
phonographe pour recevoir les ordres, un régulateur
permettant d’accélérer ou de diminuer la vitesse de la
marche, l’organisme interne des automates ne comprenait
pas autre chose.

Les hommes de fer ne pouvaient exécuter que quelques
mouvements, toujours les mêmes, indépendamment de la
marche et de l’arrêt : mettre en joue et tirer, s’agenouiller et



changer de direction. Ils n’étaient construits que pour
remplir le seul rôle de soldats.

On les faisait manœuvrer à coups de sifflets stridents et
modulés. Un phonographe, qui leur tenait lieu d’oreilles,
recueillait les vibrations sonores, et les transmettait à un
appareil spécial influençant lui-même les moteurs
électriques.

Hattison avait réalisé des merveilles d’automatisme, tout
en simplifiant les rouages jusqu’à l’extrême. Un coup de
sifflet servait à mettre en marche les hommes de fer, qui
pouvaient effectuer, sans arrêt des trajets considérables.
Le mécanisme, qui les faisait se mouvoir, agissait par
accumulation, c’est-à-dire qu’un second coup de sifflet les
faisait s’agenouiller, un troisième mettre en joue. Au
quatrième signal ils faisaient feu avec un ensemble parfait.

Leurs doigts de fer pressaient alors douze fois la
gâchette de leur carabine électrique à répétition – une
invention d’Hattison aussi – dont la baïonnette, reliée aux
piles électriques, était capable de foudroyer un homme.
C’était terrible et simple pourtant, mais surtout pratique.

Une fois chargées, les piles pouvaient rester trois jours
sans qu’on eût à y toucher. Dans le dos de l’automate, un
bouton permettait d’ouvrir la cuirasse d’acier coulé, de
recharger les piles.

Penché sur l’homme de fer, qu’il disséquait, pour ainsi
dire, du regard, Olivier Coronal sentait son front se mouiller
d’une sueur froide. Il en savait assez maintenant.
L’agencement interne, le fonctionnement des machines
humaines, n’avaient plus de secrets pour lui. Il eût pu en



construire de semblables.
Les heures avaient passé sans qu’il y prit garde.
– Quatre heures ! s’écria-t-il.
Il lui fallait s’éloigner au plus vite de Mercury’s Park.

Dans quelques heures, la cité s’éveillerait ; les ouvriers
reprendraient le travail quotidien. Il risquerait d’être surpris,
de perdre le bénéfice de sa téméraire entreprise. Il ne le
fallait pas.

Olivier Coronal éteignit la lampe à arc du hangar,
s’assura qu’il avait bien remis dans sa poche les précieux
dossiers ; et, sa petite lanterne sourde à la main, il se
dirigea vers la trappe souterraine. Sans perdre une seule
minute, il s’engagea dans l’escalier, et ramena la plaque
de fonte à sa place.

Avant qu’il eût fait seulement trois pas sous la voûte, il
ressentit une secousse terrible, et tomba à la renverse.

Plein d’épouvante, il se releva, tâta ses membres. Il
n’avait que des contusions légères. Une odeur de roussi le
prenait à la gorge. Ses cheveux étaient à moitié
carbonisés. Seulement alors, il se rendit compte qu’une
décharge électrique venait de l’atteindre. Sans ses
isolateurs de gutta-percha, il eût été foudroyé.

Pourtant, quelques heures auparavant, il était passé
librement à cet endroit. Quelqu’un l’avait donc suivi.

– Malédiction, rugit-il en serrant les poings.
Le regard qu’il venait de jeter en avant avait suffi à le

convaincre qu’il était prisonnier dans la troisième enceinte :
la porte massive, qu’il avait laissée ouverte, était
maintenant refermée.
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Chapitre

V
Le prisonnier

oici ce qui s’était passé :
La lumière qu’Olivier Coronal avait aperçue derrière

les vitres du cottage était bien celle de la lampe d’Hattison.
L’inventeur travaillait, assis devant son bureau. Une
expression de contentement se lisait sur sa physionomie,
la faisait moins renfrognée qu’à l’ordinaire.

C’est que, le lendemain devait être pour lui un jour de
triomphe. Dans la matinée, le train spécial de William
Boltyn devait amener tous les milliardaires de l’association
à Mercury’s Park.

« Ils ne se doutent pas de la surprise que je leur ménage,
se disait-il. Et je vois d’ici leur étonnement, en présence de
mes hommes de fer. »

Cette idée le mettait en gaieté.
– Joë, cria-t-il, dans l’embouchure d’un phonographe

placée à portée de sa main ; apporte-moi une bouteille de
whisky.

Le nègre ne tarda pas à paraître, portant un flacon
poudreux et un gobelet de vermeil qu’il posa sur le bureau



même de l’ingénieur.
Prudent jusqu’à l’extrême, Hattison n’avait jamais voulu

avoir d’autre serviteur que ce nègre, qui joignait, à un
dévouement inébranlable, la précieuse qualité d’être privé
de la parole. Il l’avait patiemment dressé à comprendre ses
ordres au mouvement de ses lèvres.

Mais lorsque Joë s’était retiré dans sa chambre, comme
c’était le cas ce soir-là, Hattison n’avait qu’à parler dans le
phonographe. Recueillies et communiquées à un appareil
spécial, ses paroles s’inscrivaient sur un tableau en même
temps qu’une petite secousse électrique réveillait le
dormeur. C’était très pratique.

« Comme cela, pensait le directeur de Mercury’s Park,
qui, nous le savons, ne se piquait pas de philanthropie, je
suis assuré contre les indiscrétions que, bons ou mauvais,
commettent tous les domestiques. »

Joë s’était retiré. Hattison se versa une large rasade, et
but d’un trait.

– All right ! fit-il. Je me sens tout rajeuni ce soir ; et en
bonnes dispositions pour demain… Allons, continua-t-il
après une pause, la vie n’est pas encore trop mauvaise,
quand on veut bien la comprendre et profiter des
occasions. Enfin, le principal est fait. Le reste…

Il n’acheva pas sa phrase. Repoussant de la main, les
dossiers et les registres qui encombraient son bureau, il
plaça la bouteille et le gobelet, en face de lui, se laissa
glisser légèrement dans son fauteuil, but une nouvelle
rasade, et se prit à réfléchir. La joie illuminait son visage
osseux. Ses petits yeux bleus pétillaient dans leurs orbites.



Il semblait franchement heureux. Quiconque l’eût vu en ce
moment, n’eût pas reconnu là, le vieillard chevrotant à la
mine compassée, au geste sec, au regard implacable
comme un chiffre, qui visitait chaque matin les ateliers de
Mercury’s Park et de Skytown. Mais personne n’était là
pour le voir. Il pouvait se permettre cette débauche de
gaieté. Du reste, depuis la fondation de Mercury’s Park,
c’était la première fois que Hattison s’accordait une heure
de répit, qu’il suspendait son travail pour s’abandonner au
bonheur de savourer sa haine. Cette fois, il est vrai, la
chose en valait la peine. L’inventeur était décidément très
gai.

– Ah ! s’écria-t-il, mes bons amis, les Européens, je
crois fort quel vous y laisserez votre peau, et votre or, ce
qui vaut mieux. Nous verrons bien si les Yankees ne sont
pas assez intelligents pour devenir maîtres de l’univers
industriel ! Ils seront les plus forts, dans tous cas ; et le
vieux monde sera bien obligé de se soumettre. Ah ! si
l’Union ne comptait que des hommes comme William
Boltyn et moi !…

Un ricanement lui échappa.
– Quelle puissance, continua-t-il, pourrait disposer d’un

laboratoire de guerre aussi formidable que celui-ci… La
troisième enceinte de Mercury’s Park n’a pas sa rivale, je
puis le dire… Le secret des hommes de fer, personne ne
le connaît que moi, et…

Dans le silence de la pièce, le bruit d’un timbre
électrique venait de résonner. Hattison sursauta, troublé
dans ses rêves de triomphe. Son visage se décomposa.



– L’avertisseur du souterrain ! s’écria-t-il en bondissant,
plutôt qu’il ne courut, vers un appareil dissimulé dans une
encoignure.

Il fit jouer le déclic d’un phonographe, et approcha de ses
oreilles le cornet acoustique.

Il se tut, mais son visage subitement devenu livide, ses
lèvres qu’il mordait, trahissaient son émotion. De temps à
autre, il frappait du pied avec fureur.

Lorsque, la plaque de fonte lui eut échappé des mains,
Olivier Coronal resta plusieurs minutes à écouter si le bruit
qu’elle avait fait en retombant lourdement n’avait pas
donné l’éveil, il n’avait pas pensé un instant que, dans son
cottage, Hattison en eût été prévenu. C’est pourtant ce qui
s’était produit.

Le savant Yankee était trop soupçonneux, trop méfiant ; il
attachait trop de prix aux secrets enfermés dans la
troisième enceinte, pour n’en avoir pas confié la garde à
ces merveilleux instruments qu’on appelle les microphones,
et qui sont capables de recueillir, d’amplifier et de
transporter à de grandes distances les bruits les plus
imperceptibles.

Rassuré par le silence environnant, Olivier Coronal avait
continué sa marche dans le souterrain. Mais le bruit de ses
pas, pourtant assourdis par les chaussons de gutta-percha,
les phrases entrecoupées qu’il avait prononcées en
français, tout cela avait été enregistré par les microphones
soigneusement dissimulés dans l’épaisseur des murailles.
L’oreille collée au cornet de son appareil, Hattison avait
perçu distinctement tous les détails de l’effraction.



– Aurora ! s’était écrié l’audacieux français, devant le
cadran à secret de la porte massive.

– Aurora ! avaient répété les microphones.
Et presque aussitôt, Hattison avait entendu la porte

glisser dans ses rainures. Blême de peur, l’ingénieur avait
eu l’idée de s’élancer vers la troisième enceinte.

– Un espion ! un Français ! avait-il rugi.
Ses yeux lançaient des éclairs sauvages. Puis, il avait

réfléchi qu’il lui faudrait donner l’alarme, prendre avec lui
des ouvriers pour opérer la capture du bandit – c’est ainsi
qu’il l’appelait.

– C’est inutile, fit-il. J’ai un moyen plus sûr.
Fiévreusement, il se remit à écouter. Olivier Coronal

avait franchi la porte.
Hattison l’entendit soulever la trappe qui donnait dans la

cour de l’enceinte. Il laissa retomber les cornets du
phonographe et, sans hâte cette fois, se dirigea vers une
sorte de retrait que cachaient des tentures. Un sourire
diabolique éclairait son visage.

– La porte d’abord, fit-il en manœuvrant la poignée d’un
interrupteur… Le blocus maintenant. Là, tout est pour le
mieux… Nous verrons demain à notre aise quel est
l’oiseau qui s’est fait prendre au piège.

C’était un principe chez Hattison de ne jamais laisser
paraître son émotion. Il se morigéna du mouvement violent
qu’il avait eu.

– Ces diables de nerfs, fit-il en regagnant son fauteuil,
aussi tranquille en apparence que si rien ne se fût passé ;
on ne peut jamais les maîtriser tout à fait. Ce n’était



vraiment pas la peine de m’agiter de la sorte.
Le visage du Yankee était redevenu impassible et froid.
– Quand bien même ils seraient cinquante, s’écria-t-il, je

les défierais bien de sortir maintenant de la troisième
enceinte, que ce par le souterrain ou en escaladant les
murailles. Ils tomberaient tous comme des mouches, avant
d’avoir réussi à forcer le blocus électrique.

Il était donc bien rassuré sur ce point. Même la facile
victoire, qu’il venait de remporter, flattait agréablement son
amour-propre.

– Joli cadeau que je ferai demain à William Boltyn,
murmura-t-il au bout de quelques instants. Un Français ! Un
espion ! Cela ne sera pas pour lui déplaire.

Mais, ce qui l’intriguait, c’était le nom d’Aurora qu’il avait
nettement entendu dans le phonographe. Jamais il n’avait
confié à personne le secret du mécanisme de la porte
massive qui barrait le souterrain. Il dut renoncer à trouver
une explication logique.

– Comment ce Français – car c’en est un – a-t-il pu
découvrir ce nom d’Aurora, à l’aide duquel seul on peut
faire glisser la porte dans ses rainures.

Cela restait pour lui un mystère. Mais qu’importait ce
détail ? Quand il le voudrait, l’inconnu serait en son pouvoir.

– Peut-être même, pensa-t-il, n’aurai-je pas besoin de le
faire exécuter sommairement. Il se pourrait bien que
demain je retrouve son cadavre carbonisé par une
décharge électrique.

Cette idée rendit toute sa gaieté à Hattison. Il se versa
une nouvelle rasade de whisky.



– C’est trop bête aussi, s’écria-t-il, en portant son
gobelet de vermeil à ses lèvres… « No venture in
dangerous place », disent les écriteaux. Pourquoi ne les a-
t-il pas lus ?

Un rire effrayant ponctua cette plaisanterie sinistre. Dans
le décor d’appareils de toutes sortes qui peuplaient son
cottage, Hattison avec sa face glabre, ravagée par
l’ambition et la haine, avec le regard perçant de ses petits
yeux encavés dans leurs orbites, ne ressemblait pas peu,
en ce moment, à quelque malfaisant sorcier évoquant le
démon de la science pour mener à bien une œuvre
obscure et destructrice.



23
Chapitre

À
Les hôtes de Hattison

 travers les gorges des montagnes Rocheuses, le train
de William Boltyn filait à toute vapeur vers Mercury’s

Park. Miss Aurora venait de se lever. Elle avait quitté sa
chambre à coucher, une merveille de luxe et de
confortable, pour aller, sur la passerelle du train, respirer la
brise matinale. Un léger brouillard traînait encore,
paresseusement, sur les crêtes des rochers gigantesques,
se déchiquetait en lambeaux de mousseline, s’attardait
dans les crevasses avant de disparaître tout à fait.

Accoudée à la balustrade de la plate-forme, miss Aurora
suivait du regard les blancs flocons de fumée qui
finissaient par s’évanouir dans l’atmosphère diaphane, que
des bois de sapins parfumaient de senteurs résineuses.
La jeune fille portait un costume très simple, mais d’une
coupe irréprochable. Un petit chapeau de feutre sous
lequel ses cheveux dorés étaient massés, dégageant la
nuque. C’était, en voyage, la coiffure ordinaire de la jeune
fille, la plus pratique, celle qui lui permettait le mieux d’aller
et de venir librement, de se livrer aux exercices violents



auxquels elle était accoutumée.
Depuis qu’on était parti de Chicago, elle s’était montrée

d’une irritation extrême, s’énervant des moindres détails
qu’elle ne trouvait pas à son gré. Son père lui-même n’avait
pas réussi à l’adoucir. Elle s’était plainte de la lenteur du
train.

– Nous n’arriverons jamais, avait-elle dit avec un
mouvement de colère.

Sur l’ordre de William Boltyn, les mécaniciens avaient dû
augmenter encore la vitesse, déjà énorme. Les
manomètres indiquant un maximum de pression. Ensuite
elle avait déclaré ne pouvoir dormir à cause de la
trépidation, rendue pourtant presque insensible par des
essieux à boggies. Il avait fallu que deux employés du train
lui établissent son lit sur un tremplin qu’ils avaient installé
avec des supports de caoutchouc pneumatique. Malgré
tout cela, Aurora ne s’était pas montrée plus satisfaite. Sa
mauvaise humeur s’attaquait à tout, au grand désespoir de
son père.

– Ce voyage ne te plaît pas ? lui avait-il demandé. Que
désires-tu ?

– Rien, avait-elle répondu sèchement.
Aurora s’était fait servir ses repas chez elle, n’avait voulu

voir personne, ne s’était même pas fait excuser auprès des
milliardaires qui voyageaient en sa compagnie, dans le
train de William Boltyn, le président de leur société.

C’était la deuxième fois qu’Aurora se rendait à Mercury’s
Park. Depuis sa première visite, elle n’avait jamais voulu y
retourner. Cette fois encore il avait fallu, pour la décider, les



instances de son père, et aussi un peu sa curiosité pour les
grandes expériences auxquelles Hattison promettait de
faire assister ses hôtes.

– Deux ans déjà, depuis mon premier voyage, murmura-
t-elle tout à coup. Comme le temps s’enfuit rapidement. Qui
m’eût dit alors que j’aimerais un Européen, un Français ! Il
était alors question de mon mariage avec Ned Hattison ;
j’étais gaie, je ne connaissais pas la souffrance. Il me
semblait que tout m’était possible. Hélas ! continua-t-elle
avec un soupir, j’ai dû apprendre que les millions ne
donnent pas tout le bonheur… Mon père ne m’a jamais
comprise…

Sur le front pur et lisse de la jeune fille, une ride légère se
dessinait à mesure qu’elle évoquait ces souvenirs. Un
sourire triste et comme désabusé arquait ses lèvres.

– Que peut-il bien être devenu ? reprit-elle de plus en
plus songeuse. Pourquoi me fuir de la sorte, moi qui l’aime
tant, cet Olivier Coronal, moi qui braverais la colère de mon
père pour l’épouser, pour devenir sa compagne !… Je ne
l’ai pas revu depuis ce bal où nous avons valsé
ensemble… Il a quitté Chicago, sans doute pour retourner
en France. Comme je l’aime, pourtant !

Aurora était sincère dans la confession qu’elle se faisait
à elle-même. Mais elle connaissait bien la haine
implacable de William Boltyn pour les Européens. Ce
n’était pas à l’homme qui avait conçu le projet d’écraser le
Vieux Monde, et qui pouvait se croire à la veille du succès,
qu’elle pouvait confier son amour.

La jeune fille entendit marcher derrière elle.



C’était son père. Le milliardaire avait l’allure réjouie d’un
gentleman qui voit ses affaires prendre une heureuse
tournure.

– Bonjour, miss, s’écria-t-il. Déjà levée ?
– Oh ! depuis longtemps, répondit Aurora en s’efforçant

de paraître calme. Ces bois de sapins répandent une
odeur qui fait plaisir. Je respirais le bon parfum de la brise.

– C’est excellent pour la santé. Le goudron met en
appétit. Lunches-tu avec nous, ce matin ? Nos amis nous
attendent.

– Volontiers, père.
– Allons, fit Boltyn, je vois que ta mauvaise humeur est

disparue. Tant mieux.
Tous deux se rendirent dans la salle à manger.
Autour d’une table massive, chargée de cristaux et de

porcelaines, les voyageurs du train avaient pris place.
Les membres de la société des milliardaires étaient là,

au grand complet, sauf toutefois Harry Madge, le président
du club spirite de Chicago, qui avait décliné l’invitation de
William Boltyn. Son absence faisait même le sujet de
causerie des honorables gentlemen. Ils n’épargnaient pas
les railleries à leur collègue absent.

– Il est mûr pour une maison de fous, s’écriait Fred
Wikilson.

– C’est bien mon avis, disait le gros distillateur Sips-
Rothson. Que signifient toutes les histoires qu’il débite sur
les esprits ?

– Il est certain, appuyait à son tour Wood-Waller, un petit
homme rosé qui parlait avec une voix flûtée, que si nous



avions suivi ses conseils, nous n’irions point aujourd’hui
assister aux expériences de notre honorable collègue
Hattison. Mais, Dieu soit loué nous n’en avons rien fait.

– Et puis ce chariot qu’il prétend n’être mû que par la
force psychique ! fit en riant aux éclats Philipps Adam, le
marchand de forêts, celui qui avait cédé le territoire sur
lequel on avait édifié Mercury’s Park.

– Enfin, conclut William Boltyn, le principal c’est qu’il
fournisse sa cotisation. Ses idées personnelles nous
importent peu.

Tout le monde approuva la sagesse du père d’Aurora, et
son entente pratique des choses de la vie. Le lunch
s’acheva gaiement.

On arrivait à Ottega. C’est là que la voie s’embranchait
sur la ligne de Mercury’s Park. Une heure après, on était
arrivé.

Hattison attendait à la gare. Son visage soucieux, ses
gestes saccadés, la fureur qu’il semblait réprimer à grand-
peine, n’échappèrent pas à ses hôtes. Il leur souhaita
pourtant la bienvenue en termes chaleureux, et les
conduisit à son cottage. Miss Aurora, surtout, fut l’objet de
ses prévenances.

Il se garda bien de lui parler de sa précédente visite, ne
voulant pas réveiller en elle des souvenirs fâcheux.

– Mon cher Hattison, s’écria, le premier, William Boltyn,
je crois traduire les sentiments des honorables gentlemen
mes collègues, en vous disant que les termes évasifs de
votre dépêche n’ont point satisfait notre légitime curiosité.
Nous attendons tous avec impatience que vous nous



dévoiliez ce secret qui, d’après votre dire, doit
révolutionner complètement l’art stratégique, et fournir un
appoint précieux à notre entreprise.

– Je ne suis plus le seul à le connaître ce secret, répondit
l’ingénieur d’une voix gutturale. Et je n’y comprends rien ; je
ne puis m’expliquer comment.

– Que voulez-vous dire ? s’écrièrent les milliardaires.
Hattison expliqua comment, la nuit précédente, un

espion français avait réussi à s’introduire dans la troisième
enceinte.

– Mes microphones, fit-il, m’ont apporté le bruit de ses
pas, le son des paroles qu’il a prononcées, entre autres
votre nom, miss…

– Mon nom ! s’exclama la jeune fille.
– Vous ne vous expliquez pas cela ? reprit Hattison. Moi

non plus. Votre nom était le talisman qui permettait d’ouvrir
une porte interdisant l’accès de l’enceinte, c’est-à-dire qu’il
fallait l’écrire avec les aiguilles d’un cadran alphabétique,
pour faire glisser cette porte.

« Mais cela n’est encore rien, continua l’ingénieur. Que
le hasard ou la divination aient servi l’espion, je l’admets à
la rigueur. Ce que je n’admets pas, fit-il en s’animant, c’est
qu’ayant moi-même refermé la porte sur lui, mieux encore,
l’ayant enserré dans un blocus électrique que cinquante
hommes n’auraient pu rompre, je n’aie pas retrouvé sa
trace ce matin, bien que j’aie fait fouiller tous les bâtiments
de l’enceinte par une équipe d’hommes dévoués.

– Un Français ! Mon nom ! murmurait-elle.
Un pressentiment la hanta pendant quelques secondes.



Elle fut sur le point de laisser échapper son secret. Elle se
contint :

– Voyons, je déraisonne. C’est absolument
invraisemblable.

– Et pourtant, s’écriait Hattison, à moins qu’il ne se soit
envolé comme un oiseau, l’homme qui, cette nuit, a pénétré
par effraction dans la troisième enceinte, doit y être
encore. Il n’a pu franchir le blocus électrique ! L’eût-il
essayé, que j’aurais retrouvé au moins son cadavre. Et je
n’ai rien vu.

– C’est peut-être un de ces esprits dont parle Harry
Madge, s’écria naïvement Philipps Adam.

En toute autre circonstance, cette repartie eût provoqué
une hilarité générale. Mais la communication d’Hattison
était trop sérieuse pour qu’on songeât à railler le marchand
de forêts.

– Non, se contenta de répondre Hattison. J’ai relevé des
traces bien matérielles du passage de l’espion. Mes
dossiers secrets et mes plans ont été dérangés, ainsi que
mes appareils. D’un autre côté encore, j’ai constaté un
désordre qui ne laisse aucun doute sur l’analyse détaillée à
laquelle il s’est livré.

Hattison faisait allusion au hangar des hommes de fer.
Mais il ne voulait pas dévoiler de suite le secret de son
invention. Il tenait à ménager ses effets.

– Logiquement, dites-vous, mon cher savant, reprit
William Boltyn, l’espion doit être prisonnier dans la
troisième enceinte. Donc, il y est. Nous l’y découvrirons.

En présence de la difficulté, le milliardaire redevenait



l’homme volontaire, le lutteur audacieux que rien ne
décourage.

– N’est-ce point l’avis de ces honorables gentlemen ?
demanda-t-il.

On approuva sans réserve. Il fallait à tout prix s’emparer
de l’audacieux espion, et l’exécuter sommairement. C’était
l’entreprise commune gravement compromise, s’il
parvenait à s’échapper, à faire usage des secrets tombés
entre ses mains. Malgré sa conviction, établie par les
infructueuses recherches auxquelles il s’était livré le matin
même, Hattison n’éleva pas d’objections.

– Tout ce qu’il est possible de faire, je le ferai, répondit-
il. Il faut que ce Français soit retrouvé, que j’éclaircisse le
mystère dont s’entoure sa disparition. La France, les États
européens informés, ce serait la ruine de nos projets
grandioses, l’évanouissement de nos légitimes
espérances.

Pour dissiper un peu les préoccupations de ses hôtes, le
directeur du Mercury’s Park avait fait apporter par Joë
quelques bouteilles de claret provenant de son domaine de
Zingo Park.

L’unique salon du cottage, attenant au cabinet de travail
de Hattison était décoré d’objets d’art de mauvais goût,
d’un buste du président de l’Union, d’un portrait de
Washington, et de plusieurs grandes toiles représentant
des combats de la guerre de l’Indépendance. Des vues
photographiques des usines étaient disposées çà et là,
encadrées d’aluminium, sur des guéridons de laque.

Cela ne rappelait en rien le luxe de l’hôtel Boltyn, à



Chicago. Aucune fleur ne garnissait les vases d’un style
japonais douteux. C’était triste, renfrogné, maussade.

On reconnaissait bien là l’influence de l’âme froide et
cruelle d’Hattison.

Lorsque Joë eut rempli les coupes, William Boltyn leva la
sienne.

– Je bois, s’écria-t-il, à la prompte réalisation de nos
projets, à la prospérité de l’Union, à la suprématie des
Yankees sur tous les autres peuples. Avant qu’il soit
longtemps, nous pourrons imposer notre volonté, la faire
respecter par une force militaire à laquelle l’Europe sera
bien obligée de se soumettre sans conditions. Nous
briserons toutes les entraves que le Vieux Monde apporte
à la marche du progrès. L’Union pourra donner libre cours
à son génie industriel et pratique. Victorieux, nous
établirons les tarifs commerciaux qui nous seront le plus
favorables. Nous changerons la face de l’univers.

Le milliardaire était dans son élément favori.
Sa voix se gonflait.
Son geste, d’ordinaire guindé, devenait presque théâtral.
Il rappela l’origine de leur société, la première réunion

dans le grand salon de son hôtel de la Septième Avenue, à
la suite du vote de la Chambre des représentants.

Tous les assistants l’écoutaient religieusement.
– Nous sommes les plus forts, conclut-il. N’ayons aucune

crainte. L’avenir de l’humanité est entre nos mains, dépend
de notre volonté. Quant à cet espion français, il ne pourra
nous échapper, soyez-en sûrs. Je le retrouverai, dussé-je
mettre sur pied un régiment de détectives.



Le discours de William Boltyn provoqua un
enthousiasme général.

On vida les coupes en son honneur.
On poussa de retentissants hurrahs ! Ce qui permit à

Philipps Adam, le marchand de forêts, de faire apprécier
son puissant organe vocal.

Sa voix de basse grondait comme un torrent déchaîné,
couvrant toutes les autres.

Lorsque l’exaltation des honorables gentlemen se fut
calmée un peu, Hattison en profita pour prendre la parole à
son tour.

– Avant de vous faire assister aux expériences que je
vous ai annoncées, fit-il, je tiens, gentlemen, à vous rendre
un compte exact de l’état des travaux que je poursuis, ici,
depuis plus de deux années.

« Lors de vos précédentes visites, vous avez pu
constater les progrès effectués dans toutes les branches
de l’art militaire. Nos canons à dynamite ont transformé de
fond en comble la balistique. L’électricité, cette alliée
puissante, nous a fourni nombre d’appareils puissants, et
les plus puissants moteurs que l’on connaisse. Vous avez
apprécié nos forts roulants, nos mitrailleuses
automatiques, nos sous-marins de grande dimension.
Vous savez que d’ici peu j’aurai trouvé la solution du
problème de la navigation aérienne. Du haut des airs, à
l’abri des projectiles, nos aérostats foudroieront les troupes
ennemies avec des obus chargés d’un explosif dont le
principe n’appartiendra qu’à nous seuls, et avec des
bombes asphyxiantes.



« Tout ce que la science a pu créer dans l’art de faire la
guerre, attend ici l’heure propice. Mercury’s Park et
Skytown n’ont leur équivalent dans aucun pays, je puis vous
l’affirmer…

Sans un éclat de voix, froidement, comme s’il avait récité
la Bible, Hattison avait débité son petit speech.

Ses paroles tombaient une à une, avec une régularité
mathématique.

De temps en temps il s’interrompait pour juger de l’effet
produit sur ses auditeurs.

– Voilà donc où nous en sommes, reprit-il. Les mieux
armés pour la lutte, les plus riches, les plus intelligents,
nous pouvons envisager l’avenir sans crainte. Nous verrons
si la Chambre des représentants hésitera encore à lancer
l’Union dans la voie du progrès, lorsque nous aurons remis
Mercury’s Park et Skytown entre les mains du
gouvernement.

– Elle ne pourra hésiter, s’écria William Boltyn. Les
journaux entraîneront avec eux l’opinion publique. Tout le
peuple yankee voudra la guerre. Son sentiment à cet égard
s’est bien manifesté, il y a quelques mois, lors de
l’assassinat de ce détective anglais au service du Foreign
Office. Des bandes parcouraient les rues en chantant le
Yankee Doodle.

– C’était un nommé Bob Weld, je crois, fit Hattison,
indifféremment.

Il savait fort bien la vérité, puisque le détective avait
travaillé pendant un mois à Mercury’s Park, sous un faux
nom.



Mais il n’avait jamais informé les milliardaires de ce
détail, non plus que de ses efforts, inutiles du reste, pour
retrouver la trace du détective.

Qu’étaient devenus les plans trouvés sur le cadavre ?
Le gouvernement américain les avait fait disparaître

sans doute.
Pas plus que le père d’Aurora, Hattison n’avait pu

obtenir de renseignements précis à ce sujet.
– Cette disposition, plutôt belliqueuse du peuple, est un

bon présage pour l’avenir, reprit Boltyn. Les soldats, les
volontaires, ne manquent pas.

Cette phrase venait à merveille.
L’ingénieur la saisit au vol.
– Des soldats ! fit-il d’un air entendu. Vous avez raison,

mon cher Boltyn, ils ne nous feront pas défaut. Mais, que
cette question ne vous préoccupe pas. Ayez seulement
des chefs. Les soldats, je m’en charge ! Ils sortiront des
usines, et n’auront jamais rien à craindre ni de la faim, de
la fièvre, comme cela s’est produit dans notre dernière
guerre coloniale.

L’effet fut merveilleux, dépassa ce qu’en espérait
Hattison.

L’étonnement des milliardaires ne connaissait plus de
bornes.

Ils se regardaient entre eux avec des yeux pleins
d’admiration et de stupeur.

Aurora elle-même, songeuse depuis le début, releva la
tête, et parut prendre intérêt à ce qui se passait autour
d’elle.



On pressait Hattison de questions.
Mais il savourait son triomphe.
– Je comprends votre étonnement, prononça-t-il, du ton

d’un pontife qui condescend à quitter sa chaire. Vous me
permettrez bien, cependant, de retarder encore un peu les
explications que je vous dois. Je vous les fournirai aussi
détaillées qu’il vous plaira ; mais je tiens à vous faire
assister aux expériences. Si vous le voulez, pénétrons
dans la troisième enceinte. Malgré l’événement de cette
nuit, tout est prêt.

– En avant ! s’écria Philipps Adam, faisant chorus de sa
grosse voix, avec l’organe flûte de Wood-Waller.

Tout le monde se leva.
– Viens-tu avec nous, Aurora ? lui demanda son père.
– Certainement, fit-elle. Les expériences m’intéressent

au plus haut point. Je suis aussi intriguée que vous de ce
qu’on vient d’annoncer.

– Quant à cet espion français, s’écria William Boltyn en
quittant le salon, ma conviction est qu’il est encore
prisonnier. Il a dû découvrir une cachette, et guette le
moment favorable pour s’échapper.

On était sorti du cottage.
Les coupoles de verre et d’acier, les hautes cheminées

empanachées de fumée arrêtèrent les regards des
milliardaires.

Des trains passaient, chargés de minerai, qu’ils allaient
déverser dans les hauts-fourneaux.

Une odeur d’huile et de charbon emplissait
l’atmosphère.



Un bruit sourd et continu montait des enceintes, décelait
le labeur incessant des machines et des ouvriers.

La même satisfaction orgueilleuse emplissait le cœur de
tous les Yankees, devant le spectacle de la colossale cité.

Ils étaient fiers de leur œuvre.
– La science et les dollars, fit Hattison. Qui donc pourrait

nous vaincre ?
Du geste, il indiquait la perspective des bâtiments et des

usines, se continuant au loin par le parc aux aérostats et
les champs de tir.

Suivis d’Aurora Boltyn, les membres de la Société des
milliardaires américains, Hattison en tête, se dirigèrent
vers la troisième enceinte de Mercury’s Park.

La jeune fille ne parvenait pas à dissiper ses
pressentiments funestes.

Son cœur palpitait à grands coups, et toujours le nom
d’Olivier Coronal s’imposait à son esprit.

L’amour d’Aurora pour l’ingénieur français s’affirmait
plus violent encore, depuis qu’une angoisse sourde l’avait
envahie tout entière, à l’idée que l’espion de Mercury’s
Park pouvait être celui qu’elle aimait.



24
Chapitre

O
Un dénouement inattendu

livier Coronal, nous l’avons vu, n’avait dû son salut qu’à
son costume isolateur de gutta-percha.

Encore avait-il eu les cheveux presque entièrement
carbonisés par le courant électrique.

En face de la porte massive du souterrain, refermée par
une force invisible, le jeune homme se prit à réfléchir.

– Je suis prisonnier, murmura-t-il avec rage. Et
prisonnier d’Hattison ! C’est la mort à bref délai.

Réduit à l’impuissance, Olivier Coronal se rendait
compte, à présent qu’il n’avait plus rien à faire, rien à
tenter, rien à espérer.

Il ne lui restait plus qu’à attendre que l’on vînt s’emparer
de lui.

Traqué, désarmé, comme un lion blessé cerné par les
chasseurs et qui dédaigne de se défendre, Olivier avait
fait, d’avance, le sacrifice de sa vie.

Mais, bientôt, avec sa générosité de caractère
habituelle, il oublia l’imminent péril qu’il courait, pour ne
plus songer qu’à la défaite des idées qui lui étaient chères,



au brutal triomphe du milliard sur l’intelligence, de la féroce
organisation yankee sur la civilisation européenne.

« C’est seulement aujourd’hui, songeait-il, que je le
comprend entièrement, dans toutes ses nuances, le type
odieux du Yankee, du savant sans élévation d’idées, de
l’industriel sans humanité.

« Gagner de l’argent, beaucoup et très vite, tel est, dans
la vie, son seul but, celui vers lequel tendent tous ses
efforts. Commerçant avant tout, le lucre est la chose qu’il
perçoit le plus nettement, qui, dès l’âge le plus tendre,
absorbe toutes ses facultés. »

« Pour quiconque réfléchit un peu – se disait encore
Olivier – cela n’a rien de bien extraordinaire. Il n’y a qu’à se
rappeler comment ont été formés les États-Unis
d’Amérique.

« Dès le seizième siècle, toutes les nations du Vieux
Monde y ont déversé leur trop plein d’aventuriers, c’est-à-
dire la partie la moins scrupuleuse et la plus cupide de leur
population.

« Allemands, Anglais, Français, Espagnols sont allés là
pour s’enrichir, peu soucieux de l’honnêteté des moyens
qu’ils emploieraient.

« Des nègres, des Chinois, des Australiens, des métis
de tous les pays, en apportant, chacun, les vices propres à
leur race, ont achevé de démoraliser le peuple, à qui
l’heureuse solution d’une guerre a permis d’arborer le titre
d’États-Unis et l’étendard constellé. »

Le cerveau d’Olivier, presque halluciné par l’insomnie et
par les émotions de cette nuit, lui évoquait la vénérable



image de son ami et de son maître, l’ingénieur Golbert.
Il croyait entendre sa voix bourdonner à ses oreilles ; et

les moindres pensées, jusqu’aux expressions et aux
tournures de phrases du vieux savant, se présentaient à
l’esprit d’Olivier Coronal avec une fiévreuse et maladive
lucidité.

« Quoi qu’on nous ait raconté de la supériorité des
Yankees, avait dit M. Golbert dont Olivier croyait sentir
l’invisible présence à ses côtés, quoi qu’on ait dit de leur
merveilleux génie pratique, il manque certainement un lobe
au cerveau des Américains.

« Ils nous sont supérieurs, dit-on. Soit. Mais seulement
de la façon dont un homme de l’âge de pierre serait
supérieur, à la course et à la lutte, à un homme civilisé
d’aujourd’hui.

« Absorbé par un seul point de vue, par une seule proie,
pourrait-on dire, il est tout naturel qu’ils n’aient pas leurs
pareils pour mettre sur pied une affaire industrielle ou
financière. Mais leur intelligence ne franchit pas les bornes
des réalités pratiques, ne saurait les franchir.

« Est-ce donc bien là une supériorité véritable ? On peut
en douter.

« Lorsque son but est atteint, qu’il s’est enrichi, on peut
dire que le Yankee n’a plus rien à faire, que sa vie est
terminée. Que deviennent, en effet, la plupart des
milliardaires américains ? Leur est-il jamais venu à la
pensée d’employer leur or à la réalisation d’une idée
quelconque, d’en jouir en artiste, en philosophe ? Non. Dès
lors qu’ils n’ont plus de dollars à conquérir, ils se trouvent



désorientés, s’ennuient ; et la liste est longue de ceux qui
finirent par le suicide ou la folie.

« C’est qu’en effet il leur manque un lobe cérébral. Ils
n’ont pas d’idées conscientes. En dehors des réalités
pratiques, rien n’existe pour eux, et rien ne les intéresse.
Des poètes, des philosophes, des artistes, des penseurs,
ils n’en ont pas, n’en sauraient avoir. Ce n’est pas dans
leurs besoins.

« La vie d’un Européen instruit commence vraiment, au
contraire, lorsqu’il arrive à la fortune. Il va pouvoir donner un
corps à ses idées et à ses rêves, satisfaire ses idées d’art
ou de philosophie humanitaire. Étant riche, sa vie
s’embellira.

« Toute la différence est là, énorme, entre les deux
races, qui se font vis-à-vis sur les rivages de l’Atlantique.

« Même avec l’Anglais, le peuple qui, sous certains
côtés, lui ressemble le plus, le Yankee n’a rien de commun
à ce point de vue.

« Applicateur, utilisateur de première force, saisissant
d’un coup d’œil les chances de réussite d’une affaire,
s’entendant admirablement à perfectionner, il n’a jamais su
rien inventer.

« Pour édifier sa formidable puissance industrielle, il a
tout emprunté au Vieux Monde ; et même les découvertes
les plus récentes, que lancèrent des sociétés
colossalement riches, le téléphone, la photographie en
couleurs entre autres, toutes ces innovations de la science
avaient vu le jour en Europe.

« Les littérateurs, les artistes, les philosophes, c’est-à-



dire tous ceux qui se sont occupés des abstractions, des
intérêts généraux de l’humanité, font totalement défaut aux
Yankees. Ils n’ont que des journalistes. Le grand poète
Edgar Poe, enfant trouvé, ne saurait être revendiqué par
eux. Du reste, les Européens sont seuls à l’apprécier.

« Le plus célèbre de leurs peintres, Morse, n’est connu
que par un perfectionnement qu’il apporta au télégraphe
Bréguet.

« Où s’arrêtera la fièvre industrielle qui possède les
États-Unis ? se demande-t-on souvent. Jusqu’où ira cette
civilisation hâtive, surchauffée, et fragile malgré tout,
puisque la misère, plus horrible que partout ailleurs, y fait
contrepoids à une opulence tellement fantastique, tellement
exagérée, que, pour un homme qui s’enrichit, des milliers
succombent dans le struggle for life quotidien.

« On peut le prévoir facilement.
« Nul ici-bas ne travaille, n’agit entièrement pour soi.

C’est la leçon du passé.
« Le rôle, que paraissent remplir les États-Unis en ce

moment, est celui d’organiser puissamment la production
et la circulation des choses matérielles nécessaires à la
vie des sociétés. Un philosophe seul peut s’apercevoir de
cela. Les Yankees ne s’en rendent pas compte.

« Mais, qui sait ? concluait le vieux savant, ils auront
peut-être, malgré eux, travaillé pour l’humanité !

« Des peuples sont là, plus conscients d’eux-mêmes ;
des idées fermentent, à l’écart des réalités pratiques ; et
l’avenir appartient à ces idées et à ces peuples. Ils
arriveront au bon moment, les penseurs lorsque, parvenue



à son summum, la civilisation américaine n’aura plus
aucun rôle à jouer, lorsqu’on sera bien obligé de vendre
autre chose que des denrées alimentaires, puisqu’elles
n’auront plus de valeur et qu’elles n’absorberont plus
qu’une minime part du travail humain.

« L’époque sera donc alors venue, pour les peuples,
pour les hommes à larges vues, dont le génie et la science
utiliseront le legs immense des civilisations antérieures.

« Ils pourront préparer des races fortes et belles, bien
équilibrées de corps et d’âme… »

Tout au souvenir du vieux maître qu’il ne reverrait jamais
plus, Olivier Coronal était perdu dans ses pensées.

Ah ! s’il avait pu prévoir que la puissance commerciale
des États-Unis deviendrait, un jour, un danger, qu’un conflit
s’engagerait entre les deux mondes, qu’il ne suffirait plus
aux Yankees d’être les rois de l’industrie, et qu’il se
trouverait, parmi eux, un homme assez audacieux pour
rêver la domination universelle !…

Cet homme s’était rencontré, dans la personne de
William Boltyn ; et il poursuivait, maintenant, la réalisation
de son rêve monstrueux, armé des deux plus grandes
forces de l’humanité moderne : le capital et la science.

« Il réussira !… se disait Olivier, avec découragement ;
et je vais payer de ma vie la tentative que j’ai faite pour
réduire à néant ses orgueilleux projets. »

Mais, peut-être à cause de la sorte de fascination
qu’Aurora avait exercée sur lui, Olivier détestait moins
William Boltyn qu’il ne détestait Hattison son âme damnée.

Le milliardaire, lui, était dans son rôle d’accapareur de



dollars et de lutteur sans pitié.
C’était une brute, organisée seulement pour ramasser

des bank-notes ; et Olivier lui eût pardonné, à cause de
l’infériorité de ses idées, de la bassesse de ses
préoccupations.

Mais Hattison !… Lui, dont la science aurait dû ennoblir
les pensées, purifier et agrandir les aspirations, il mettait,
au service des plus vils intérêts, ses rares facultés
d’invention et d’application, qu’il eut dû n’employer qu’au
bonheur et à la pacification des hommes !

Olivier Coronal eut sacrifié, sans scrupules, le vieil
ingénieur, comme celui-ci, dans quelques instants, allait
sans doute le sacrifier lui-même. Car, il en était convaincu,
la mort, et une mort terrible, l’attendait.

Il n’avait nulle pitié à attendre de la part de William
Boltyn, moins encore de la part de l’inflexible Hattison.

Le spectacle qu’il avait eu sous les yeux, l’ingénieur
écrasant froidement sous un marteau-pilon un ouvrier sur la
sincérité duquel il avait des doutes, l’édifiait d’avance sur
son sort.

– Et je n’aurai pas eu la satisfaction de m’être rendu utile
à mon pays, s’écria-t-il avec douleur. Ces hommes maudits
continueront leur œuvre de destruction ! Pauvre Europe !
pauvre France ! la mort m’eut été douce, si j’avais pu vous
sauver du complot qu’ils trament contre vous !

Le découragement du jeune homme était poignant.
Il souffrait horriblement, non de se savoir perdu, mais de

l’écroulement de son rêve, de l’inutilité de son sacrifice.
Essayer de percer la porte du souterrain, il n’y fallait pas



Essayer de percer la porte du souterrain, il n’y fallait pas
songer.

Un pas en avant, et une nouvelle décharge électrique
l’atteindrait qui, cette fois sans doute, ne l’épargnerait pas.

« Mais, comment Hattison a-t-il pu savoir que j’étais ici ?
se demandait-il. »

À force d’examiner les murs du souterrain, Olivier finit
par découvrit les plaques enregistreuses des microphones.

Il fallait vraiment être prévenu ou très attentif pour les
distinguer, tant elles étaient soigneusement dissimulées.

– J’aurais dû prévoir cela, s’écria-t-il, couper les fils !…
Je ne m’étonne plus maintenant de trouver la porte
refermée et protégée par un blocus électrique. C’est bien
la manière d’agir d’Hattison, sournoise et cruelle.

Il remonta l’escalier, se retrouva dans la cour de
l’enceinte, sa lanterne sourde à la main.

Le jour commençait à poindre du côté des montagnes
Rocheuses.

Sur le toit du laboratoire, le fanal électrique veillait
toujours.

– Impossible de franchir ces murailles ! Ah ! toutes les
précautions sont bien prises ! Je suis prisonnier, gronda
Olivier.

Sa voix tremblait.
La fureur, le désespoir faisaient sa marche saccadée.
Il s’affaissa sur une borne ; et, la tête dans ses mains, il

rêva. Tout son passé, il le revécut en quelques minutes.
Il revit Paris, son ami le vieux savant Golbert, et les jours

heureux passés auprès de lui et de Lucienne, leurs bonnes
causeries dans la petite maison de Montmartre, tous les



souvenirs de son amour discret pour la jeune fille.
Puis le mariage de Lucienne et de Ned Hattison, tout ce

qu’il avait souffert sans rien dire, et le départ pour New
York dans l’espoir de construire le chemin de fer
subatlantique.

Léon Goupit les avait accompagnés.
Et, tout de suite, c’était Aurora qu’il avait aimée, malgré

tout, malgré la catastrophe sous-marine, malgré l’œuvre de
haine et l’égoïste entreprise par son père à Mercury’s Park.
Encore à cette heure, vaincu dans tout ce qu’il avait de plus
cher au monde, dans la lutte qu’il avait engagée, seul, pour
sauver l’Europe menacée, Olivier Coronal ne pouvait
évoquer, sans un frisson, les grands yeux métalliques de la
jeune milliardaire.

Le cœur d’Olivier saignait.
Un combat atroce s’y livrait, entre son amour, et ce qu’il

considérait comme son devoir, sa mission.
L’amour de l’humanité avait déjà triomphé une fois.
– J’irai jusqu’au bout, s’écria Olivier avec énergie en se

relevant. Je mourrai, soit ; mais lorsque j’aurai épuisé la
dernière ressource.

Une idée fantastique, irréalisable en apparence, venait
de traverser le cerveau de l’ingénieur.

Fort et prêt à tout, il se retrouva debout, énergique et
calme.

Il se dirigea vers le laboratoire, y pénétra, et remit sur la
table de travail les dossiers qu’il avait emportés, effaça du
mieux qu’il put les traces de son passage, sortit de
nouveau, referma la porte, et, d’un pas ferme, gagna le



hangar des hommes de fer.
– Pourvu que je sois de leur taille ! murmura-t-il en y

pénétrant.
Il n’eut pas besoin d’allumer la lampe à arc pour

apercevoir, noirs et rigides, les automates dont il avait
appris le fonctionnement quelques instants auparavant.

Dans le laboratoire, le jeune homme avait découvert un
sifflet d’un modèle spécial, sans doute celui qui servait à
les commander.

Il s’en était emparé.
Son premier soin fut de comparer sa taille à celle des

soldats.
– Tout va bien, fit-il. Je suis un peu plus petit, mais avec

les semelles de plomb et l’armure, je serai exactement de
leur grandeur.

Sans hésitation, Olivier Coronal jeta son dévolu sur un
automate placé au centre du bataillon ; et, passant à
travers les rangs, le renversa et le traîna en dehors.

En acier coulé, chaque machine pesait près de cent
cinquante kilos.

Il ne parvint pas, sans effort, à remorquer celui qu’il avait
choisi, jusqu’à un endroit, écarté, ayant soin de ne pas
toucher à la baïonnette du fusil, qu’il savait en contact avec
les piles intérieures.

Aussitôt qu’il eut trouvé sur les établis de serrurerie les
outils qui lui étaient nécessaires, le faux Jonathan Mills se
mit en devoir de démonter l’automate et de séparer
l’armure de l’organisme.

Il était habile.



Le danger, qui croissait de minute en minute, lui donnait
des forces.

Son tournevis eut bientôt raison des plaques externes.
Il coupa les fils conducteurs des piles, isola tout le

mécanisme.
Ne courant plus le risque d’être foudroyé par l’électricité

Olivier Coronal put accélérer le démontage du mécanisme
intérieur.

Bien que celui-ci fût construit avec une extrême
simplicité, il n’en était pas moins solidement ajusté.

Aussi, malgré, tout son désir de terminer la tâche qu’il
avait entreprise, le jeune ingénieur n’avançait-il qu’avec
peine.

Une à une, il détacha les bielles qui transmettaient les
mouvements aux bras et aux jambes des automates. Le
marteau et le tournevis remplaçaient, dans cette dissection
d’un nouveau genre, le scalpel et les autres instruments de
chirurgie. Les bielles gisaient sur l’établi, pareilles à des
muscles puissants.

Puis il retira les piles électriques qui formaient comme
un véritable cœur à l’automate d’acier. À coups de tenailles
il coupa les fils conducteurs comme un étrange réseau
d’artères ou de nerfs, portant la force motrice aux
extrémités de l’automate.

Les rouages de l’appareil régulateur des mouvements,
volèrent en éclats sous les coups de marteau d’Olivier et
jonchèrent le sol, semblables à des os brisés.

Les accumulateurs furent ensuite mis en pièces. Il ne
resta plus de ces entrailles métalliques que des plaques



tordues et déchiquetées, gisant au milieu d’une mare
d’acides.

Enfin, Olivier Coronal s’attaqua au casque de l’homme
de fer, à ce casque qui lui tenait lieu de tête, et qui
renfermait – cerveau étrange – tout ce que le vieil Hattison
avait trouvé de plus subtil en fait de mécanisme.

Les phonographes qui remplaçaient les oreilles et
enregistraient les commandements, l’appareil qui
transmettait ces derniers aux rouages intérieurs chargés
de faire marcher tout le mécanisme furent impitoyablement
pulvérisés. Et de ce chef-d’œuvre de mécanique, si
patiemment construit par l’ingénieur milliardaire, il ne resta
bientôt plus qu’une carcasse métallique de forme humaine.
Le bras droit, encore maintenu par un réseau de fils,
semblait menacer le ciel de la pointe de sa baïonnette
électrique.

C’était un étrange spectacle, aux lueurs encore
indécises du jour naissant, que celui de cette dissection
hâtive, fiévreuse, à laquelle se livrait un homme sur un
automate humain.

Lorsqu’il eut achevé son démontage, Olivier Coronal
emporta tous les rouages, tous les organes d’acier qu’il
venait d’extraire de l’armure, maintenant éparse sur le sol,
et les cacha soigneusement sous des débris de ferraille.

– Pourvu que Hattison ne vienne pas avant que je sois
prêt ! murmura-t-il avec anxiété. Trop prudent pour s’être
hasardé seul, cette nuit, il ne va pas manquer de venir, ce
matin, faire opérer ma capture.

Rapidement, sur ses vêtements, le jeune homme se mit



à endosser, à fixer plutôt, l’armure qu’il venait d’enlever à
l’automate.

Les jambières s’enfilèrent sans trop de difficultés.
Mais les cuisses lui donnèrent beaucoup de mal, ainsi

que les bras et le torse.
La sueur mouillait son front.
Petit à petit, pourtant, son corps entier disparut dans la

gaine d’acier.
Son ingéniosité triompha de ces difficultés.
Avec du fil de fer, il consolida certaines parties peu

solides de son harnachement improvisé.
Bientôt il n’eut plus que la tête de libre. Il prit à deux

mains le casque et le posa sur sa tête, l’assujettit
légèrement, se saisit du fusil électrique, fit disparaître les
traces de sa transformation, et regagna la place de
l’homme de fer qu’il venait de démolir.

Il n’y avait plus dans le hangar que cinquante automates
d’acier, attendant, le fusil sur l’épaule.

Mais parmi ces machines inertes, un homme était venu,
une intelligence s’était glissée.

Le bataillon avait un chef.
Dans sa main crispée, Olivier Coronal avait gardé le

sifflet.
Moins de dix minutes après, le jeune homme entendait

marcher dans la cour de la troisième enceinte.
Ainsi qu’il l’avait prévu, Hattison venait à sa recherche

avec une équipe d’ingénieurs.
Pendant plus d’une heure, ils avaient exploré le hangar et

le laboratoire dans leurs moindres recoins.



Hattison dirigeait les recherches avec une opiniâtreté
extraordinaire.

Sous son armure, impassible comme une statue, Olivier
Coronal l’avait vu passer à côté de lui à plusieurs reprises,
les lèvres pincées, le regard terrible.

L’ingénieur avait promis cinq cents dollars à qui
découvrirait l’espion.

– Il est ici, s’écriait-il. Mort ou vivant, il n’a pu
s’échapper… Et Boltyn, et tous les autres qui vont arriver
dans quelques heures pour les expériences, avait-il ajouté
entre ses dents, mais si bas, qu’Olivier Coronal l’entendit à
peine.

Heureusement qu’en prononçant ces dernières paroles,
l’ingénieur ne regardait pas le bataillon des hommes de
fer.

Il eut vu un automate tressaillir dans son armure.
Hattison avait bien été obligé de constater le peu de

résultat de ses recherches.
Il s’était retiré, dévorant sa rage, en refermant sur lui et

ses hommes le blocus électrique.
Il était temps.
Le bras droit d’Olivier Coronal était à demi ankylosé par

le poids du fusil et l’immobilité.
Quelques instants de plus, et malgré toute sa volonté,

l’arme lui eût échappé des mains.
Son fusil posé à côté de lui, n’osant enlever aucune

pièce de sa carapace d’acier coulé, de peur d’être surpris,
le jeune homme s’assit le mieux qu’il put, et attendit.

En toute autre circonstance, ce travestissement l’eût fait



rire. Mais l’heure n’était pas gaie.
Sa vie, sa liberté, le salut de toute civilisation peut-être,

dépendaient du succès de son entreprise.
« C’est donc aujourd’hui même que doivent avoir lieu les

expériences, se dit-il. Dans quelques heures, comme vient
de le dire Hattison, William Boltyn et ses associés seront
ici… Décidément je suis bien perdu… Et quand même,
qu’aurais-je pu faire ? Mon séjour dans ce hangar ne peut
se prolonger longtemps. Je n’ai d’un automate que
l’apparence, et je mourrai de faim. »

Peu à peu, une idée, d’abord confuse dans son cerveau,
se précisa, finit par le hanter : idée de meurtre, que toute
sa sensibilité repoussait mais qui satisfaisait bien sa haine
latente à l’égard d’Hattison et de Boltyn, les auteurs de la
catastrophe du chemin de fer transatlantique, les
fondateurs de ces deux cités de meurtre : Mercury’s Park
et Skytown.

« Ils n’ont pas hésité devant le crime, argumenta-t-il en
lui-même. Golbert a failli être leur victime. Ils n’hésiteront
pas à m’exécuter sommairement, à me faire disparaître
avec le secret que je possède. Pourquoi les épargnerais-
je, aujourd’hui qu’avec ce sifflet, j’ai dans la main le moyen
de les foudroyer sur place, de diriger contre eux les fusils
de ces automates qu’ils ont armés contre l’Europe ? »

Dès lors, la résolution d’Olivier Coronal fut arrêtée.
Son sacrifice ne serait pas tout à fait inutile. Il mourrait…
Mais il entraînerait avec lui dans la mort William Boltyn et

ses complices.
Miss Aurora ?… Il ne voulait pas y songer !…



C’était vraiment un jour de triomphe pour l’ingénieur
Hattison.

Son orgueil exultait.
Mais il n’en voulait rien laisser paraître, et s’appliquait,

au contraire, à faire montre d’un sang-froid inébranlable.
Guidés par lui, les milliardaires se livrèrent à une battue

générale, fouillant et remuant tout, explorant les moindres
coins, s’excitant l’un l’autre par des exclamations
haineuses dans cette chasse à l’homme, à l’espion.

Ils l’eussent certainement lynché de leurs propres mains,
dans l’accès de sauvage colère qui s’était emparé d’eux.

William Boltyn n’était pas le moins acharné.
De formidables jurons lui échappaient.
Il donnait libre cours à sa fureur.
Le dernier, il prolongea ses recherches.
– Il y a là quelque chose que nous ne comprenons pas,

conclut Hattison. J’approfondirai cela… il doit être ici. Il y
est… Mais il se fait tard. Suspendons nos recherches.

Les milliardaires, un peu calmés, pénétrèrent dans le
hangar.

Aurora les avait suivis.
Les cinquante automates étaient là, rigides, sur leurs

jarrets d’acier.
Il n’y eut qu’un cri d’admiration.
En quelques mots, Hattison expliqua leur

fonctionnement, leur rôle dans la guerre future.
– Voilà, s’écria-t-il, pourquoi je vous ai tous convoqués.

Dix années d’incessant labeur m’ont donné ce résultat…
Ce sera le point capital de notre œuvre, celui qui nous



assurera la victoire… Et n’ai-je pas raison, continua-t-il, si
j’attache la plus grande importance à la capture de l’espion
qui s’est introduit ici, cette nuit même. Ce n’est pas un
ouvrier. Son premier soin a été de prendre connaissance
des plans de mes hommes de fer. Il a dérobé un sifflet.
Dans quel but ? Je l’ignore. Tout indique donc que nous
avons affaire à un ingénieur, un homme pour qui la
mécanique et l’électricité n’ont pas de secrets.

Olivier Coronal entendait tout cela, immobile sous son
armure, au centre du bataillon.

Par moments, il semblait au jeune homme qu’il devenait
fou.

Miss Aurora était là ! parmi ces hommes dont il
préméditait la mort !…

Derrière le casque de métal, le visage d’Olivier se
convulsait.

Vingt fois, pendant cette chasse à l’homme, il avait été
sur le point de se livrer lui-même, de renoncer à sa
vengeance.

Et maintenant, c’était Aurora qui s’interposait entre lui et
ses victimes !

Cependant Hattison refrénait les marques d’admiration
et les hurrahs dont le gratifiaient les milliardaires.

– Laissez-moi faire manœuvrer devant vous nos futurs
soldats, fit-il. Vous pourrez ensuite établir votre jugement
sur des bases solides.

– Est ce que ce sont de véritables soldats ? demanda le
gros Philipps Adam au distillateur Sips-Rothson, dont le
visage, sous l’influence du claret, avait pris des teintes



vermillonnées.
– Nous allons bien le voir, répondit ce dernier, qui, pas

plus que le marchand de forêts, n’avait l’esprit alerte.
Hattison installa tout le monde dans la cour de l’enceinte

sur le perron du laboratoire, et recommanda de ne pas
bouger.

Puis il pénétra de nouveau dans le hangar, ayant à la
main un sifflet semblable à celui que tenait Olivier Coronal.

Le jeune homme avait pris sa décision, ou du moins, il
croyait l’avoir prise.

Il irait jusqu’au bout de son œuvre.
Il sacrifierait Aurora.
Hattison approcha le sifflet de ses lèvres.
Un son aigu, strident, déchira l’air.
Lourdement, faisant trembler le sol sous leurs semelles

de plomb, les automates s’avancèrent, pénétrèrent dans la
cour de l’enceinte, se dirigeant vers le laboratoire.

– Hurrah ! pour Hattison, cria le premier William Boltyn.
– Hurrah ! Hurrah ! s’écrièrent à pleine voix les

milliardaires.
Soudain, clamé par un chœur invisible, le Yankee

Doodle se fit entendre.
Hattison venait de mettre en branle une série de

phonographes.
L’effet fut saisissant.
L’ingénieur n’avait pas compté en vain sur le

chauvinisme de ses hôtes.
Ceux-ci se sentirent comme électrisés.
Aurora elle-même applaudit frénétiquement.



Les hurrahs redoublèrent.
Impassible en apparence, Hattison surveillait la marche

de ses hommes de fer.
Magistralement, il les arrêta d’un coup de sifflet, à

quelques mètres du perron sur lequel se tenaient les
milliardaires, William Boltyn en tête.

Que se passa-t-il alors dans l’âme d’Olivier Coronal ?
Allait-il exécuter son plan, intervenir, dépouiller son

masque d’automate.
La vie de tous ces Yankees lui appartenait.
Il lui suffisait de vouloir.
L’Europe serait sauvée.
Une volée de mitraille ferait justice.
La société des milliardaires aurait vécu.
Mais Aurora ?
Aurait-il la force de la sacrifier aussi ?
Hattison avait rejoint ses hôtes sur le perron. L’exaltation

était à son comble.
On eût porté l’ingénieur en triomphe, s’il ne s’en était

défendu.
Les phonographes à pavillon dévidaient toujours le

Yankee Doodle.
Leurs notes puissantes se prolongeaient en échos.
Soudain, un coup de sifflet se fit entendre.
Ce n’était pourtant pas Hattison qui avait commandé la

manœuvre.
Les hommes de fer s’agenouillèrent.
Un second coup de sifflet résonna !
Avant que, cloués sur place par la stupeur, les



Avant que, cloués sur place par la stupeur, les
milliardaires eussent fait un mouvement, tous les fusils
s’abaissèrent.

L’instant était suprême.
D’un mouvement brusque, Olivier Coronal avait enlevé

son casque et rejeté son arme loin de lui.
Tête nue, d’une pâleur livide, il apparut, debout,

dominant le bataillon agenouillé, dont les fusils tenaient
enjoué les milliardaires.

Les yeux du jeune Français étaient fixés sur Aurora.
Une horrible souffrance convulsait son visage.
Son bras se souleva.
Le sifflet toucha presque ses lèvres.
C’était le dernier signal.
Les automates allaient faire feu sur le perron du

laboratoire.
À ce moment, un cri déchirant se fit entendre.
La jeune milliardaire venait de reconnaître l’inventeur.
– Olivier Coronal ! s’écria-t-elle.
Ce cri pénétra jusqu’au cœur du jeune homme.
La jeune miss s’était avancée vers lui.
Son bras retomba, sans forces.
Il était vaincu, désormais.
Cependant les milliardaires étaient revenus de leur

stupeur, de leur effarement.
– L’espion ! s’écrièrent-ils, le voilà ! Il est à nous !
Hattison avait sorti un revolver de sa poche. Il s’était

élancé à son tour.
Mais avant lui, Aurora était parvenue près du jeune

homme ; et, oubliant toute dissimulation, essayait de



l’entraîner.
– Ils vont vous tuer ! s’écria-t-elle.
Autour du prisonnier, maintenant, en dehors du bataillon

des hommes de fer, tous les Yankees étaient accourus.
Presque tous, à l’exemple d’Hattison, avaient le revolver au
poing. Leur attitude menaçante ne laissait aucun doute sur
leurs intentions.

– Rendez-vous ! cria Hattison.
– Jamais ! répondit l’inventeur.
Tous les revolvers étaient braqués sur lui.
– Mon père, s’écria alors Aurora, vous êtes le maître !

Sauvez cet homme !
– Cet espion ! rugit William Boltyn. C’est impossible. Il

faut qu’il meure !
Son doigt appuyait sur la gâchette. Mais il n’eut pas le

temps de faire feu.
Folle, échevelée, Aurora lui avait arraché des mains le

revolver, et s’était placée devant Olivier.
– Si vous touchez à cet homme, clama-t-elle, je me tue !

… Vous aurez deux cadavres au lieu d’un !
Il y eut une minute d’hésitation.
L’attitude d’Aurora était sublime.
– Ma fille ! ma fille !… hurla William Boltyn, fou de

douleur.
Il s’était rué en avant, les yeux terribles, les poings

serrés ; et c’était lui, maintenant, qui protégeait les deux
jeunes gens.

– Que personne n’attente à la vie de cet homme !
commanda-t-il d’une voix formidable.



Olivier Coronal était sauvé.
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rencontre de sa mère. Elle tombe amoureuse de Vronski, cet officier
brillant, mais frivole. Ce n'est tout d'abord qu'un éclair, et la joie de



retrouver son mari et son fils lui font croire que ce sera un vertige sans
lendemain. Mais lors d'un voyage en train, quand Vronski la rejoint et lui
déclare son amour, Anna réalise que la frayeur mêlée de bonheur qu'elle
ressent à cet instant va changer son existence. Anna lutte contre cette
passion. Elle finit pourtant par s'abandonner avec un bonheur coupable au
courant qui la porte vers ce jeune officier. Puis Anna tombe enceinte. Se
sentant coupable et profondément déprimée par sa faute, elle décide
d'avouer son infidélité à son mari...
Cette magnifique et tragique histoire d'amour s'inscrit dans un vaste
tableau de la société russe contemporaine. En parallèle, Tolstoï brosse le
portrait de deux autres couples : Kitty et Lévine, Daria et Oblonski . Il y
évoque les différentes facettes de l'émancipation de la femme, et dresse
un tableau critique de la Russie de la fin du XIXe siècle.

Albert Londres

Le Juif errant est arrivé
Ce livre rassemble vingt-sept articles sur les juifs qu'Albert Londres écrit
lors d'un périple qui débute à Londres, se poursuit à Prague, en passant
par les ghettos de Varsovie et de Transylvanie, et qui prend fin en
Palestine.

H. G. Wells

La Guerre dans les airs
Ce roman nous décrit une guerre mondiale, en 1908, conçue par un
stratège de génie, H.G. Wells, qui invente l'arme absolue : les dirigeables
géants, véritables porte-avions, d'où prennent leur vol les
«Drachenflieger» de bombardement. Ainsi, l'Allemagne attaque
directement les États-Unis et, sur la route de New York, coule la flotte U.S.
De nouvelles armes naissent, tel le canon à éclairs, ancêtre direct du
rayon laser, le fameux rayon de la mort... Une saga extraordinaire et
méconnue qui se déploie sur plusieurs continents.



Gustave Le Rouge

La Conspiration des milliardaires - Tome III - Le
Régiment des hypnotiseurs

Gustave Le Rouge

La Conspiration des milliardaires - Tome I
Cette saga en quatre volumes est le premier roman de Gustave Le Rouge,
auparavant, il n'a publié que quelques nouvelles; il l'écrit d'ailleurs en
collaboration avec Gustave Guitton.
William Boltyn, milliardaire, veut devenir l'homme le plus riche et le plus
puissant de la planète, et pour cela, il oeuvre à l'armement à outrance des
USA, seul pays digne de dominer le monde civilisé, c'est à dire la vieille
Europe. Mais son projet de loi est rejeté. Il convoque alors les principaux
magnats américains et leur propose un complot à la hauteur de ses
grandioses desseins. La lutte sera terrible, les inventions se succédant à
un rythme vertigineux. «Chariot psychique», train ultra-rapide, sous-marin,
train étanche subatlantique, robots, toutes les ressources du génie
scientifique seront mises en oeuvre. Et l'histoire prouvera que l'argent et la
puissance commerciale ne sont pas toujours suffisants pour vaincre...

Gustave Le Rouge

La Conspiration des milliardaires - Tome IV - La
revanche du Vieux Monde

Maurice Renard

Le Maître de la lumière
Deux familles Corses, les Orthofieri et les Christiania, se vouent une haine



réciproque depuis le meurtre de César Christiani, assassiné, comme la
justice d'alors l'a cru, par un membre de la famille Orthofieri. Cent ans plus
tard, la vérité va éclater grâce au petit-fils de César , Charles, historien de
son état, qui fait une découverte fantastique: la luministe, plaque de métal
découverte par son grand-père et qui permet de restituer les évènements
passés...



[1] [Note - Anisette.]

[2] [Note - Bonnet de laine rouge, bleu ou violet qui rappelle
le bonnet phrygien.]

[3] [Note - Pas tout à fait deux francs de notre monnaie [en
1899].]

[4] [Note - Bacs qui transportent d’une rive à l’autre les
piétons et les voitures.]

[5] [Note - Sic. (Note du correcteur – ELG.)]
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