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Onzième épisode –
L’ARBRE-VAMPIRE



CHAPITRE PREMIER – SUR
LA GRAND-ROUTE

Deux tramps{1} de minable allure, et qui paraissaient
près de succomber à la fatigue et à la chaleur de ce torride
après-midi, suivaient lentement la grande route bordée
de palmiers géants qui part d’Hollywood – la cité des
cinémas à Los Angeles – et se dirige vers le sud. Tous
deux étaient gris de poussière et leurs chaussures, qui
avaient dû être d’élégantes bottines, semblaient sur le
point de se détacher d’elles-mêmes de leurs pieds
endoloris tant elles étaient crevassées, déchiquetées par
les cailloux aigus des chemins.

– J’ai soif ! grommela tout à coup le plus jeune des
deux, un maigre gringalet au nez crochu, au menton de
galoche, qui ressemblait à une vieille femme très laide.

Son camarade, un vigoureux quadragénaire, dont les
façons gardaient, malgré ses loques, une certaine allure de
gentleman, eut un geste d’impatience, et montrant d’un
geste les champs de citronniers et d’orangers qui
bordaient la route à perte de vue et qu’irriguaient de
petits ruisseaux artificiels d’une eau limpide et bleue.

– Désaltère-toi, fit-il avec mauvaise humeur.



Les deux tramps échangèrent un regard chargé de
rancune, comme si chacun d’eux rendait l’autre
responsable de l’affligeante situation où ils se trouvaient.
Ils se remirent en marche silencieusement pendant que le
plus jeune suçait goulûment le jus de quelques fruits
arrachés à un des orangers en bordure de la route.

– Je suis dégoûté des oranges, moi ! reprit-il en
lançant au loin, avec colère, le fruit dans lequel il venait de
mordre. Il y a deux jours que je n’ai pas mangé autre
chose !… J’en ai assez.

– Et moi donc ! repartit aigrement son compagnon. Je
donnerais n’importe quoi pour une belle tranche de
jambon fumé, ou même un simple rosbif entouré de
pommes de terre. C’est de ta faute, aussi, si nous en
sommes réduits là. Si tu n’avais pas perdu au jeu nos
dernières bank-notes…

– Si tu ne t’étais pas bêtement laissé voler le reste…
– Zut !…
– Tu m’embêtes ! j’ai envie de te planter là !
– À ton aise, ce n’est pas moi qui y perdrai le plus.
– À savoir…
– Si tu me lâches, tu peux faire ton deuil de tes projets

de réconciliation avec le docteur Klaus Kristian, et sans lui
tu n’es pas capable de te tirer d’affaire. Tu n’es qu’une
épave, qu’un gibier de prison !

– Gibier toi-même ! Tu ne t’es pas regardé !
La discussion menaçait de s’envenimer quand les deux



tramps s’arrêtèrent net à la vue d’une grande affiche
rouge, collée sur le tronc d’un palmier centenaire :

AVIS IMPORTANT
Une récompense de 5000 DOLLARS est offerte à

quiconque pourra donner des renseignements sur deux
dangereux malfaiteurs actuellement recherchés par la
police de l’État de Californie, et inculpés de meurtre, de
vols et de faux. Ce sont les nommés : HAVELOCK
DADDY, surnommé DADD ou PETIT DADD, âgé de 18
ans, et TOBY GROGGAN, âgé de 40 ans.

Suivaient les signalements détaillés.
Les deux vagabonds se regardèrent avec inquiétude.

Ils n’avaient plus aucune envie de se chamailler.
– Ils finiront par nous pincer, grommela Dadd. Il y en

a partout de ces maudites affiches ! Je vais toujours
commencer par déchirer celle-ci. Ça en fera une de
moins !

Et avec l’aide de Toby il se mit aussitôt en devoir
d’arracher le compromettant placard, ce qui n’était pas
aussi facile qu’ils l’auraient cru tout d’abord, à cause de
l’excellente qualité de la colle et du papier.

Ils étaient si absorbés par ce travail qu’ils
n’entendirent pas s’approcher d’eux un personnage aux
formes athlétiques, qui, depuis quelques instants, les
observait caché derrière le tronc d’un palmier.

Au moment où il y pensait le moins, Dadd sentit une
lourde main s’abattre sur son épaule.



Le nouveau venu, à peu près vêtu comme un cow-boy,
portait un chapeau de fibre de palmier à larges bords à la
mode mexicaine, de hautes bottes montantes, et sa
ceinture était ornée d’un énorme browning. Sur ses talons
venait un de ces formidables dogues de la Floride, appelés
blood-hounds, dont la férocité est remarquable, et qui
sont les descendants de ceux que les Espagnols et plus
tard les Anglais employaient à la poursuite des esclaves
marrons.

L’homme et le chien paraissaient d’ailleurs avoir une
vague ressemblance ; ils avaient les mêmes mâchoires
démesurées, le même rictus découvrant des crocs acérés,
de façon qu’on eût pu se demander si ce n’était pas
l’homme qui montrait les dents et le chien qui souriait.

En sentant sur son épaule le contact d’une main
étrangère, Dadd s’était dégagé d’un brusque mouvement
et d’un bond était venu se ranger près de Toby. L’homme
n’en parut nullement décontenancé. Il éclata d’un rire qui
ressemblait à un aboiement et qui avait quelque chose de
sinistre.

– Inutile de chercher à me fausser compagnie,
déclara-t-il. Mon chien, Bramador, aurait vite fait de vous
rattraper. Écoutez-moi donc tranquillement, c’est ce que
vous avez de mieux à faire.

Dadd et Toby échangèrent un coup d’œil. Ils ne
comprenaient que trop qu’ils étaient en état d’infériorité
et d’autant moins capables de livrer bataille à cet insolent
étranger qu’ils n’avaient d’autres armes que leurs
couteaux. Ils se demandaient anxieusement où il voulait



en venir.
– Je vous ai vus déchirer l’affiche, continua-t-il, et son

cruel sourire s’accentua. Il n’est pas difficile de deviner
pourquoi. C’est vous deux, certainement, dont la capture
est estimée cinq mille dollars… beaucoup trop cher à mon
avis.

– Naturellement, interrompit Dadd, dont les petits
yeux jaunes étincelèrent, vous allez nous livrer pour
gagner la prime ?

– Je n’ai pas encore décidé ce que je ferai à cet égard,
fit l’homme avec un gros rire brutal. By Jove ! C’est une
jolie somme que cinq mille dollars !

Il ajouta en soupesant, pour ainsi dire, d’un regard de
mépris, les deux bandits, éreintés et désarmés.

– Ce n’est pas que ce me serait bien difficile. Je crois
qu’à la rigueur Bramador s’en chargerait à lui tout seul !

Il eut un nouvel éclat de rire, qui eut le don
d’exaspérer prodigieusement Dadd et Toby. Ils
comprenaient qu’ils étaient entièrement à la merci de cet
homme et qu’il s’amusait de leurs terreurs, comme le chat
joue avec la souris.

– Enfin, s’écria Toby, impatienté, que voulez-vous de
nous ? Dites-le ! Si vous devez nous livrer, vous n’avez
qu’à le faire. Finissons-en ! Nous irons en prison et tout
sera dit.

– Nous en avons vu bien d’autres, ajouta Dadd qui
avait reconquis tout son sang-froid.



L’homme cessa de rire et ne répondit pas tout d’abord,
il réfléchissait, ses yeux gris, à demi cachés sous d’épais
sourcils, allaient alternativement de l’un à l’autre des
deux bandits.

– Je ne vous livrerai pas, déclara-t-il tout à coup, d’un
ton bourru, mais qui s’efforçait d’être cordial. Je ne suis
pas homme à faire une chose pareille. Je vais au contraire
vous donner le moyen de vous sauver tout en gagnant de
l’argent, mais il faudra exécuter mes ordres,
aveuglément.

– Et si nous refusons ? demanda Toby qui avait
compris instantanément que du moment qu’on avait
besoin d’eux, la situation changeait, ils avaient barre sur
leur adversaire.

– Dans ce cas, je ferai ce qu’il faut pour toucher la
prime.

– Mais si nous acceptons ? fit Dadd à son tour.
– Vous aurez mille dollars tout de suite et autant

après.
Dadd et Toby se consultèrent du regard.
– Accepté, firent-ils d’une seule voix.
– Même, s’il s’agit de supprimer quelqu’un ? reprit

l’homme dont le regard cruel pesait sur eux.
– Cela va de soi, repartit Dadd en haussant les épaules

avec insouciance. Dites-nous maintenant ce qu’il faudra
faire.

– Venez avec moi, je vous le dirai… Et d’abord,



marchez devant moi. Je n’ai pas besoin de vous dire qu’il
est inutile d’essayer de fuir.

– Ce serait idiot de notre part, répliqua Dadd avec
beaucoup d’à-propos. Ce n’est pas notre intérêt.

Quittant la grande route, les trois bandits s’étaient
engagés dans un sentier qui séparait deux champs
d’orangers et que bordaient des cactus aux épaisses
feuilles rondes et grasses, garnies de milliers de piquants,
plus fins que les plus fines aiguilles.

À cause de l’étroitesse du sentier, ils avançaient en file
indienne. Dadd en tête, puis Toby, enfin le sinistre
inconnu et son blood-hound qui ne le quittait pas d’une
semelle.

Au bout d’une demi-heure de marche, le caractère du
paysage s’était modifié. Aux champs d’orangers et de
citronniers avaient succédé des bois de lauriers, de chênes
et de séquoias. Le terrain plus accidenté était coupé de
vallons étroits, hérissé de gros rochers couverts d’une
épaisse toison de mousse couleur d’or.

– Sommes-nous bientôt arrivés, demanda tout à coup
Toby, qui tenait à peine sur ses jambes.

– Dans trois quarts d’heure, répondit froidement
l’inconnu.

Après réflexion cependant, il tira d’un sac de cuir une
boîte de corned-beef, dont il fit cadeau à ses associés, qu’il
gratifia également de quelques gorgées de whisky. Après
ce lunch dont Toby et Dadd avaient le plus grand besoin,
on se remit en marche plus allégrement.



Il faisait une chaleur accablante et qui semblait
s’augmenter à mesure que les bandits descendaient la
pente d’un profond ravin, orienté au midi et bordé d’une
falaise de calcaire dont les parois blanches, taillées à pic,
réverbéraient d’aveuglante façon les rayons du soleil
tropical : au fond du ravin coulait une petite source qui,
faute d’exutoire, formait un véritable marécage d’où
s’élevaient un fouillis de lianes, de plantes grasses et
d’arbres entrelacés dans un désordre inextricable.

Des milliers de mouches et d’insectes aux vives
couleurs bourdonnaient autour de ces végétaux, hérissés
de piquants, chargés presque tous d’étranges fleurs, dont
l’odeur était si violente qu’elle avait quelque chose de
répugnant et de fétide. C’était comme si l’on eût combiné
la puanteur de la chair pourrie au délicieux parfum du
jasmin et du chypre.

À mesure qu’ils approchaient, Dadd et Toby se
sentaient envahis par une pénible sensation et ils
remarquèrent que Bramador donnait, lui aussi, des signes
d’inquiétude et n’avançait qu’à regret derrière son
maître.

Dadd n’avait jamais vu de tels végétaux. Quelques-uns
avaient l’air de nids de serpents, avec des paquets de
lianes vertes armées de piquants que terminaient des
fleurs, qu’on devinait vénéneuses, avec des pétales qu’on
eût cru barbouillés de vert-de-gris ou de sang caillé.
D’autres ressemblaient à un potiron hérissé de dards
acérés et ouvraient de larges corolles d’un jaune fiévreux
tachées de pustules livides, comme atteintes de quelque



lèpre végétale.
Dans l’eau noire du marais d’où montait une buée

malsaine, se jouaient des serpents d’eau et des
grenouilles-taureau, fort occupés à donner la chasse à des
myriades de grosses sangsues.

Dadd et Toby se regardèrent. Ils se sentaient accablés
par l’atmosphère d’horreur et de mort qui planait
visiblement sur ce marécage maudit.

Ils se demandaient dans quel but on les avait amenés
là.

Alors ils virent quelque chose de stupéfiant.
Presque au bord du fourré, il y avait un arbre dont les

larges feuilles grasses, d’un vert bleuâtre, trempaient
dans l’eau du marais et ces feuilles, longues de plus d’un
mètre, étaient réunies par paires et affectaient la forme
d’une coque allongée, réunie par une sorte de charnière à
la feuille voisine, et l’intérieur en était hérissé de pointes
aiguës.

Tout à coup, un joli lézard orangé qui jouait au bord de
l’eau, glissa dans l’intérieur d’une des feuilles et aussitôt
avec une rapidité silencieuse, les deux coques se
rejoignirent, comme un livre qui se referme, et l’animal
disparut. Dadd se sentit frissonner.

L’inconnu éclata de rire.
– Eh bien qu’est-ce que vous avez ? fit-il. On dirait

que vous n’avez jamais rien vu.
– Que va devenir le lézard ? demanda Toby.



– Il s’est laissé pincer, tant pis pour lui. Actuellement
la feuille est en train de le dévorer tout doucement.
Quand elle l’aura complètement digéré, elle ouvrira de
nouveau ses deux battants en attendant une autre proie.

« On appelle cet arbre-là l’attrape-mouches{2} et
tenez, voilà une grosse libellule rouge qui vient de se
laisser prendre. Mais l’arbre n’est pas difficile à nourrir, il
mange tout ce qu’on lui donne. Une fois j’ai vu un petit
oiseau tomber dans le creux d’une feuille, ça n’a pas été
long. On l’a entendu crier une minute, puis plus rien, la
feuille l’avait avalé, sans en rien laisser que les plumes.

Dadd et Toby écoutaient le cœur serré d’une étrange
angoisse. L’inconnu poursuivit, comme s’il eût pris un vrai
plaisir à leur expliquer, par le menu, les mœurs de
l’horrible végétal.

– Celui qui s’occupait de ces arbres autrefois –
maintenant il est mort – leur apportait tous les jours de la
viande crue ; c’est lui qui à force de soins est arrivé à leur
donner ce prodigieux développement.

« Et si je vous disais, ajouta-t-il, après un moment
d’hésitation, qu’une fois, moi, j’ai trouvé entre ces deux
grosses feuilles quelque chose qui ressemblait à un
squelette.

– Ah ça, s’écria Dadd, haletant, comme sous
l’oppression d’un cauchemar, pourquoi nous racontez-
vous tout cela ? Pourquoi nous avez-vous amenés dans
cet endroit ? Qu’attendez-vous de nous ?

– Il fallait que vous ayez vu l’arbre. Cela était



nécessaire pour la besogne dont je vais vous charger.
– Quelle besogne ? balbutia Dadd oppressé par

l’angoisse.
– Venez par ici.
Ils contournèrent en silence les bords du marais

empoisonné et arrivèrent à l’autre extrémité du ravin
d’où ils sortirent par une brèche étroite, une sorte de
défilé, dû sans doute à une convulsion volcanique. Là le
panorama changeait brusquement, comme la toile de fond
d’un décor remplacée par une autre.

Au-delà des rochers qui l’entouraient comme d’un
rempart, un petit bois de lauriers, de cocotiers, de
palmiers, de cèdres et de térébinthes s’étendait jusqu’aux
murailles d’un parc, par-dessus lesquelles on entrevoyait
les terrasses et les murailles brunies par le soleil d’une
antique construction de style espagnol, une ancienne
mission sans doute, comme l’indiquait la tour carrée du
clocher en ruine qui s’élevait à l’une de ses extrémités ;
plus loin, de florissantes cultures de froment, d’orge et de
maïs roulaient leurs vagues dorées jusqu’au fond de la
perspective.

– Nous n’irons pas plus loin, déclara l’inconnu. Vous
attendrez ici qu’il fasse tout à fait nuit. Je suppose que,
pour des lascars de votre trempe, ce n’est pas une affaire
que d’escalader un mur ?

Et sans attendre la réponse des deux tramps qui se
taisaient, angoissés :

– Vous entrerez dans cette villa dont la propriétaire a



mis au monde un enfant il y a cinq ou six jours. C’est de
cet enfant qu’il faut vous emparer.

– Ce sera fait, balbutia Dadd d’une voix étranglée.
– Inutile de prendre cet air ahuri, reprit brutalement

l’inconnu, je suppose que vous n’êtes pas des poules
mouillées ? D’ailleurs, vous ne courez pas grand risque : la
villa n’est guère habitée que par des femmes, les
travailleurs de la propriété logent plus loin, à l’hacienda,
qui est située à plus d’un quart de mille de l’habitation des
maîtres.

« Vous attendrez que tout le monde soit endormi ; à
cause de la chaleur, les fenêtres restent ouvertes toute la
nuit ; il vous sera facile de pénétrer dans la chambre de la
nourrice et de prendre le baby.

– Nous vous l’apporterons ? fit Dadd.
– Ce n’est pas cela, répondit l’homme d’une voix lente

et posée qui fit frissonner les deux tramps.

« Quand vous aurez le baby, vous irez le déposer dans
le creux d’une des grandes feuilles que je vous ai
montrées tout à l’heure. Il faut qu’on n’entende plus
jamais parler de ce baby, pas plus que s’il n’avait jamais
existé !

Dadd et Toby étaient de sinistres gredins, pourtant ils
se sentirent froid dans les moelles. Ni l’un ni l’autre n’eut
le courage de dire un mot.

L’inconnu parut prendre leur silence pour un
acquiescement.



– Voici mille dollars continua-t-il, en remettant une
bank-note à Dadd. Je vous en remettrai autant demain
matin, quand j’aurai eu la preuve que vous m’avez obéi.
Je vous attendrai au lever du soleil à l’entrée du ravin.

– Quelle preuve ? fit Dadd sachant à peine ce qu’il
disait.

– Vous m’apporterez les langes de l’enfant, puis j’irai
voir par moi-même si la dionée a bien accompli sa
besogne.

« Une dernière recommandation. Qu’il ne vous vienne
pas à l’idée de vous enfuir, avant d’avoir rempli vos
engagements. Je vous aurais promptement rattrapés,
vous devez le comprendre. Si une demi-heure après le
lever du soleil vous n’êtes pas au rendez-vous,
j’organiserai une battue avec une vingtaine de dogues
dans le genre de Bramador et j’aurai vite fait de vous
retrouver.

En entendant son nom, le dogue avait grogné
sourdement.

– Vous voyez que Bramador me comprend, la façon
dont il renifle de votre côté en retroussant ses babines est
tout à fait significative… Pour mettre les points sur les i, je
veux bien encore vous expliquer que pour gagner la
grande route, il n’y a que le sentier bordé de haies de
cactus que nous avons suivi et que ce sentier sera
surveillé.

« Maintenant, c’est tout ce que j’avais à vous dire. À
demain et soyez exacts.



Stupides d’horreur, Dadd et Toby étaient encore
immobiles et silencieux à la même place que Bramador et
son sinistre maître avaient déjà disparu, dans la direction
du marécage.

– Quel sanglant coquin ! s’écria enfin Toby, que le
diable m’étrangle si je lui obéis !

– J’ai bien peur que nous ne soyons obligés d’en passer
par là, murmura Dadd piteusement.

– C’est impossible ! Mon vieux, toi qui es si malin,
invente quelque chose, trouve un truc !

– Je vais chercher mais ce n’est pas commode.
Heureusement que nous avons quelques heures devant
nous.

– Je me demande pourquoi il en veut à ce baby.
– Ce n’est pas difficile à deviner, il y a probablement

là-dessous une question d’argent…
Le soleil déclinait au bas de l’horizon, les deux tramps

s’installèrent au pied d’un gros arbre, aux racines
moussues et se mirent à discuter à voix basse.



CHAPITRE II – LE RÊVE DE
MARTHE

L’hacienda de San Iago est peut-être un des plus
anciens monuments de toute l’Amérique ; elle remonte au
temps de la domination espagnole, comme l’attestent
l’immense cour carrée entourée d’un cloître à arcades et
décorée à son centre d’un jet d’eau, enfin les sculptures de
l’antique chapelle, dont la tour renferme encore une
cloche et qui a été transformée en magasin à fourrages.

C’est dans cette cour intérieure ou patio,
merveilleusement adaptée aux exigences du climat que se
déroulait presque toute l’existence paisible des rares
habitants de l’hacienda. C’est sous les arcades du cloître,
protégée contre l’ardeur du soleil par un rideau de lianes
fleuries, que la table était mise à l’heure des repas. C’est
là qu’on lisait, qu’on jouait ou qu’on écrivait, là aussi qu’on
faisait la sieste, et parfois même qu’on dormait, par les
chaudes nuits, dans des hamacs suspendus entre les
colonnes de la galerie, au murmure berceur du jet d’eau.

C’est là que, depuis qu’il était né, le petit Georges
Grinnel était bercé, promené et allaité par sa nourrice
Marianna, une belle mulâtresse aux grands yeux noirs,
toute dévouée à Mrs Grinnel dont elle était la sœur de



lait.
Encore alitée à la suite de couches laborieuses,

Mrs Grinnel, par la fenêtre de sa chambre qui donnait sur
le patio, pouvait de son chevet surveiller la nourrice et
l’enfant qu’elle ne perdait pour ainsi dire pas de vue.

Il ne s’écoulait pas un quart d’heure sans que
Mrs Grinnel n’appelât Marianna.

– Apporte-moi le petit Georges, lui disait-elle.
Et elle caressait précautionneusement le petit être

fragile, s’oubliant parfois à contempler cette physionomie
à peine ébauchée où elle croyait déjà retrouver les traits
d’un mari passionnément aimé, qu’une épidémie de fièvre
jaune lui avait ravi, en plein bonheur, six mois
auparavant.

Alors des larmes venaient aux yeux de la jeune mère
et elle remettait en silence son enfant dans les bras de
Marianna.

Mrs Grinnel était riche, très riche même, mais elle
n’était pas heureuse. La mort de son mari avait brisé sa
vie ; le chagrin avait failli la tuer, ce n’est que depuis la
naissance du petit Georges qu’elle avait repris goût à
l’existence, en sentant tressaillir dans son cœur une fibre
nouvelle.

D’origine française – elle s’appelait Marthe Noirtier de
son nom de jeune fille – Mrs Grinnel, à la mort de ses
parents, s’était trouvée presque sans ressources sur le
pavé de San Francisco. Elle avait dû donner des leçons de
français, faire de la couture et finalement, elle était entrée



comme dactylographe dans une grande banque, la
Mexican Mining bank.

C’est là qu’elle avait fait connaissance de l’ingénieur
Grinnel, un Anglais attaché à l’une des exploitations
minières que possédait la banque dans l’Arizona.

L’ingénieur, qu’un héritage venait de mettre en
possession du magnifique domaine de San Iago, avait
donné sa démission et avait épousé Marthe Noirtier, dont
il appréciait autant que la beauté de blonde menue et
délicate, le courage, la loyauté et la douceur.

Marthe avait gardé à l’homme qui l’avait arrachée à la
médiocrité et aux labeurs ingrats, pour lui faire une
existence heureuse et large, une infinie gratitude. La
tendresse passionnée qu’elle éprouvait pour son mari se
doublait de tout ce que la reconnaissance a de plus noble
dans une âme généreuse et fière.

La mort de son mari avait porté à la jeune femme un
coup terrible, pendant longtemps, elle avait été incapable
de s’occuper d’aucune affaire sérieuse. Elle était
demeurée des semaines entre la vie et la mort, et pendant
qu’elle était ainsi terrassée par la maladie et le chagrin,
elle avait failli être dépouillée de la plus grande partie de
ce qu’elle possédait.

Des collatéraux avides, entre autres un certain Elihu
Kraddock, lui avaient intenté un procès, profitant de ce
que la rapidité foudroyante du décès de l’ingénieur avait
empêché celui-ci de faire un testament en faveur de sa
femme.



Marianna, très « débrouillarde » comme beaucoup de
mulâtresses, avait été voir des sollicitors, des avocats,
avait obtenu du tribunal de Los Angeles, un arrêt
maintenant Mrs Grinnel en possession de ses biens
jusqu’à la fin de la grossesse.

La naissance de Georges, qui héritait naturellement de
son père et demeurait confié à la tutelle de sa mère, avait
fait rentrer les collatéraux dans le néant et mis fin à toute
espèce de procès.

Aussi Mrs Grinnel regardait Marianna presque comme
une parente et avait toute confiance dans ses jugements.

Marianna cependant avait ses faiblesses. L’année
d’auparavant, une troupe de cinéma, partie de Los
Angeles était venue s’installer dans le voisinage de
l’hacienda, les opérateurs avaient tourné un film auquel le
vieux monastère, avec son cloître et son clocher faisait un
« plein air » idéal.

D’une complexion inflammable, comme toutes les
femmes de sa race, la mulâtresse avait eu l’imprudence
de prêter l’oreille aux galanteries d’un vague cabotin qui
l’avait fascinée par sa belle prestance, quand il arborait le
col de dentelles, le pourpoint de velours, le feutre à grand
plumage et les bottes à entonnoir d’un seigneur du temps
de Louis XIII.

Quand le brillant mousquetaire était reparti pour New
York avec le reste de la troupe, Marianna était enceinte,
et les lettres qu’elle écrivit à son séducteur demeurèrent
sans réponse.



L’enfant qu’elle mit au monde ne vécut que quelques
jours et Mrs Grinnel, indulgente, fut la première à
consoler Marianna de la trahison et de l’abandon dont elle
était victime.

La mulâtresse avait reporté sur le petit Georges toute
l’affection qu’elle eût eue pour son enfant à elle et avait
voulu servir de nourrice au baby qui, à quelques semaines
près, aurait été du même âge que celui qu’elle avait
perdu.

Marianna occupait une chambre contiguë à celle de
Mrs Grinnel et les deux pièces, situées au premier étage,
donnaient sur le patio.

L’ameublement de cette chambre était très simple, les
murs étaient blanchis à la chaux et le lit de cuivre était
entouré d’une moustiquaire de gaze blanche, ainsi que le
berceau du baby ; un guéridon supportant un alcarazas
plein d’eau fraîche ; un rocking-chair de bambou et une
table de toilette avec quelques flacons ; au plafond, un
ventilateur électrique, et c’était tout.

La chambre de Mrs Grinnel, plus vaste, offrait le luxe
de vieux meubles aux sculptures prétentieusement
contournées, aux incrustations d’étain et d’ébène, achetés
à la vente d’une vieille famille espagnole.

La jeune femme, offrait un fin visage, émacié, comme
affiné par la maladie et le chagrin, un profil délicat de
vierge gothique, nimbé d’une opulente chevelure blond
cendré, naturellement crêpelée.

Qui l’eût vue endormie derrière le rempart de gaze,



aux rayons de la lune qui entraient par la fenêtre grande
ouverte, eût cru à l’apparition de quelque princesse de
légendes, captive dans les filets d’une méchante fée.

Malgré la douceur de cette nuit, dont la brise attiédie
était chargée du parfum des orangers en fleur, Marthe
dormait d’un mauvais sommeil.

Une expression d’angoisse se peignait sur ses traits,
elle soupirait profondément, et des paroles confuses
s’échappaient de ses lèvres.

Elle était tourmentée par des cauchemars absurdes.
Elle rêva qu’elle était encore dactylographe à la

banque, mais quelqu’un venait de lui voler sa machine à
écrire et le voleur n’était autre qu’un cousin de son mari,
celui qui avait montré le plus d’acharnement dans le
procès, Elihu Kraddock, un vrai bandit.

Elle courait après lui, éperdument, quand elle
s’apercevait que ce n’était plus sa machine qu’il
emportait, mais bien le berceau du petit Georges.

Elihu s’était fondu dans un brouillard, maintenant, le
berceau flottait sur une mer agitée, chaque vague
l’éloignait un peu plus du rivage, et l’enfant semblait
appeler sa mère à son secours en agitant ses petits bras.

Puis un étrange monstre, un requin vert, hérissé de
piquants comme certains poissons épineux, ouvrit une
gueule énorme pour avaler le berceau, et le requin avait le
profil sinistre d’Elihu ; la mer s’était brusquement
changée en une foule où grouillaient des milliers de faces
ricanantes, qui toutes ressemblaient à Elihu.



Marthe s’éveilla, le cœur battant à grands coups, le
front baigné de sueur.

Le clair de lune inondait la chambre de sa lueur
argentée et sereine et dans le profond silence de la nuit,
s’élevaient seulement la plainte lointaine des feuillages
agités par le vent et le murmure du jet d’eau.

– Quel vilain rêve, murmura la jeune femme en
frissonnant, j’ai la fièvre.

« Marianna ! appela-t-elle.
Pieds nus, la mulâtresse accourut l’instant d’après.
– Que veux-tu, petite Marthe ? demanda-t-elle à sa

sœur de lait, en lui parlant avec les inflexions câlines dont
on se sert pour parler aux enfants.

– J’ai eu un cauchemar, j’ai soif, donne-moi un peu
d’eau et de citron.

Marianna prépara le breuvage rafraîchissant et le fit
boire elle-même à Mrs Grinnel avec une sollicitude toute
maternelle.

– Dors petite sœur, lui dit-elle, je vais baisser la
jalousie pour que la lumière de la lune ne te réveille pas.

Doucement, Marthe ferma les yeux et se rendormit,
mais un quart d’heure ne s’était pas écoulé que de
nouveau elle se réveilla en sursaut. Il lui avait semblé
entendre tout près d’elle chuchoter des voix confuses.

– On dirait qu’on a marché sous les galeries du patio,
murmura-t-elle. Il me semble que j’entends un bruit de
pas qui s’éloignent dans la campagne. Ou bien est-ce le



bruit des battements de mon cœur qui tinte à mon
oreille ? J’ai peur, je vais appeler Marianna.

La fidèle mulâtresse, habituée aux caprices des
insomnies de sa chère malade, accourut aussitôt.

– Je ne sais ce que j’ai, dit Marthe à voix basse, j’ai le
cœur serré comme s’il allait m’arriver un malheur. J’ai
peur de tout. Écoute comme mon cœur bat…

– Tu es trop nerveuse, fit doucement Marianna, veux-
tu que je te donne une cuillerée de la potion calmante ?

– Non, je veux que tu restes près de moi et que tu me
parles. Je veux entendre le son de ta voix. Pourtant il ne
faudrait pas laisser Georges tout seul.

– Cela ne fait rien, s’il criait ou même s’il remuait je
l’entendrais d’ici, mais il n’y a pas de danger, il dort
comme un charme, il n’a pas bougé de la nuit.

– Alors reste près de moi jusqu’à ce que je me
rendorme. Je suis si triste quand je suis toute seule et que
je réfléchis. Oh ! mon Dieu, il me semble encore entendre
des pas et des bruits de voix, très loin, dans le parc !…

– Je t’assure que moi je n’ai rien entendu, dit la
mulâtresse avec une inaltérable patience. Tu sais, il y a
tant de bruits dans la nuit qui s’expliquent tout
naturellement. De qui aurais-tu peur ? Le pays est
tranquille, nous sommes trop près de Los Angeles pour
qu’il y ait des bandits.

– Tu as peut-être raison, je suis affaiblie, j’ai les nerfs à
fleur de peau. Je dois être hallucinée…



– Pourquoi n’as-tu pas voulu prendre ta potion ?
– Non, cela m’assoupit momentanément et je me

réveille plus nerveuse encore ensuite ; oh cette fois, je suis
sûre que j’ai entendu, un petit cri plaintif comme un cri
d’enfant ! Et toujours ces pas qui semblent galoper dans
ma pauvre cervelle !

– Tu es folle, petite sœur, c’est le cri d’un oiseau de
nuit, d’un chat sauvage ou de quelque autre bête que tu
as entendu.

– Je sais bien que tu as raison, mais c’est plus fort que
moi… Je vais essayer de dormir. Tiens, prends ma main,
que je te sente près de moi.

Mrs Grinnel ferma les yeux et mit sa main blanche
dans la longue main brune de Marianna, mais le sommeil
ne venait pas.

– Écoute, dit la jeune mère, si tu m’apportais mon
petit Georges. Je crois que quand je l’aurai embrassé,
après je pourrai dormir.

– Non, par exemple ! déclara la mulâtresse,
impétueusement, il dort d’un bon sommeil, ce serait mal
de le réveiller ! Une fois qu’il aurait les yeux ouverts, je ne
pourrais plus le rendormir. Dors toi-même, le soleil se
lèvera que tu n’auras pas encore fermé les yeux !

Un nuage passait sur la lune ; une brise venue de la
mer, rendit tout à coup plus fraîche l’atmosphère
embrasée de la nuit. Marthe tout à coup s’endormit, et,
cette fois, pour de bon.

Marianna attendit encore quelque temps, pour être



bien sûre que sa sœur de lait n’allait pas se réveiller, puis
elle retira doucement sa main que Marthe n’avait pas
lâchée et rentra dans sa chambre. Elle n’avait pas fermé
l’œil de la nuit, elle était brisée de fatigue ; elle se jeta sur
son lit et presque instantanément tomba dans un de ces
sommeils profonds qui ressemblent à la mort.

Les premiers rayons du soleil qui filtraient par les
interstices des jalousies mal closes l’arrachèrent à ce
repos bienfaisant. Avec des mouvements d’une lente et
féline souplesse, elle se détira languissamment, rattacha
d’une main négligente sa chevelure éparse et sauta en bas
de son lit.

Comme chaque matin, aussitôt debout, elle courut au
berceau du petit Georges ; elle fut d’abord alarmée en
voyant que la moustiquaire était ouverte.

Un coup d’œil lui révéla la terrible vérité. Le berceau
était vide.

Stupide d’étonnement et de chagrin, Marianna s’était
affaissée sur un siège, où elle demeura quelques instants,
comme anéantie, incapable de réfléchir. Elle ne pouvait se
faire à l’idée qu’on eût volé le petit Georges.

– C’est impossible… répétait-elle machinalement.
Brusquement elle se releva.
– Suis-je donc sotte ! murmura-t-elle. C’est Marthe

qui s’est réveillée avant moi et qui est venue chercher son
petit comme elle fait quelquefois… Elle m’en a donné une
peur…

Presque rassurée, la mulâtresse passa dans la



Presque rassurée, la mulâtresse passa dans la
chambre de Mrs Grinnel, mais celle-ci était encore
profondément endormie et l’enfant n’était pas auprès
d’elle.

Marianna se sentit près de défaillir. Elle tremblait de
tout son corps.

– Sainte Vierge ! balbutia-t-elle. Que vais-je devenir ?
que dirai-je à la pauvre Marthe quand elle s’éveillera ?
que lui répondrai-je quand elle me demandera ce que j’ai
fait de son enfant ? Mon Dieu ! je voudrais être morte !

À cette minute d’abattement succéda bientôt un accès
de fiévreuse énergie.

– Ce n’est pas tout de me lamenter, murmura-t-elle, il
faut que je le retrouve, que je le rapporte dans son
berceau avant que Marthe soit levée ! Il ne peut pas être
bien loin… Et dire que je n’ai rien vu, rien entendu… Je
suis folle, Marthe me tuera si on lui a pris son petit
Georges.

Tout en prononçant ainsi ces phrases incohérentes,
Marianna avait quitté sa chambre et ses regards éperdus
fouillaient les moindres recoins du patio ; puis elle se
rendit à la cuisine où Deborah, une vieille négresse au
service de la famille depuis vingt ans, préparait le chocolat
du premier lunch.

Elle n’osa pas questionner Deborah, ni lui apprendre la
funeste nouvelle. Elle s’entêtait dans cette idée, qu’il
fallait qu’elle retrouvât l’enfant, avant qu’on se fût aperçu
de sa disparition et qu’elle le retrouverait sûrement.

Haletante, affolée, elle parcourut et explora



inutilement toutes les pièces de la vaste habitation. Son
désespoir, son angoisse allaient croissant de minute en
minute.

Elle s’engagea dans le couloir voûté qui faisait
communiquer le patio avec le jardin. La porte du jardin
était ouverte.

– C’est par là que sont venus ceux qui ont emporté le
pauvre petit, pensa-t-elle, on a dû oublier de fermer cette
porte hier soir, et ils en ont profité…

Elle s’élança par les allées, sachant à peine ce qu’elle
faisait. Il lui semblait que son cœur allait se rompre dans
sa poitrine, tant il palpitait violemment ; une buée de
vertige flottait devant ses yeux, elle dut s’appuyer
quelques instants au tronc d’un cocotier.

À ce moment, ses regards s’arrêtèrent sur une jeune
tige de bananier toute fraîchement rompue, plus loin, les
arbustes délicats d’un massif étaient saccagés, foulés
comme par le passage d’une bête fauve. La mulâtresse
comprit qu’elle était sur la trace des ravisseurs.

Mais de quel genre étaient-ils ? Marianna se rappela
avec un tremblement une des histoires que lui contait la
vieille négresse qui l’avait élevée et dont la mémoire était
abondamment fournie de toute sorte d’anecdotes
terrifiantes. Les Noirs de la région sont persuadés que les
chats sauvages se glissent dans le berceau des nouveau-
nés, leur entourent le cou de leurs pattes de velours et les
étouffent ; ensuite ils les emportent pour leur sucer le
sang à loisir.



– C’est une de ces horribles bêtes, qui a dévoré le petit
Georges ! se dit la pauvre mulâtresse plus morte que
vive, voilà pourquoi je n’ai rien entendu.

Elle demeura quelque temps sous le coup de cette
affreuse supposition, enfin elle eut le courage de regarder
de près les vestiges accusateurs.

Alors elle distingua sur les plates-bandes les
empreintes de pas très nettes qui la conduisirent jusqu’au
mur assez élevé séparant le jardin du parc. Là les traces
d’une effraction étaient nettement visibles, les lianes qui
couronnaient la crête du mur étaient arrachées, les
branches d’un abricotier étaient cassées et les fruits
piétinés jonchaient le sol.

Marianna fut une minute presque consolée, en pensant
que le cher petit n’avait pas été la proie d’une bête
sauvage, mais presque aussitôt, une autre suggestion
presque aussi désolante s’imposa à son esprit troublé. Elle
venait brusquement de se rappeler que le browning placé
au chevet de son lit avait disparu, ce à quoi, dans son
trouble, elle n’avait pas d’abord prêté grande attention,
et, en même temps, le procès intenté à Mrs Grinnel par
ses avides collatéraux lui revenait en mémoire.

– Ce sont eux qui ont fait le coup ! bégaya-t-elle
éperdue. La mort de Georges les mettrait en possession
de la propriété… Il y en a un surtout, Kraddock, Elihu
Kraddock, un vrai bandit, qui est capable de tout…

Avec la vivacité de sensations particulière aux gens de
couleur, la mulâtresse entrevit comme dans un éclair,
Marthe pleurant son enfant assassiné et, par surcroît,



ruinée, chassée de sa maison, réduite à chercher pour
vivre quelque chétif emploi.

– Et tout cela par ma faute, s’écria-t-elle à haute voix,
par ma damnée négligence. Si cela est vrai, je n’affronterai
pas les reproches de Marthe, je me tuerai ! Cela vaut
mieux…

Comme rassérénée par cette farouche résolution,
Marianna ouvrit la petite porte qui donnait sur le parc et
continua à suivre la trace des ravisseurs. Pendant quelque
temps, ce lui fut chose facile, le sol spongieux avait gardé
nettement les empreintes, mais un peu plus loin, les
aiguilles tombées des cèdres et des séquoias formaient
une couche élastique et sèche où toute trace disparaissait.

Désespérée, Marianna continua à errer sous les grands
arbres, tournant à droite et à gauche, fouillant les
buissons, s’élançant brusquement pour revenir sur ses
pas l’instant d’après.

Elle était parvenue à l’endroit le plus épais du bois
quand un cri d’horreur et d’agonie, un hurlement qui
n’avait rien de la voix humaine s’éleva des profondeurs
lointaines et parvint à ses oreilles.

Presque immédiatement, la terrifiante clameur s’était
tue ; la campagne déserte était retombée dans le silence.

Glacée d’épouvante, à bout de forces, la mulâtresse
s’était instinctivement appuyée au tronc d’un arbre, puis
avait glissé à terre, privée de sentiment.



CHAPITRE III – LE PRIX DU
SANG

Le ciel commençait à peine à blanchir du côté de
l’orient, que Dadd et Toby, exacts au rendez-vous qui leur
avait été assigné, se trouvaient déjà au bord du marécage,
au fond de l’inquiétant ravin où ils devaient rencontrer
l’homme au chien noir.

Dans la pâleur du matin, le terrifique paysage brillait
de ce genre de beauté sinistre, qui fait admirer les vives
couleurs de certains serpents à la piqûre mortelle ; la
rosée couvrait les feuilles charnues des plantes grasses
d’un glacis d’argent ; à chacune de leurs pointes acérées,
tremblait une perle liquide ; partout de larges orchidées
ouvraient leur calice aux fantasques découpures, les
grands nymphéas étalaient paresseusement sur l’eau
noire leurs larges corolles couleur d’or ou d’azur, et la
brise du matin murmurait doucement avec des bruits de
soie froissée dans le feuillage des roseaux géants.

Une nuée vivante d’énormes moustiques, de libellules
rouges ou bleues, de mouches et de coléoptères au reflet
métallique, de papillons jaune soufre ou bleu de ciel,
tourbillonnait au-dessus du marécage où s’agitait déjà
tout un peuple de hideux reptiles.



Les arbres vampires, comme affamés par une nuit de
jeûne, happaient avec une rapidité silencieuse les insectes
qui avaient l’imprudence de s’aventurer entre les coques
hérissées d’épines de leurs larges feuilles.

– Moi, ça me fiche la frousse de regarder ça !
grommela Toby, c’est une vraie hallucination ! Quand je
vois ces gueules vertes se refermer sans faire de bruit,
que j’entends les insectes bourdonner encore dans
l’estomac – si on peut appeler ça un estomac – qui va les
digérer, ça me donne le frisson. Je ne puis pas
m’empêcher d’avoir l’impression, que cet arbre-là est un
être, qui me voit, qui m’entend, qui m’écoute et, vrai, j’en
ai peur !…

Dadd se garda bien de répondre à ces observations
quelque peu simplistes ; armé d’un caillou tranchant, il
était fort occupé à guetter un gros lézard gris et rose, qui,
affalé sur une pierre plate, happait béatement des
moustiques d’une langue rose, longue et pointue comme
une flèche.

Brusquement le bras de Dadd se détendit, le caillou
alla frapper le lézard à la tête et le tua net. Quand l’animal
ne remua plus, Dadd le prit délicatement par la queue et
le déposa avec précaution dans le creux d’une des feuilles
de la dionée, non sans avoir laissé tomber de nombreuses
gouttes de sang sur les feuilles voisines.

Les mandibules vertes du monstre végétal s’étaient
refermées promptes et silencieuses sur le cadavre du
lézard.

– Voilà ! fit Dadd en se frottant les mains.



– Écoute donc, murmura Toby, il me semble que j’ai
entendu comme un aboiement.

– Ce doit être ce maudit blood-hound, et son damné
patron.

– Attention !
– Tu sais ce qui est convenu.
L’homme venait d’apparaître à l’entrée du ravin ; il

marchait à grands pas et paraissait inquiet. Il alla droit
aux deux bandits.

– Eh bien ? leur demanda-t-il d’un ton menaçant,
m’avez-vous obéi ?

– La chose est faite, répondit Dadd, en prenant une
mine apeurée, ça n’a pas été sans peine.

– La preuve que tu ne mens pas ?
– Voilà.
Dadd tira de sa poche un médaillon en or auquel

pendait un bout de ruban bleu et une minuscule chemise
de fine toile, guère plus grande qu’un mouchoir de poche.

– Cela appartenait au baby, déclara-t-il froidement.
L’homme palpa et retourna la petite chemise avec un

sourire hideux puis la rendit à Dadd, ainsi que le
médaillon.

– Et qu’en as-tu fait ? demanda-t-il, après quelques
secondes d’un pénible silence.

– Ce que vous avez dit qu’il fallait en faire, répondit
Dadd avec le plus grand calme. Le baby est là !



Dadd avec le plus grand calme. Le baby est là !
Il montrait la feuille de la dionée, barbouillée de sang

et repliée sur elle-même, entre les lames de laquelle avait
été précipité le cadavre du lézard.

L’homme ne répondit pas. Puis, brusquement, devenu
furieux sans cause apparente :

– C’est bon : cria-t-il, aux deux bandits, maintenant,
foutez-moi le camp plus vite que ça ! Tâchez surtout que
je ne vous voie jamais rôder de ce côté-ci !…

– Ce n’est pas ce qui a été convenu, fit Dadd avec le
même flegme. Vous nous devez mille dollars !

– Mille coups de pied dans le ventre, si vous ne détalez
pas à l’instant même !…

Le reste de la phrase s’acheva en un grognement
indistinct. Avant que son adversaire eût pu deviner
comment cela avait pu se faire, Dadd avait maintenant en
main un superbe browning avec lequel il le mettait en joue
méthodiquement.

– Je croyais que tu n’avais pas d’armes, balbutia le
bandit pris au piège.

– Il faut croire que j’en ai trouvé, ricana Dadd
goguenard, allons haut les mains, vieux sacripant ! Tâche
de ne pas bouger, si tu tiens à ta peau. Puis tu sais, pas de
blagues avec le blood-hound, s’il remue seulement une
patte, c’est sur toi que je tire…

Cette recommandation n’était pas inutile, Bramador
grondait sourdement et n’attendait qu’un signe de son
maître pour s’élancer les crocs en avant.



– Couchez ! Bramador, couchez… bégaya le bandit
d’une voix à peine distincte.

« Vous voyez que je fais tout ce que vous voulez,
ajouta-t-il mourant de peur… On pourrait s’entendre… je
vous promets…

– Ne promets rien, c’est inutile, je n’ai pas confiance en
toi, tu n’es pas un homme de parole. J’aime mieux me
servir moi-même. À toi, Toby, regarde un peu ce qu’il a
dans ses poches.

Grinçant des dents, fou de rage et d’humiliation, le
bandit dut se laisser dépouiller de son browning, de ses
chargeurs et de son couteau, mais quand Toby voulut lui
prendre son portefeuille il le saisit à la gorge et se faisant
de son corps un bouclier, en même temps qu’il excitait son
blood-hound contre Dadd.

Une minute à peine s’écoula pendant laquelle la lutte
se déroula et prit fin avec des péripéties d’une poignante
atrocité.

N’obéissant qu’à l’instinct qui le portait à attaquer
l’adversaire immédiat de son maître, Bramador s’était
jeté sur Toby, au lieu de s’en prendre à Dadd. Ce fut une
grande chance pour ce dernier dont le formidable dogue
n’eût fait qu’une bouchée.

Demeuré très maître de lui, Dadd logea une balle,
presque à bout portant, dans l’oreille du chien qui roula à
terre, foudroyé.

Voyant son allié hors de combat et menacé par le
browning de Dadd, l’homme lâcha Toby à moitié étranglé



et dont les mollets avaient été entamés par les crocs de
Bramador.

Pendant que Toby, furieux, reprenait haleine et
pansait tant bien que mal sa blessure, Dadd, sans cesser
de tenir en joue l’ennemi vaincu, réfléchissait avec ce
sang-froid qui, au cours de la lutte, avait sauvé la
situation.

– Qu’est-ce qu’on va faire de cette brute ? demanda-
t-il distraitement, comme s’il se posait la question à lui-
même.

L’homme eut un regard de fauve pris au piège, mais il
ne bougea pas, il était devenu d’une pâleur livide, il
comprenait qu’il avait perdu la partie et qu’il allait falloir
payer.

– Tu t’embarrasses de peu de chose, répliqua
haineusement Toby ; tiens, voilà ce qu’il faut en faire !

Et avant que Dadd eût pu deviner ses intentions, il
avait foncé sur l’homme comme un taureau furieux et,
d’un coup de tête dans le ventre, l’avait lancé dans le
marécage.

C’est alors que le misérable lacéré par les aiguilles
acérées des plantes mortelles, immergé dans les eaux
fétides, pullulantes de sangsues et de reptiles, avait lancé
cet appel déchirant que, malgré la distance, avait entendu
Marianna.

Un instant, la face blême, fendue par un abominable
rictus et dont les prunelles révulsées sortaient de leurs
orbites, émergea au-dessus des eaux noires. Puis



l’homme – il était sans doute devenu fou instantanément
– éclata d’un rire aigu convulsif qui fit frissonner
d’horreur ses deux bourreaux. Il fit quelques faibles
mouvements pour s’arracher à la vase qui l’engluait et
brusquement il s’enfonça et disparut.

Tout à coup, au milieu des cercles qui allaient en
s’élargissant sur l’eau dormante, une main noire de fange
apparut, chercha éperdument à s’accrocher à quelque
chose, se déchira aux épines aiguës des dionées et
retomba.

Une minute s’écoula, l’eau était redevenue unie
comme un miroir entre les larges feuilles des nymphéas
géants.

Dadd et Toby se regardèrent, ils étaient d’une pâleur
de mort ; nul des deux n’osait rompre le premier le
silence.

– Allons-nous-en, dit enfin Dadd, d’une voix
tremblante ; toute ma vie, j’aurai devant les yeux, cette
horrible gueule…

Toby ne répliqua rien et tous deux, sans prononcer
une parole, s’éloignèrent précipitamment de ce paysage
d’épouvante.

Ils ne retrouvèrent leur sang-froid que lorsqu’ils
eurent atteint le bois qui s’étendait jusqu’aux murailles du
jardin. Ils couraient plutôt qu’ils ne marchaient, et
d’instant en instant, ils cédaient à l’irrésistible besoin de
se retourner, dans une crainte inavouée et confuse de voir
surgir derrière eux l’homme assassiné et son chien noir.



– C’est tout de même une chance, dit enfin Dadd, que
j’ai trouvé un browning dans la chambre de la nourrice.
Sans ça…

– C’est probablement nous qui servirions à l’heure
qu’il est de pâture aux sangsues. Enfin tout est bien qui
finit bien ; maintenant nous revoilà en fonds.

– C’est vrai, au fait, nous n’avons seulement pas pensé
à regarder ce qu’il y a dans le portefeuille.

Toby exhiba une solide pochette de cuir de bœuf,
comme en portent les cow-boys. Elle contenait deux mille
dollars, de la menue monnaie et divers papiers, au nom
d’Elihu Kraddock, prospecteur. Les deux bandits se
débarrassèrent des papiers qui ne pouvaient que les
compromettre et se partagèrent loyalement les bank-
notes.

– Tout va bien, s’écria Dadd qui, petit à petit,
reprenait son entrain, il ne nous reste plus maintenant
qu’à exécuter la seconde partie du programme, ou je ne
suis qu’un âne, ou nous avons encore aujourd’hui à
encaisser « des dividendes intéressants », comme on
disait à la banque Rabington.

– Tu crois ? demanda Toby avec hésitation.
– J’en suis sûr.
– Ne serait-il pas plus sage, puisque nous avons de

l’argent, de prendre le train immédiatement ? Il me tarde
d’être loin de ce maudit pays.

– Quel chien de poltron tu fais, grommela Dadd en
haussant les épaules. Je te dis que je réponds de tout.



haussant les épaules. Je te dis que je réponds de tout.
Et sans plus se préoccuper de son compagnon, Dadd se

mit à la recherche de certains arbres dont, quelques
heures auparavant, il avait entaillé les écorces et qui
devaient lui servir à retrouver son chemin. Les entailles le
conduisirent directement au pied d’un vieux chêne dont le
feuillage dominait de sa masse imposante les arbres
avoisinants.



CHAPITRE IV – VERS LE
MEXIQUE

L’évanouissement de Marianna avait été de peu de
durée, la fraîcheur du sous-bois, humide de rosée, l’avait
promptement fait revenir à elle. Mais, en reprenant
conscience de sa navrante situation, la pauvre mulâtresse
sentit renaître ses angoisses et son chagrin.

L’espoir qu’elle avait un instant caressé de retrouver
l’enfant avant qu’on se fût aperçu de sa disparition, s’était
évanoui. Le cœur gonflé d’amertume, elle se disait qu’il ne
lui restait plus qu’à aller apprendre à Marthe la terrible
nouvelle et elle tremblait à la seule pensée de la scène qui
allait se produire. Puis, les travailleurs de la plantation
battraient le pays dans toutes les directions et, peut-être
retrouveraient-ils le petit Georges.

Là-dessus d’ailleurs elle ne se faisait aucune illusion :
l’enfant était perdu pour toujours. Ceux qui l’avaient
enlevé, avaient dû machiner leur coup de longue date et
prendre toutes les précautions pour s’assurer l’impunité.

Elle ne doutait pas que le coupable ne fût Elihu
Kraddock, dont elle se rappelait la physionomie sinistre,
pour l’avoir vu une ou deux fois au moment du procès et
elle n’osait songer à ce que le bandit avait pu faire de



l’innocent baby tombé entre ses mains.
Torturée par les horribles images qui se présentaient à

son esprit, Marianna pleurait à chaudes larmes. Elle eût
voulu mourir ; l’idée d’un suicide qui mettrait fin d’un seul
coup aux tortures morales qu’elle endurait se précisait de
plus en plus dans son esprit.

Lentement, comme à regret elle se dirigeait vers la
porte du jardin, et à mesure qu’elle s’en rapprochait, sa
démarche devenait plus hésitante, elle poussait de
profonds soupirs.

– Non, c’est impossible ! bégaya-t-elle, je n’oserai
jamais…

Elle fit encore quelques pas et se trouva tout à coup
nez à nez avec un adolescent dépenaillé et d’une
remarquable laideur, dans lequel on a sans doute reconnu
Petit Dadd qui, lui aussi, se dirigeait vers la porte du
jardin.

En l’apercevant, Marianna avait eu un mouvement de
recul. Dadd, dont le coup d’œil perçant avait tout de suite
reconnu la femme dans la chambre de laquelle il s’était
introduit la nuit précédente, comprit qu’il fallait tout
d’abord la rassurer.

– Vous pleurez, lui dit-il de sa voix la plus douce, si
vous êtes la personne que je pense, je suis peut-être en
mesure de vous consoler.

– Que voulez-vous dire ? s’écria la mulâtresse, se
raccrochant avidement au vague espoir que lui suggérait
la phrase de l’inconnu.



– Figurez-vous, ajouta-t-il d’un ton persuasif, qu’un de
mes camarades et moi – nous sommes deux pauvres
diables de tramps – nous avons trouvé un petit enfant…

– Ah ! si vous pouviez dire vrai, fit Marianna en
joignant les mains, je crois que je deviendrais folle de joie !
… Vous ne voulez pas vous moquer de moi, au moins ?
Répétez-moi que c’est bien vrai, que vous avez trouvé un
enfant !…

– C’est tout ce qu’il y a de plus vrai, déclara Dadd
solennellement, je vous en donne ma parole d’honneur.
D’ailleurs vous allez le voir dans un instant, il est ici, à
deux pas.

– Où cela ? – non, je ne peux pas croire que c’est vrai !
– Je vous en supplie montrez-le-moi ! Je meurs
d’impatience…

– Calmez-vous, je vous répète qu’il est là. Hé, Toby,
apporte le baby !

« Mon camarade, ajouta-t-il, est resté un peu en
arrière, il marche très doucement pour ne pas réveiller le
petit.

La vérité, c’est que Dadd qui était en toutes choses
d’une extrême prudence, s’était dit qu’en arrivant avec
l’enfant dans les bras, il risquait tout d’abord d’être pris
pour le voleur. De la façon dont il avait arrangé la chose,
une méprise, même momentanée, n’était pas possible.

Toby ne tarda pas à paraître portant avec précaution
le petit Georges.

Avec la rapidité d’un vautour qui fond sur sa proie,



Avec la rapidité d’un vautour qui fond sur sa proie,
Marianna s’était jetée sur l’enfant, l’arrachant presque
des bras de Toby, et elle le couvrait de baisers et de
caresses, riant et pleurant à la fois.

Ainsi bousculé, le petit Georges se mit lui aussi à
pleurer et la mulâtresse se souvint tout à coup qu’il
n’avait pas bu depuis le milieu de la nuit.

– Pauvre chéri ! murmura-t-elle, il meurt de faim, et
moi qui n’y pensais pas.

Elle dégrafa précipitamment son peignoir, elle donna le
sein à l’enfant qui, aussitôt calmé, se mit à boire
avidement.

Assise sur une grosse racine d’arbre et couvant des
yeux le cher bébé reconquis, Marianna demeurait
silencieuse, toute à la joie immense qu’elle ressentait, le
regard perdu dans un rêve. On eût dit que maintenant
qu’elle le tenait, il lui était égal de savoir comment il avait
été volé, puis retrouvé.

En diplomate avisé, Dadd attendait patiemment
qu’elle le questionnât. Il tenait toute prête une histoire
suffisamment vraisemblable.

– Mon camarade et moi, raconta-t-il, nous avons passé
la nuit dans les bois. Nous cherchions à regagner la grande
route, quand nous avons aperçu un homme qui marchait
en se retournant fréquemment, comme quelqu’un qui
vient de faire un mauvais coup. Il portait ce baby dans ses
bras et était suivi d’un grand chien noir.

– Un chien noir, interrompit Marianna, c’est
certainement Elihu ! J’en étais sûre.



– Les allures de cet homme nous parurent suspectes.
Nous le suivîmes sans nous montrer pour voir ce qu’il
allait faire. Il s’arrêta au pied d’un chêne dont le tronc est
entièrement creux et y cacha l’enfant après lui avoir
arrangé un lit de mousse et avoir dissimulé la cavité avec
des branchages.

Dadd aurait pu fournir des détails encore plus
circonstanciés, car c’était lui-même qui avait eu l’idée de
la cachette et qui avait exécuté tout ce qu’il mettait sur le
compte de l’homme au chien noir.

– Vous comprenez, conclut-il, que dès que le bandit a
eu les talons tournés, nous nous sommes emparés du petit
avec l’intention de le rapporter à ses parents, si nous
parvenions à les découvrir.

Dadd ajouta modestement :
– Nous n’avons fait que notre devoir, tous les honnêtes

gens, à notre place, auraient agi de la même façon.
– Vous êtes de braves garçons, fit Marianna tout émue

et moi qui ne vous ai pas seulement remerciés. Je ne sais
pas où j’ai la tête, mais vous n’avez rien perdu pour
attendre et, aujourd’hui, vous pourrez vous vanter d’avoir
fait une bonne journée ! Grâce à Dieu, vous n’avez pas
affaire à une ingrate !…

– Quand on a fait une bonne action, on a fait une bonne
journée, répliqua Dadd d’un petit air cafard, sans
soupçonner aucunement qu’il rééditait une pensée de
l’empereur Titus.

– Venez avec moi, dit la mulâtresse, je vais



commencer par vous servir un lunch solide et ensuite…
– Impossible, répliqua Dadd toujours circonspect, il

faut que nous prenions le train. J’ai une sœur très malade
qui m’attend et de plus on nous a promis du travail dans
une usine, à huit milles d’ici.

– Tant pis, lors attendez-moi là, je vais revenir dans
cinq minutes, vous serez contents de moi, je vous le
promets.

Toute joyeuse, Marianna disparut avec l’enfant par la
porte du jardin qu’elle laissa entrebâillée.

 
Elle ne revint qu’au bout d’une demi-heure et les deux

bandits commençaient à trouver le temps long, quand elle
apparut, pliant sous le faix de toutes sortes d’objets.

C’était d’abord un sac de toile, gonflé de pain, de
jambon, de boîtes de conserve sans oublier une petite fiole
de whisky, puis un paquet de vieux vêtements encore
assez présentables, parmi lesquels il y avait une robe de
femme et un corsage pour la prétendue sœur de Dadd,
enfin une boîte qui renfermait du savon, du tabac, un
peigne et un rasoir.

– Ce n’est pas tout, dit Marianna en leur présentant
une enveloppe. Mrs Grinnel vous remercie infiniment et
vous prie d’accepter ce bank-note pour vous aider à sortir
d’affaire. Elle a été très contrariée que vous refusiez de
passer quelques jours à l’hacienda.

Le bank-note était un billet de cinq cents dollars.



– Je suis confus de vos bontés, – s’écria Dadd, avec
une émotion réelle, ou, tout au moins, fort bien jouée, –
mistress, permettez-moi de vous embrasser.

Marianna s’exécuta de bonne grâce et dut aussi subir
l’accolade de Toby qui tenait à se montrer à la hauteur de
son compagnon.

Quand la porte du jardin se fut refermée sur la
généreuse mulâtresse, Dadd et Toby exécutèrent une
véritable gigue, tellement ils étaient satisfaits de la
tournure des événements.

L’avenir leur apparaissait sous les plus riantes
couleurs.

Tout d’abord ils se jetèrent sur les provisions comme
des loups affamés, mangèrent comme des ogres et ne
laissèrent pas une goutte de whisky. Ensuite Toby se rasa
et revêtit un complet assez propre trouvé dans un des
paquets.

– Supprime donc ta moustache, lui conseilla Dadd, tu
sais que ton signalement est affiché partout.

– Tu as raison, mais pourquoi ne changes-tu pas de
vêtements ? Il y en a là un qui t’irait très bien.

– Moi, j’ai une autre idée, fit le jeune bandit, fort
occupé à examiner le corsage et la robe destinés à sa
sœur.

– Qu’est-ce que tu vas faire.
– Tout simplement me camoufler en petite vieille,

comme cela m’est déjà arrivé. Je suis assez laid pour cela.



Quant à toi, je vais te passer au jus de tabac et tu feras un
mulâtre superbe. Je parierais que la gare, située à deux
milles d’ici, est infestée de policemen, il faut prendre ses
précautions.

*
* *

Deux heures plus tard, en dépit du policeman installé
en face du guichet de distribution des billets, Dadd et
Toby, grâce à leurs déguisements, purent prendre place
sans encombre dans un train à destination du Texas.

Ils se rendaient à Mexico.



Douzième épisode –
L’HALLUCINANTE
PHOTOGRAPHIE



CHAPITRE PREMIER – UN
MISANTHROPE

CONVAINCU

Un des quarante ascenseurs qui desservent les trois
mille chambres du Gigantic Hotel, Stade Street, à
Chicago, venait de s’arrêter au quinzième étage. Le Noir
vêtu d’écarlate et galonné d’or, préposé au service de
l’appareil, ouvrit les portes grillagées et une jeune fille
vêtue de deuil, s’élança impétueusement hors de la cage
dorée.

Pendant que « l’élévateur » continuait son ascension
vers les étages supérieurs, un Noir non moins galonné que
le premier était accouru au-devant de la visiteuse.

– Je voudrais voir Miss Elsie Godescal, demanda-t-elle
impatiemment. Est-elle ici ?

– Miss Godescal est chez elle, répondit le Noir avec la
déférence d’un serviteur bien stylé. Qui dois-je
annoncer ?

– Miss Gladys Barney.
Le Noir s’éclipsa : Miss Barney s’assit dans une

bergère de la luxueuse antichambre dont la décoration, de



pur style Louis XVI, eût été irréprochable sans l’éclat trop
neuf des dorures trop abondantes, et les tons un peu crus
des tapisseries à personnages.

Grande et mince, le nez aquilin un peu trop accentué,
la bouche un peu grande, Miss Gladys n’était pas
précisément jolie, mais ses grands yeux bruns avaient une
expression de douceur captivante, son sourire était plein
de franchise et son teint, d’un éclat éblouissant, ses dents
très blanches et bien rangées, ses lèvres très rouges, une
abondante chevelure châtain foncé, lui conféraient ce
charme de fraîcheur et de santé, qui est commun à
beaucoup d’Américaines. En ce moment, elle était toute
rose d’impatience.

– Quelle idée, songeait-elle, a eue Elsie de venir se
loger dans un pareil caravansérail ! Il y a un quart d’heure
que je la cherche !…

Mais déjà le domestique noir était de retour.
Silencieusement, il précéda la visiteuse jusqu’à un petit
salon dont il lui ouvrit la porte.

Miss Elsie, qui prenait le thé en compagnie de deux
gentlemen d’allure impeccable, avait couru à la rencontre
de son amie. Les deux jeunes filles s’embrassèrent
affectueusement.

– Que je suis heureuse de te voir ! s’écria Elsie. Nous
allons tâcher de t’être utiles, nous sommes venus exprès
pour cela. Mais avant tout, il faut en finir avec les
présentations : Mr Todd Marvel, mon fiancé, que tu as dû
voir chez mon tuteur ; Mr Floridor Quesnel, un ami de
mon fiancé.



Gladys Barney s’inclina gracieusement, tout heureuse
de se trouver en présence de ce fameux détective
milliardaire dont les exploits étaient passés à l’état de
légende.

– Sur ma demande, déclara Elsie avec un sourire
d’orgueilleuse tendresse, mon cher Todd veut bien mettre
ses talents à ta disposition. Il faudra que ton affaire soit
bien embrouillée, s’il n’arrive pas à la rendre claire et
limpide comme du cristal !

– N’exagérons rien, fit le détective, modestement. Il
m’arrive, comme à tout le monde, d’entrer en lutte avec
des adversaires plus forts et plus habiles que moi. Ainsi,
ce fameux docteur Klaus Kristian…

Elsie pâlit et frissonna.
– Je vous en prie, murmura-t-elle, ne prononcez pas

ce nom. Celui qui le porte m’inspire une horreur et une
épouvante indicibles…

– Nous sommes débarrassés de lui, heureusement,
répondit Todd Marvel en prenant doucement dans ses
mains celles de la jeune fille, je vous promets que je n’en
parlerai plus…

Puis se tournant vers Gladys.
– Miss Barney, ajouta-t-il, si vous voulez bien

m’exposer votre affaire, dans le plus grand détail, je vous
dirai ce que nous pouvons en espérer.

– Les faits en eux-mêmes sont très simples. J’ai été
dépouillée de plus de deux millions de dollars et je ne puis



rien contre mes voleurs.
– En êtes-vous bien sûre ?
– Vous allez en juger : je suis l’unique héritière de ma

tante Elspeth Barney, décédée il y a deux mois, et qui,
sans être milliardaire, possédait une des grosses fortunes
de Chicago. Parmi les valeurs énumérées dans le
testament, se trouvent deux millions de dollars d’actions,
des puits pétrolifères du Wyoming, de la société Jack
Randall.

– Excellentes valeurs, interrompit le milliardaire, elles
ont atteint ces jours derniers un cours très élevé.

– Ces actions, reprit Gladys Barney étaient déposées
chez Jack Randall, comme l’attestait un certificat en
bonne forme, portant les numéros des titres, trouvé par
moi dans le coffre-fort de ma tante, et remontant à deux
ans.

« Je me suis rendue aux établissements Randall avec
mon certificat et là j’ai eu la désagréable surprise
d’apprendre que ma tante avait vendu ses actions un
mois avant son décès, on m’a mis sous les yeux des reçus
signés d’elle et parfaitement en règle.

– Et vous croyez que ces reçus sont faux et que
Randall s’est approprié les actions ?

– J’en suis convaincue, mais je n’en puis apporter
aucune preuve matérielle. Ma tante Elspeth était une
personne très sérieuse et très ordonnée, elle gérait elle-
même sa fortune, elle était absolument incapable de
porter sur son testament des valeurs qui ne lui



appartenaient plus.
Todd Marvel et Floridor échangèrent un coup d’œil

significatif.
– Voilà qui est étrange, déclara le milliardaire. À quelle

date a été écrit le testament ?
– Quinze jours environ avant la mort de ma tante –

alors qu’elle était en pleine possession de toutes ses
facultés intellectuelles – et par conséquent quinze jours
après la prétendue vente des actions.

Todd Marvel réfléchit pendant quelques instants.
– Dites-moi maintenant, fit-il, quelle a été l’attitude de

Jack Randall ? Qu’a-t-il répondu à vos réclamations ?
– Je n’ai pas vu Jack Randall lui-même, il est

impossible de le voir – mais ceci est un autre mystère sur
lequel je reviendrai – son homme de confiance, Mr Ary
Morlan s’est montré plein de courtoisie ; il a même
consenti à confier à un homme d’affaires, qui les a fait
expertiser, les reçus signés de ma tante et les experts ont
reconnu la parfaite authenticité de la signature.

– De sorte que tout le monde vous a donné tort ?
– Absolument…
– Vous n’allez pas en faire autant ? j’espère, ajouta

Gladys en souriant.
– Rassurez-vous. Cette affaire m’intéresse

passionnément. Laissez-moi maintenant vous poser
quelques questions. Vous disiez à l’instant qu’il était
impossible de voir Mr Randall ?



– C’est du moins très difficile. Mr Randall est paraît-il
atteint d’une noire misanthropie. Il vit seul dans son
magnifique hôtel, situé sur les bords du lac Michigan.
Jamais il ne sort, jamais il ne reçoit, il a rompu avec toutes
ses anciennes relations.

« Cette attitude, qu’il a prise – assez récemment
d’ailleurs, – me contrarie d’autant plus que ma feue tante
le considérait comme un homme parfaitement intègre et
le mettait au nombre de ses amis les meilleurs et les plus
sûrs. C’est à n’y rien comprendre !

– Parbleu, interrompit Floridor, il est évident pour moi
que Mr Randall est séquestré.

Miss Barney protesta avec une certaine vivacité.
– Mais non, fit-elle, il n’est pas séquestré. On le voit,

difficilement, il est vrai, mais on le voit ! Par exemple, on
n’en est pas plus avancé. Il ne demeure jamais plus de
quelques minutes avec ses visiteurs et il leur tient
toujours à peu près le même langage : « Si vous venez
pour affaires, adressez-vous à Mr Ary Morlan ; si c’est
pour toute autre raison, il m’est impossible de vous
entendre, le plus grand service que vous puissiez me
rendre est de respecter ma solitude. »

– Une dernière question, fit le milliardaire. Quel genre
d’homme est-ce que cet Ary Morlan ?

– Quoique en sa qualité d’Anglo-Indien, il ait le teint
légèrement cuivré, c’est à tous égards un parfait
gentleman, de manières très distinguées. Très intelligent,
très actif, il est estimé dans le monde des affaires. Sous



son impulsion, la société des puits pétrolifères du
Wyoming que dirige Jack Randall est entrée dans une ère
de prospérité inouïe.

– Cela suffit ! s’écria Todd Marvel en se levant
précipitamment, je vais à l’instant même rendre visite à
Mr Jack Randall, il faut à tout prix que j’aie la clef de cet
irritant mystère.

– Je vous souhaite de réussir, dit Miss Barney, sans
beaucoup de conviction.

– Il réussira, j’en suis sûre ! déclara Elsie avec
enthousiasme. Mon cher Todd a résolu avec bonheur des
problèmes autrement épineux !

– Au revoir, chère Elsie, murmura le milliardaire en
effleurant d’un respectueux baiser le front de sa fiancée,
au revoir Miss Gladys, je vous retrouverai ici dans une
heure, et si je n’ai pas remporté une victoire complète,
j’espère du moins ne pas revenir tout à fait bredouille.

– Dois-je vous accompagner ? demanda Floridor.
– Bien entendu. N’oublie ni ton browning, ni ton

appareil photographique.
– Lequel ?
– Le « silencieux » celui dont le déclic ne fait pas de

bruit, j’ai idée que cet appareil ne nous sera pas inutile…
 
Après avoir louvoyé pendant longtemps dans la cohue

des véhicules de tout genre qui encombraient Stade
Street et les rues avoisinantes, la Rolls Royce de Todd



Marvel, pilotée par Floridor, s’engagea dans Michigan
Avenue, une luxueuse voie ombragée par de beaux arbres
et bordée d’un côté par le lac, de l’autre par de véritables
palais de style italien, mauresque, anglais ou espagnol,
mais où le gothique dominait. Quelques minutes plus tard,
la voiture stoppait en face d’une haute construction à
tourelles et à créneaux, dont les murailles de granit
étaient percées d’étroites fenêtres ogivales. C’était la
demeure du milliardaire Jack Randall.

Après avoir franchi une grille de fer forgé et doré, les
deux visiteurs furent introduits dans un salon d’attente
sévèrement meublé de bahuts d’ébène et de raides
fauteuils espagnols : un lustre flamand, aux lourdes boules
de cuivre, pendait de la voûte : dès le seuil de la pièce on
se sentait étreint par une inexplicable sensation de
tristesse et de solennité.

Une haute verrière d’une tonalité jaune et violette,
représentant le supplice de saint Barthélemy écorché vif,
éclairait tous les objets d’une lumière fiévreuse et
mélancolique. Mais l’attention de Todd Marvel fut surtout
retenue par un grand portrait d’homme, en pied, de
grandeur nature, qui se détachait de son cadre d’ébène
avec un puissant relief, une saisissante impression de vie.

Il représentait un homme à la barbe grisonnante,
entièrement vêtu de noir, énergique et grave ; sa
physionomie portait la trace de fatigues et de chagrins
sans nombre, mais on y lisait aussi un entêtement et une
audace formidables.

Sans s’en rendre compte, Todd Marvel se sentit



puissamment attiré par ce portrait, il ne pouvait en
détacher ses regards.

– Cet homme a dû soutenir de terribles luttes contre la
mauvaise chance, dit-il à Floridor.

– Si c’est, comme je le suppose, Jack Randall que
représente ce tableau, vous êtes tout à fait dans le vrai. Il
paraît qu’il a fait fortune, comme simple prospecteur au
Mexique.

Cette conversation fut interrompue par le retour du
domestique.

– Mr Randall regrette de ne pouvoir vous recevoir,
déclara-t-il, mais si vous désirez voir Mr Ary Morlan, il
sera heureux de votre visite.

– C’est bien, dit le milliardaire, qui s’attendait à cette
réponse, je verrai Mr Ary Morlan.

L’homme de confiance de Jack Randall ne tarda pas à
paraître et Todd Marvel dut reconnaître que Miss Barney
n’avait nullement exagéré en le représentant comme un
gentleman d’une rare distinction de manières.

Indien par sa mère, Anglais par son père, Ary Morlan
réunissait en lui les qualités des deux races, la volonté
tenace de l’Anglo-Saxon, l’intuitive pénétration et la
finesse de l’Hindou, l’obstination alliée à la souplesse du
diplomate. Âgé d’environ trente-cinq ans, il était grand et
robuste, avec une aisance et une franchise d’allures qui le
rendaient tout de suite sympathique.

De l’Anglais, il tenait ses poings solides, ses larges
épaules, son front têtu, martelé de bosses volontaires,



mais la régularité presque féminine de ses traits, son teint
bronzé, ses yeux noirs d’un éclat presque inquiétant,
décelaient l’Oriental.

Après avoir salué les visiteurs avec une courtoisie
parfaite, il aborda sans préambule le sujet qui les
intéressait.

– Vous vouliez voir Mr Jack Randall ? dit-il d’une voix
singulièrement musicale et bien timbrée, ce n’est
malheureusement pas possible aujourd’hui. Il est d’une
santé chancelante et, en ce moment surtout,
extrêmement fatigué, puis vous n’ignorez sans doute pas
qu’il a horreur de toute espèce de visites. Il est devenu
peu à peu véritablement misanthrope et je vous
surprendrai peut-être en vous apprenant que c’est à
peine s’il consent à me recevoir moi-même pendant le
temps nécessaire au règlement des affaires les plus
urgentes.

– On m’avait déjà dit cela en effet, répondit Todd
Marvel avec beaucoup de calme.

– Maintenant, reprit Mr Ary Morlan, avec un cordial
sourire, s’il s’agit d’une affaire d’argent, quelle qu’elle soit,
j’ai pleins pouvoirs pour traiter et je serai
personnellement heureux d’être agréable à Mr Todd
Marvel que je n’avais pas le plaisir de connaître, mais
dont j’ai souvent entendu vanter les qualités d’homme
d’affaires et… de détective.

– Voici de quoi il s’agit, répondit Todd Marvel, sur le
même ton de politesse et de cordialité que son
interlocuteur. Je viens au nom de Miss Gladys Barney,



interlocuteur. Je viens au nom de Miss Gladys Barney,
qui est une amie d’enfance de ma fiancée…

Une ombre de contrariété passa sur les traits de
l’Anglo-Indien.

– Vraiment, répliqua-t-il avec une nuance de lassitude
et d’énervement, je ne comprends rien à la conduite de
Miss Barney. Tous les jours, elle m’envoie de nouveaux
mandataires, qui, tous, me répètent la même histoire. Ce
n’est pas ma faute si la tante de Miss Gladys a vendu ses
actions au lieu de les garder pour son héritière. J’ai même
consenti à laisser vérifier les reçus par des experts. Je
crois qu’on ne peut pas pousser la complaisance plus loin.
Beaucoup, à ma place, auraient envoyé promener Miss
Barney en lui disant de s’adresser à la justice, si elle se
croit réellement lésée.

– Je suis au courant de tout cela, répondit le
milliardaire, sans se laisser démonter par cette attaque
directe.

– Somme toute, que voulez-vous ? Une nouvelle
expertise des reçus signés par Mrs Elspeth Barney ? Je
veux bien y consentir pour vous être agréable, quoique
vraiment…

– Non, déclara Todd Marvel avec fermeté, je désire
voir Mr Jack Randall, il était l’ami et le conseil de
Mrs Elspeth, et il suffirait peut-être d’un mot de lui pour
dissiper tout ce mystère.

Au grand étonnement du milliardaire, Mr Ary Morlan
ne s’insurgea pas contre la demande qui lui était faite.

– Écoutez, dit-il, du ton le plus conciliant, j’ai à cœur de



vous faire plaisir et je tiens aussi à en finir, une fois pour
toutes, avec les réclamations injustifiées de Miss Gladys :
je vais tâcher de décider Mr Jack Randall à vous recevoir.

– Je suis très sensible à l’obligeance de votre procédé,
répondit Todd Marvel à demi convaincu, il est possible,
après tout, que Miss Barney se soit trompée.

– Voulez-vous m’attendre quelques instants ? Je vais
user de persuasion pour faire consentir Mr Randall à une
entrevue.

Ary Morlan disparut par une porte latérale. Todd
Marvel et le Canadien demeurèrent seuls.

– Je ne sais pas trop que penser, murmura le
milliardaire, quelle est ton impression ?

– Je commence à craindre que Miss Barney ne soit
dans son tort. Je serais bien étonné si ce Mr Morlan, qui
me paraît un aimable gentleman n’était pas d’une parfaite
loyauté.

– Ne te hâte pas de conclure, répliqua le milliardaire
assez perplexe. Quoi qu’il en soit, si Mr Jack Randall nous
reçoit, arrange-toi de façon à prendre de lui un ou deux
clichés, et cela, naturellement, sans être vu des intéressés.

– Je crois pouvoir y réussir…
Le milliardaire mit un doigt sur ses lèvres ; Ary

Morlan revenait, la physionomie souriante.
– Soyez satisfait, fit-il. J’ai pu convaincre mon

directeur plus facilement que je ne pensais. Il sera ici dans
un instant. Et tenez, le voilà !



Jack Randall, très reconnaissable grâce à la frappante
ressemblance du portrait à l’huile, venait d’entrer dans la
pièce par la porte du fond. Il salua d’un léger signe de tête
les deux visiteurs.

– Sirs, je connais le but de votre démarche, fit-il, d’une
voix assourdie et tremblotante, je n’ai rien à ajouter à ce
que vous a dit Mr Ary Morlan, Miss Barney est dans
l’erreur la plus complète.

« Vous avez désiré me voir, vous devez être satisfaits.
Excusez-moi de ne pas rester plus longtemps. J’ai pour
habitude de ne jamais entrer en conversation suivie avec
qui que ce soit. C’est une règle formelle que je me suis
imposée et dont je ne me dépars jamais. »

Avant que Todd Marvel fût revenu de sa surprise,
Jack Randall avait salué légèrement de la même façon
qu’en entrant et s’était retiré.

Il y eut une minute d’un silence embarrassant, Todd
Marvel et Floridor avaient l’impression qu’en dépit de
l’évidence apparente des faits ils se heurtaient à un
étrange mystère.

– J’espère, dit enfin Ary Morlan, que vous ne
conservez plus aucun doute. Mr Jack Randall a été
parfaitement explicite.

– C’est évident, balbutia le milliardaire
machinalement.

– S’il n’est pas entré dans des détails plus
circonstanciés, c’est qu’il a horreur des explications, les
rares entrevues qu’il accorde ne sont jamais plus longues.



Todd Marvel avait eu le temps de se ressaisir ; ce fut
très aimablement qu’il répondit.

– Il me reste maintenant, Mr Morlan, à vous
remercier de votre obligeance en vous priant d’excuser
notre visite importune.

– J’espère que vous ferez comprendre à Miss Barney
qu’elle a tort de s’obstiner dans des prétentions que rien
ne justifie.

– Je n’y manquerai pas.
– Si j’avais un conseil à lui donner, ce serait de faire

certaines recherches dans les banques. Il se peut fort bien
que la défunte ait déposé les deux millions de dollars dans
un établissement financier et qu’elle ait égaré le reçu.

– Non, répondit le milliardaire d’un ton très calme, car
le testament mentionne les actions avec leurs numéros, je
croirais plutôt à une de ces crises d’amnésie si fréquentes
chez les malades. Mrs Elspeth a oublié qu’elle avait vendu
ses titres.

– Ma foi, je crois que vous avez raison, c’est la seule
explication possible…

Mr Ary Morlan insista pour reconduire ses visiteurs
jusqu’à leur auto et ne se retira qu’après avoir échangé
avec eux de vigoureux shake-hand.

Pendant qu’ils franchissaient en quatrième vitesse la
distance qui sépare la Michigan Avenue du Gigantic
Hotel, Todd Marvel et Floridor n’échangèrent pas une
parole. Tous deux demeuraient plongés dans leurs



réflexions.
– J’ai pu prendre deux clichés, dit seulement le

Canadien.
– C’est bien, sitôt rentré, tu iras au laboratoire

photographique de l’hôtel en faire tirer quelques épreuves
que tu m’apporteras immédiatement.

Le premier soin du milliardaire fut de se rendre au
petit salon de thé du quinzième étage où l’attendaient
Gladys et Elsie et de les mettre au courant de sa visite.

Elles l’écoutèrent sans l’interrompre, mais à mesure
qu’il avançait dans son récit, Miss Barney donnait des
signes de nervosité et d’impatience.

– Alors, dit-elle, non sans une certaine amertume,
vous aussi allez donner raison à mes spoliateurs ? On dira
bientôt que c’est moi qui ai tous les torts !…

– Non, répondit-il gravement, je suis sûr de la
légitimité de vos réclamations. Il y a dans toute cette
affaire un mystère que je veux arriver à percer, mais je
crains que ce ne soit pas sans peine.

– Avez-vous quelque indice, si faible soit-il ? demanda
Miss Elsie.

– Pas le moindre jusqu’ici. J’avoue que toutes les
vraisemblances sont du côté de nos adversaires. Tout ce
que j’ai pu, c’est de faire prendre par Floridor une
photographie de monsieur Jack Randall.

– À quoi cela nous avancera-t-il ?
– Peut-être à rien, mais cela peut avoir aussi une



grande importance. Si Jack Randall est mort ou
séquestré, nous le découvrirons tout de suite. Je sais où
me procurer d’anciennes photographies de lui. Nous
ferons la comparaison après agrandissement et
mensuration anthropométrique… Mais voici précisément
Floridor qui revient avec des épreuves.

Le Canadien pénétra en coup de vent dans le petit
salon ; il paraissait absolument bouleversé, hors de lui.

– Que t’arrive-t-il ? demanda Todd Marvel.
– Par exemple, s’écria Floridor dont les traits

exprimaient la stupeur la plus profonde, je n’aurais jamais
soupçonné chose pareille ! Ce qui m’arrive est
extraordinaire ! Je me demande si je ne deviens pas fou !

– Qu’y a-t-il donc ? interrogea impatiemment le
milliardaire. Les clichés…

– Eh ! bien, sur les clichés il n’y a rien du tout, vous
m’entendez ? Rien, pas la moindre trace de Mr Jack
Randall.

– Tu déraisonnes, s’écria Todd Marvel, en s’emparant
avec vivacité des épreuves que Floridor tenait à la main.

À leur tour, le milliardaire et les deux jeunes filles
jetèrent un cri de surprise.

– C’est à n’y pas croire, s’exclama Todd Marvel,
littéralement abasourdi. Ce Randall n’est pourtant pas un
spectre, un pur esprit ; je l’ai vu de mes yeux, pendant
que Floridor le photographiait ! Je l’ai entendu parler et il
n’y a aucun vestige de sa présence sur le cliché.



– Je ne sais comment vous expliquer ce phénomène
déconcertant, déclara Miss Gladys, mais il me donne
raison.

– Tâchons de réfléchir avec sang-froid, répondit Todd
Marvel. Je ne crois pas, vous le supposez bien, que nous
nous trouvions en présence d’un fait surnaturel. Nous
avons tous deux vu et entendu Mr Randall dans le décor
même que reproduit la photographie. Il y a certainement
à ce mystère une explication logique et scientifique. C’est
cette explication qu’il s’agit de trouver.

– J’en ai bien découvert une, déclara Floridor. Je vous
la donne pour ce qu’elle vaut. J’ai vu dans certains
théâtres des apparitions produites, à ce que l’on m’a dit, à
l’aide d’une glace sans tain placée dans les sous-sols et
puissamment éclairée.

Todd Marvel secoua la tête.
– Ta solution est mauvaise, fit-il. Il ne peut être

question ici de ces fantômes que font apparaître les
prestidigitateurs. Ces illusions ne sont possibles que sur
une scène, placée assez loin du spectateur et plongée dans
une obscurité complète. Nous n’étions qu’à quelques pas
de Mr Randall. Si ç’avait été un spectre, comme tu te le
figures, nous aurions vu tout le détail de la machinerie.
Enfin, les apparitions de ce genre ne parlent pas.

– D’ailleurs, ajouta Miss Elsie, il faisait grand jour ;
l’hypothèse de Mr Floridor n’est donc pas admissible.

Pendant une discussion qui dura près de deux heures
on chercha vainement à résoudre cette troublante



énigme. On dut y renoncer. Pour la première fois, peut-
être, Todd Marvel se trouvait en présence d’un mystère
véritablement impénétrable.



CHAPITRE II – UNE
ÉNIGME EXPLIQUÉE

Pendant trois jours, Miss Elsie et son amie ne virent
paraître à la salle à manger du Gigantic Hotel, qui leur
était exclusivement réservée, ni Todd Marvel ni le
Canadien.

Bien que le milliardaire eût prévenu sa fiancée qu’il
ferait une courte absence, Elsie, d’un tempérament très
impressionnable, commençait à être inquiète, Gladys au
contraire était pleine d’espoir.

– Je suis sûre, chère amie, répéta-t-elle, que Mr Todd
Marvel et son collaborateur sont en train de faire
d’excellente besogne.

– Mr Marvel est si brave, si téméraire même,
répondait Elsie, que je tremble toujours pour lui. Je lui
souhaiterais un peu plus de prudence.

– Rassurez-vous, dit tout à coup Todd Marvel, lui-
même, en pénétrant brusquement dans le salon de thé où
avait lieu cette conversation, non seulement je n’ai couru
aucun danger, mais j’ai découvert, beaucoup plus
aisément que je ne le pensais, l’explication de la
mystérieuse photographie.



– Comment avez-vous pu arriver à un pareil résultat ?
demanda Miss Elsie émerveillée.

– De la façon la plus simple. Je me suis souvenu
qu’Ary Morlan était d’origine indienne, de là à supposer
que j’avais été victime d’un des tours de passe-passe,
familiers aux jongleurs de son pays, il n’y avait qu’un pas.
Au consulat d’Angleterre, un attaché, qui a longtemps
habité Calcutta, m’a fourni les précisions les plus
complètes sur ces sortes de miracles.

– Donnez l’explication ! s’écria Miss Gladys, le visage
rose d’impatience et de curiosité.

– Je vais prendre un exemple pour me faire mieux
comprendre. Vous avez sans doute lu – comme tout le
monde – dans les relations de voyage, le récit des
prodiges opérés par les fakirs, yogis, derviches ? appelez-
les comme il vous plaira…

Les deux jeunes filles, attentives, firent un signe de
tête affirmatif.

– Ces prodiges, continua Todd Marvel, en affectant un
certain ton doctoral, peuvent se diviser en trois classes :
ceux qui sont du domaine de la simple prestidigitation et
sur lesquels je n’insisterai pas ; ceux qui sont de
véritables miracles que la science moderne n’a pu ni
reproduire ni expliquer de façon satisfaisante, tels que le
fakir enterré vivant et ressuscité au bout de trois
semaines ; enfin ceux où la suggestion hypnotique joue le
principal rôle…

– Bravo, interrompit Elsie en applaudissant avec



malice, vous parlez comme un professeur du collège
d’Harvard.

Todd Marvel continua sans se déconcerter.

– L’apparition – c’est à dessein que je me sers de ce
mot – de Mr Jack Randall appartient à ce dernier ordre
de faits :

« Voici un prodige, ou si vous voulez, un tour, que
réalisent couramment les fakirs hindous : le thaumaturge,
de préférence par un temps couvert, emmène avec lui
deux personnes de bonne foi – jamais plus de deux – dans
un endroit solitaire, en pleine campagne. Il tire d’un
panier une longue corde qu’il lance en l’air et c’est là où le
miracle commence, la corde ne retombe pas et demeure
verticale au sol, sans que rien la soutienne.

« Alors paraît un enfant de huit à dix ans qui se met en
devoir d’escalader la corde, celle-ci s’allonge à mesure que
l’enfant monte, et finalement la corde et l’enfant
disparaissent tout à fait et le spectateur se retire
stupéfait, en se demandant ce qu’ils ont pu devenir.

– Je me le demande également, murmura Gladys, très
intéressée par ce récit.

– Cet escamotage inexplicable surexcita au plus haut
point la curiosité de savants de tous les pays et personne
n’avait pu deviner par quels moyens on parvenait à la
produire, quand un officier anglais eut l’idée de
photographier la corde et l’enfant. Ni l’un ni l’autre
n’impressionnèrent la plaque : il se produisit exactement
la même chose lorsque Floridor a voulu photographier



Mr Jack Randall.
– Pourquoi ? demandèrent, d’une même voix, les deux

jeunes filles stupéfaites.
– Pour la bonne raison que le Jack Randall que j’ai cru

voir n’existait pas, pas plus que n’existe l’enfant que fait
apparaître le jongleur.

« L’aimable gentleman Ary Morlan – un redoutable
bandit en réalité – nous a suggéré l’image de Jack
Randall, il nous a ordonné de le voir et nous l’avons vu.

Elsie et Gladys demeuraient muettes de stupeur.
– Remarquez, continua le milliardaire, que de même

que les fakirs, Ary Morlan n’a jamais admis plus de deux
personnes à la fois à visiter le prétendu misanthrope. Le
portrait en pied placé dans le salon d’attente, et que l’on
est forcé de regarder, pendant le temps, toujours assez
long, que le domestique met à donner une réponse, a son
utilité dans cette jonglerie. Il facilite le travail mystérieux
du cerveau soumis à la suggestion, il évite à l’hypnotiseur
un pénible travail de création du personnage à évoquer.

« Le Jack Randall que je me suis imaginé voir, avait
exactement les mêmes traits et était vêtu de la même
façon que celui du tableau…

– Tout cela ne tient pas debout ! s’écria brusquement
Miss Barney. Si Jack Randall n’était qu’un spectre, une
vision suggérée par Ary Morlan, il n’aurait pas pu vous
adresser la parole !

– J’avais prévu cette objection, répliqua Todd Marvel,



sans se démonter, les quelques phrases que j’ai entendues
ont été prononcées par l’Anglo-Indien, qui, comme
beaucoup de ses compatriotes est un ventriloque ou, pour
être plus exact, un laryngiloque de première force. Je
m’en serais aperçu du premier coup si j’avais fait plus
attention à cette voix assourdie et chevrotante, qui
donnait l’impression de venir de très loin.

« Cela vous explique que l’imaginaire Jack Randall,
sous prétexte de misanthropie, se montre si peu loquace,
et ne se risque jamais dans une conversation suivie.

– Je n’ai rien à répondre, murmura Gladys toute
confuse, mais vraiment, quelle incroyable fantasmagorie !
Cet Ary Morlan a quelque chose de surnaturel et je me
repens d’être entrée en lutte avec lui…

– Ce n’est pas le moment de reculer ; maintenant que
nous sommes au courant des procédés de ce bandit de
grande envergure, la partie est déjà à moitié gagnée. Il
faudra bien qu’il vous rende vos deux millions de dollars
et qu’il dise ce qu’il a fait de Mr Jack Randall.

– Croyez-vous qu’il l’ait assassiné ?
– C’est, malheureusement, très vraisemblable.

Espérons qu’il se sera contenté de le séquestrer. D’ailleurs
je vais, d’ici peu, être fixé sur ce point. Depuis que vous ne
m’avez vu, ni Floridor ni moi ne sommes demeurés
inactifs.

« J’ai déjà acquis une certitude, c’est que Jack Randall
ne se trouve pas dans l’hôtel de Michigan Avenue. Ce
n’est pas sans mal, d’ailleurs, que je suis arrivé à ce



résultat. Les domestiques sont tous des Hindous, ils sont
généreusement rétribués, très peu d’entre eux parlent
l’anglais.

« Ma tâche était d’autant plus difficile que je risquais
d’éveiller les soupçons de ceux auxquels je m’adressais et
de voir mes tentatives signalées à Ary Morlan.

« Je découvris heureusement qu’un des Hindous, un
cuisinier, fumeur d’opium invétéré, souffrait beaucoup de
ne pouvoir s’en procurer aussi souvent qu’il l’eût voulu.
Grâce au cadeau que je lui fis de quelques pains
d’excellent opium de Smyrne, nous devînmes les
meilleurs amis du monde. Je pus ainsi pénétrer
subrepticement dans l’hôtel et le visiter de la cave au
grenier.

« J’ai constaté que l’appartement autrefois habité par
Jack Randall était vide. Personne ne l’a vu depuis un an,
sauf les rares visiteurs auxquels Ary Morlan le fait
apparaître, lorsqu’il s’y croit forcé.

– Il faut prévenir tout de suite la police ! s’écria Gladys
très émue.

– Je n’en ferai rien, répondit Todd Marvel avec calme,
ce serait tout compromettre. Notre adversaire a su se
ménager dans le clan des hauts fonctionnaires de la police,
de puissantes amitiés, et, qui sait ? peut-être des
complicités. L’enquête que j’ai commencée et qui, je
l’avoue, m’intéresse passionnément n’a de chances
d’aboutir qu’à condition d’être poursuivie dans le plus
grand secret.



La sonnerie du téléphone interrompit ces explications.
Le milliardaire saisit le récepteur, puis le raccrocha
presque aussitôt.

– C’est Floridor qui me demande, dit-il en se levant.
Veuillez m’excuser Misses, mais je suis obligé de vous
quitter.

– Est-il indiscret, demanda curieusement Elsie, de
vous demander ce que devient dans cette ténébreuse
affaire votre brave Canadien ?

– C’est très indiscret, répondit en riant le milliardaire,
mais je vais pour une fois violer le secret professionnel ;
depuis trois jours Floridor est employé des postes.

Laissant les deux jeunes filles fort étonnées de cette
révélation, Todd Marvel courut à l’ascenseur et se hâta de
regagner le petit appartement qu’il occupait au seizième
étage et qu’il payait à raison de cinq cents dollars par jour.

Floridor l’y attendait avec impatience.
– J’ai trié minutieusement tout le courrier d’Ary

Morlan, déclara-t-il, il n’y avait que des lettres d’affaires
tapées à la machine et des prospectus sans intérêt, sauf –
comme hier et avant-hier – une enveloppe cachetée à la
cire et timbrée d’Harrisburg, dans l’État de Wyoming.

– Tu l’as ?
– La voici, mais nous n’avons pas plus d’un quart

d’heure devant nous, il faut que cette lettre arrive à son
destinataire en même temps que les autres. Tout à
l’heure j’irai la porter moi-même à Michigan Avenue et je
la jetterai dans la boîte de l’hôtel.



Todd Marvel alla pousser le verrou puis s’installant en
face de son bureau, il examina soigneusement l’enveloppe,
scellée d’un cachet de cire verte et affranchie avec quatre
timbres d’un cent. Il remarqua tout de suite qu’en la
fermant on avait laissé subsister un léger interstice à l’un
des angles.

– Il n’y aura pas besoin d’enlever le cachet, murmura-
t-il.

Il prit dans un tiroir un gros fil de fer terminé à une de
ses extrémités par un crochet et le glissa par
l’entrebâillement, puis en tournant doucement il arriva à
enrouler la lettre autour du fil de fer en lui donnant le
volume d’un crayon ordinaire. Il put ainsi l’extraire de
l’enveloppe, sans avoir brisé le cachet et sans avoir
endommagé la bande de colle de la fermeture.

Le milliardaire lut d’un coup d’œil la lettre qui ne
renfermait que quelques lignes et la rejeta presque
aussitôt avec dépit.

– Rien d’intéressant, grommela-t-il.
– C’est, rajouta Floridor, en lisant à son tour, à peu

près le même texte que dans les lettres d’hier et d’avant-
hier. Il y est question de moutons de Dishley, de porcs de
Yorkshire, de bœufs de Durham, de taureaux de races
Polled Angus et Royal Hereford. Somme toute, ce qu’écrit
un fermier à un propriétaire de ranch.

– Pourtant, murmura le milliardaire absorbé dans de
profondes réflexions, je ne sais quel instinct me dit que
cette lettre est plus importante qu’elle n’en a l’air.



D’abord la signature Benazy est celle, anglicisée, d’un
Oriental, arabe ou hindou, par conséquent d’un
compatriote, d’un complice d’Ary Morlan et dont le nom
doit s’écrire en réalité Ben-Azis. Puis un fermier n’écrit
pas tous les jours, à son propriétaire, sans avoir rien
d’intéressant à lui annoncer, sans qu’il y ait à cela une
raison secrète. Je suis persuadé que c’est à Harrisburg
que nous trouverons Jack Randall, si, toutefois, il est
encore vivant.

– Peut-être s’est-on servi d’une encre sympathique et
qu’en approchant le papier de la flamme…

– Essayons.
Le Canadien alluma une lampe à alcool et fit

consciencieusement chauffer toute la surface de la feuille,
mais aucun caractère n’apparut.

– Ce n’est pas comme cela que nous trouverons
quelque chose, murmura Todd Marvel avec impatience,
remets cette lettre à sa place !

Floridor enroula la feuille autour du fil de fer et fort
adroitement la fit rentrer dans l’enveloppe en usant du
même procédé qui avait servi à l’en faire sortir.

Il avait à peine terminé cette opération délicate que
Todd Marvel lui arrachait la lettre des mains.

– Les trois lettres que nous avons ouvertes, déclara-t-
il triomphalement, sont affranchies avec des timbres
divisionnaires qui couvrent un bon tiers de la surface de
l’enveloppe. Il doit y avoir une raison à cela ! Et cette
raison je viens de la trouver. Il y a quelque chose d’écrit



sous les timbres !
Le Canadien était enthousiasmé. Il s’élança vers la

pièce voisine et en revint avec une bouilloire de voyage
qu’il remplit et plaça sur la lampe à alcool ; Todd Marvel
l’arrêta d’un geste.

– N’essayons pas de décoller les timbres avec la
vapeur d’eau, expliqua-t-il, nous ne serions pas capables
de remettre les choses en état sans brouiller les
caractères de l’écriture.

– Si nous pouvions lire en regardant le papier par
transparence ?

– Il est trop épais.
– Qu’allez-vous faire ?
– Tant pis, il faut sacrifier l’enveloppe, cours m’en

chercher d’à peu près pareilles à celle-ci, rapporte aussi
des timbres et un morceau de liège.

Floridor ne fut absent que quelques minutes, il avait
trouvé dans l’hôtel même tout ce dont il avait besoin.
Quand il revint, Todd Marvel qui, après réflexion, en était
revenu à la vapeur d’eau, avait terminé l’opération du
décollage.

– Nous n’aurons pas besoin de refaire l’enveloppe, dit-
il gaiement, l’écriture est intacte. Tu vois que je ne m’étais
pas trompé.

Floridor lut à la place qu’avaient occupée les timbres
cette seule phrase : Faut-il faire venir un médecin ?

– Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda le Canadien



abasourdi.
– Comment, tu ne comprends pas ? C’est pourtant

parfaitement clair. Quand on a besoin d’un médecin, c’est
qu’il y a un malade, et ce malade ne peut être que Jack
Randall, dont l’homme qui signe Benazy est certainement
le geôlier. Y es-tu maintenant ?

– Je vous admire ! fit naïvement le Canadien, dont la
loyale physionomie reflétait l’émerveillement.

– Les auteurs de cette séquestration, qui se rendent
compte de la gravité de leur acte, ne se fient ni au
télégraphe, ni au téléphone, ni aux cachets de cire, ils ont
trouvé ce subterfuge d’une ruse tout orientale, écrire sous
les timbres. Ma foi ! je suis content d’avoir deviné cela !

– Qu’allons-nous faire ? demanda Floridor, à peine
remis de sa surprise.

– Notre plan est tout tracé. Une fois que tu auras
porté à son adresse cette lettre, à laquelle je vais rendre,
en un tour de main, son aspect primitif, il faut t’arranger
de façon à intercepter la réponse qu’Ary Morlan ne
manquera pas d’y faire. Cette réponse tu me l’apporteras,
ensuite nous verrons.

Le Canadien ne revint qu’au bout de deux longues
heures. Depuis trois jours, grâce à la recommandation de
Todd Marvel, il était employé comme trieur dans un
bureau de poste situé à proximité de Michigan Avenue.
C’est de cette façon qu’il avait pu contrôler de très près la
correspondance d’Ary Morlan.

– Voici la réponse, dit-il triomphalement, mais je



commence à en avoir assez de trier les prospectus et les
correspondances. C’est ennuyeux et fatigant en diable !

– Rassure-toi, répondit le milliardaire, ta carrière de
trieur a pris fin. Ce soir, nous prenons le train pour
Harrisburg.

Tout en parlant, le milliardaire s’était mis en devoir
d’enlever les quatre timbres, qui affranchissaient la lettre
adressée à Mr Benazy, au ranch du Poteau, Harrisburg
(Wyoming).

Les timbres une fois décollés, il put lire cette phrase :
Pas de médecin, je viendrai.

– Hum, grommela le Canadien, voilà qui est ennuyeux.
– Il s’agit d’arriver avant lui, et de faire vite, voilà

tout, répliqua le milliardaire qui semblait ce soir-là,
d’excellente humeur. Donne-moi les enveloppes que tu as
achetées tantôt, elles vont nous servir, je vais faire appel à
mes talents de faussaire amateur.

Après avoir gâché une demi-douzaine d’enveloppes
Todd Marvel refit l’adresse, en imitant l’écriture d’Ary
Morlan, avec une exactitude stupéfiante, puis, à l’endroit
qu’allaient recouvrir les timbres, il écrivit : Mon médecin
se présentera demain à six heures.

– Et le médecin, bien entendu, ajouta-t-il, ce sera moi.
Espérons que nous arriverons les premiers, c’est tout ce
que je souhaite. Le malheureux Jack Randall doit être
dans un état lamentable. Pourvu que nous arrivions à
temps…



Les timbres une fois collés, l’enveloppe paraissait
absolument semblable à celle à laquelle elle avait été si
habilement substituée.

Floridor descendit porter lui-même la lettre au bureau
de poste installé dans l’hôtel même, puis il remonta aider
Todd Marvel dans ses préparatifs de départ.

Il avait été convenu que les deux détectives dîneraient
ce soir-là, en compagnie de Miss Elsie et de Miss Barney,
et prendraient ensuite un des trains de nuit, de façon à
arriver de bonne heure à Harrisburg.



CHAPITRE III – LE RANCH
DU POTEAU

L’État de Wyoming n’est pas seulement la région des
gisements pétrolifères, c’est aussi, par excellence, un pays
d’élevage. Sur ses hauts plateaux, dans ses vallées,
poussent des herbes incomparables pour la nourriture et
l’engraissement du bétail, entre autres l’alfalfa, ce foin
naturel, à tige bleue, qui surpasse en qualité les célèbres
fourrages du Kentucky. À l’époque des Indiens, les bisons
y pullulaient à l’état sauvage ; actuellement, on y trouve
d’immenses troupeaux de bœufs et de moutons, bêtes de
race, soigneusement sélectionnées par les ranchmen et
qui toutes prennent le chemin de Chicago, où elles font
prime sur les marchés.

Propriétaire de quatre puits à pétrole, Mr Jack
Randall possédait aussi plusieurs fermes en pleine
prospérité, dans ce verdoyant pays de Wyoming,
ombragé d’épaisses forêts, arrosé par des milliers de
ruisseaux. Le ranch du Poteau, à trois milles de
Harrisburg, était une de ces propriétés. D’une étendue de
cinq cents hectares, entièrement clos de haies et de
palissades, il était cité dans les environs comme un
établissement modèle.



Floridor apprit tous ces détails en prenant un modeste
lunch, dans un restaurant situé près de la gare
d’Harrisburg et fréquenté surtout par les cow-boys et les
marchands de bétail.

D’après un plan concerté d’avance, Todd Marvel et le
Canadien s’étaient séparés en descendant du train. Tous
deux étaient partis, chacun dans une direction différente.

Le milliardaire auquel d’énormes lunettes jaunes à
monture de corne, un pardessus noir et un col haut et
rigide, donnaient un aspect suffisamment médical, s’était
dirigé vers l’Hôtel de Washington – le meilleur de la ville
– où il comptait se renseigner, en attendant qu’il allât
visiter le mystérieux Benazy.

Coiffé d’un feutre à larges bords, chaussé de bottes à
gros clous, Floridor avec son pantalon renforcé de cuir et
soutenu par une ceinture rouge, offrait à s’y méprendre le
type, très commun dans la région de ces robustes
« meneurs de viande » employés à la conduite et à
l’embarquement des troupeaux qui sont incessamment
dirigés des prairies de l’Ouest, vers les abattoirs de
Chicago.

Tout de suite les clients du restaurant où il était en
train d’absorber des sandwiches arrosés de thé, le
reconnurent pour un des leurs. Le hasard, en cette
occasion, le servit mieux qu’il n’eût pu l’espérer.

Un vieillard au visage tanné par le soleil, aux mains
robustes, couvertes de poils gris, l’interpella tout à coup.

– Est-ce que tu travailles dans le pays mon garçon ?



lui demanda-t-il.
– Non ! répondit le Canadien, je n’ai pas de place pour

l’instant, j’étais employé aux étables, chez Armour, mais
j’ai quitté, on n’est pas très bien payé et le travail est dur.
Puis, à vrai dire, j’aime ma liberté, quand on a vécu dans
la prairie, on ne peut pas s’accoutumer aux villes.

– Tu adores le grand air, je vois ça, fit le vieillard en
riant.

– Puis je n’aime pas qu’on m’embête, répondit le
Canadien sur le même ton.

La franchise d’allures de Floridor avait décidément
gagné les sympathies de son interlocuteur.

– Écoute un peu, mon garçon, reprit-il, il y aurait
peut-être moyen de s’arranger. Qu’est-ce que tu sais
faire ?

– Je sais très bien soigner les bêtes. Je connais les
maladies des bœufs et des moutons, les pâtures, et je n’ai
pas peur d’un cheval sauvage ou d’un taureau furieux
quand il faut le marquer au fer rouge.

En cela, le Canadien disait l’exacte vérité, né dans une
ferme des bords du lac de Winnipeg, il connaissait à fond
la question de l’élevage.

– Tu es mon homme, reprit le vieillard, si deux cents
dollars par mois te conviennent, c’est une affaire faite.

– Je ne chicanerai pas sur le prix, mais je ne veux pas
entrer dans une petite exploitation. Je n’ai pas peur de la
fatigue, mais il me faut de l’air et de l’espace.



– Tu en tiens décidément pour le grand air. Tu seras
satisfait. Le ranch du Poteau est très vaste, avec des bois,
des prairies et des rivières et le travail n’est pas pénible.

En entendant nommer le ranch du Poteau, Floridor
n’avait pu réprimer un tressaillement. Il allait donc se
trouver, du premier coup au cœur de la place ennemie.

– C’est entendu, dit-il vivement. C’est vous le patron ?
– Non, mais c’est tout comme. Il y a vingt ans que je

suis au ranch. J’ai la confiance de Mr Benazy, comme
j’avais celle de Mr Randall, quand il s’occupait de sa
propriété, mais il y a plus d’un an que nous ne l’avons vu.
Moi je suis Ned Hopkins, un des plus anciens du pays. J’ai
vu bâtir la ville d’Harrisburg.

Après une courte discussion, dans laquelle Floridor se
montra très arrangeant, il fut définitivement embauché et
reçut séance tenante cinquante dollars à titre d’arrhes,
puis, il prit place dans une charrette attelée d’un poney,
aux côtés d’Hopkins et tous deux se dirigèrent vers le
ranch du Poteau où le Canadien devait entrer
immédiatement en fonction.

Sans avoir dans son enquête autant de chance que
Floridor, Todd Marvel, de son côté, avait recueilli
quelques renseignements sur l’homme auquel il allait
avoir affaire.

Malheureusement, ces renseignements étaient assez
vagues : Mr Benazy, que les uns disaient Syrien, d’autres,
Hindou d’origine, était âgé d’une quarantaine d’années et
marié à une femme de sa race. Il n’y avait guère plus d’un



an, qu’il dirigeait l’exploitation et il y réussissait d’ailleurs
merveilleusement. Il sortait peu, ne fréquentait personne,
mais passait pour très généreux et très bon envers son
personnel ; il était estimé dans le pays, enfin personne
n’avait entendu dire qu’il eût avec lui un parent âgé ou
malade.

À l’Hôtel Washington, le milliardaire s’était fait
inscrire sous le nom du Dr Jarvis, voyageant pour ses
affaires. Il venait de finir de déjeuner, quand on lui remit
à ce nom, un billet que le Canadien avait jeté à la poste,
avant de quitter les environs de la gare. Il ne contenait
que cette phrasé : Tout va bien. Floridor avait donc réussi
à pénétrer dans le ranch, c’était là un premier succès ;
maintenant c’était au tour de Todd Marvel d’agir.

Après avoir étudié son itinéraire sur une carte de la
région, le milliardaire se mit en route, sans prévenir
personne de la visite qu’il allait faire. Comme le temps
était beau, il résolut de faire la route à pied ; de cette
façon, il ne mettrait aucun voiturier dans sa confidence.

Le paysage était très pittoresque et rappelait certains
cantons de l’Écosse. Des bois de noirs sapins alternaient
avec des collines couvertes de gazon, dans les vallons,
arrosés par de nombreux petits ruisseaux, bordés de
peupliers, de superbes troupeaux de bœufs et de moutons
paissaient tranquillement. Les routes, empierrées avec un
soin qu’on trouve rarement en Amérique, étaient
séparées des prés et des champs par des haies bien
entretenues et de solides palissades. Tout respirait
l’ordre, le calme et la prospérité.



Entourée d’un bois de chênes, la maison d’habitation
du ranch était une spacieuse et confortable bâtisse à deux
étages, avec une terrasse à l’italienne. Elle s’élevait à une
certaine distance de la route dont elle était séparée par
une haute muraille couronnée de lierre d’Irlande à larges
feuilles.

Todd Marvel eut un moment l’illusion de se trouver
dans quelque paisible campagne du Vieux Monde.

Il sonna à une petite porte, un domestique noir vint lui
ouvrir et lui demanda avec beaucoup de politesse ce qu’il
désirait.

– Je voudrais parler à Mr Benazy, répondit le
milliardaire.

– Il est là, il vient justement de rentrer, qui dois-je
annoncer ?

– Dites-lui simplement que c’est le docteur. Il
m’attend.

– Je vais le prévenir. Veuillez vous donner la peine
d’entrer.

À la suite du Noir, Todd Marvel traversa un parterre
orné de corbeilles de fleurs, que séparaient des allées
sablées, ratissées avec soin. Blanchie à la chaux, la façade
de la maison disparaissait à moitié sous le feuillage des
glycines et des clématites qui encadraient coquettement
les fenêtres. Dans un coin, un jardinier à la physionomie
débonnaire taillait des rosiers en sifflotant.

De ce décor de luxe rustique, il émanait une
atmosphère de sécurité, de bien-être et de gaieté



tranquille qui fit réfléchir le détective.
– Si je n’étais aussi sûr de mon fait, je croirais m’être

lourdement trompé. Ce n’est certes pas là un de ces
sinistres repaires où l’on séquestre les gens…

Il était entré dans un vestibule dallé de mosaïque et
décoré de statues japonaises, en bronze, de grande valeur,
où il dut attendre quelques minutes. Le Noir s’était
éclipsé. Il revint bientôt, la mine souriante.

– Mr Benazy va vous recevoir, annonça-t-il, je vais
vous conduire.

S’effaçant respectueusement, il ouvrit la porte d’un
ascenseur dissimulé dans un renfoncement du vestibule, y
fit monter Todd Marvel à côté duquel il prit place.
L’appareil s’arrêta au deuxième étage sur un palier où
donnaient plusieurs portes. Avec les mêmes façons
obséquieuses, le Noir en ouvrit une qui accédait à un petit
salon richement meublé.

– Mr Benazy sera ici dans une minute.
Todd Marvel, machinalement, entra, s’assit sur un

divan et jeta un coup d’œil distrait sur l’ameublement. Il
était, comme celui du vestibule, de style oriental. Les
murs étaient tendus de soie écarlate, brodée de dragons
d’or et de fleurs chimériques ; les meubles d’ébène fleuris
de nacre étaient de style japonais et, dans chaque angle,
des armures d’écaille aux masques hideux étaient
dressées sur des piédestaux. Sur un guéridon, un plateau
de laque du Coromandel supportait tout un attirail de
fumeur d’opium, la pipe, la lampe et les longues aiguilles



d’argent. Près de la haute fenêtre qui éclairait la pièce,
une bibliothèque renfermait une centaine de volumes
anglais ou français richement reliés.

Enfin – ce qu’il était assez étonnant de trouver dans
un salon – un buffet vitré était rempli de vaisselle et un
vaste lit divan montrait que la pièce pouvait, à volonté, se
transformer en chambre à coucher.

Todd Marvel venait de se faire cette réflexion, lorsque
tout à coup d’épais volets de fer intérieurement
matelassés se rabattirent automatiquement et la pièce se
trouva plongée dans les ténèbres.

D’un mouvement instinctif, le détective se précipita
vers la porte ; il la trouva fermée, et, au contact glacé du
métal, il reconnut qu’elle était en fer ou en acier.

Il était pris au piège, dans lequel il était entré si
imprudemment.

Une minute s’écoula pendant laquelle il erra en
tâtonnant au hasard, se cognant à tous les meubles, puis
le lustre électrique du plafond s’alluma. Le détective
aperçut alors, avec une indicible satisfaction, un appareil
téléphonique, placé bien en vue, au centre de la pièce, sur
un guéridon.

– Si habiles que soient mes adversaires, se dit-il avec
un sang-froid parfait, ils ont commis une lourde faute.

Sans plus attendre, il décrocha le récepteur de
l’appareil, avec l’intention bien arrêtée d’aviser de sa
bizarre situation le chef de la police d’Harrisburg.

– Allô !



– Allô ! Mr Todd Marvel, répondit dans l’appareil la
voix d’Ary Morlan.

– Je suis Todd Marvel, répondit le détective, en
s’efforçant de dissimuler le dépit qu’il ressentait.

– Vous êtes vexé, reprit Ary Morlan avec beaucoup de
calme, c’est aisé à deviner, aussi pourquoi vous êtes-vous
mêlé de mes affaires ? Maintenant, vous êtes à mon
entière discrétion.

– Ne croyez pas cela. J’ai des amis qui savent où je suis
allé, et qui agiront, s’ils ne me voient pas revenir.

– Ne comptez pas sur vos amis. Votre Canadien, qui a
cru faire un coup de maître en s’introduisant dans le
ranch, n’y a réussi que parce que je l’ai bien voulu. C’est
par mon ordre, qu’on est allé le cueillir à la gare, dès son
arrivée, vous m’entendez bien ? À l’heure qu’il est, bien
qu’il ne s’en doute pas, il est, comme vous, entièrement en
mon pouvoir.

– Que voulez-vous de moi ? demanda Todd Marvel
exaspéré.

– Voici mes conditions : d’abord vous signerez pour
trois millions de dollars de valeurs à mon ordre – il y a des
traites en blanc sur le bureau – vous êtes très riche, c’est
là une somme insignifiante pour vous. Ce n’est pas tout,
vous prendrez l’engagement d’honneur de ne pas me
dénoncer et de ne plus jamais vous mêler de ce qui me
concerne. Je vous connais assez pour savoir que vous êtes
homme à tenir votre parole, même donnée dans ces
conditions.



– Et si je refuse ? bégaya le milliardaire, bouillant
d’indignation.

– Ce sera tant pis pour vous, et aussi pour deux jeunes
misses auxquelles vous portez un grand intérêt.

Cette menace porta à son comble l’exaspération de
Todd Marvel.

– Je n’accepte pas vos conditions ! s’écria-t-il d’une
voix tonnante. Faites ce qu’il vous plaira ! Je ne
m’abaisserai jamais devant un bandit tel que vous !

– Il suffit. Vous pourrez me téléphoner quand le jeûne
et la solitude auront suffisamment modifié votre manière
de voir. Je vous préviens seulement qu’alors, je serai
devenu beaucoup plus exigeant.

Ary Morlan avait raccroché le récepteur. Presque
aussitôt, le lustre s’éteignit et Todd Marvel se trouva
plongé dans d’épaisses ténèbres.

 
Floridor avait du premier coup gagné la sympathie du

vieil Hopkins. Celui-ci avait tenu à le mettre lui-même au
courant de la besogne et avait reconnu avec plaisir qu’ils
avaient tous deux les mêmes idées sur la façon de soigner
le bétail. En parcourant à cheval toutes les parties de
l’immense propriété, ils avaient longuement causé ; c’est
ainsi que Floridor fut mis au courant d’un fait qui lui
donna fort à penser.

– C’est curieux, dit le vieillard, qui ne pouvait deviner
la portée de ses paroles, on eût dit que Mr Benazy pensait



à toi, quand il m’a envoyé à la gare, pour embaucher le
serviteur qui nous manquait. Il a déclaré qu’il voulait un
Canadien jeune, robuste, enfin tout ton portrait.

– C’est singulier !
– N’est-ce pas ? Et le plus drôle, c’est que lorsqu’en

rentrant je suis allé lui rendre compte de ma mission, il
était déjà renseigné.

– Quelqu’un nous aura entendus et le lui aura dit,
murmura Floridor pris d’une vague inquiétude.

« Est-ce que j’aurais été déjà reconnu et signalé ? se
demanda-t-il.

En y réfléchissant, il pensa qu’il n’y avait là qu’un
simple hasard et n’y songea plus. Il eut d’ailleurs d’autres
préoccupations.

Il avait espéré pouvoir s’échapper pour assister à
l’arrivée de Todd Marvel afin de pouvoir lui prêter main-
forte au besoin, mais Hopkins l’emmena à l’autre
extrémité du domaine, très loin de la maison d’habitation.
Ils ne rentrèrent qu’au coucher du soleil.

Assez mécontent, le Canadien partagea pourtant de
bon appétit le repas des hommes du ranch, servi dans une
longue salle blanchie à la chaux, située au-dessous des
greniers ; ce repas se composait uniquement d’une
énorme tranche de bœuf rôti, entourée de pommes de
terre bouillies et arrosée de petite bière. Ensuite, on
montra au Canadien la chambre qui lui était destinée, une
sorte de cellule aux murs nus, mais éclairée à l’électricité
et munie d’un appareil à douches.



– Je vais me coucher, déclara Hopkins qui tombait de
sommeil, mais tu peux aller faire un tour en ville. Ici,
liberté complète, pourvu qu’on ait fait sa besogne.

Floridor ne se le fit pas dire deux fois et s’éclipsa, mais
au lieu de prendre le chemin d’Harrisburg, il se glissa
derrière les bâtiments d’exploitation et longea l’épaisse
haie qui clôturait le bois de chênes, derrière lequel
s’élevait la maison d’habitation. Après avoir fait une
centaine de pas, il profita d’une brèche pour franchir la
haie et se trouva dans le bois.

Grâce au clair de lune, il y voyait assez pour s’orienter.
Il marcha droit à la maison dont la masse blanche lui
apparaissait de loin par-dessus la cime des arbres.

Brusquement, il s’arrêta et tendit l’oreille. Les feuilles
sèches du sentier bruissaient sous un pas alourdi,
quelqu’un allait venir. Le Canadien se tapit derrière un
gros tronc et retint son souffle.

Dans la pénombre, il distingua la silhouette d’une
femme chargée d’un lourd panier. Après une minute
d’hésitation, il la suivit.

Elle s’arrêta bientôt à la porte d’une petite
construction, qui devait être une maison de garde, posa
son panier à terre et tira une clef de sa poche.

Floridor put alors constater que le panier renfermait
un pain, des bouteilles, tous les éléments d’un solide
repas.

La femme pénétra dans la maisonnette en refermant
soigneusement la porte derrière elle. Elle ressortit cinq



minutes plus tard. Le Canadien bondit sur elle, et, avant
qu’elle eût eu le temps de jeter un cri, lui serra la gorge à
l’étrangler.

L’inconnue se débattait avec une force que Floridor
n’eût pas soupçonnée ; mais elle n’était pas de force à
lutter avec un tel colosse. Après une courte lutte, il réussit
à la bâillonner avec son mouchoir de poche, puis, il lui lia
les pieds et les mains. Alors, il ramassa la clef qui était
tombée à terre et pénétra à son tour dans la maisonnette.

Là, un spectacle lamentable s’offrit à ses regards. Un
vieillard aux traits creusés par la maladie, à la barbe
inculte, était assis dans un fauteuil délabré, enveloppé
dans une vieille pelisse de fourrure, en dépit de laquelle il
semblait grelotter. À la vue du Canadien, le vieillard avait
eu un geste épouvanté.

– Ne me tuez pas ! bégaya-t-il.
– Mais non, dit Floridor, ému de pitié, ne craignez rien.

Vous êtes Mr Jack Randall ?
– Hélas ! murmura le malheureux.
– Je suis venu pour vous délivrer…
– Vous ne me trompez pas, au moins ? Ce n’est pas un

nouveau piège qui m’est tendu ? Si vraiment, vous êtes
venu dans de bonnes intentions, dites-moi où je suis.

– Comment, répondit le Canadien stupéfait, mais vous
ne le savez donc pas ? Vous êtes dans votre ranch du
Poteau.

– C’est que je suis venu ici, sans savoir comment… Il y



a plus d’un an qu’on ne m’a laissé sortir. Et si vous saviez
ce que j’ai souffert ! Ils m’ont torturé, empoisonné
lentement. Ici je n’ai le droit de manger qu’après avoir
signé sans les lire tous les papiers qu’on me présente…
Hopkins est-il toujours là ?

La réponse affirmative de Floridor amena un faible
sourire sur son visage flétri.

– Hopkins m’est très dévoué, fit-il, il ignorait que
j’étais là, sûrement…

– Alors, hâtons-nous de le rejoindre, car nous ne
sommes pas en sûreté, ici. Pouvez-vous marcher ?

Le vieillard voulut se lever, mais il était si faible qu’il
retomba dans son fauteuil.

– Cela ne fait rien, dit Floridor, sincèrement apitoyé.
Je vais vous porter.

Et il prit Jack Randall dans ses bras sans le moindre
effort. Le malheureux d’une maigreur de squelette ne
pesait pas plus qu’un enfant.

En sortant de la maisonnette, le Canadien eut la
surprise de ne plus retrouver sa prisonnière. Elle avait
trouvé moyen de se débarrasser de ses liens et de
prendre la fuite. Benazy allait être prévenu, il n’y avait
pas un instant à perdre.

Malgré son fardeau, Floridor regagna en courant la
brèche par laquelle il s’était introduit dans le bois. Des
aboiements et des coups de feu qu’il entendait du côté de
la maison d’habitation lui firent encore hâter sa marche,
jusqu’à ce qu’il fût arrivé à la grande salle où quelques-



uns des hommes du ranch étaient demeurés à jouer aux
cartes. Brisé par tant d’émotions, Jack Randall s’était
évanoui, il fut confié aux soins d’Hopkins qui, réveillé en
sursaut, venait de descendre et demeurait muet de
stupeur et d’indignation en voyant dans quel pitoyable
état se trouvait son vieux maître.

Un Noir – le même qui avait introduit Todd Marvel –
avait assisté à cette scène, immobile dans un coin de la
salle ; quand il vit la tournure que prenaient les
événements, il chercha à se faufiler du côté de la porte.
Floridor, qui s’était aperçu de son manège, lui barra le
passage.

– Où vas-tu ? lui demanda-t-il. Et d’abord que faisais-
tu là ?

– Mr Benazy m’avait envoyé chercher le Canadien, qui
est arrivé de ce matin. J’attendais qu’il soit rentré.

– Eh bien, le Canadien c’est moi. Tu as bien fait de
rester. J’ai des questions à te poser. Est-il venu quelqu’un
voir ton patron cet après-midi ?

– Non.
– Tu mens, reprit Floridor, en empoignant le Noir par

une de ses larges oreilles. Allons parle, ou je prends mon
browning.

– Il est venu un médecin, balbutia le Noir consterné.
– Et il est reparti ? Tu ne réponds pas ?
Floridor avait tiré de sa poche un browning de gros

calibre.



– Il n’est pas reparti, articula le Noir.
– Tu vas me conduire immédiatement où il est, sans

cela, gare à ta vilaine peau !
Sur l’ordre d’Hopkins, quatre solides cow-boys se

joignirent au Canadien qui tenait toujours son Noir par
l’oreille et la petite troupe coupant au plus court par le
bois se dirigea vers l’habitation.

Ils ne rencontrèrent personne dans le bois, personne
dans la maison dont les portes étaient grandes ouvertes.
L’auto n’était plus sous le hangar, tout annonçait une fuite
précipitée.

Le Noir indiqua sans se faire prier la chambre où Todd
Marvel était prisonnier et donna la clef qui ouvrait la
porte de fer.

Ses sauveurs durent réveiller le milliardaire. Étendu
sur le divan-lit, il dormait d’un profond sommeil.



Treizième épisode – LE
MIROIR ÉLECTRIQUE



CHAPITRE PREMIER – UN
DÉPART PRÉCIPITÉ

Dans un coin du vaste hall du Gigantic Hotel, à
Chicago, un Noir superbement galonné et qui n’était autre
que Mr Washington, chef des ouvreurs d’huîtres (oysters
chief) était en grande conversation avec un autre Noir, un
peu moins éblouissant dans sa mise, Peter David,
chauffeur et domestique de confiance du milliardaire
Todd Marvel.

Les deux Noirs s’étaient autrefois connus en Louisiane
et avaient été heureux de se retrouver.

Avec une condescendance charmante, Mr Washington
– véritable personnage qui commandait à dix employés et
gagnait cinq cents dollars par mois – expliquait à son ami
les merveilles de l’immense caravansérail et Peter David
qui, jusqu’alors, avait plus fréquenté les rizières et les
savanes que les grandes cités, l’écoutait avec une
déférente admiration.

– Notre recette, déclara Mr Washington avec une
gravité nuancée d’orgueil, atteint quotidiennement
200 000 dollars. Notre réserve de tabac renferme pour
500 000 dollars de cigares et de cigarettes : nous
salissons par jour 6 000 draps et 15 000 serviettes de



table ou de toilette !…
– Houf ! s’écria Peter avec une admiration naïve, on

doit manger beaucoup ici, dans une journée ?
– Vous allez en juger, continua le chef de l’Huîtrerie,

avec autant d’orgueilleuse modestie que s’il eût été lui-
même le propriétaire du Gigantic.

« On abat pour nous, chaque jour, quarante bœufs,
une soixantaine d’agneaux, cinquante porcs, sans compter
deux cents dindons, cinquante douzaines de pigeons, vingt
douzaines de canards, trente de poulets, deux cents
perdreaux… Au seul déjeuner du matin, il se consomme
12 000 petits pains et pour 200 dollars de lait frais…{3}

– Assez ! murmura Peter, comme écrasé sous cette
avalanche de victuailles.

Sans tenir compte de cette interruption
Mr Washington continua, inflexible.

– L’argenterie qui comprend plusieurs services
complets en or massif est évaluée à 5 000 000 de
dollars ; nous achetons chaque mois pour 10 000 dollars
de vaisselle et de verrerie.

« Dans les cinq étages du sous-sol, nous produisons
nous-mêmes l’électricité nécessaire à l’éclairage, au
chauffage, à la ventilation et au blanchissage de l’hôtel.

« Nous fabriquons aussi la glace nécessaire aux
cinquante salles frigorifiques où se conservent le poisson,
les légumes, les fruits et la viande !

Peter David, émerveillé, ouvrait des yeux énormes,



mais ne se hasardait plus à interrompre son enthousiaste
cicérone.

– Enfin, conclut ce dernier, à bout de souffle, la
desserte et les ordures ménagères déposées chaque jour
au quatrième sous-sol, dans des caisses de nickel
hermétiquement closes sont cédées à un entrepreneur, à
raison de 10 000 dollars par an !…

– Prodigieux ! s’écria poliment le chauffeur.
Puis changeant brusquement de ton et clignant de l’œil

avec un sourire facétieux.
– Quel malheur, ajouta-t-il, que dans un établissement

aussi merveilleux, il n’y ait pas moyen de se procurer une
pauvre goutte de whisky.

– Hum ! fit Mr Washington, en souriant à son tour,
après avoir esquissé une sorte de gambade, il y aurait
peut-être moyen tout de même. Venez avec moi !

Les deux Noirs se glissèrent mystérieusement dans la
cage d’un petit ascenseur qui conduisait aux sous-sols. Ils
reparurent une demi-heure plus tard avec une mine
épanouie et guillerette qu’ils n’avaient pas auparavant.

– Il en est du whisky comme de toutes les bonnes
choses, déclara sentencieusement Mr Washington, l’abus
en est pernicieux, mais l’usage en est excellent.

– Excellent ! répéta Peter David, énergiquement.
Les deux amis se trouvaient en ce moment en face du

bureau de renseignements installé sous une des arcades
qui font communiquer le grand hall avec la rue.



Un chauffeur vêtu d’une pelisse de renard noir et
tenant une lettre à la main était en train de parlementer
avec l’employé du bureau.

– Donnez votre lettre, disait ce dernier.
– Non, répondait l’homme, je dois la remettre en main

propre.
– Alors adressez-vous au boy de l’ascenseur ; il vous

conduira. Miss Elsie Godescal, c’est au 17e étage.
L’homme remercia d’un signe de tête et se dirigea

vers « l’élévateur ».
Peter David le suivit. En entendant le nom de Miss

Elsie, il avait rapidement pris congé de Mr Washington et
s’était installé dans la cage de l’appareil, en même temps
que le porteur de la lettre.

– C’est peut-être une lettre de Mr Todd Marvel, se
disait le brave Noir et il se peut qu’elle contienne des
ordres qui me concernent.

Peter David en cela se trompait. Il n’était nullement
question de lui dans la lettre.

Quand Miss Elsie qui se trouvait précisément en
compagnie de son amie Gladys Barney dans le petit salon
de thé, eut pris l’enveloppe, elle reconnut tout de suite
l’écriture de l’adresse.

– C’est de mon cher Todd ! s’écria-t-elle joyeusement,
nous allons avoir des nouvelles !

– Y a-t-il une réponse ? demanda le chauffeur qui
paraissait un serviteur bien stylé.



– Je vous le dirai dans un instant, répondit la jeune
fille, attendez quelques minutes dans l’antichambre.

Le chauffeur quitta le petit salon et alla s’asseoir sur
une banquette qu’occupait déjà Peter David.

Celui-ci remarqua que son collègue inconnu avait le
teint basané, les yeux très noirs et les traits d’une
régularité de dessin assez rare en Amérique. Il paraissait
d’ailleurs grave et taciturne.

Les deux hommes échangèrent un coup d’œil défiant ;
mais ni l’un ni l’autre n’essayèrent de lier conversation.

Pendant ce temps, Miss Elsie avait brisé le cachet et
prenait impatiemment connaissance de la missive.

– Les nouvelles sont-elles bonnes ? demanda Miss
Barney.

– Oui de toute façon ! Tu as vraiment de la chance,
regarde, les millions de ta tante Elspeth sont retrouvés.

Elsie tendait à son amie, quatre chèques, signés de
Jack Randall, qu’elle venait d’extraire de l’enveloppe.

– C’est inouï ! murmura la jeune fille. Mr Todd Marvel
est vraiment un homme extraordinaire. Que de
reconnaissance je lui dois ! Et c’est grâce à toi, chère petite
Elsie…

Les deux jeunes filles s’embrassèrent avec effusion.
– Et comment cela s’est-il fait ? et si vite ? demanda

Gladys. Tu sais que je suis curieuse.
– La lettre ne renferme pas beaucoup de détails, mais



voici l’essentiel. Mr Jack Randall, qui était séquestré
depuis un an, a recouvré la liberté, Ary Morlan est en
fuite.

– Mais ce Benazy, qui dirigeait le ranch du Poteau, et
qui, d’après ce que j’ai compris, était le geôlier de
Mr Randall, qu’est-il devenu ?

– En fuite, lui aussi, avec tous ses complices. Aussitôt
que l’endroit où ils tenaient prisonnier Mr Randall, a été
découvert, ils sont tous partis en auto, pour une
destination inconnue.

– Bon voyage ! dit gaiement Miss Barney.
– Ce n’est pas tout, Todd nous invite à venir passer

deux ou trois jours à Harrisburg. Nous chasserons, nous
monterons des chevaux à demi sauvages, nous pêcherons
des truites, qui sont, paraît-il, d’une grosseur et d’une
finesse sans rivale, dans les petits cours d’eau de la
propriété.

« Ce sera très amusant ! Puis Mr Randall veut
absolument nous voir.

– Bien entendu, j’accepte, quand partons-nous ?
– À l’instant même si tu le veux. L’homme qui a

apporté la lettre et qui est au service de Mr Randall a
ordre de nous emmener si nous le désirons.

« Nous pouvons être rendus à Harrisburg bien avant
la nuit.

– Ai-je le temps de toucher mes chèques ?
– Certainement, mais pourquoi te montrer si pressée ?



– J’ai cru si longtemps cet argent perdu que je me
promets une vraie joie, rien qu’à palper ces bank-notes,
sur lesquelles je ne comptais plus.

« C’est un plaisir que je ne veux pas différer…
– Tu es folle ? Alors dépêche-toi de faire tes

préparatifs.
– Ils sont tous faits. Tu me prêteras un pare-

poussière, c’est tout ce que je demande. S’il nous manque
quelque chose, nous le trouverons à Harrisburg.

– Tu as raison, pas de bagage encombrant ! De cette
façon, notre voyage aura tout le charme d’une véritable
escapade. Je n’emmènerai même pas Betty…

Gladys battit des mains et les deux jeunes filles
procédèrent en hâte à leur toilette, sans même appeler la
fidèle chamber-maid qui n’eût pas manqué d’insister
pour suivre sa maîtresse.

Elles gagnèrent l’antichambre, munies d’un simple sac
à main, et annoncèrent au chauffeur de Jack Randall
qu’elles étaient prêtes à le suivre.

– Miss, me permettez-vous de vous accompagner ?
demanda Peter David, qui dissimulait à grand-peine son
mécontentement.

– C’est inutile, répondit Elsie, mon absence ne sera pas
de longue durée, tu resteras à tenir compagnie à Betty.

Avant que Peter fût revenu de sa surprise, Elsie et
Gladys avaient disparu dans la cage dorée de l’élévateur.

Le Noir suivit d’un regard soupçonneux son collègue



inconnu, qui, toujours obséquieux et impassible, gagnait
l’ascenseur réservé aux gens de service.

Les deux jeunes filles le retrouvèrent à l’entrée du
grand hall, où il les aida respectueusement à monter dans
une soixante HP, aménagée avec le confort le plus
recherché.

La voiture démarra.
– Vous passerez d’abord par la Pacific Bank, cria

Gladys dans le tuyau acoustique.
– Tu tiens décidément à toucher tes chèques

aujourd’hui ?
– Oui et j’ai pour cela de sérieuses raisons.
– Lesquelles ?
– Je te les dirai tout à l’heure, quand j’aurai touché.
Cinq minutes plus tard, Elsie et Gladys se présentaient

aux guichets de la Pacific Bank, où, après une assez longue
attente, on leur remit une épaisse liasse de bank-notes.

Elles s’en trouvèrent d’abord fort embarrassées et
durent se faire donner par un employé quatre fortes
enveloppes doublées de toile.

– Sais-tu, dit en riant Gladys à son amie, que tu es très
encombrante avec tes bank-notes ?

– Le voilà bien, l’embarras des richesses !
– Me diras-tu maintenant pourquoi tu as voulu entrer

séance tenante en possession de ton argent. Tu aurais fort
bien pu attendre.



Gladys avait pris une mine sérieuse.
– Tu vas me trouver bien méfiante, expliqua-t-elle,

mais quand j’ai vu ce chauffeur inconnu arrivant
brusquement pour nous emmener – pour nous enlever
presque –, j’ai soupçonné quelque piège d’un des
nombreux et puissants ennemis de ton fiancé.

« Alors j’ai fait ce raisonnement. Si le chèque est
valable et si la banque me paye, c’est que nous n’avons
rien à craindre et que le chauffeur nous est réellement
adressé par Mr Todd Marvel.

– Admirable logique !
– Plaisante tant que tu voudras, mais, à présent, je

suis tranquille.
– D’accord, mais maintenant, il te va falloir aller

déposer cet argent dans les coffres-forts du Gigantic et
nous allons perdre du temps.

– Je n’en vois pas la nécessité.
– Voyager avec une pareille somme ! Tu n’y penses

pas ? C’est à mon tour de te taxer d’imprudence.
Gladys haussa les épaules en riant de bon cœur.
– Je ne te savais pas si peureuse. Quel risque veux-tu

que nous courions ? Nous serons arrivées dans trois
heures et la partie de l’Illinois et du Wyoming que nous
allons traverser ne ressemble ni au Texas ni à la Sonora.
Les routes sont magnifiques, les villes très rapprochées,
et il n’y existe ni bandits ni coureurs de frontière.

– Tu as peut-être raison, mais je t’avoue que, pour



mon compte, je ne suis pas si rassurée.
Gladys rit de plus belle.
– Bah ! fit-elle, si nous étions capturées par des

bandits, nous aurions toujours de quoi payer notre
rançon.

Pendant cette conversation, l’auto s’était engagée dans
Michigan Avenue et filait à toute allure sous le couvert
des beaux arbres plantés en bordure du lac.

Elsie et Gladys prirent plaisir à contempler l’immense
perspective des eaux calmes et bleues sur lesquelles
évoluaient des centaines d’embarcations, elles admirèrent
les bosquets verdoyants de Lincoln Park que l’auto
traversa lentement.

On s’était engagé dans un faubourg populeux, hérissé
d’usines colossales, coupé à chaque instant par les rails
des voies de chemin de fer qu’aucune barrière ne séparait
de la rue.

Par trois fois, l’auto dut stationner pendant que
défilaient d’interminables trains chargés de bœufs
mugissants.

L’air était empuanti d’une odeur écœurante et fade qui
rappelait à la fois l’étable et la boucherie et qu’aggravaient
encore des relents de pourriture et de nauséeuses fumées
d’usine d’une métallique âcreté.

Miss Elsie dut avoir recours à son flacon de sels.
– Cela vient des abattoirs, « des Stockyards »,

expliqua Gladys.



Heureusement la cité du sang fut bientôt dépassée, les
hautes cheminées des usines décrurent dans
l’éloignement, et des prairies semées de bouquets
d’arbres se déployèrent à perte de vue. L’auto glissait
aisément en quatrième vitesse, sur une route
admirablement goudronnée, où les rencontres étaient
rares.

Le soleil brillait dans un ciel d’un azur limpide.
L’excursion s’annonçait sous les plus favorables

auspices.
Quand on eut dépassé les frontières de l’État de

Wyoming, le caractère du paysage se modifia, mais n’en
devint que plus pittoresque.

Aux collines ombragées de chênes, succédèrent de
vraies montagnes, dont les pentes étaient couvertes de
sapins et d’où descendaient de nombreux ruisseaux d’eau
vive.

De temps en temps, on traversait en coup de vent un
village construit en bois, abrité dans un creux verdoyant,
ou tassé autour de la charpente de fer qui sert de
superstructure aux puits à pétrole.

Puis la région se fit plus âpre et plus sauvage. La route
moins bien entretenue, côtoyait des falaises schisteuses,
serpentait au flanc de montagnes désertes, ou s’insinuait
dans de profonds ravins.

Les deux jeunes filles étaient enthousiasmées.
– C’est une vraie Suisse américaine, dit Elsie, je suis

enchantée d’être venue !



– Je te suis très reconnaissante de m’avoir invitée. On
se croirait dans les Alpes. Voilà un sommet tout couvert
de neige !

La voiture, d’une allure un peu ralentie, venait de
pénétrer sous les voûtes d’une forêt de sapins
centenaires. Les arbres étaient si élevés et si rapprochés
qu’il faisait presque noir sous l’ombrage de leurs voûtes.

De temps en temps, un renard ou un lièvre traversait
la route avec la vitesse de l’éclair et le silence de cette
solitude n’était troublé que par le lointain croassement
d’un corbeau.

Brusquement l’auto quitta la grande route pour
s’engager dans une avenue de sapins et de bouleaux qui
allait toujours en montant et à l’extrémité de laquelle les
deux jeunes filles aperçurent des constructions aux toits
aigus qui leur semblèrent importantes.

Les pneus roulaient sans bruit sur le sol tapissé
d’aiguilles de pin.

L’auto qui, depuis quelque temps, n’avançait plus que
lentement stoppa tout à coup en face d’une porte
charretière, percée dans une haute et solide muraille.

Le chauffeur fit retentir sa trompe, la porte s’ouvrit
pour livrer passage à la voiture puis se referma
presqu’aussitôt.

Elsie et Gladys aperçurent une vaste cour entourée de
bâtiments.

– Ces demoiselles sont arrivées à destination, dit le



chauffeur avec un étrange sourire.
Et, respectueusement, il leur ouvrit la portière.
Les deux jeunes filles descendirent, mais sans qu’elles

pussent s’en expliquer la raison, elles se trouvaient en
proie à une indéfinissable émotion. Une inquiétude vague
s’éveillait en elles. Cette forêt sinistre, ce pays désert,
était-ce bien là les environs d’Harrisburg que Todd
Marvel leur avait décrits comme une région riante et
fertile ?

Une étrange appréhension qu’elles n’osaient se
communiquer l’une à l’autre les avait envahies. La cour
qu’elles traversèrent à la suite du chauffeur était
encombrée de ferrailles, de vieux tonneaux ; tout sentait
le désordre et l’abandon.

Elsie et Gladys avaient beau se dire que le ranch du
Poteau était situé à une certaine distance de la ville, leurs
craintes se précisaient d’instant en instant.

– Nous allons voir Mr Todd Marvel ? demanda tout à
coup Elsie, d’une voix anxieuse.

– C’est probable, fit l’homme avec le même singulier
sourire.

Il avait ouvert une porte qui donnait accès à un
vestibule aux murailles nues, au fond duquel aboutissait
un escalier de bois de structure massive, aux planches à
peine rabotées.

– Si vous voulez prendre la peine de monter, dit
l’homme, c’est au troisième. Vous trouverez sur le palier
quelqu’un qui vous renseignera.



Et sans attendre la réponse des deux jeunes filles, il
disparut, et elles l’entendirent refermer soigneusement la
porte à double tour derrière lui.



CHAPITRE II – LE PNEU
QUADRILLÉ

Une demi-heure s’était écoulée depuis le départ de
Miss Elsie et de son amie, et Peter David était encore à la
même place, affalé sur une banquette de l’antichambre.

Le brave Noir était la fois furieux et inquiet.
Il était très vexé dans son amour-propre de serviteur

de confiance que sa jeune maîtresse n’eût pas voulu
l’emmener, de plus les allures taciturnes et tant soit peu
mystérieuses de l’homme à la pelisse de renard ne lui
inspiraient pas confiance.

Mr Todd Marvel, sans nul doute, blâmerait sa fiancée
de s’être aventurée ainsi à la légère. Pourtant l’existence
de la lettre était un fait rassurant.

Si du moins Miss Elsie avait eu la bonne idée de
téléphoner à Harrisburg avant de partir, la plus
élémentaire prudence le commandait.

Il se dit tout à coup que ce qu’elle n’avait pas fait, rien
ne l’empêchait de le faire. Que n’y avait-il pas pensé plus
tôt.

Il décrocha le récepteur de l’appareil placé dans
l’antichambre et demanda Harrisburg.



– Harrisburg n’a pas le téléphone avec Chicago, lui
expliqua courtoisement l’employé, la ligne est en
construction, mais si vous voulez envoyer un
télégramme…

De plus en plus mécontent, le Noir raccrocha le
récepteur, et en désespoir de cause il se disposait à aller
rejoindre son ami Washington, le chef de l’huîtrerie,
quand un des boys de l’étage lui remit une carte postale
pour Miss Elsie.

Il jeta les yeux sur la signature, c’était celle de Todd
Marvel.

– Lisons cela, se dit le brave Noir après avoir hésité
une seconde, en l’absence de Miss, c’est presque mon
devoir…

La carte ne contenait que ces quelques lignes
griffonnées en hâte :

Chère Elsie, j’ai réussi de façon très complète, Jack
Randall est retrouvé et votre amie rentrera en
possession de ses actions, mais je suis obligé de
demeurer encore un jour à Harrisburg.

Jusqu’à mon retour, soyez très prudente, ne recevez
aucune visite, sortez le moins possible et jamais sans être
accompagnée par Betty et David. J’ai des raisons de
craindre qu’Ary Morlan ne s’en prenne à vous de la
défaite qu’il a essuyée, Je n’ai pas besoin d’insister sur
l’importance de ma recommandation.

Votre très affectueux et dévoué, Todd…



– Quel malheur ! balbutia le Noir avec accablement, la
première lettre était fausse c’est sûr… Voilà les deux
misses enlevées par des bandits !… Que va me dire
Mr Todd Marvel ? Car c’est un peu de ma faute, j’aurais
dû empêcher Miss Elsie de partir.

Affolé à l’idée de la responsabilité qu’il croyait avoir
encourue, Peter David courut trouver sa femme
Mrs Betty et la mit au courant.

La dévouée chamber-maid se montra tout aussi
alarmée que son mari auquel elle ne ménagea pas les
reproches.

– Tu es d’une négligence impardonnable, lui dit-elle
sévèrement, il fallait insister pour qu’on t’emmène ! Il
fallait, au moins, me prévenir. Et Miss Elsie qui ne m’a
rien dit, qui est partie sans crier gare !

– Nous allons tâcher de la retrouver, murmura
piteusement l’époux, ainsi pris à partie.

– Et comment ? répliqua Mrs David avec aigreur. Elle
est loin maintenant ! Vraiment je ne sais pas pourquoi j’ai
épousé un homme aussi peu débrouillard, aussi
incapable !

Quand la colère de la dame fut un peu calmée, les deux
époux tinrent conseil.

– D’abord, je t’accompagne, déclara Betty
péremptoirement, quand tu es seul, tu ne fais que des
sottises. Il faut retrouver les deux misses coûte que coûte.
Commence par descendre au hall et tâche de savoir quelle
direction a prise la voiture. Je te rejoins dans une minute.



Surtout n’oublie pas ton browning.
– Je vais d’abord interroger les boys de l’étage, ils ont

peut-être entendu Miss Elsie parler de l’endroit où elle
allait.

– Les boys ne t’apprendront rien. Naturellement Miss
Elsie croit aller à Harrisburg, mais ceux qui ont si
habilement fabriqué la fausse lettre l’ont probablement
emmenée dans une direction tout à fait différente.

Malgré cette objection, le Noir, très têtu de son
naturel, suivit sa première idée. Bien lui en prit, car le boy
de l’ascenseur affirma avoir entendu Miss Gladys déclarer
qu’elle se rendait à la Pacific Bank. Il y avait même eu une
discussion à ce sujet entre les deux amies.

Peter David, on le sait, avait successivement exercé les
métiers de prospecteur, de cow-boy et même de bandit,
et de cette existence aventureuse en Louisiane et dans le
Colorado, il avait rapporté certains talents, qui, pour
n’être pas très fréquemment utilisables, n’en offraient pas
moins quelques avantages.

À l’école de ces rastréros mexicains, capables de suivre
un homme à la piste sur n’importe quel terrain, le Noir
avait appris à reconnaître les traces presque
imperceptibles que laisse un fugitif en marchant sur un
gazon épais, sur la mousse, sur le roc, ou même sur des
dalles de marbre ou de granit parfaitement polies.

Cette singulière faculté que les non-initiés prendraient
pour de la divination, il allait essayer de la mettre à profit
pour retrouver les deux misses.



Il savait déjà que l’auto dont s’étaient servis les
ravisseurs était une 60 H. P., de grand luxe, dont la
carrosserie était peinte en rouge cerise, il avait le
signalement du chauffeur ; enfin il avait appris qu’en
quittant le Gigantic Hotel Miss Elsie s’était rendue à la
Pacific Bank.

C’était là qu’il fallait commencer par se rendre, mais
auparavant, le Noir étudia avec une attention
extraordinaire, l’endroit où avait stationné l’auto rouge.
Les traces laissées par les roues étaient encore assez
nettes pour qu’on pût distinguer le quadrillage des pneus
qui, d’une marque très récente, ne ressemblaient à aucun
autre.

Ce ne fut qu’après avoir bien fixé dans sa mémoire le
dessin de ce quadrillé, que Peter David alla dans les
remises du Gigantic Hotel chercher la voiture de Todd
Marvel, il en vérifia soigneusement le réservoir à essence,
les pneus et le coffre à outils avant de mettre le moteur en
marche.

Il venait de prendre place sur le siège et pestait déjà
contre la lenteur de Betty lorsqu’il la vit paraître.

– Tu as été longtemps, grommela-t-il.
– Parce que j’ai heureusement un peu plus de tête que

toi. Tu avais oublié le principal.
– Quoi donc ?
– Et parbleu ! Ne fallait-il pas prévenir Mr Todd

Marvel ?



– C’est vrai !
– J’y ai pensé heureusement. Je viens de lui expédier

au bureau de l’hôtel un long télégramme.
– Tu as bien fait.
– Tu trouves ? Seulement, sans moi, tu oubliais la

chose essentielle.
Le Noir courba la tête sous ce reproche pendant que

Betty s’installait tranquillement sur les confortables
coussins pneumatiques de la Rolls-Royce.

À la banque où Miss Gladys Barney était très connue,
Peter David put apprendre que la jeune fille avait encaissé
une somme considérable ; elle était ensuite remontée
avec son amie dans une grande auto rouge qui s’était
dirigée vers l’ouest de la ville.

Le renseignement ne fit qu’augmenter les craintes des
deux époux.

Il leur paraissait clair qu’on avait attiré Miss Gladys
dans un traquenard pour la voler.

En face de la banque, la trace des pneus se retrouvait
parfaitement visible. C’était cette trace qu’il s’agissait de
suivre à travers la ville, et de discerner parmi l’écheveau
embrouillé des empreintes laissées par les roues des
véhicules de tout genre.

Ce tour de force n’était pas en réalité pour Peter David
aussi difficile à réaliser qu’il le paraissait de prime abord.

Malgré son luxe, malgré ses maisons à vingt ou trente
étages, la ville de Chicago renferme encore beaucoup de



rues dont le sol même constitue tout le pavage. Là, les
empreintes étaient très nettes.

En outre, l’encombrement même des véhicules avait à
plusieurs reprises forcé l’auto rouge à stationner. Là
encore, si peu plastique que fût le pavage, Peter David
arrivait à y discerner les empreintes du fameux quadrillé.

Enfin le Noir avait, dans l’écartement des roues –
soigneusement mesuré par lui –, un autre point de repère
très précieux.

En dépit de ces indices presque imperceptibles pour
d’autres yeux que les siens, Peter David dut s’arrêter
vingt fois pour ne pas perdre la bonne piste ; encore
faillit-il la perdre à deux reprises différentes, et dût-il
revenir sur ses pas et sacrifier un temps précieux avant
de la retrouver.

Pourtant, il ne se décourageait pas. Il savait bien, qu’à
mesure qu’il s’éloignait du centre de la ville et qu’il se
rapprochait des faubourgs, ses chances de succès
augmentaient.

Chicago est le point d’aboutissement de vingt lignes
ferrées, Peter approchait de la zone où les rails des voies,
brutalement jetés en travers des rues, imposent des
arrêts à toute espèce de véhicules.

Comme il l’avait prévu, il retrouva, cette fois très
nettement imprimées sur le sol boueux les empreintes
laissées par l’auto rouge.

Quand il eut dépassé les faubourgs, il eut la certitude
que le ravisseur des deux jeunes filles n’avait pu prendre



qu’une seule direction, celle de l’Ouest, et que par
conséquent il s’était rendu dans l’État de Wyoming.
Maintenant qu’il tenait une piste sérieuse, il allait pouvoir
regagner le temps perdu…

Il mit son moteur en quatrième vitesse et ne s’occupa
plus de vérifier les empreintes des roues.

À mesure qu’il avançait sa tâche devenait de plus en
plus facile. Les routes carrossables très nombreuses aux
approches des villes sont rares et mal entretenues sitôt
qu’on s’en éloigne.

Deux ou trois fois, à l’entrée d’un village ou d’un ranch,
Peter David fit halte pour questionner les gens du pays.
Leurs réponses lui prouvèrent qu’il ne s’était pas trompé.

Deux heures auparavant, en effet, on avait vu passer
une grande et luxueuse automobile dont la carrosserie
était peinte en rouge cerise et qui renfermait deux jeunes
filles vêtues avec élégance.

Malheureusement la nuit venait à grands pas. Lorsque
le Noir atteignit la forêt de sapins que nous avons décrite,
l’obscurité était complète et rendue encore plus épaisse
par le feuillage des arbres.

Force fut au Noir de ralentir. Pour ne pas donner
l’éveil à ceux qu’il poursuivait, il n’osait allumer les
puissants phares électriques de la voiture, dont l’éclat
aurait immédiatement décelé sa présence.

Il avait cependant bon espoir ; dans le lointain, il
distinguait une faible lumière et un secret pressentiment
lui disait que les deux jeunes filles n’avaient pas dû aller



plus loin.
En sortant de la forêt, il se trouva dans une avenue

parfaitement droite à l’extrémité de laquelle la lumière
qu’il avait entrevue lui apparut de nouveau plus distincte
et plus rapprochée.

Il augmenta un peu sa vitesse. Il voyait maintenant à
un quart de mille de lui se profiler de hauts bâtiments,
dont les fenêtres étaient vivement éclairées.

Tout à coup, un choc très violent se produisit. La
voiture venait de heurter une grosse corde tendue en
travers de la route, et avait été brutalement projetée
contre un tronc d’arbre.

Peter David gisait à terre le crâne fendu ; Betty,
presque aussi grièvement blessée, avait une épaule
démise et elle s’était coupée à la joue et au front avec des
éclats de verre provenant d’une des glaces brisées.

Le feu avait pris au réservoir d’essence et les deux
blessés toujours évanouis couraient grand risque d’être
brûlés vifs, lorsque plusieurs hommes, les mêmes qui
avaient tendu la corde, sortirent d’un taillis où ils s’étaient
tenus cachés.

– En voilà deux qui ne nous dérangeront plus, fit un
des hommes.

– Aussi, ajouta un autre, de quoi se mêlent-ils ? Ça
leur apprendra à s’occuper de ce qui ne les regarde pas.

– Que faut-il en faire ? Ils doivent être en piteux état.
– Nous allons voir cela !



Le plus âgé des hommes, un maigre vieillard au teint
basané avait tiré de sa poche une lampe électrique. Il
examina successivement Betty et David et s’assura qu’ils
étaient encore vivants.

– Ils sont blessés, déclara-t-il, mais pas mortellement.
Il faut les transporter dans la chambre qui donne sur la
cour, puis Mr Ary Morlan nous dira ce qu’il faut en faire.

Deux brancards furent improvisés à l’aide de branches
d’arbres et les deux blessés furent emportés dans
l’intérieur du bâtiment qu’on apercevait à l’extrémité de
l’avenue.

Auparavant, les bandits avaient éteint le
commencement d’incendie du réservoir d’essence.

Ils revinrent bientôt et, non sans peine, transportèrent
les débris de l’auto dans la cour intérieure.

Un quart d’heure après, il ne restait plus trace de
l’accident provoqué par les bandits.



CHAPITRE III – LE MIROIR
ÉLECTRIQUE

Todd Marvel avait vainement essayé de savoir ce
qu’étaient devenus Benazy et ses complices.

Ils avaient disparu avec une soudaineté qui prouvait
que, depuis longtemps, ils avaient envisagé l’éventualité
d’une fuite précipitée.

L’auto ne se trouvait plus sous la remise. Très peu de
temps après la délivrance de Jack Randall, la voiture avait
traversé à une allure désordonnée les rues d’Harrisburg.

– Il est certain, dit le lendemain Todd Marvel à
Floridor, que Benazy a dû gagner quelque autre propriété
appartenant à Ary Morlan.

– Je crois que nous aurons grand-peine à les
retrouver.

– Je suis de ton avis, mais il faut cependant faire tout
ce que nous pourrons pour mettre la main sur cet habile
coquin et surtout sur Ary Morlan. Il est en possession de
sommes considérables, au moins d’une bonne moitié de
l’immense fortune de Jack Randall.

« À ce propos, n’as-tu pas été surpris comme moi de la
singulière attitude de « notre client » ?



– Oui, je crois que cette longue séquestration a
quelque peu dérangé ses facultés mentales.

– Tu n’y es pas, murmura Todd Marvel, en hochant la
tête ; j’ignore pour quelle raison, mais Jack Randall a l’air
de redouter ma présence. On dirait qu’il me craint. La
première fois que nous nous sommes trouvés ensemble, il
a manifesté une violente émotion. Il ne me quittait pas
des yeux et sa physionomie exprimait un étonnement
mêlé de terreur. Depuis, il semble m’éviter…

– Pourquoi donc aurait-il peur de vous ! surtout après
l’immense service que vous venez de lui rendre ?

– Précisément c’est ce que je cherche vainement à
m’expliquer. Il y a là-dessous quelque mystère.

– Je persiste dans ma première opinion. On ne
m’ôtera pas de l’idée que sa longue séquestration lui a
quelque peu dérangé la cervelle.

– Ce n’est pas mon avis. Bien qu’il l’eût privé de la
liberté, Ary Morlan a eu pour lui certains égards. La
chambre où j’ai été moi-même enfermé est confortable et
même luxueuse.

« Jack Randall y a constamment séjourné, sauf
pendant les quelques jours où il a été détenu dans la
maisonnette du parc.

– Pourquoi l’avait-il transporté là ?
– Tout simplement pour que je puisse prendre sa

place dans la chambre aux volets capitonnés. Jack Randall
a si peu l’esprit dérangé que, depuis qu’il a recouvré la



liberté, il a pris les mesures les plus judicieuses et les plus
énergiques pour qu’Ary Morlan ne puisse rien toucher
des sommes déposées dans les banques et pour qu’il soit
mis en état d’arrestation, s’il essaie de le faire.

À la suite de cette conversation Floridor se rendit à
Harrisburg et employa une partie de la journée à envoyer
dans toutes les directions le signalement exact d’Ary
Morlan, de Benazy et de leurs complices.

Pendant ce temps, ainsi qu’il avait été convenu avec
Jack Randall, Todd Marvel téléphonait aux directeurs des
principales banques de Chicago et de New York et aux
agences des grandes compagnies de navigation.

Accompagné de Floridor, le détective venait de rentrer
au ranch du Poteau quand un des domestiques lui remit
une dépêche qui venait d’arriver à son adresse.

Il la décacheta d’un geste machinal, mais dès qu’il y
eut jeté un coup d’œil, il changea de couleur.

– Regarde, balbutia-t-il, en tendant la dépêche au
Canadien. C’est Betty qui me télégraphie. Attirées par
une fausse lettre de moi, Elsie et Miss Barney ont disparu.

– Ce ne peut être qu’Ary Morlan qui a fait le coup.
– C’est évident, murmura Todd Marvel, avec

amertume. Le bandit a pris sa revanche, et cela grâce à
mon imprudence. J’aurais bien dû supposer que le
misérable essayerait de se venger ! Il m’en avait menacé,
d’ailleurs… Je n’aurais pas dû laisser les deux jeunes filles
seules et sans protection au Gigantic Hotel.

– Que faire ? murmura le Canadien consterné.



– Que faire ? murmura le Canadien consterné.
– Je n’en sais rien encore. Peut-être devrions-nous

retourner à Chicago.
Cette conversation fut brusquement interrompue. Un

des domestiques du ranch vint prévenir Todd Marvel
qu’on l’appelait au téléphone, précisément dans la
mystérieuse chambre où Jack Randall avait été retenu
prisonnier pendant plus d’une année.

Le milliardaire eut tout de suite un pressentiment.
– Je parierai, murmura-t-il, que c’est Ary Morlan qui

me fait appeler.
– Je le crois aussi. Maintenant qu’il a des otages en son

pouvoir, il va vous dicter ses conditions.
– Et le plus ennuyeux, c’est que je serai forcé de les

accepter, s’écria Todd Marvel avec colère.
Tout en parlant, ils étaient montés dans l’ascenseur

qui les déposa à la porte même de la chambre.
Todd Marvel saisit un des récepteurs de l’appareil et

Floridor s’empara de l’autre.
– Allô ! Allô !
– Ici, Mr. Todd Marvel.
– Ici, Mr. Ary Morlan.
– Je sais, dit le détective en contenant à grand-peine

son indignation, que vous avez attiré dans un guet-apens
Miss Elsie et Miss Barney. Je suppose que vous allez me
faire connaître à quelles conditions vous allez leur rendre
la liberté.



– Très exact ! Je vois que vous êtes déjà au courant.
Rappelez-vous ce que je vous disais hier quand je vous ai
téléphoné dans cette même chambre orientale où vous
étiez alors mon prisonnier.

« Je vous ai prévenu que si vous n’acceptiez pas du
premier coup mes conditions, je me montrerais beaucoup
plus exigeant une seconde fois.

– Que voulez-vous ? demanda Todd Marvel en
frémissant de colère.

– Juste le double de ce que je demandais
primitivement, soit six millions de dollars. J’estime que la
somme n’est pas excessive, étant donné l’intérêt que vous
portez à mes deux charmantes prisonnières.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était impressionné
malgré lui par le sang-froid tranquille du bandit.

Celui-ci continua du même ton calme et posé.
– Vous me signerez douze chèques au porteur d’une

valeur de chacun cinq cent mille dollars, et vous les ferez
parvenir à la banque Walker à Chicago qui se chargera de
me les transmettre.

« Il est bien entendu, que votre fiancée et son amie ne
seront délivrées que lorsque je serai entré en possession
de la somme. Enfin, toute tentative de votre part pour
faire arrêter les personnes que je chargerai d’encaisser
l’argent serait punie par des représailles sévères, envers
les deux jeunes filles. Dans une tractation de ce genre, il
importe que tout soit parfaitement clair.

– À quelles représailles faites-vous allusion ?



– Vous devez bien le deviner. Vous agissez avec moi en
ennemi. Aujourd’hui même vous avez envoyé mon
signalement dans toutes les directions. Je n’ai donc
aucune raison de vous ménager. Sachez seulement que si
vous refusez d’accepter ma proposition, vous mettez en
péril l’existence de votre fiancée et celle de son amie.

– Je suis bien obligé d’accepter, répliqua Todd Marvel
exaspéré, mais rien ne m’empêchera de vous dire que
vous êtes un infâme bandit, digne du plus profond mépris.

– Vous pourriez peut-être vous tromper, répliqua
l’Anglo-Indien d’une voix légèrement altérée. Grâce à vos
milliards et à votre intelligence, vous n’avez jusqu’ici
rencontré guère d’obstacles. Vous avez pris l’habitude de
vous tenir vous-même en haute estime. Vous êtes encore
très jeune, mais l’expérience de la vie vous apprendra que
des actes qui vous paraissent infâmes ont parfois des
motifs beaucoup plus nobles et beaucoup plus
désintéressés que vous ne pouvez l’imaginer.

– Je ne vous comprends pas, répliqua Todd Marvel
avec surprise.

– Il est très exact que je me suis approprié la plus
grande partie de la fortune de Mr. Jack Randall.
Aujourd’hui même, j’ai pris à Miss Gladys Barney deux
millions de dollars que j’aurais été fort embarrassé
d’encaisser si elle ne s’y fût prêtée, sans s’en douter.
Enfin, vous-même, allez aujourd’hui ou demain, au plus
tard, verser à ma caisse une somme qui est loin d’être
négligeable…



– Vous êtes un bandit de grande envergure,
interrompit le détective milliardaire, agacé par le ton de
forfanterie de son interlocuteur. Mais vous êtes tout de
même un bandit.

– Pas beaucoup plus que vous-même. Je vais plus loin,
écraser à l’aide d’un trust, des concurrents désarmés et
impuissants et cela sans risques, me semble beaucoup
moins noble que d’arracher audacieusement et au péril de
ma vie et de ma liberté quelques millions de dollars à des
gens qui, comme vous et comme Jack Randall, en
possèdent beaucoup trop.

– Je ne vous suivrai pas sur le terrain où vous portez
la discussion. Je me contenterai de vous répondre que je
ne fais, moi, partie d’aucun trust. Si j’ai agrandi ma
fortune, c’est honnêtement, grâce à mon intelligence et à
ma science des affaires.

– Soit, mais vous avez toujours agi dans un but égoïste,
pour votre seul avantage personnel. Je puis déclarer
hautement que mon but à moi est absolument
désintéressé.

« Celui que vous croyez être l’Anglo-Indien, Ary
Morlan, est le Radjah Ary Singh, fils d’un souverain
dépossédé par les Anglais. Je ne garde rien pour moi des
millions que je prends, comme j’estime avoir le droit de le
faire. Tout cet argent est envoyé aux Indes où il sert à
soulager la misère de mes anciens sujets, affamés par la
rapacité anglaise, ou encore à susciter ces révoltes que
notre ennemi héréditaire, en dépit des plus sanglants
massacres, n’a jamais pu dompter complètement. Vous



me voyez maintenant sous mon vrai jour. Je n’ai plus
d’ailleurs aucune raison de dissimuler.

– Je suis charmé de connaître un bandit patriote et
philanthrope, cela manquait à ma collection, répliqua
Todd Marvel, non sans ironie. Demain, la banque Walker
sera en possession des valeurs que vous réclamez. Mais
qui me dit qu’une fois nanti de mes bank-notes vous
tiendrez votre promesse ?

– Je vous en donne ma parole, et il faut que vous vous
contentiez de cette garantie.

– Elle n’est pas sérieuse.
– Tant pis, je n’en ai pas d’autre à vous offrir.
Et l’Indien ajouta d’une voix menaçante :
– N’essayez pas de me tendre quelque piège.

Souvenez-vous que la vie de mes deux prisonnières,
comme la vie de n’importe quel Anglo-Saxon, n’a pas plus
de valeur à mes yeux que la cendre de mon cigare ou un
grain de poussière sur ma manche.

– Ce sont là des menaces bien superflues.
– Il y a des choses qui doivent être dites.
– Je suis obligé d’avouer que je n’ai pas la moindre

confiance en vous, reprit Todd Marvel incapable de se
dominer plus longtemps. Qui me dit qu’en ce moment
même les deux jeunes filles que vous avez fait enlever
sont encore saines et sauves.

– J’ai ma loyauté à moi, répliqua l’Hindou blessé au vif
par le mépris non dissimulé que lui témoignait son



interlocuteur. Tenez l’engagement que vous venez de
prendre, et je tiendrai le mien scrupuleusement. Quelques
heures après que je serai entré en possession des fonds,
les deux misses seront ramenées au Gigantic Hotel sans
avoir éprouvé le moindre dommage. Je puis d’ailleurs
vous prouver à l’instant même qu’elles sont en parfaite
santé.

– Je ne demande pas mieux.
– Regardez en face de vous entre les deux

bibliothèques, il y a un grand rideau de velours rouge ;
soulevez ce rideau.

– Je vois une glace dont la bordure d’ébène est
hérissée de fils électriques.

– Vous commencez à comprendre. Tournez la manette
d’ivoire qui se trouve à gauche et en dessous de la glace.
Maintenant, regardez !

Des formes vagues et imprécises commençaient à
s’agiter dans l’eau terne du miroir qui ne reflétait plus les
objets qui l’entouraient comme si ses profondeurs eussent
été animées d’une vie mystérieuse.

Todd Marvel, bien qu’il possédât lui-même à San
Francisco un des merveilleux miroirs téléphotes, réalisés
grâce aux découvertes du savant français Branly, ne put
s’empêcher de jeter un cri de surprise.

À deux pas de lui, il apercevait Elsie et Gladys. Assises
l’une près de l’autre, sur un sofa délabré, les deux jeunes
filles paraissaient inquiètes et mortellement tristes.

La pièce où elles se trouvaient était meublée avec un



La pièce où elles se trouvaient était meublée avec un
certain luxe, mais paraissait avoir été laissée depuis
longtemps à l’abandon. Les rideaux de soie qui
garnissaient une haute fenêtre étaient élimés et
poussiéreux, un vieux lit d’acajou, en forme de bateau,
était piqué de nombreux trous de vers. Enfin, des brocs
pleins d’eau, des serviettes blanches, un guéridon, sur
lequel se trouvaient des assiettes et des couverts,
montrait qu’on avait fait en hâte quelques préparatifs
pour rendre la chambre aussi confortable que possible.

Tout à coup, Miss Elsie se leva et tira d’un petit sac à
main une jumelle de théâtre, puis elle ouvrit toute grande
la fenêtre qui se trouvait au fond de la chambre, et qui
accédait à une sorte de balcon.

Todd Marvel put voir qu’au-dessus de ce balcon une
tige de fer rouillé supportait un animal de bois peint en
rouge, qui lui parut être un chien ou un taureau. Sans
doute l’enseigne d’une auberge.

En effet, il put lire en caractères, autrefois dorés, mais
presque effacés par la pluie les mots : At the Red Bull (au
Taureau Rouge).

Du balcon, les deux jeunes filles découvraient une
immense forêt de sapins, qui s’étendait jusqu’au fond de
l’horizon, et que barrait une route blanche que
l’éloignement faisait paraître aussi étroite qu’un ruban.

Armée de la jumelle, Elsie semblait regarder avec
beaucoup d’intérêt quelque chose que Todd Marvel ne
pouvait apercevoir, puis Gladys regarda à son tour. Les
deux jeunes filles paraissaient très émues.



Le milliardaire pensa que cette émotion devait avoir
une autre cause que la contemplation du coucher du soleil
qui tout là-bas, derrière les sapins disparaissait dans un
nuage couleur de sang.

Très absorbées par le spectacle qui attirait leur
attention, les deux jeunes filles ne virent pas entrer Ary
Morlan qui sans doute avait ouvert la porte sans faire de
bruit.

L’Hindou eut un geste de colère en voyant les deux
jeunes filles installées sur le balcon.

Avec une brutalité de geste, qui indigna profondément
Todd Marvel, il prit Elsie par le bras, et la força de rentrer
dans l’intérieur de la chambre, il en fit autant pour
Gladys, puis il referma la fenêtre avec un geste menaçant.

Presque aussitôt, la vision disparut, le miroir se
brouilla, et bientôt ne refléta plus que les meubles de la
chambre orientale.

 
Todd Marvel et le Canadien encore sous l’impression

de la merveilleuse apparition qu’ils venaient d’avoir,
demeurèrent silencieux pendant une longue minute, puis
tout à coup, Todd Marvel se leva.

– Floridor, dit-il à son ami, il n’y a pas une minute à
perdre. Tu vas mettre la plus robuste et la plus rapide des
autos en état de partir.

« Hopkins et un de ses hommes nous accompagneront.
– Et nous allons ?



– D’abord à Harrisburg.
– Et ensuite ?
– Je n’en sais rien ; probablement rejoindre Miss Elsie.
– Mais nous ne savons pas où aller.
– Ne t’inquiète pas de cela, c’est justement ce que je

vais tâcher de découvrir.



CHAPITRE IV – L’AUBERGE
DU TAUREAU ROUGE

En arrivant à Harrisburg, l’auto de Todd Marvel
conduite par Floridor avait stoppé juste en face d’un petit
bâtiment carré situé sur la grande place et que les
habitants de la ville appelaient orgueilleusement le musée.

Ce musée ne renfermait d’ailleurs ni tableaux ni
statues, mais on y admirait un bison et un ours gris
empaillés, une collection très complète d’échantillons
minéralogiques, des herbiers renfermant des spécimens
de toutes les plantes et de tous les arbres du Wyoming,
enfin des photographies de tous les sites de la région.

Quoiqu’il fît déjà nuit, Todd Marvel ne se fit aucun
scrupule d’aller relancer chez lui le conservateur du
musée, un ancien cow-boy qu’il intéressa tout de suite à
ses projets et auquel il décrivit minutieusement la grande
forêt de sapins et l’Auberge du Taureau Rouge.

– Je sais, dit le milliardaire, que vous connaissez
admirablement la région. Il faut que vous me disiez où se
trouvent cette auberge et cette forêt.

« Ce ne doit pas être loin d’ici. Si j’en juge par le peu de
temps qu’ont mis les bandits à transporter les deux



prisonnières de Chicago jusqu’à leur repaire.
– C’est bien volontiers que je vous aiderai, répondit le

vieillard. Ici tout le monde est indigné des agissements de
ce bandit d’Ary Morlan. Laissez-moi chercher dans mes
souvenirs et je vous dirai peut-être où se trouve
l’Auberge du Taureau Rouge.

« Je puis déjà vous apprendre une chose, c’est qu’elle
est certainement située dans cette partie de Wyoming
que l’on appelle la réserve, et où le gouvernement a
défendu d’abattre les arbres.

– Je n’en suis pas beaucoup plus avancé. La réserve
couvre un territoire très étendu.

– Attendez, nous allons aller au musée examiner les
albums de photographies. Ce sera bien le diable si nous ne
retrouvons pas l’auberge et la forêt de sapins.

Le conservateur prit ses clefs et conduisit Todd
Marvel dans la salle du musée. Tous les objets y étaient
recouverts d’une épaisse poussière qui attestait
éloquemment la pénurie de visiteurs et l’abandon à peu
près complet dans lequel était laissé cet édifice public.

Les albums furent tirés de leurs casiers, et, au bout
d’un quart d’heure de recherches, le milliardaire eut la
satisfaction de découvrir une vue du bois de sapins et de
l’auberge, telle qu’elle lui était apparue dans le miroir
électrique.

Le conservateur connaissait parfaitement l’endroit.
– C’est un véritable désert, expliqua-t-il. Il y a une

dizaine d’années, on avait découvert de ce côté un



dizaine d’années, on avait découvert de ce côté un
gisement de pétrole. C’est alors que fut construite
l’auberge et le grand bâtiment qui y est annexé et qui
était alors habité par l’ingénieur et ses employés.

« La poche pétrolifère fut épuisée en six mois ; les
mineurs s’en allèrent, l’auberge ferma ses portes, faute de
clients, et la région retourna à sa solitude. L’endroit est on
ne peut mieux choisi pour servir de repaire à des voleurs
de grand chemin.

– Est-ce loin d’ici ? demanda Todd Marvel
impatiemment.

– À une trentaine de milles. Je vais vous prêter ma
carte forestière ; de cette façon vous n’aurez besoin de
demander aucun renseignement à personne.

Cette offre fut acceptée avec empressement et le
milliardaire remonta dans l’auto où se trouvaient déjà
Floridor, le vieil Hopkins et un robuste cow-boy.

Pour diverses raisons, dont la principale était de ne
pas perdre de temps, le milliardaire avait jugé inutile de
prévenir la police. Il supposait d’ailleurs, avec assez de
vraisemblance, que les complices de l’Hindou, ne devaient
pas être nombreux. Enfin, il comptait beaucoup sur la
surprise que causerait aux bandits son arrivée
inattendue.

L’expédition commençait sous les plus heureux
auspices. La route qui part de Harrisburg avait été
récemment goudronnée. Floridor, qui, en tant que
chauffeur était un véritable virtuose, menait la voiture
d’un train d’enfer. Les trente milles qui séparaient



l’Auberge du Taureau Rouge de la ville furent franchies
en quatrième vitesse, sans ralentissement.

Les rares véhicules que l’on rencontrait se rangeaient
précipitamment devant ce bolide aux phares éblouissants.

On filait vertigineusement sous les arceaux de la
grande forêt lorsque tout à coup les phares s’éteignirent.
On se trouva en pleines ténèbres. En même temps la
vitesse de l’auto se ralentit.

– Que se passe-t-il donc, demanda Todd Marvel.
– Nous sommes arrivés.
– Déjà ?
– Mais oui ! Vous pouvez voir d’ici les fenêtres de

l’auberge presque toutes éclairées. Je viens de consulter
ma carte forestière, il n’y a pas d’erreur possible. Nous
sommes parvenus au but de notre voyage.

La voiture fut cachée dans un épais fourré ; puis l’on
tint conseil.

– Voilà ce que je propose, dit Floridor. Je vais aller
hardiment demander l’hospitalité à nos ennemis, en
offrant de payer, bien entendu. Nous verrons bien ce
qu’ils feront. S’ils refusent de me recevoir nous
essayerons d’autre chose…

– Admettons qu’ils t’acceptent, dit Todd Marvel.
– Dans ce cas c’est bien simple. Je me laisserai

conduire dans la chambre qui me sera désignée et dès que
j’y aurai pénétré, je vous ferai connaître par un signal en
quel endroit je me trouve.



« J’ai ma lampe électrique, je l’entourerai de ma
ceinture de flanelle rouge ce qui produira un éclairage
facile à distinguer, des autres lumières de la maison.

– Et alors ?
– Quand vous saurez où je suis – je tâcherai que ce soit

autant que possible au premier étage, – vous vous
approcherez avec précaution et quand la maison sera
plongée dans le sommeil je vous jetterai ma ceinture pour
vous permettre d’escalader l’appui de la fenêtre.

– Je ne suis pas en état d’exécuter des acrobaties
pareilles, grommela le vieil Hopkins d’un air mécontent.

– Alors vous resterez en observation, en bas de la
fenêtre.

– Le plan de notre ami Floridor, dit Todd Marvel, n’est
pas plus mauvais qu’un autre. Je n’y ferai qu’une seule
objection : si les bandits d’Ary Morlan se jettent sur lui
dès qu’il aura franchi le seuil de la porte, comment
pourrons-nous venir à son secours ?

– Cette éventualité n’est pas à craindre, répondit le
Canadien avec un grand sang-froid. Quand un homme qui
a les poings aussi solides que moi entre dans n’importe
quel endroit, avec un bon browning à la ceinture, le
premier sentiment qu’il inspire est généralement un
certain respect.

« D’ailleurs, je connais les Hindous. Ils n’aiment pas
agir ouvertement. Leur esprit est tout naturellement
tourné vers les choses compliquées.

« Je parierai tout ce qu’on voudra qu’ils me feront bon



« Je parierai tout ce qu’on voudra qu’ils me feront bon
accueil, quitte à m’attaquer dans le courant de la nuit,
quand ils me croiront endormi.

– Eh bien, soit, décida le milliardaire, agis à ta guise,
d’ailleurs nous ne serons pas loin. Si les choses ne
marchaient pas comme tu l’espères n’hésite pas à nous
appeler.

Floridor se dirigea vers l’auberge pendant que ses
compagnons le suivaient de loin, en étouffant le bruit de
leurs pas.

D’ailleurs le programme du Canadien se réalisa de
point en point, au moins dans sa première partie.

Il pénétra sans obstacles dans la salle du rez-de-
chaussée qui de ce côté du bâtiment, était de plain-pied
avec la route. La pièce nue et vide n’était éclairée que par
une lampe à pétrole qui jetait une lumière fumeuse et
terne ; deux hommes au teint basané étaient assis près de
la cheminée et se chauffaient à un feu de pommes de pin.
Soit par calcul, soit par indifférence, ils se dérangèrent à
peine en voyant entrer Floridor.

Le Canadien raconta qu’il s’était égaré, qu’il avait faim,
qu’il était fatigué, en ajoutant qu’il paierait un prix
raisonnable si on voulait lui accorder l’hospitalité.

– Ce n’est pas ici un restaurant, répondit un des
hommes. En guise de souper, je n’ai pas autre chose à
vous offrir qu’un gobelet de whisky. Mais il y a une
chambre libre au premier étage, je vais vous y conduire.

– J’accepte, combien me prendrez-vous ?



– Rien, murmura l’homme qui semblait avoir ses
raisons pour ne pas entrer en conversation avec cet hôte
inconnu.

La chambre où celui-ci fut conduit, était une pièce
étroite et haute, bâtie comme le restant de la maison,
avec des troncs d’arbres à peine équarris ; elle était
meublée d’un vieux lit de bois et d’une table vermoulue,
et elle devait être inhabitée depuis longtemps à en juger
par la poussière qui couvrait le sol et par les nombreuses
toiles d’araignées qui se trouvaient dans les angles de la
pièce.

Quand son hôte se fut retiré, après lui avoir souhaité le
bonsoir, Floridor l’entendit qui refermait soigneusement
la porte à clef.

Il n’attacha pas une grande importance à ce détail.
Il était naturel que dans une contrée déserte et

infestée de voleurs de grand chemin, on prît quelques
précautions contre un inconnu.

D’ailleurs il se dit que la porte n’était pas assez solide
pour résister à un coup d’épaule, il en serait quitte pour
l’enfoncer quand il lui plairait de sortir.

Resté seul, il détacha la longue ceinture de laine rouge
qu’il portait autour des reins, puis il l’accrocha devant la
fenêtre. Ensuite il alluma sa lampe électrique, comme cela
avait été convenu.

Auparavant il avait eu soin de s’assurer, en se
penchant en dehors de la fenêtre, que son signal ne
pourrait être vu d’aucun des habitants de l’auberge, dont



la façade, de ce côté, était plongée dans les ténèbres.
Après avoir laissé sa lampe allumée un temps

suffisant, pour que sa lueur pût être aperçue par ses amis,
il l’éteignit, ouvrit la fenêtre, en détacha la ceinture qu’il
noua solidement par une de ses extrémités à la barre
d’appui.

Un certain temps s’était écoulé lorsque à l’extérieur, la
clef grinça dans la serrure. Un homme entra.

Rapidement, Floridor, ne sachant à qui il avait affaire,
s’était glissé sous le lit, et avait pris en main son revolver
pour être prêt à tout événement.

À sa grande surprise, il constata que le nouveau venu
s’avançait en titubant, comme s’il eût été complètement
ivre et se cognait aux murailles et aux meubles dans
l’obscurité.

Finalement, il se hissa sur le lit avec de pénibles efforts
et y demeura étendu.

Le Canadien se préparait à sortir de sa cachette
lorsqu’il entendit de nouveau fourrager dans la serrure, et
un second inconnu se glissa dans la chambre. D’ailleurs,
celui-là n’avait aucune des façons du précédent, il
s’avançait sans bruit en étouffant soigneusement le bruit
de ses pas.

Il s’approcha du lit, se pencha vers l’homme endormi,
dont la respiration égale dénotait un profond sommeil, et
tout d’un coup il leva sur lui un long poignard et se mit à le
frapper avec rage.

Le Canadien jugea qu’il était de son devoir



d’intervenir, il rampa tout doucement hors de sa cachette,
puis au moment où l’assassin s’y attendait le moins, il le
saisit par les pieds et le renversa.

Une lutte terrible s’engagea dans les ténèbres.
Floridor était de beaucoup le plus vigoureux, mais il

était moins agile que son adversaire qui glissait entre ses
doigts comme une couleuvre, tout en le lardant de coups
de couteau.

Ce qui donnait à ce corps à corps en pleines ténèbres
un caractère d’atrocité et d’horreur c’est qu’aucun des
deux adversaires n’avait prononcé une parole. Ils se
battaient sauvagement dans le plus profond silence.

Finalement, le Canadien glissa dans une mare de sang
tiède qui avait coulé du lit où reposait l’homme assassiné
et son adversaire lui mit un genou sur la poitrine.

Il se débattait désespérément, mais son ennemi pesait
sur lui de tout son poids et cherchait à quel endroit il le
frapperait avec le khandjar, à lame courbée, qu’il
brandissait au-dessus de lui.

À ce moment la lune se dégagea d’entre les nuages et
un de ses rayons vint frapper le visage de l’homme qui
avait terrassé Floridor.

Celui-ci reconnut Ary Morlan.
Le visage de l’Hindou dont les prunelles couleur d’or

luisaient dans la pénombre était contracté par une
effroyable expression de haine et de mépris.

Il murmura quelques mots que Floridor ne comprit



pas, et il leva son arme pour le frapper.
Mais avant que la lame eût eu le temps de s’abaisser,

une poigne de fer avait saisi le bras d’Ary Morlan et
l’avait forcé de lâcher son khandjar qui roula à terre.

C’était Todd Marvel qui, se hissant à l’aide de la
ceinture de Floridor, venait de faire irruption dans la
pièce. En un clin d’œil, l’Hindou fut mis hors d’état de
nuire. La lueur de la lampe électrique que le milliardaire
avait aussitôt allumée, éclaira une scène de carnage,
montrant sur le lit le cadavre de Benazy lardé de plus de
vingt coups de poignard.

Comme on le sut plus tard, le misérable qui avait
l’habitude de fumer de l’opium ne s’était plus souvenu
dans son ivresse que la chambre du premier étage avait
été donnée à Floridor, et Ary Morlan avait assassiné son
complice le plus dévoué, en croyant tuer le Canadien. Sans
plus s’occuper de l’Hindou, qui avait été solidement
garrotté, Todd Marvel, et Floridor, qui n’était que
légèrement blessé, fouillèrent l’auberge de la cave au
grenier.

Il importait de retrouver les deux jeunes filles avant
que les complices d’Ary Morlan n’eussent eu l’idée de se
livrer à quelque violence sur leur personne.

Ces craintes heureusement étaient vaines. Miss Elsie
et Miss Gladys furent retrouvées saines et sauves dans la
chambre du troisième étage, où était installé le miroir
électrique.

On découvrit également dans une cave jonchée de



paille à demi pourrie, le chauffeur Peter David et la fidèle
Betty, dont les blessures n’étaient heureusement pas très
graves.

L’Auberge du Taureau Rouge, achetée par Ary
Morlan l’année d’auparavant, était pour ainsi dire le
quartier général de ce bandit patriote.

On déterra dans les caves un coffre-fort qui
renfermait la plupart des sommes dérobées à Mr. Jack
Randall, en même temps que le montant du chèque,
touché par Miss Gladys à la Pacific Bank, et dont Ary
Morlan s’était emparé.

Todd Marvel voulait interroger l’Hindou, mais quand il
retourna dans la chambre du premier étage où on l’avait
laissé, Ary Morlan était mort, son visage était livide et ses
traits déformés par les affres de l’agonie.

On supposa, que se voyant perdu, il avait trouvé
moyen d’absorber un de ces poisons foudroyants que l’on
trouve dans les Indes et qui sont encore mal connus des
savants européens.



Quatorzième épisode –
LES ÉCUMEURS DES

CHAMPS D’OR



CHAPITRE PREMIER – UN
BANK-NOTE DE MILLE

DOLLARS

Deux voyageurs, à peu près vêtus à la façon des cow-
boys, et qui tous deux paraissaient épuisés de fatigue,
descendaient lentement les pentes d’une vallée déserte de
la Cordillère, à une trentaine de milles de Mexico. Leurs
vêtements étaient couverts de poussière, la sueur
ruisselait de leurs fronts et ils pliaient presque sous le
poids de deux sacs de toile remplis d’ustensiles et d’outils.

Tous deux répondaient au type de voyageurs que l’on
rencontre dans cette partie du Mexique, où abondent les
prospecteurs, les mineurs sans travail, les aventuriers et
les bandits de toute espèce.

– Un peu de courage, Dadd, dit le plus âgé des deux
hommes, qui paraissait avoir une quarantaine d’années et
dont les façons, en dépit de sa barbe inculte et des loques
dont il était vêtu, gardaient une certaine allure de
gentleman. Un peu de courage ! dans une demi-heure
nous serons arrivés ! Regarde, tout là-bas au fond de la
vallée, on peut déjà distinguer les échafaudages, le
« derrick » du puits à pétrole et les hangars de la mine



allemande.
– Il est grand temps que nous arrivions, répondit le

second voyageur, un maigre adolescent, au nez crochu, au
menton de galoche, qui ressemblait à une vieille dame
très laide, mais dont la physionomie était néanmoins
sympathique et malicieuse.

D’un geste accablé, il remonta une des bretelles qui
soutenaient son sac, et continua à suivre en silence le
sentier rocailleux.

– Je suis à bout de forces, mon vieux Toby, s’écria tout
à coup l’adolescent en se débarrassant de son sac, qu’il
jeta violemment à terre.

« Il est midi et nous marchons depuis le lever du soleil.
Te reste-t-il encore quelques provisions ?

– Un peu de lard fumé et une galette de maïs, et peut-
être au fond de ma gourde, une gorgée d’eau-de-vie de
canne.

Sans attendre la réponse de Dadd, Toby s’était, lui
aussi, débarrassé de son sac, dont il tira la galette de maïs
qui était à la fois gluante et dure, le morceau de lard fumé,
à peine plus gros qu’une boîte d’allumettes ordinaire. Il
partagea fraternellement le tout avec son camarade.

Les deux vagabonds s’étaient installés à l’ombre d’un
rocher, sous lequel un peu d’herbe avait poussé, et
reposaient leurs membres endoloris.

Ils ne se relevèrent que quand il ne resta plus un seul
atome des provisions, plus une seule goutte d’eau-de-vie
au fond de la gourde.



– Cela va mieux, s’écria Dadd, avec un sourire qui
ressemblait à une grimace, mais je crois bien que, sans
cette petite collation, j’aurais été tout à fait incapable
d’atteindre les établissements de la Deutsche Natrona,
dont nous ne sommes plus guère qu’à un demi-mille.

– Heureusement que là, nous allons nous dédommager
de nos privations.

– J’en ai la ferme conviction. Où qu’il se trouve, le
docteur Kristian aime à mener une existence très large.
De plus, je vais lui apprendre bien des choses qu’il ne sera
pas fâché de connaître.

– Et tu vas me réconcilier avec lui ?
– C’est promis ! Dépêchons-nous maintenant, il me

tarde d’être arrivé.
– Tu ne parlais pas de cette façon, il y a un instant.
– Maintenant cela va tout à fait bien, puis nous

touchons au but de notre voyage, et c’est toujours une
chose agréable.

Ils continuèrent d’avancer malgré la chaleur,
accablante à cette heure de la journée. Le soleil frappait la
terre presque perpendiculairement, les arbres et les
rochers ne projetaient plus aucune ombre ; une vapeur
violette ou bleue s’élevait des montagnes lointaines
comme si, sous cette ardeur dévorante, la terre eût
exhalé les dernières traces de l’humidité qu’elle pouvait
renfermer.

– Sale pays ! grommela Toby.



– Il est certain que ce n’est pas aussi opulent que les
belles cultures d’orangers qui environnent Los Angeles.
Ce pays a pourtant certains avantages ; ici la police n’est
pas contrariante, comme dans le Nord.

– Il n’y a pas de bonheur complet en ce bas monde,
conclut Toby avec une résignation toute philosophique.

Tout en parlant, ils étaient arrivés en face d’une solide
palissade derrière laquelle s’élevaient les bâtiments de
l’exploitation minière.

Dadd tira la corde d’une cloche ; des aboiements se
firent entendre de l’intérieur, et un gros homme
qu’escortaient deux dogues d’Ulm parut de l’autre côté de
la barrière à claire-voie.

Ce personnage, petit et chargé d’embonpoint, était
complètement rasé, et il y avait dans l’expression de sa
physionomie une certaine bonhomie pédantesque
qu’accentuaient encore un menton à triple étage et de
vastes lunettes à branches d’or.

Vêtu de toile écrue, il était coiffé d’un chapeau pointu
de forme tyrolienne, orné d’une plume et qui semblait
beaucoup trop petit pour le vaste crâne sur lequel il était
posé comme une toiture sur une chaumière.

– Que voulez-vous ? demanda-t-il d’un ton autoritaire
à ses deux minables visiteurs, en employant la langue
espagnole, mais avec un fort accent allemand.

– Je voudrais parler au Señor ingénieur, fit Dadd en se
découvrant respectueusement.

– C’est moi l’ingénieur, Ludwig von Hagenbach,



docteur de l’université d’Iéna, conseiller privé, pour le
moment directeur de la Deutsche Natrona.

Le directeur avait énuméré ses titres avec une
complaisance et une solennité dont Dadd se garda bien de
sourire.

– Il y a erreur, fit-il, c’est au Herr Doktor Kristian que
je désire parler.

Ces simples paroles amenèrent dans la physionomie de
l’Allemand un changement aussi subit qu’extraordinaire.
Sa face rose devint écarlate, ses mains furent agitées d’un
tremblement.

– Vous êtes des amis du docteur Kristian ? demanda-
t-il en se contenant à grand-peine.

– De ses amis intimes, répliqua Dadd en se
rengorgeant.

D’écarlate, le docteur était devenu violet, et à la
grande surprise de Dadd, il s’écria en poussant de
véritables hurlements auxquels les dogues firent chorus.

– Voulez-vous fiche le camp, tas de bandits ! et plus
vite que ça ou je vous fais manger par mes chiens ! Ah,
vous êtes les complices de cet infâme gredin qui a disparu
il y a huit jours en emportant trois milliards de marks, qui
est en relations avec tous les coquins du pays et qui nous
a vendu des mines qui n’existaient pas !

Le gros homme était dans un état de fureur qui
touchait à l’apoplexie, mais ni Dadd ni Toby ne restèrent
là pour voir si oui ou non il serait foudroyé par une
congestion.



congestion.
Ils détalèrent de toute la vitesse de leurs jambes en

adressant au Herr Doktor toutes les injures de leur
vocabulaire en anglais, en français, en espagnol et surtout
dans cet argot des malfaiteurs qu’on appelle le « slang ».

Lorsqu’ils furent arrivés à une certaine distance des
bâtiments de la Deutsche Natrona, Dadd fit halte
brusquement. Il était exaspéré.

– Tu te figures peut-être, dit-il à son compagnon, que
la chose va se passer comme cela ? Que nous allons
continuer à traîner la savate sur les grandes routes – si
encore elles étaient bien entretenues ! – Quand ce ne sont
pas des fondrières ce sont d’anciens lits de torrents dont
les cailloux aigus vous déchirent les pieds.

– Tu as une idée ?
– Bien sûr ! et mon idée c’est tout d’abord de tirer

vengeance de ce gros Allemand qui nous a jetés à la porte
avec tant d’arrogance. Je comprends que le docteur
Kristian lui ait volé sa caisse. Il ne pouvait pas moins faire.
En le faisant, il a joué certainement un rôle providentiel.
Sa conduite nous indique celle que nous avons à suivre.

– Je pense que tu n’as pas l’idée d’attaquer le Herr
Professor dans son camp retranché où il possède toutes
sortes de moyens de défense, des armes de précision, des
chiens féroces…

– Il ne s’agit pas de cela. Nous allons tout simplement
attendre qu’il sorte. Il serait bien extraordinaire qu’il
n’eût pas sur lui une somme suffisante pour nous
permettre de regagner Mexico où nous tâcherons de



retrouver la piste du docteur Kristian. Il faut absolument
que nous sachions ce qu’il est devenu.

Dadd avait une véritable autorité sur Toby. Celui-ci
accepta donc de se ranger à son idée et tous deux, en
attendant que la grosse chaleur fût un peu tombée,
s’installèrent à l’ombre d’un rocher pour faire la sieste.

Ils savaient qu’à cette heure du jour, et par cette
chaleur, aucun Européen ne peut sortir, sous peine de
s’exposer à une insolation, et l’endroit où ils s’étaient
installés était situé en bordure de l’unique sentier qui
aboutissait à la factorerie.

Les deux vagabonds étaient accablés de fatigue, aussi
leur sieste se prolongea-t-elle beaucoup plus longtemps
qu’ils ne se l’étaient proposé. Le soleil déclinait derrière
les pics déchiquetés de la Cordillère lorsqu’ils se
réveillèrent enfin. Ils étaient parfaitement reposés, mais
ils mouraient de faim.

– Où allons-nous ? demanda Toby, dont le sommeil
avait embrouillé les idées.

– Tu sais bien, répliqua Dadd que nous attendons
Ludwig von Hagenbach.

– Singulière idée que tu as eue là, grommela Toby
tourmenté par une faim dévorante, et si ce gros Allemand
ne sort de sa forteresse que d’ici huit jours, nous faudra-t-
il mourir d’inanition en attendant son bon plaisir ?

Dadd, qui de même que son compagnon était torturé
par de cruels tiraillements d’estomac, était de fort
méchante humeur.



– Me prends-tu pour un imbécile ? riposta-t-il avec
aigreur. Nous occupons le seul sentier par lequel puissent
passer les gens de la factorerie. De toute façon, il faudra
bien qu’ils sortent.

– Et s’ils ne sortent pas ?
– Tais-toi donc ! Est-ce que tu ne t’es pas toujours

bien trouvé de mes conseils ?
– Cela dépend ! grommela Toby avec un haussement

d’épaules.
La discussion menaçait de s’envenimer quand des

aboiements retentirent dans la direction des hangars.
Dadd et Toby se glissèrent précipitamment derrière

un rocher.
La barrière venait de s’ouvrir et le professor Ludwig

von Hagenbach en sortit, pour aller respirer le frais dans
la montagne, après sa sieste.

Ce savant personnage voulait sans doute profiter des
dernières heures du jour, pour se livrer à sa passion pour
les sciences naturelles, car il était muni de tout un attirail
compliqué. Il portait en bandoulière une longue boîte
verte destinée à recueillir les plantes, un filet à papillons
reposait sur son épaule, sa ceinture était garnie d’un lourd
marteau de géologue, qui faisait pendant à un revolver
presque aussi gros qu’une mitrailleuse ; enfin sa canne qui
renfermait intérieurement un parasol se terminait par
une petite bêche pointue arrondie en forme de cœur qui,
suivant le cas, pouvait être employée comme outil
d’herborisation ou comme arme défensive. Nous allions



oublier une lunette d’approche de gros calibre et une
musette remplie de provisions qui se faisaient équilibre de
chaque côté de sa bedaine.

Le professeur s’avançait gravement, s’arrêtant à
chaque instant pour regarder le paysage ou se penchant
pour étudier le sol, en homme pour qui une promenade
est une occupation sérieuse et bien rétribuée. Il mit
presque un quart d’heure à franchir la courte distance
qu’il y avait entre l’établissement, dont il était directeur,
et l’endroit où ses deux ennemis s’étaient mis en
embuscade.

Il venait d’y parvenir lorsqu’il aperçut à terre une
petite plante grasse, à fleur jaune, qui sans doute
manquait à ses collections car il se baissa rapidement pour
la cueillir en poussant un cri de joie.

Il n’eut pas le temps de se relever.
Petit Dadd, agile comme un singe, lui avait sauté sur

les épaules, pendant que Toby le gratifiait d’un croc en
jambe qui le fit s’étaler tout de son long, le nez sur la
plante qu’il s’apprêtait à cueillir.

Embarrassé par l’attirail dont il était chargé, le pauvre
docteur n’opposa qu’une faible résistance aux deux
gredins.

En un clin d’œil, il se vit dépouillé de son revolver-
mitrailleuse, de son sac à provisions et de tout ce qu’il
portait. Pour l’empêcher d’appeler au secours, Dadd lui
avait enfoncé dans la bouche un vieux mouchoir de poche
horriblement sale. Von Hagenbach était à demi asphyxié,



et de plus, il s’était cruellement meurtri dans sa chute.
Les deux bandits lui enlevèrent son gilet et son veston

dans les poches duquel ils trouvèrent quatre piastres
mexicaines, de la menue monnaie, et un portefeuille que
Dadd fit disparaître avec l’agilité d’un prestidigitateur de
profession, en se réservant de l’examiner plus tard tout à
loisir.

Le docteur fut aussi dépouillé de sa chemise, de ses
lunettes à branches d’or qui allèrent rejoindre le filet à
papillons et le marteau géologique.

– J’aime assez l’histoire naturelle, fit Dadd qui s’était
passé en sautoir la boîte verte d’herborisation.

Puis après avoir fait une grimace à sa victime, qui se
débattait désespérément, tel un veau marin échoué sur
un banc de sable.

– Est-ce qu’on lui enlève sa culotte ? dit gravement
Toby.

Le docteur, malgré le bâillon qui l’étouffait, poussa un
grognement de désespoir. Il tourna vers Toby des
regards si suppliants que celui-ci qui, au fond, n’avait pas
une mauvaise nature, se laissa presque attendrir.

– Bah ! fit-il, laisse-lui sa culotte ; comme dit un
proverbe français « Il ne faut pas tuer tout ce qui est
gras ». Puis ce coutil n’a pas l’air de très bonne qualité, ce
doit être un « ersatz », une espèce de culotte en papier si
tu préfères.

Le malheureux docteur ne bougeait plus depuis qu’il
avait entendu dire qu’il ne faut pas tuer tout ce qui est



gras – lui qui était d’une corpulence énorme – il se
demandait s’il n’allait pas être immolé immédiatement.

– Laissons-lui sa culotte, fit Dadd avec beaucoup de
magnanimité. Elle serait beaucoup trop grande pour moi,
d’ailleurs. Puis, ce n’est peut-être pas la peine de rester
trop longtemps dans ces parages. Attache-moi solidement
cet honnête savant, nous allons filer.

Toby s’empressa d’exécuter cet ordre ; il garrotta
solidement le prisonnier et eut même la pensée délicate
d’arranger le bâillon de façon à ne pas trop le faire
souffrir.

Petit Dadd, qui ne se départait pas un instant de son
caractère jovial, adressa à sa victime un profond salut
avant de l’abandonner à son malheureux sort.

– Au revoir, Herr Doktor, lui dit-il, bien des choses de
ma part à l’université d’Iéna. Je vous autorise à écrire à
votre consul à Mexico que vous avez été victime d’une
agression de la part de von Toby et, de von Petit Dadd.

« À part cela, ajouta-t-il d’un ton menaçant, si jamais
vous avez la mauvaise idée de porter plainte contre nous,
je reviens pour vous couper les oreilles.

– Et pour vous enlever votre culotte, ajouta Toby, qui
trouvait excellente cette mauvaise plaisanterie.

– Je vais lui laisser son filet à papillons, déclara
gravement Petit Dadd, je suis trop bon, on m’a toujours
dit que c’est cela qui me perdrait.

Après s’être copieusement divertis aux dépens de leur
victime, Toby et Petit Dadd la laissèrent assez peu



victime, Toby et Petit Dadd la laissèrent assez peu
confortablement installée à l’ombre du rocher.

– Maintenant, déclara Dadd, qui pliait sous le poids du
butin dérobé au docteur, il faut comme disent les gens de
sport, « faire de la vitesse ». Il ne serait pas intéressant
du tout que les péons de la factorerie nous tombent sur le
dos, avec leurs chiens.

– Tu es bon, toi, grommela Toby, moi j’ai une faim
atroce.

– Ma foi, tu as raison, on ne va pas bien loin quand on
n’a rien dans le ventre. Nous allons donner un coup d’œil
aux provisions du Herr Doktor. J’ai toujours entendu dire
que les Allemands faisaient un dieu de leur ventre.

– Je souhaite qu’on ait dit vrai.
Petit Dadd ouvrit la musette et en retira avec une

mine extasiée une grosse tranche de jambon, des tartines
beurrées, une paire de saucisses, la moitié d’un petit pain
rond et une importante bouteille de kirsch.

Petit Dadd était à la fois émerveillé et stupéfait.
– Parle-moi de ces gens-là, s’écria-t-il, ça c’est

épatant ! S’il ne mange que cela pour son lunch, qu’est-ce
que ça doit être à son dîner ? J’en ai une indigestion, rien
que d’y songer.

– Tu penses, fit gravement Toby, que ce n’est pas en
mangeant de la ficelle qu’il a attrapé une bedaine pareille.

Avec une rapidité surprenante, le pain, le jambon et
les saucisses disparurent. Il en fut de même d’une petite
boîte de harengs de la Baltique que Dadd avait découverte



dans la poche du veston du docteur.
Après ce festin, les deux bandits donnèrent une forte

accolade à la bouteille de kirsch.
Ils se sentaient maintenant tout à fait ragaillardis,

heureux de vivre, ils envisageaient l’avenir avec confiance
et ils n’avaient pas assez de plaisanteries pour se moquer
du docteur dont ils venaient d’absorber les provisions de
bouche.

– Si on retournait chercher le filet à papillons et la
culotte, proposait Toby.

– Vraiment cela m’étonne de toi, répliqua Dadd
sévèrement, tu n’es pas un gentleman !

« Je vais voir plutôt ce qu’il y a dans son portefeuille.
Toby était devenu silencieux, Dadd exhiba d’abord

divers passeports ornés de cachets multicolores, un
diplôme sur parchemin, délivré par la fameuse université
d’Iéna et quelques autres pièces d’identité.

Enfin il tira d’un compartiment secret un bank-note de
mille dollars qu’il étala complaisamment aux yeux de
Toby.

Le bandit le regarda quelque temps avec attention, le
froissa et le replia plusieurs fois, en examina les numéros,
puis tout à coup, il se leva avec un geste de colère.

– Nous allons retourner sur nos pas, dit-il avec
emportement, et que le diable m’emporte si je ne coupe
pas les oreilles au docteur.

– Hein ? fit Dadd abasourdi.



– Dame ! Il n’aurait que ce qu’il mérite, c’est un
abominable filou. Il nous a « refilé » un bank-note faux.

– Tu es sûr ? murmura Dadd accablé.
– Tu penses que je suis compétent dans la matière.

J’en ai fabriqué. Regarde d’un peu près, tu verras que la
tête de l’aigle n’est pas nette ; le papier est trop épais, et
les numéros ne concordent pas.

– Décidément, fit Dadd, avec le plus grand sérieux, ce
boche est un sale voleur.

– Est-ce qu’on retourne lui couper les oreilles ?
– Eh bien, non ! répondit Dadd après un instant de

réflexion. Nous allons gagner au plus vite la station qui
n’est qu’à un mille d’ici.

– Je ne te reconnais plus, mais alors, et le bank-note ?
– Je vais le passer, c’est ce que nous avons de mieux à

faire.
– Personne n’en voudra.
– Tu crois ?
– Mais comment t’y prendras-tu ?
– Mon vieux, fit Dadd en clignant de l’œil, cela me

regarde. Je ne sais pas encore comment je ferai, mais je
suis bien sûr d’une chose, c’est que je réussirai. Tout ce
que je te demande, c’est de me laisser faire.

– Je sais que tu es un malin, murmura Toby un peu
vexé, chacun a ses qualités spéciales…

Dadd n’entendit pas la dernière moitié de cette phrase,



il avait pris un pas tellement accéléré, qu’il avait déjà
laissé Toby très en arrière ; celui-ci se hâta de le
rejoindre, et après une demi-heure d’une course folle,
tous deux arrivèrent à la station de l’Estanzillo, où ils
réussirent à monter dans le train sans autre aventure.



CHAPITRE II – PETIT DADD
DEVIENT PSYCHOLOGUE

Le bar de l’Alliance, dans la petite ville de Palmarejo,
était dirigé, depuis plusieurs années, par l’honorable
Walker Clapton, un ancien ouvrier brasseur d’origine
anglaise, qui était en train de faire une grosse fortune
avec les travailleurs des mines d’argent qui appréciaient
tout particulièrement son whisky et son gin des
meilleures marques anglaises et américaines.

Mr Clapton était un gros homme athlétique, la face
congestionnée et apoplectique. Il était énorme ; ses joues
arrivaient presque à cacher son nez, ses yeux très petits
et assez vifs disparaissaient sous la graisse envahissante.
Son front était très peu développé, en revanche il avait
quatre mentons et ses lèvres lippues, d’une riche couleur
vermeille encadraient des dents d’une blancheur
éclatante.

Le ventre de Mr Clapton avait pris une telle
importance, que son propriétaire – ainsi qu’il en convenait
lui-même avec un bon rire – était dans l’impossibilité,
quand il baissait les yeux, d’apercevoir ses pieds, pourtant
très développés et chaussés de solides brodequins
presque aussi vastes que des chaloupes.



Mr Clapton était fier de sa santé et aussi de son
appétit. Après avoir déjeuné copieusement, il absorbait
une douzaine de grogs, tout en jouant au bridge avec ses
clients. Vers quatre heures, il mangeait une demi-livre de
jambon avec des tartines beurrées pour se faire bonne
bouche, en attendant le repas du soir.

Cette collation était suivie de quelques verres de porto
et de vin d’ananas dont Mr Clapton se montrait
particulièrement friand.

Nous n’essayerons pas de décrire le dîner de cet ogre
qui engloutissait nonchalamment des gigots entiers, des
montagnes de boîtes de conserve, des corbeilles de fruits
et généralement toutes les choses mangeables qui
tombaient sous sa main à cette heure de la journée.

Une fois, à la suite d’un pari, il avait dévoré un veau
entier accommodé à différentes sauces, et il n’avait pas eu
d’indigestion. En cette occasion, il avait même eu la
coquetterie de réclamer des desserts quand la dernière
escalope avait disparu dans sa panse gargantuesque.

Il n’est pas besoin de dire qu’un tel homme était
extrêmement populaire. Il était adoré des mineurs.
C’était à qui viendrait lui taper sur le ventre et lui offrir
un grog. Les tapes et le grog, Mr Clapton les acceptait
avec une bienveillance dédaigneuse.

D’ailleurs il n’avait pas son pareil pour lancer à une
grande distance sur le pavé les ivrognes et les mauvais
payeurs. Ses biceps étaient justement redoutés.

– Moi, déclarait-il, je ne comprends pas un barman qui



est obligé d’avoir un browning ou d’autres engins de ce
genre. S’il est forcé d’avoir recours à de pareils outils, on
peut être sûr que c’est un pauvre sire qui ne réussira
jamais dans la partie. Voilà avec quoi il faut sortir le
client !

Et il étalait fièrement ses poings énormes, aussi vastes,
aussi dodus et aussi roses que des épaules de mouton.

Très violent, très coléreux, le patron du bar de
l’Alliance, n’était pas un méchant homme. Il faisait
facilement crédit à ceux qui savaient lui adresser à propos
quelques compliments sur sa force musculaire. Mais s’il
s’apercevait qu’on essayait de le rouler, il devenait
terrible, mieux eût valu avoir affaire à un lion ou à un
taureau furieux.

Le bar de l’Alliance était relativement luxueux, c’était
le plus beau de la ville. En face du comptoir d’étain, si bien
frotté qu’il étincelait comme de l’argent, s’alignaient de
hauts tabourets d’acajou, sur lesquels se hissaient les
consommateurs de marque, les clients sérieux, les vieux
habitués de l’établissement.

À l’extrémité de ce comptoir se dressait une grande
urne de cristal où nageaient des poissons rouges. C’était
une pièce monumentale. Clapton, quand il était un peu
gris, affirmait que son urne avait été volée dans un musée
français et qu’autrefois elle servait à donner à boire au
cheval du roi. De quel roi ? il eût été bien embarrassé de
le dire.

Quand il était à jeun, il affirmait – plus modestement –
que le fameux bocal avait figuré à l’exposition de Chicago



où il l’avait payé cinquante dollars…
Quoi qu’il en soit, l’urne était une des gloires du bar de

l’Alliance ; un soir, à l’occasion de l’anniversaire de
l’indépendance du Mexique, Clapton avait fait frire les
poissons rouges et rempli son urne de whisky-soda et tout
le monde, pendant une heure, avait eu le droit de
s’abreuver, gratuitement.

Cette magnificence l’avait d’ailleurs rendu fameux
dans le voisinage et augmenté d’autant sa clientèle.

Il était près de minuit. Mrs Clapton, aussi maigre et
aussi pâle que son mari était sanguin et ventripotent,
aussi effacée et silencieuse, qu’il était loquace et bruyant,
était en train d’essuyer le fameux comptoir d’étain, quand
plusieurs mineurs en goguette entrèrent dans
l’établissement.

Le patron leur exprima sa sympathie, en leur broyant
les doigts comme aurait pu le faire avec ses pinces un
homard de forte taille, si jamais les homards s’étaient
avisés de donner des shake-hand à leurs camarades.

Les mineurs, en revanche, tapèrent en cadence sur la
bedaine de Mr Clapton. C’était une plaisanterie permise.
Le barman eût été désolé que personne ne constatât
d’une façon palpable son magnifique embonpoint.

Les mineurs prirent un ou deux gobelets de whisky
assez sagement. Le patron paya une seconde tournée, on
parla des affaires du pays.

Pendant cette conversation, un drôle de petit jeune
homme, assez mal habillé, entra tout doucement et s’assit



dans un coin en commandant à la patronne un verre de
gin, avec un petit sourire qui lui gagna du premier coup le
cœur de l’excellente dame.

– Vous avez l’air bien faible pour le travail des mines ?
dit-elle avec un certain intérêt.

– Je ne suis pas un simple mineur, répondit
l’adolescent avec un peu de fatuité. Il ne faut pas juger les
gens sur la « mine ». J’ai quelques milliers de dollars à la
banque de Mexico.

« Et, ajouta-t-il en baissant la voix, si je viens ici, c’est
pour acquérir des terrains argentifères dont on m’a dit
merveille.

– Mon pauvre monsieur, répliqua Mrs Clapton dont la
physionomie exprima une pitié sincère, vous ne pouvez
pas vous imaginer combien on est volé au Mexique !

– Moi, on ne me roule pas ! fit le jeune homme en se
plaçant les deux mains sur les hanches, d’un air de défi.

– Vous m’avez l’air d’un brave gentleman, dit
Mrs Clapton après avoir regardé prudemment autour
d’elle.

« Voulez-vous que je vous donne un bon conseil ?
N’achetez rien dans ce maudit pays. Les mines qui
produisent quelque chose sont depuis longtemps vendues
à des milliardaires américains. Ce qui reste en fait de
concession ne vaut pas la peine qu’on s’en occupe.

Mrs Clapton devenait presque maternelle. « Si vous
m’en croyez, ajouta-t-elle en baissant la voix, reprenez le
train pour Mexico. Si vous saviez ce que j’en ai vu de ces



pauvres jeunes gens qui arrivaient ici pour faire fortune et
qui repartaient sans sou ni maille, avec les fièvres ou une
jambe cassée !

– Je vous parie bien qu’à moi cela n’arrivera pas !
murmura l’adolescent avec une réelle conviction.

– Je vous le souhaite, mais je ne l’espère pas
beaucoup. Voulez-vous que je vous dise, il n’y a qu’un seul
commerce qui réussit par ici.

– Et lequel ?
– Celui de mon mari, dit Mrs Clapton en baissant la

voix.
Le jeune homme eut un geste de surprise et

d’admiration.
– Je crois vraiment, dit-il d’un ton convaincu, que vous

êtes une brave et excellente dame, et je vous promets de
suivre vos conseils. Donnez-moi un autre verre de gin and
soda, celui-ci était délicieux.

Pendant que Mrs Clapton s’empressait de servir ce
jeune client si raisonnable et si sympathique, un autre
personnage entrait à grand fracas dans le bar. Il paraissait
à moitié ivre. Ce fut avec une peine inouïe qu’il se percha
sur un des hauts tabourets qui se trouvaient en face du
comptoir.

– Maintenant ça va bien, beugla-t-il. Patron, donnez-
moi ce que vous avez de meilleur dans votre boîte. Une
bouteille de vrai champagne, par exemple !

– Mon garçon, répondit prudemment Mr Clapton, une



bouteille de champagne, ça vaut son prix.
– Je m’en fiche, ça m’est égal.
– Tu as de l’argent ? demanda Clapton, auquel le

costume plus que négligé du nouveau venu n’inspirait
qu’une médiocre confiance.

– Bien sûr, que j’en ai, allons dépêchez-vous de me
servir. Puis en y réfléchissant, je ne prendrai pas de
champagne. Donnez-moi un whisky, tout ce que vous avez
de meilleur.

Le whisky fut apporté et vidé d’un trait par l’ivrogne
qui devenait d’instant en instant plus exigeant et plus
tapageur.

L’urne aux poissons rouges parut attirer vivement son
attention. À la grande indignation de Mr et de
Mrs Clapton, il offrit de parier cinq dollars qu’il atteindrait
un des poissons rouges à vingt-cinq pas, et il tira de sa
poche un browning d’un énorme calibre dans lequel nos
lecteurs eussent reconnu la mitrailleuse du Herr Doktor
von Hagenbach.

– Pas de blagues, hein ! s’écria Clapton alarmé. Je te
défends de tirer sur mes poissons ! Rentre ton revolver
ou je te tords le cou.

– Et si ça m’amuse, moi ? repartit l’ivrogne avec un
rire stupide.

Avant que le barman eût pu s’y opposer, il avait
envoyé une balle au centre même du fameux vase.

Il y eut un fracas de verre cassé. Les poissons rouges



se débattaient à terre au milieu des débris de l’urne.
Devant ce lamentable spectacle, Clapton fut frappé

d’un tel saisissement qu’il demeura incapable pendant
quelques secondes de prononcer une seule parole.

Un silence gros de catastrophes planait dans l’enceinte
du bar. L’ivrogne, sans doute dégrisé par la réalisation
même de son exploit, regardait piteusement à terre.

À la surprise avait succédé chez Clapton une effroyable
colère. Les yeux lui sortaient de la tête et son visage
s’était violacé.

Il saisit au collet l’auteur du désastre et le secoua
brutalement.

– Tu ne sais pas, coquin, hurla-t-il, que tu viens de
casser un vase qui vaut plus de cinquante dollars ! Il n’y
en avait pas un aussi beau dans le pays à dix milles à la
ronde ! Tu vas commencer par me le payer.

– Je n’ai pas d’argent, fit l’homme d’un air navré.
– Ah tu n’as pas d’argent, répéta le tavernier d’un ton

menaçant. Va-nu-pieds, escroc, bandit ! Je vais te rompre
les os !

– Il vaudrait mieux aller chercher la police, conseilla
un des mineurs.

Le jeune consommateur qui buvait un verre de gin,
seul à une table, s’était levé brusquement et s’était
rapproché du groupe dont Clapton et son bizarre client
occupaient le centre.

– Il n’y a pas besoin d’aller chercher la police, fit-il. À



votre place, je commencerais par le fouiller.
– Parbleu ! le conseil est bon ! s’écria Clapton, je n’y

avais pas pensé.
Tournant et retournant l’ivrogne entre ses grosses

pattes, à peu près de la même façon qu’un chat retourne
une souris, il explora les haillons du malheureux, et il en
tira triomphalement un portefeuille.

– Ah ! l’escroc, vous voyez bien qu’il voulait me voler,
il en a de l’argent ! et il brandit un bank-note de mille
dollars qu’il venait d’extraire d’un des compartiments.

Cette découverte avait un peu calmé la fureur du
tavernier.

– Moi je ne suis pas un malhonnête homme, déclara-t-
il. Je vais prendre sur ce billet juste ce qui m’est dû et
envoyer ce triste sire se faire pendre ailleurs.

– Vous avez vraiment trop de bonté, dit le jeune
homme qui avait donné le conseil de fouiller le délinquant.

– Je suis comme je suis, je vous garantis que l’affaire
va être vivement liquidée. Je compte cinquante dollars
pour l’urne, cinq dollars pour les poissons et le whisky.

« Voilà par conséquent, neuf cent quarante-cinq
dollars, ajouta-t-il, en fourrant la somme qu’il venait de
prendre dans son tiroir-caisse dans le portefeuille, d’où il
avait retiré le bank-note.

« Maintenant, si j’ai un conseil à te donner, c’est de ne
jamais remettre les pieds chez moi !

Après cette recommandation, il conduisit son voleur



jusqu’à la porte, qu’il ouvrit toute grande et le poussa
rudement dans la rue, non sans l’avoir gratifié, en guise
d’adieu, d’un vigoureux coup de pied dans la partie
postérieure de son individu.

Mr Clapton exultait, chacun le félicita hautement de sa
sagesse, de sa prudence et de la modération qu’il avait
montrées en châtiant ce mauvais drôle, qui avait la
prétention de boire sans payer et qui démolissait les
œuvres d’art à coups de browning, comme aux époques
les plus néfastes des révolutions mexicaines.

L’honnête tavernier eût été fort surpris, s’il eût pu
voir que son ivrogne, sitôt qu’il avait été dans la rue, avait
brusquement recouvré son équilibre et son sang-froid et
s’était mis à courir à toutes jambes comme s’il eût eu hâte
de mettre la plus grande distance possible entre lui et le
bar de l’Alliance.

Le triste individu, dans lequel on a sans doute reconnu
Toby Groggan, courut d’une haleine jusqu’à la gare qui
était située à une certaine distance de la ville. Il y fut
bientôt rejoint par Petit Dadd, qui avait joué avec tant
d’à-propos le rôle de donneur de bons conseils.

Les deux coquins s’égayèrent sans vergogne aux
dépens de l’infortuné Clapton.

– Il est capable d’avoir un coup de sang quand il
constatera que le billet ne vaut rien, déclara Petit Dadd
avec cynisme.

– J’ai reçu un coup de pied quelque part, grommela
Toby, mais je ne le regrette pas. J’en recevrais encore un



deuxième et même un troisième au même prix.
– Nous voilà en fonds, c’est l’essentiel mais je crois

qu’il ne serait pas prudent de moisir ici.
– Tu as raison, je suis sûr que si j’avais le malheur de

retomber entre les grosses pattes de Mr Clapton, il me
tordrait le cou sans miséricorde.

– Dame, mets-toi à sa place. Notre petite combinaison
était assez ingénieuse, mais avoue qu’elle n’était pas
honnête.

Après une courte discussion, Dadd et Toby jugèrent
qu’il serait plus prudent de ne pas prendre le train à la
station, mais de s’éloigner pédestrement de la ville en
longeant la voie du chemin de fer.

Le temps était doux, ils étaient contents de leur
journée. Ils envisageaient l’avenir sans inquiétude et dans
cet état d’esprit, une petite promenade au clair de lune
n’avait rien pour leur déplaire.



CHAPITRE III – LES
CHASSEURS D’OR

Trois semaines s’étaient écoulées, depuis les
événements que nous venons de raconter. Toby et Petit
Dadd, campés dans un vallon abrupt des montagnes de la
Sierra Madre, non loin des frontières de l’Arizona, étaient
occupés à faire cuire leur déjeuner qui se composait d’un
plat de ces délicieux haricots mexicains, qu’on appelle des
frigeoles, et d’un morceau de lard fumé.

Ils ne ressemblaient plus en rien aux deux vagabonds
de grand chemin qui demandaient la bourse ou la vie aux
voyageurs. Grâce à l’argent de Mr Clapton, ils avaient
revêtu l’aspect d’honnêtes prospecteurs.

De solides souliers ferrés, de larges pantalons, doublés
de cuir, et d’immenses sombreros, les rendaient pareils de
tout point à ces nombreux aventuriers, qui munis de
connaissances géologiques élémentaires, s’adonnent à la
recherche des filons de métaux précieux, dans ces régions
désolées sans eau et sans arbres que l’on a si bien
dénommées « no man’s land », les terres qui ne sont pas
faites pour l’homme et où il ne peut pas vivre.

Dadd et Toby s’étaient d’ailleurs pourvus de tout
l’attirail indispensable à ces sortes de recherches. Ils



avaient emmené deux mulets, dont l’un était chargé de
vivres, farine, conserves, tasajo, viande séchée, sans
oublier des bidons de caña ; l’autre portait les outils, le
lourd marteau, la pelle, le pic, les fleurets, les leviers de
fer, et une petite provision de cartouches de dynamite.

Les deux bandits devenus prospecteurs étaient
d’ailleurs en excellente santé, en dépit de privations de
tout genre, qu’ils avaient eu à essuyer ; le soleil de
l’équateur avait bronzé leur teint, les longues marches
dans la Sierra et le travail en plein air leur avaient élargi
les poumons, durci les muscles, jamais ils ne s’étaient
aussi bien portés.

Enfin, ils avaient été pris au charme de cette fièvre de
la recherche que connaissent tous les prospecteurs. Ils
avaient connu les joies du mineur qui découvre dans le
sable noir du torrent, près des rocs de quartz ferrugineux,
les premières paillettes, les premières couleurs qui ne
l’amèneront peut-être qu’à une poche insignifiante, ne
contenant que quelques grammes d’or, mais qui peut-être
aussi le conduiront à quelque gisement d’une richesse
incalculable, capable de changer en un Vander-bilt ou en
un Carnegie, le pauvre coureur du désert.

Dans ce vallon sauvage, bordé de falaises abruptes,
couronné de madronos, de lavandes et de grands yuccas
aux hampes majestueuses, chargés de clochettes
blanches, il ne poussait que quelques maigres arbrisseaux,
les mulets, faute d’une meilleure nourriture rongeaient
des raquettes épineuses. De temps en temps, ils allaient
se désaltérer aux minces filets d’eau qui suintaient du



sommet du roc et allaient un peu plus loin se perdre dans
les sables noirs, bus par le soleil torride, avant d’avoir pu
aller plus loin.

Pendant que Toby entretenait avec des brindilles et
des plantes desséchées le brasier allumé sous la marmite
où cuisaient les frigeoles, Petit Dadd, accroupi au bord du
ruisseau qui en hiver devait être un vrai torrent, se livrait
au lavage des alluvions.

Armé de ce plat de fer, que les prospecteurs appellent
la « battée », et qu’il avait rempli de sable et d’eau, il
l’agitait doucement, enlevant avec précaution les cailloux,
puis rajoutant de l’eau qui peu à peu entraînait la terre et
les parties les moins lourdes du sable. Au bout d’un
certain temps, il ne restait plus dans la battée qu’une
couche noire d’alluvions dans laquelle brillaient quelques
poussières jaunes qui étaient des particules d’or
infiniment petites.

– Des couleurs ! s’écria Dadd avec enthousiasme. Il y a
certainement un filon à peu de distance d’ici !

– Je donnerais quelque chose pour le voir, murmura
Toby beaucoup plus sceptique. Tu viens manger ?

– Non ! Je veux laver encore une battée. Les couleurs
deviennent plus nombreuses, je crois que nous allons
trouver quelque chose.

– Fais ce que tu voudras, moi je mange ; hier on n’a
déjà pas eu le temps de dîner.

Dadd finit par se laisser convaincre, mais tout en
dévorant goulûment sa portion, il consultait un petit



bouquin crasseux qu’il avait tiré de sa poche et qui
s’intitulait « Le manuel-guide du parfait prospecteur ».

En quelques minutes Dadd et Toby avaient absorbé
tout le contenu de la marmite ; ils se remirent au travail
avec acharnement.

– Je vais faire ce que dit le livre, s’écria Dadd avec
exaltation, il faut continuer à laver le sable en amont et en
aval de l’endroit où nous avons déjà trouvé quelque chose.
Sais-tu que depuis hier nous avons déjà ramassé pour
près de deux dollars d’or.

– C’est peu !
– Mais, animal, ce n’est qu’une indication ! qui te dit

qu’avant la fin de la journée nous n’allons pas mettre la
main sur une pépite grosse comme ma tête.

– Moi je ne demande pas mieux, murmura Toby qui
peu à peu se sentait gagné à son tour par la contagieuse
fièvre de l’or.

Ils travaillèrent trois heures avec une hâte furieuse.
Ils ne se parlaient pas, échangeant seulement de loin en
loin quelques rares paroles. Aux couleurs avaient succédé
de véritables paillettes, puis aux paillettes, de gros grains
de métal.

Dans ces trois heures ils avaient entassé dans la boîte
de fer-blanc, où ils déposaient leurs trouvailles, un petit
tas de poudre qui pouvait valoir une cinquantaine de
dollars.

Ils étaient ivres de joie.



Ce fut bien autre chose quand Dadd, en remontant le
ruisseau, atteignit un endroit où la roche étincelait de
points brillants. Il courut chercher la pioche.

Le quartz désagrégé par les pluies, cédait par gros
morceaux qui, tous, paraissaient incrustés d’or, comme si
on se fût amusé à enfoncer des clous d’or pur dans le
cristal ferrugineux, couleur de rouille.

Dadd et Toby tapaient à qui mieux mieux, comme s’ils
eussent voulu éventrer la montagne.

Sans plus attendre, Dadd voulait faire sauter à la
dynamite tout un pan de rocher. Toby eut grand-peine à
lui faire comprendre qu’il était plus sage de mettre
d’abord en sûreté tout l’or qui se trouvait à portée de
leurs mains à la surface. Ce n’était pas la peine d’attirer
par le bruit d’une détonation les gambusinos et les
rôdeurs de frontières qui pouvaient se trouver dans le
voisinage.

Comme pour montrer la justesse de cette observation,
Toby finissait à peine de parler qu’une explosion se fit
entendre dans le lointain. Cette explosion fut suivie d’une
seconde, d’une troisième, puis d’une quatrième et d’une
infinité d’autres.

Les deux prospecteurs se regardèrent effarés ; ils
étaient à la fois très inquiets et très mécontents.

– Qu’est-ce que cela veut dire ? fit Dadd. S’il y a près
d’ici un camp de mineurs nous sommes flambés !

– Ce ne serait pas drôle. Vois-tu que l’endroit où nous
avons fait nos découvertes appartienne déjà à quelque



société ?… J’ai eu du flair en te défendant de te servir de
la dynamite.

– Je n’entends pas me laisser voler ! Nous allons
commencer par arracher autant d’or que nous pourrons…

– Oui, mais s’ils nous surprennent en plein travail ?
– Je crois qu’avant tout il faut savoir à qui nous avons

affaire. Allons en reconnaissance, et cela tout de suite.
Et comme les coups de feu continuaient à se faire

entendre de loin en loin, et arrivaient très nettement aux
oreilles des deux amis, répercutés par les échos de la
montagne :

– Tu entends, fit Toby, je parie qu’ils ne sont pas à
plus d’un demi-mille. Le plus curieux, c’est que ce ne sont
pas des coups de mine, on dirait qu’on se sert d’un fusil de
très gros calibre.

– Ceux qui s’en servent ne sont pas nombreux,
répondit Dadd qui était un observateur très perspicace.
Les coups sont espacés, comme s’il n’y avait qu’un seul
homme et qu’un seul fusil.

– Tu as raison, je me demande ce que cela peut bien
signifier. Si nous allions voir ?

– Allons-y !
Guidés par le bruit des détonations qui continuaient à

crépiter, Dadd et Toby franchirent une muraille de
rochers et se trouvèrent dans une vallée encore plus
désolée et stérile que celle qu’ils venaient de quitter. Des
blocs de granit, de quartz et de porphyre formaient des



amoncellements chaotiques que n’égayait aucune
végétation. Le vallon s’ouvrait sur un vaste espace
désertique qui, sans doute, se prolongeait jusqu’à l’Océan
Pacifique et où poussaient seulement des cierges épineux
et de rares cactus. Mais les deux amis ne prêtèrent pas
tout d’abord grande attention au paysage.

Le spectacle qu’ils aperçurent en atteignant le sommet
du défilé, qui commandait la vallée, était assez intéressant
pour exciter leur étonnement.

Le visage en sueur, un gros homme vêtu de coutil
blanc, était armé d’un de ces antiques tromblons fort
employés autrefois par les bandits espagnols et qu’on ne
voit plus guère aujourd’hui que dans les musées. Le canon
évasé en forme d’entonnoir, pouvait recevoir toute une
poignée de balles, et la crosse assez courte permettait de
résister plus aisément au formidable recul que produisait
une pareille arme.

C’étaient les détonations du tromblon que Dadd et
Toby avaient entendues, mais le plus singulier, c’est que
celui qui en était armé continuait à fusiller
consciencieusement la façade du rocher placé en face de
lui, rechargeant aussitôt qu’il avait tiré, et si absorbé par
cette occupation, qu’il ne s’aperçut pas qu’il avait été vu.

Il était fort occupé à bourrer son arme avec une
poudre brillante qu’il tirait d’un sac de cuir pendu à sa
ceinture, lorsque Dadd poussa une exclamation de
surprise.

– Mais c’est le docteur Klaus Kristian ! s’exclama-t-il.
Lui que nous avons si longtemps et si vainement cherché !



…
En entendant prononcer son nom, le docteur avait

lâché son tromblon et l’avait prestement remplacé par un
browning.

– Haut les mains ! cria-t-il en mettant en joue Petit
Dadd qui marchait le premier.

– Pas de blagues ! docteur, s’écria celui-ci. Ne tuez pas
votre plus dévoué collaborateur. Je suis donc bien changé
que vous ne me reconnaissiez pas ?

– Ah ! c’est toi, fit Klaus Kristian, dont la physionomie
se dérida un instant. Et quel est l’homme qui
t’accompagne ?

– C’est encore une vieille connaissance. Ce pauvre
Toby à qui il est arrivé une foule de malheurs et qui a fait
le voyage tout exprès pour se réconcilier avec vous.

– C’est bon, murmura le docteur avec un mauvais
regard à l’adresse de Toby. Je veux bien lui pardonner
encore cette fois, pour t’être agréable, mais à l’avenir il
faudra qu’il marche droit.

– Vous n’aurez qu’à vous louer de son dévouement.
– Mais comment as-tu pu faire pour me retrouver ?

J’espérais pourtant n’avoir été suivi de personne.
– Un simple hasard ! Vous savez que nous sommes

prospecteurs, nous aussi. Puis j’avais eu de vos nouvelles
à la Deutsche Natrona et je savais aussi par votre
correspondant de Mexico que vous étiez en voyage du
côté de la région minière.



– Je suis très heureux de te rencontrer, je vais avoir
besoin de toi, jamais mes opérations n’ont été si
prospères. J’ai déjà pris des mesures pour me retirer au
Brésil. Je commence à être trop connu dans ce pays-ci. Je
n’y suis pas très bien vu et ce sera encore pis dans
quelque temps.

– Puis-je savoir pourquoi ?
– Sais-tu ce que j’étais en train de faire ?
– Non !
– Je suis en train d’exécuter une opération que l’on

appelle en termes techniques, saler ou fusiller une mine.
Ce rocher ne contient pas une parcelle de minerai, alors,
c’est bien simple j’y en mets. Ce tromblon est chargé de
belle et bonne poudre d’or que j’incruste à la surface du
rocher.

« Dans quelque temps d’ici, des ingénieurs officiels
viendront, dresseront un rapport favorable sur la
quantité et la qualité du minerai, et une société à laquelle
je vendrai ce terrain fort cher viendra installer dans ce
désert ses batteries de pilons, ses perforatrices, et ses
cuves de cyanuration.

– Mais on reconnaîtra bien vite la vérité.
– Cela n’a pas d’importance, j’aurai quitté le pays

depuis longtemps. La société d’ailleurs n’y perdra rien ;
elle se gardera bien de dire à ses actionnaires qu’il
n’existe ici d’autre poudre d’or que la mienne. Elle
revendra les actions à une société anglaise ou française
qui, elle-même, les écoulera à de petits rentiers, à des



policemen en retraite, à des curés de campagne, enfin à
des gens ignorant le premier mot de la question.

Dadd eut un moment d’hésitation. Il se demandait s’il
devait révéler à Klaus Kristian la découverte du gisement
bien réel qu’il venait de faire ; le dévouement et
l’admiration qu’il avait pour le diabolique docteur
l’emportèrent ; à la grande stupeur de celui-ci, il le mit au
courant de ses récents exploits de prospecteur, sans
essayer de rien lui cacher.

– Tu as bien fait de parler, répondit Klaus Kristian, car
je suis précisément propriétaire de la mine que tu as
trouvée. J’ai acheté tout dernièrement et payé au
gouvernement mexicain trois milles carrés de ce désert.

Et comme Dadd et Toby en entendant cette
déclaration avaient allongé la mine d’une façon
significative.

– Rassurez-vous, d’ailleurs, ajouta-t-il ; je n’ai pas
l’intention de vous faire du tort ; je suis riche, beaucoup
plus riche que vous ne pouvez l’imaginer, et je gagnerai
probablement beaucoup plus de dollars, avec mon placer
qui n’existe pas, que vous avec le vôtre…

Après une discussion assez animée, on finit par décider
que le docteur, en qualité de propriétaire, serait associé
pour un tiers aux bénéfices, et que dès le lendemain tous
les trois se mettraient au travail et ne quitteraient
l’endroit que quand les plus belles pépites seraient en
sûreté à la banque de la ville la plus voisine.

Cet arrangement fut du goût de tout le monde, et ce



qu’il y a de surprenant, c’est qu’il fut fidèlement exécuté
de part et d’autre.

Le gisement découvert par Dadd n’était d’ailleurs
qu’une simple poche qui, tout en renfermant quelques
beaux échantillons, ne pouvait être regardée comme un
véritable placer.

Néanmoins, après un dur travail qui se prolongea
pendant trois semaines, chacun des associés se vit à la
tête d’une somme de cinquante mille dollars, ce qui pour
Toby et pour Dadd représentait une véritable fortune.

Quand cette affaire fut réglée à la satisfaction de tous,
Dadd prit le train pour New York, où le docteur l’envoyait
en mission confidentielle.

Le jeune vagabond n’était plus reconnaissable, vêtu
d’un habit de bonne coupe, le plastron de sa chemise orné
de grosses perles, il avait une bague au doigt et
brandissait nonchalamment un jonc à pomme d’or. Il avait
même fait la folie de s’acheter un monocle. On l’eût pris
pour un véritable petit maître.



CHAPITRE IV – LE MIROIR
OVALE

Dadd avait quitté Mexico enchanté de son voyage à
New York. Il était installé dans un compartiment de luxe,
il fumait un cigare exquis, enfin il se trouvait dans
l’excellent état d’esprit de l’homme qui pour la première
fois de sa vie possède un carnet de chèques, et, chose
extraordinaire pour Dadd, en dépôt dans une banque, de
l’argent à peu près honnêtement gagné.

Aussi le jeune bandit, qui était d’un caractère très
sociable, liait conversation avec les premiers venus et
donnait son avis avec un aplomb superbe sur les
questions de mines et de finances dans lesquelles, d’après
ce qu’il avait retenu du docteur Klaus Kristian, il se
croyait une véritable compétence. Il se montrait aimable
et poli avec tout le monde, plein d’obligeance envers les
dames, et il ne manquait pas d’arborer son monocle à
toutes les stations un peu importantes.

Mais à mesure qu’on se rapprochait de New York ses
idées prenaient un autre tour. Son voyage cessait de lui
paraître une partie de plaisir. Il ne se dissimulait pas que
la mission de confiance dont le docteur l’avait chargé
présentait de sérieuses difficultés.



Voici en substance ce que lui avait dit Klaus Kristian.
– D’après mes renseignements, mon ennemi

personnel, mon plus redoutable adversaire, le détective
milliardaire Todd Marvel, se rend en France avec Miss
Elsie, sa fiancée, pour y mener à bien une délicate enquête
qui a pour lui la plus grande importance.

« Cette enquête, il ne faut pas qu’elle réussisse.
« Il m’importe beaucoup qu’elle n’aboutisse pas. Todd

Marvel a déjà réuni des documents intéressants sur cette
affaire.

« Ce sont ces documents qu’il faut que tu trouves
moyen de te procurer. Ils se trouvent, j’en suis certain,
dans le palais de Todd Marvel à New York, un des plus
beaux de la Cinquième Avenue, et pour faciliter encore ta
tâche, j’ajouterai que s’ils n’ont pas été déposés dans le
coffre-fort du cabinet de travail, ils ne peuvent être que
dans les appartements de Miss Elsie.

« Maintenant, c’est à toi de te débrouiller, il me faut
absolument ces papiers. »

Le lendemain de son arrivée à New York, Dadd alla
faire un tour du côté de la Cinquième Avenue, mais il
n’osa trop approcher du palais, car il n’ignorait pas que
Todd Marvel et son secrétaire Floridor le connaissaient
parfaitement et se seraient empressés de le faire arrêter.

Finalement, il pensa que le plus sûr moyen d’arriver à
son but était d’adopter un déguisement, et après mûre
réflexion il s’habilla en Chinois. Le visage jauni par une
décoction de safran, les yeux protégés par d’épaisses



lunettes noires, les pieds chaussés de bottines à semelles
de feutre, il se drapa dans une blouse de soie noire tout
usagée et s’arma d’un parasol.

Ainsi accoutré il ressemblait trait pour trait à ces
étudiants pauvres qui sont très nombreux dans le
quartier chinois ; puis il était sûr de n’être pas reconnu.
Grâce à ce camouflage, il put se promener pendant toute
une matinée, en flâneur, dans la Cinquième Avenue, sans
attirer l’attention.

Il cherchait vainement une bonne idée, lorsque ses
regards tombèrent sur un grand camion automobile qui
descendait l’avenue chargé de luxueux tapis dont
quelques-uns étaient des chefs-d’œuvre des Gobelins ou
de la Savonnerie.

Ces tapis étaient enroulés sur eux-mêmes et de plus
protégés par une enveloppe de toile qui portait l’adresse
de leur destinataire, Mr Todd Marvel.

Dadd avait enfin trouvé l’occasion espérée. La voiture
était encore à trois cents mètres de la demeure du
milliardaire, le jeune bandit profita d’un encombrement
pour se hisser avec son agilité habituelle sur le camion,
puis il se glissa dans l’espèce de tube formé par
l’enroulement d’un des plus grands tapis. Là, il attendit
tranquillement.

Dix minutes plus tard, il sentit que des bras robustes
enlevaient le tube d’étoffe dans lequel il était caché et
procédaient au déchargement du camion. Puis Dadd
constata que son tapis et lui se mettaient en marche
suivant une ligne verticale. Alors il y eut un nouvel arrêt.



En effet, les tapis avaient été placés sur un monte-
charge, et hissés jusqu’à une pièce du troisième étage où
les réparations qu’ils venaient de subir chez un spécialiste
devaient être examinées avant qu’ils reprissent leur place
dans les salons du milliardaire. Rassuré par le silence et
par l’immobilité, Dadd, au bout d’un quart d’heure, se
décida à sortir de son tube, en rampant avec précaution.

Il se trouvait dans une vaste resserre où étaient
empilés des meubles de toute espèce. Il résolut de passer
là le restant de la journée et d’attendre la nuit en
étudiant, autant par distraction que par nécessité, le plan
détaillé du palais qui lui avait été remis par le docteur.

Ce plan lui apprit que l’appartement de Miss Elsie se
trouvait juste au-dessous de la pièce où il s’était introduit.
Il fit une seconde remarque intéressante ; le palais de
Todd Marvel est de style Renaissance, à chaque étage, il y
a des balcons superbement sculptés.

Il en conclut qu’à la nuit close rien ne lui serait plus
aisé que de descendre à l’aide d’une corde du balcon de la
resserre jusqu’à celui de l’appartement de la jeune fille.
Pour peu qu’on eût laissé quelque fenêtre entrouverte, il
serait au cœur de la place et il avait eu soin de se munir
d’une scie à métaux, d’une pince-monseigneur, qui se
démontait en trois parties et ne tenait presque pas de
place dans ses poches, enfin de quelques autres outils des
cambrioleurs de profession.

Restait à trouver une corde. Les solides ficelles qui
liaient les tapis faisaient précisément l’affaire. Dadd
choisit la plus forte et eut le loisir de la doubler pour la



choisit la plus forte et eut le loisir de la doubler pour la
rendre plus solide et d’y faire des nœuds, de place en
place, pour faciliter la descente.

La nuit vint sans que personne se fût avisé de le
déranger.

Quand il fut onze heures, que le palais tout entier fut
plongé dans le silence, et que les lumières eurent disparu
à la plupart des fenêtres, Dadd se servit de sa corde pour
descendre, mais il eut soin de l’attirer à lui, afin de ne pas
laisser de traces de son passage, sitôt qu’il eut atteint sans
accident le balcon d’une des pièces occupées par Miss
Elsie.

Tout le favorisait, la pièce était obscure et la fenêtre
entrebâillée.

Il entra et reconnut qu’il se trouvait dans un petit
salon élégamment meublé dans lequel se trouvait un
grand bureau en bois de rose, orné de cuivres ciselés qui
attira tout de suite son attention, non que Dadd fût
antiquaire, mais il supposait avec vraisemblance que le
document qu’il était chargé de voler pouvait fort bien se
trouver là.

Il s’avançait déjà vers le meuble quand tout à coup les
lustres du plafond s’allumèrent inondant toute la pièce
d’une vive clarté. Miss Elsie rentrait.

Dadd n’eut que le temps de se fourrer précipitamment
sous un rideau de soie dans l’embrasure de la fenêtre,
retenant son souffle et se faisant aussi petit que possible.

La jeune fille ne s’était aperçue de rien, mais Dadd
tremblait qu’elle n’eût la fâcheuse idée de fermer la



fenêtre, car alors elle le découvrirait forcément. Pour le
moment du moins Miss Elsie semblait avoir d’autres
préoccupations. Elle avait pris sur un meuble une glace
ovale, au manche d’ivoire curieusement ciselé, et elle se
regardait moins par coquetterie que pour vérifier si son
visage avait autant maigri que le lui avait affirmé le soir
même une de ses amies, Gladys Barney.

Elle tournait le dos à Dadd ; sans méfiance, celui-ci
allongea un peu la tête hors de sa cachette.

Mais il avait compté sans le miroir, qui montra à Miss
Elsie les traits d’un hideux petit Chinois à lunettes, caché
sous ses rideaux. La jeune fille jeta un cri et s’évanouit.
Dadd comprit que la partie était perdue pour cette fois et
qu’il était inutile d’insister.

Avec un rare sang-froid, il noua rapidement au balcon
du second étage la cordelette qu’il avait prudemment
conservée, se laissa glisser dans la rue et prit la fuite à
toutes jambes.

Un des détectives spécialement chargés de la
surveillance du palais se lança à sa poursuite, mais Dadd
eut vite fait de le distancer et arriva dans une rue déserte.
Il se débarrassa de ses lunettes et de son attirail de
Chinois et rentra tranquillement à son hôtel.

Au cri qu’avait poussé Miss Elsie, sa camériste Betty
était accourue.

Elle imbiba les tempes de la jeune fille de vinaigre
aromatique, lui fit respirer des sels et parvint aisément à
la faire revenir à elle.



Betty était habituée à ces alertes ; d’un tempérament
très émotif, un peu cardiaque même, Miss Elsie était
fréquemment sujette à ces syncopes, et les médecins
avaient recommandé de lui éviter toute émotion violente.

Lorsque la jeune fille ouvrit les yeux, et qu’elle vit la
dévouée Betty penchée vers elle, son visage se rasséréna
immédiatement.

– Si tu savais comme j’ai eu peur, murmura-t-elle
d’une voix faible.

« Est-il parti au moins ?…
– Qui cela ? je n’ai vu personne.
– Un horrible petit Chinois. Il était là, il y a un instant,

dissimulé dans l’embrasure de la fenêtre, et s’apprêtant
peut-être à me poignarder. Pourvu qu’il ne soit pas resté
dans quelque coin !…

Betty se demandait avec inquiétude si sa maîtresse ne
déraisonnait pas.

– Il serait bien surprenant qu’un malfaiteur ait réussi
à se glisser dans le palais, répondit-elle ; cependant, je
vais m’en rendre compte.

Bien persuadée qu’elle n’allait rien découvrir, elle
fureta par toute la pièce, soulevant les rideaux et se
penchant pour regarder sous les meubles.

– La fenêtre est restée grande ouverte, s’écria Miss
Elsie avec impatience, c’est par là qu’il a dû s’enfuir.

Betty s’avança sur le balcon et tout de suite découvrit
la corde, que, dans sa fuite précipitée, Dadd avait laissée



attachée à la balustrade de pierre.
– Miss avait raison, dit-elle un peu effrayée, la corde

grâce à laquelle le malfaiteur a pu se laisser glisser à terre,
est encore là. Il faut que Mr Todd Marvel soit mis au
courant.

Le milliardaire, plus alarmé qu’il ne voulait le laisser
paraître, se livra à une rapide enquête. Les traces de la
corde, qui avait laissé sa marque sur le balcon de l’étage
supérieur, le rouleau de tapis, privé de son emballage,
eurent vite fait de lui révéler la vérité. Le rapport du
détective qui avait inutilement poursuivi le jeune bandit,
le confirma dans ses appréhensions.

– C’est probablement Dadd, réfléchit-il, Dadd que je
croyais parti pour le Mexique. Il ne peut être envoyé que
par Klaus Kristian, et ce n’est certainement pas, sans un
motif grave, qu’il a trouvé moyen de pénétrer chez moi. Il
faudrait décidément, qu’avant mon voyage pour l’Europe,
je me débarrasse une fois pour toutes de cette
encombrante petite fripouille.

Et sans attendre au lendemain, Todd Marvel se hâta
de téléphoner à l’inspecteur Herbert, un des plus habiles
policiers de New York avec lequel il était resté en
relations depuis l’arrestation de Klaus Kristian dans la
maison de Mrs Plitch.



Quinzième épisode – LES
DRAMES DE LA T. S. F.



CHAPITRE PREMIER – LE
PIANO À QUEUE

Le cabaret tenu par Mrs Plitch à l’enseigne du
Hollandais Volant était un des plus sinistres bouges du
quartier de Bowery, le plus ancien, mais aussi le plus mal
famé de New York. La clientèle se composait presque
exclusivement de tramps, de matelots sans engagement,
de dockers, d’émigrants, au résumé, la plus étrange
écume sociale que l’on pût imaginer.

Il n’était pas un des clients de Mrs Plitch qui n’eût
quelque crime sur la conscience, et on trouvait parmi eux
des spécimens de toutes les races humaines et de toutes
les positions sociales. Les rixes à coups de couteau et de
revolver y étaient fréquentes, si fréquentes que les
policemen ne se dérangeaient même pas quand ils
entendaient crier au meurtre dans la direction du
Hollandais Volant. C’était là une chose courante.

Par une exception assez extraordinaire, à la rigueur
des lois contre l’alcool, cette taverne de fâcheuse
réputation était un des rares établissements de New York
où l’on servît à peu près ouvertement des spiritueux à
ceux qui en désiraient.

À quoi pouvait-on attribuer cette anomalie ?



Les uns disaient tout simplement que Mrs Plitch,
condamnée cinq ou six fois comme directrice d’une
fence{4} avait fini par passer du côté de la police à laquelle
elle fournissait des renseignements sur ses anciens
complices ; d’autres qui la défendaient chaleureusement,
affirmaient qu’elle était incapable d’une trahison et que
des sommes assez importantes adroitement offertes à
certains hauts fonctionnaires, lui assuraient l’immunité
dont elle jouissait.

Quoi qu’il en soit, le fait était là, patent, indéniable :
l’alcool coulait à flots chez Mrs Plitch et jamais il ne lui
avait été dressé le moindre procès-verbal. La police y
opérait bien de temps en temps quelques rafles, mais pas
plus souvent qu’ailleurs. Mrs Plitch était en train de faire
fortune ; c’était une maîtresse femme, robuste et
ventripotente, le teint fortement coloré par l’abus des
spiritueux, elle avait le menton de galoche, les oreilles
vastes et pointues et ses yeux jaunes semblaient distiller
le venin de l’astuce et de la méchanceté ; en outre, elle
était assez robuste pour jeter elle-même à la porte, en cas
de besoin, les ivrognes récalcitrants, et comme elle se
plaisait à le dire, elle n’avait peur de personne.

Parmi ses clients, les plus lettrés – et il s’en trouvait –
la comparaient aux sorcières de Macbeth, ou à la Canidie
du poète Horace.

Cette redoutable matrone siégeait, comme une reine
sur son trône, dans un vieux comptoir en forme de
tonneau qui devait remonter à la déclaration de
l’indépendance des États-Unis ; ce meuble vénérable était



orné extérieurement d’une quantité de pièces en plomb,
confisquées pour l’exemple aux gens indélicats qui avaient
essayé de les passer, et clouées de façon à former des
arabesques. C’était une des curiosités du lieu.

Des cruches et des gobelets d’étain, des jambons
entamés, des assiettes contenant des piles de sandwichs,
complétaient ce décor, que les fenêtres étroites aux
petites vitres brouillées de toiles d’araignées, rendaient
sinistre.

Du haut de son comptoir, placé près de la porte
d’entrée, Mrs Plitch dominait une longue salle, basse de
plafond, et meublée d’un double rang de petites tables,
séparées par des cloisons comme les boxes d’une écurie
de course.

Dès six heures du soir, cette salle regorgeait de monde,
la foule des buveurs refluait jusque sur le trottoir, mais à
cette heure de la journée – on était au milieu de l’après-
midi – les boxes étaient vides, sauf un seul.

Deux consommateurs d’allure disparate venaient de
s’y asseoir et après avoir amicalement serré la main de la
patronne s’étaient commandé deux grogs « maigres ».

Le premier d’entre eux, un gringalet au nez crochu,
aux petits yeux verts remplis de malice, et si jaune, si laid
qu’on ne savait si on devait lui attribuer dix-sept ans ou
soixante, était vêtu avec une élégance qui faisait tache
dans ce mauvais lieu. Des boutons de diamant étincelaient
à son plastron, des bagues brillaient à ses doigts, et une
grosse chaîne d’or sortait d’une des poches de son gilet,
enfin, de temps en temps, il arborait un monocle et



regardait autour de lui d’un air de défi et d’insolence qu’il
se figurait sans doute être le comble du bon ton.

Son compagnon modestement vêtu d’une combinaison
en toile goudronnée, comme en portent les mécaniciens et
les dockers, était un véritable athlète, aux vastes épaules,
aux poings noueux, mais dont la physionomie, en dépit du
proverbe, ne manquait ni d’intelligence, ni de finesse.

Tous deux étaient engagés dans une discussion très
animée, bien qu’ils parlassent à voix basse.

– Mr Daddy, répétait l’homme avec obstination, je dis
ce que je dis. Je ne demande pas mieux que de vous être
agréable ; j’ai besoin de gagner de l’argent comme tout le
monde, mais je ne vous le cache pas, ce que vous me
demandez là est tout à fait suspect.

– Je vous offre mille dollars, mon vieux Robinson, il
me semble que c’est une somme. Ce que je vous demande
de faire n’est pas si difficile.

– Justement, c’est ce qui me donne de la méfiance,
vous prépareriez un mauvais coup que cela ne
m’étonnerait pas.

Mr Daddy assujettit son monocle et se leva d’un air
indigné et fit mine de se retirer.

– Ne vous fâchez pas, reprit tranquillement Robinson,
il vaut mieux parler franchement, pas vrai ?

– Oui, sans doute, mais vous devez comprendre, mon
brave, qu’il n’est guère agréable à un homme de mon rang
d’être l’objet de pareils soupçons. Le but de ma
proposition n’a rien que de très honnête.



proposition n’a rien que de très honnête.
– J’en suis persuadé, pour moi ce n’est pas clair. Vous

voudriez vous introduire à bord du yacht de Mr Todd
Marvel pour le cambrioler que vous n’agiriez pas
autrement !

Cette fois Mr Daddy, tout à fait exaspéré, se leva pour
de bon.

– Décidément, Robinson, fit-il d’un air méprisant, vous
êtes un âne et de plus un malappris !… Je retire la
proposition que je vous ai faite. Tant pis pour vous, vous
êtes par trop bête, adieu !

Mr Daddy avait franchi la moitié de la distance qui le
séparait de la porte, quand Robinson le rattrapa en lui
mettant sa lourde patte sur l’épaule.

– Allons, lui dit-il, ne vous fâchez pas, on a tout de
même bien le droit de discuter une affaire avant de s’y
engager, que diable ! Pourquoi refusez-vous de me mettre
au courant de ce que vous voulez faire. Vous n’avez donc
pas confiance en moi ?

Mr Daddy s’était laissé ramener à sa place, et s’était
rassis en face de son grog « maigre » avec la mine de
quelqu’un qui est en proie à de grandes hésitations.

– Allons, murmura-t-il, comme à regret, je vois bien
qu’il va falloir que je vous confie mon secret, puisqu’il n’y
a pas d’autre moyen de vous convaincre.

Gravement, il avait tiré son portefeuille de sa poche,
puis il fit un geste pour le remettre en place, comme
travaillé par une dernière inquiétude.



– Au moins serez-vous discret ? soupira-t-il. Vous
pourriez me faire perdre ma place.

– Quelle place ?
– Regardez !
Mr Daddy sortit mystérieusement du portefeuille une

carte d’identité, ornée d’une photographie qu’il mit un
instant sous les yeux de son interlocuteur.

– Well ! murmura ce dernier en s’inclinant avec une
certaine déférence. Vous êtes reporter au New York
Herald ?

– Mais oui ! comprenez-vous maintenant ?
– Ma foi, non !
– Vous avez la tête dure, je vois qu’il faut vous mettre

les points sur les i. Suivez-moi bien. Vous êtes chargé avec
vos hommes de l’embarquement des bagages de Mr Todd
Marvel ; dans ces bagages il y a un superbe piano à queue,
qui ne doit être déballé qu’en arrivant en Europe. Moi, je
vous remets la veille du départ une caisse tout à fait
semblable à celle qui contient le piano. Vous substituez
une caisse à l’autre, ce n’est pas bien malin.

– Oui, fit le brave Robinson, en se grattant la tête,
mais on m’accusera. Que répondrai-je ? Je suis depuis dix
ans l’homme de confiance de la maison Gardiner, la
célèbre agence de déménagements, je ne tiens pas à être
flanqué à la porte !

– Mais on ne vous dira rien. On n’aura pas de
reproches à vous adresser. Ce sera une erreur comme il



en arrive souvent. Vous rapporterez le piano à queue chez
Mr Todd Marvel. Vous ne l’aurez pas volé, on ne pourra
rien vous dire.

– C’est pourtant vrai ! Mais qu’est-ce que tout cela
peut avoir affaire avec le New York Herald ?

– Comment vous ne devinez pas ? Mais vous êtes
bouché, mon garçon ! Je serai installé moi dans la caisse
qui sera embarquée à bord du yacht.

– Dans la caisse ? s’écria Robinson avec stupeur.
– Parfaitement ! dans la caisse avec des vivres, du

papier, de l’encre, et même une lampe électrique, et
pendant tout le voyage, je continuerai mon métier de
reporter. Le public est avide de tout ce qui touche au
fameux milliardaire.

« Grâce à moi, les lecteurs de mon journal seront
renseignés jour par jour, sur les faits et gestes du fameux
Todd Marvel.

– Jour par jour ?
– Eh bien, oui ! La T. S. F. n’est pas faite pour les

chiens ! Il y a certainement un poste à bord du
Desdemona ; je donnerai un bon pourboire au
télégraphiste, et pendant la nuit, j’enverrai des nouvelles
toutes fraîches au New York Herald.

« Et ce qu’il y a de plus fort, c’est que Mr Todd Marvel
– tous ces types-là adorent la réclame – sera enchanté de
moi, et me donnera une belle gratification. Y êtes-vous,
vieux zinc ?



L’honnête Robinson était passé de la stupeur à
l’émerveillement.

– Il n’y a pas à dire, murmura-t-il, vous êtes un type
épatant, Mr Daddy.

– Alors, c’est entendu ?
– Bien sûr ! Mais pourquoi ne m’avez-vous pas dit cela

tout de suite ?
– Parce que je ne tiens pas à ce qu’on me prenne mon

idée. Si quelque confrère jaloux pouvait se douter de ce
que je vais faire, il essayerait de m’imiter, ou même de
m’empêcher de partir. Aussi je vous le répète, mon vieux
Robinson, pas un mot là-dessus.

– C’est juré !
– Voulez-vous de l’argent tout de suite ?
– Comme il vous plaira.
– Eh bien, voilà, d’abord cinq cents dollars, vous

recevrez le reste le jour où j’entrerai dans ma caisse.
Robinson fourra dans sa poche le bank-note que lui

tendait Mr Daddy ; l’on but une dernière tournée, et le
reporter et le déménageur sortirent du Hollandais Volant
bras dessus, bras dessous, comme de vieux amis.

Pendant la dernière partie de leur conversation,
Robinson et Mr Daddy, avaient, sans s’en apercevoir,
élevé le ton de leur voix. Ils parlaient tout bas en
commençant, ils criaient presque en terminant. Mrs Plitch
au fond du comptoir en forme de tonneau, où elle
somnolait vaguement le nez sur un vieux journal, ses



yeux de chouette, abrités derrière de vastes besicles,
avait à un certain moment dressé l’oreille.

Puis tout à coup, mise en éveil par certains mots, elle
avait écouté avec la plus grande attention.

Quand les deux étranges consommateurs se furent
retirés, Mrs Plitch décrocha le récepteur du téléphone
placé à ses côtés.

– Allô ! fit-elle.
– Allô ! Mrs Plitch ?
– C’est moi, Mr Herbert.
– Il y a du nouveau ?
– Pas grand-chose, mais cela peut vous intéresser.
– Je passerai ce soir.
– Entendu ! Au revoir !…
La tavernière accrocha le récepteur, et se replongea

dans sa lecture. Mais elle pliait et repliait machinalement
la feuille, elle semblait regarder dans le vide, les yeux
absents, un méchant sourire errait sur ses lèvres,
visiblement son esprit était ailleurs.



CHAPITRE II –
IMPRESSIONS DE VOYAGE

DE PETIT DADD

« Voilà quarante-huit mortelles heures que je suis
enfermé dans cette caisse comme un mort dans un
cercueil et vraiment je commence à avoir le « cafard ». Si
j’avais su, j’aurais emporté des livres.

« Heureusement que j’ai du papier et un bon stylo, je
vais en profiter pour noter mes impressions. Ce ne sera
pas déjà si banal, et puis surtout, cela me fera paraître le
temps moins long.

« Le Desdemona, le yacht de Mr Todd Marvel, a levé
l’ancre ce matin à six heures. Ce n’était pas trop tôt. Il y
avait déjà une journée et demie que je me morfondais
dans ma caisse qui est elle-même ensevelie sous un
monceau de bagages de toute espèce et je commençais à
trouver le temps long.

« C’est avec un vrai bonheur que j’ai senti les
premières trépidations de l’hélice et le frémissement de la
coque. Enfin, nous voilà partis.

« J’attends avec impatience que la soirée soit assez
avancée pour aller prendre l’air sur le pont. Malgré tous



les petits trous dont ma caisse est percée, on respire très
mal ici. Puis il vient des machines une atroce odeur d’huile
et de charbon qui me soulève le cœur. Heureusement que
je ne suis pas sujet au mal de mer, ce serait complet.

« Je garde un charmant souvenir de ce brave
Robinson, grâce auquel j’ai pu mener à bien mon
embarquement. C’est un digne garçon que je reverrai
avec plaisir.

« Le jour de mon départ, nous avons fait ensemble un
excellent dîner chez la mère Plitch ; la vieille sorcière s’est
montrée fort aimable. Mais bien qu’elle prétende
connaître admirablement le docteur Klaus Kristian, elle a
une tête qui ne me revient pas, et je n’ai pas la moindre
confiance en elle.

« Après avoir bu, plus que de raison, mon ami
Robinson est venu m’accompagner jusqu’à la caisse de
piano, qui pour quelques jours, doit être ma demeure. Il
en a admiré l’aménagement.

« Ce n’est pas haut de plafond, mais il est certain que
j’ai utilisé le plus adroitement possible le peu d’espace
dont je disposais.

« Il y a un matelas pneumatique qui tient peu de place
et que je n’ai qu’à gonfler, si j’ai envie de dormir, une
toute petite table, un tout petit escabeau, une lampe
électrique dont le courant est fourni par deux piles sèches,
enfin des provisions de bouche en quantité raisonnable.
Quelques bouteilles de liqueur, des cigares, des cigarettes,
sans oublier les outils qui vont m’être nécessaires, si je
suis obligé de fracturer quelque cabine ou d’ouvrir un



coffre-fort pour trouver ces fameux documents auxquels
le docteur attache tant d’importance.

« Mon attirail est des plus complets : pince-
monseigneur, ciseaux, vrilles, leviers, fausses clefs,
ouistitis, sans oublier l’indispensable flacon de
chloroforme, rien ne me manque. J’aurais vraiment de la
guigne si je ne réussis pas.

« Ce qui augmente mes chances de succès, c’est qu’une
fois en pleine mer, la surveillance se relâchera ; c’est
beaucoup dans une pareille affaire d’être là quand
personne ne soupçonne votre présence.

« Enfin, nous verrons bien…
« J’ai éprouvé une sensation très pénible quand la

caisse qui me sert de domicile, entourée d’abord de fortes
chaînes a été enlevée dans les airs par une grue à vapeur.
Sensation presque aussi pénible quand elle est descendue
dans les profondeurs de la cale.

« Il m’a semblé que j’étais enterré vivant, et cette
pénible impression s’est encore accentuée quand, avec un
vacarme formidable, on a entassé au-dessus de ma tête,
une avalanche de malles, de caisses, de tonneaux de toute
espèce.

« Jamais je ne pourrai sortir de là-dessous, je vais être
obligé de creuser un tunnel à travers les bagages.

« Cette cale est pleine de bruits inquiétants, si j’étais
nerveux je deviendrais facilement neurasthénique dans
un pareil endroit. Tantôt c’est le trottinement des rats
que j’entends galoper au-dessus de ma caisse, puis il y a



des bruits sourds et plaintifs qui ressemblent à des
soupirs, à des murmures douloureux, à des geignements.

« Quoique je sache bien que tous ces bruits sont dus au
sourd travail du bois, aux frottements causés par le roulis,
ils ont parfois une expression presque humaine qui
m’impressionne plus qu’il ne me conviendrait.

« Ce matin, j’ai essayé de fumer un cigare. Déplorable
idée ! l’air se renouvelle si difficilement dans mon réduit
que j’ai failli être asphyxié par la fumée. Après avoir tiré
quelques bouffées, j’ai été obligé d’éteindre.

« Vers midi – heureusement que j’ai une montre – j’ai
déjeuné d’un morceau de saucisson, de quelques gâteaux
secs et d’un petit verre de cognac. J’ai mangé sans
appétit. Je n’ai pas faim. Je ne sais ce que je deviendrais,
s’il fallait que je fasse un long séjour dans cette espèce de
boîte à dominos.

« Il est maintenant dix heures et, depuis quelque
temps, il se produit à bord du Desdemona une série de
bruits qui m’intriguent sincèrement. On trépigne, on
danse, on chante, on pousse des cris, au son d’une
musique endiablée, qui ne peut être qu’un des plus
enragés jazz-bands que j’aie jamais entendus.

« Je veux être pendu s’ils n’ont pas là-haut deux
grosses caisses, une demi-douzaine de trompes d’auto, de
cymbales, des banjos et des trombones en quantités
inimaginables.

« Et l’on prétend que les milliardaires sont
mélancoliques et qu’ils n’aiment pas à s’amuser ! Je



voudrais tenir là dans un coin, celui qui le premier a dit
une pareille sottise.

« Non mais, décidément, ils sont enragés ! ils vont
démolir le navire. Ils se divertissent comme de simples
matelots en goguette… Et ce Todd Marvel, si solennel, si
sérieux, si rangé, je n’aurais jamais cru cela de lui !

« C’est comme cette Miss Elsie, avec son sourire
angélique, et ses yeux baissés, moi qui la croyais si « collet
monté » !

« Décidément tous ces gens-là sont des hypocrites ;
maintenant qu’ils sont en pleine mer et qu’ils croient qu’il
n’y a plus personne pour les surveiller…

D’un air dégoûté, Petit Dadd posa la plume, avec la
mine d’un philosophe sincèrement affligé de l’immoralité
des classes dirigeantes. Il prêtait l’oreille au vacarme, qui
de minute en minute devenait plus intense.

Les grosses caisses grondaient comme la foudre, les
trompes hurlaient, les trombones poussaient des
beuglements sinistres, quant aux banjos, ils miaulaient
comme des chats en furie, et du fond de sa cachette, Dadd
se sentait le tympan déchiré par l’éclat des cymbales.

À cette musique charivarique se mêlèrent bientôt de
sourdes détonations.

Cette fois Dadd se leva, et si brusquement, qu’il alla
cogner de la tête le plafond de sa cellule.

– Zut !… grommela-t-il, je me suis fait une bosse !…
Ah ça ! ils sont fous ; voilà maintenant qu’ils tirent des
coups de revolver et qu’ils débouchent des bouteilles de



champagne ! C’est une véritable orgie ! Décidément, il
faut que j’aille voir ça ! Le moment est peut-être
propice…

Dadd rabattit intérieurement la planche qui lui tenait
lieu de porte et, à sa grande joie, il découvrit qu’il existait
un étroit passage entre sa caisse et une gigantesque malle
de Saratoga. Ce passage aboutissait à un couloir d’où il
devait être facile de gagner les étages supérieurs du
navire. Charmé de cette constatation, Dadd pensa qu’il ne
serait peut-être pas mauvais de faire un bout de toilette.
Il rentra donc chez lui, se brossa, se peigna, changea de col
et de manchettes, et glissa dans la poche de son gilet son
fameux monocle. Puis il éteignit sa lumière, ferma sa
porte, et sortit tranquillement.

Il gravit deux étages d’escaliers sans avoir rencontré
personne, mais à mesure qu’il montait, le vacarme du
jazz-band devenait plus assourdissant.

Le jeune bandit était d’ordinaire très prudent, mais
soit par distraction, soit qu’il se sentît en pleine sécurité, il
déboucha brusquement dans une coursive brillamment
éclairée, que huit ou dix domestiques noirs traversaient
en hâte en portant des plateaux chargés de fruits, de
gâteaux, de sandwiches et de bouteilles de champagne et
de rhum.

Mais si pressés qu’ils fussent, ces Noirs diligents
trouvaient encore le temps de s’arrêter un instant pour
exécuter quelques gambades frénétiques en se livrant à
des acrobaties variées, avec les plats dont ils étaient
porteurs.



Personne d’ailleurs n’avait fait attention à Dadd et il
comprit tout de suite qu’en prenant quelques précautions
sa présence passerait complètement inaperçue.

– Je suppose, se dit-il, que Todd Marvel donne une
grande fête, sans doute pour célébrer ses fiançailles. Tant
mieux, ils ont sans doute autre chose à faire que de
s’occuper de moi.

Il pénétra au hasard dans un salon rempli d’invités,
qui, tous aussi, sautaient en cadence au son de la musique,
mais ce qui le surprit au dernier point, c’est que tous ces
invités étaient noirs, et vêtus des couleurs éclatantes qui
sont chères à leur race.

Dadd ouvrit de grands yeux.
– Que diable Todd Marvel peut-il faire de tous ces

nègres ? se demanda-t-il. Sans doute que les invités
blancs sont sur le pont.

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, sa présence
avait été remarquée.

Un jeune Noir, en complet vert pomme, le montra du
doigt à sa danseuse, une charmante jeune fille aux yeux
langoureux, dont la tête était parée d’un gros turban
orangé et rose vif. Les deux Noirs jetaient sur Dadd un
regard mécontent et le désignaient à leurs voisins.

Un murmure de mécontentement grandit autour de
lui. Sans chercher à deviner d’où pouvaient provenir ces
sentiments de malveillance, il jugea plus prudent de
s’éclipser, et regagna en hâte sa caisse de piano. Mais sa
curiosité était vivement excitée. Il en venait à se



demander si Todd Marvel ne se livrait pas à la traite des
Noirs. Cette hypothèse d’ailleurs ne paraissait guère
admissible, car tous les Noirs qu’il venait de voir étaient
mis avec une certaine richesse et semblaient beaucoup
trop joyeux pour être des esclaves.

Décidé à savoir le fin mot de cette énigme, Dadd eut
une inspiration géniale. Dans l’attirail qu’il avait apporté
avec lui, il y avait une boîte de cirage.

Il n’hésita pas ; en cinq minutes, il fut transformé en
un Noir de la teinte la plus riche.

Enchanté de la bonne idée qu’il avait eue, il remonta
tranquillement vers les régions supérieures, et cette fois
sa présence ne fut remarquée de personne.

Il atteignit le pont sans avoir rencontré un seul visage
blanc. Son étonnement allait croissant, la seule explication
logique qu’il trouvât à ce qu’il voyait, c’est que Todd
Marvel donnait un bal costumé, où il était de rigueur de se
présenter déguisé en nègre.

D’ailleurs tous les invités, quels qu’ils fussent, étaient
en proie au démon de la danse. Les domestiques eux-
mêmes finissaient par lâcher plateaux et bouteilles, pour
exécuter les entrechats les plus bizarres.

Sur le pont, brillamment illuminé de lanternes de
couleur, hommes et femmes bondissaient avec une
véritable furie, certains sautaient à une telle hauteur, qu’il
était à craindre qu’ils n’allassent tomber dans la mer ;
d’autres, épuisés et haletants, absorbaient coup sur coup
de grands verres de champagne et, sitôt rafraîchis, se



remettaient à trépigner comme de vrais diables.
Dadd ne manquait pas d’aplomb ; cependant, il se

trouvait très embarrassé pour se procurer quelques
renseignements sur cette étrange fête.

À la fin, il s’approcha d’une petite négrillonne assez
gracieuse qui buvait une citronnade au buffet installé à
l’arrière, et il lui offrit galamment la main, en se
présentant lui-même sans cérémonies.

– Mr Daddy, rédacteur au New York Herald.
– Miss Virginia, répondit la jeune fille avec un sourire

modeste.
– Je suis envoyé par mon journal pour assister à la

fête.
Miss Virginia eut un geste d’étonnement.
– Vous venez donc avec nous jusqu’en Afrique,

demanda-t-elle.
– Moi ? dit Dadd, pris au dépourvu malgré tout son

sang-froid.
– Dame, oui ! le vapeur ne fera pas escale avant

d’arriver à Monrovia.
Dadd tombait de surprise en surprise. Il jeta un coup

d’œil autour de lui, et il constata que le pont du navire ne
ressemblait nullement à celui d’un yacht de plaisance.
C’était un assez grand paquebot, construit pour porter
mille à quinze cents passagers et dont les aménagements
étaient médiocrement luxueux.



L’infortuné Dadd se sentit devenir fou. L’infernal
tapage du jazz-band achevait de lui faire perdre
complètement le fil de ses idées.

– Ah ça ! dit-il tout haut, est-ce que je perds la tête ?
Alors je ne suis pas à bord du Desdemona !

– Mais non, monsieur, répondit Miss Virginia à son
tour. Vous êtes à bord du Booker Washington.

– Et vous dites que vous allez à Monrovia ? demanda-
t-il complètement désemparé. Je me suis trompé… Je
suis victime d’une erreur…

Il allait dire d’une erreur judiciaire, il bafouillait. Miss
Virginia eut pitié de son trouble.

– Oui, répondit-elle avec bonté. La Société Amicale
des Bons Noirs a acheté là-bas de vastes terrains où nous
allons fonder, avec l’autorisation du gouvernement
américain, une colonie exclusivement réservée aux gens
de couleur. Nous allons montrer aux Blancs de quoi nous
sommes capables.

Au cours de son existence mouvementée, Petit Dadd
s’était trouvé dans tant de situations extraordinaires, qu’il
eut vite fait de recouvrer son aplomb et de prendre son
parti de la mésaventure qui lui advenait.

– Évidemment, se dit-il, une erreur s’est produite au
moment de l’embarquement. Ce brave Robinson avait dû
boire un coup de trop… Je ne vois pas d’autre moyen
d’expliquer ce qui m’arrive.

Tout en se livrant à ces réflexions Petit Dadd



examinait avec attention Miss Virginia et il la trouvait
charmante. Bien qu’elle eût les lèvres un peu fortes, et les
cheveux un peu crépus, la jeune fille était des plus
gracieuses. Ses grands yeux noirs avaient à certains
instants une expression de tendresse passionnée, et son
sourire qui découvrait des dents d’une blancheur
éclatante, était plein de franchise et de gaieté.

Comme la plupart des passagers du Booker
Washington Miss Virginia sortait de l’école normale de
Tuskegee, où elle avait reçu une instruction très
complète. Elle savait jouer du piano, faire de la dentelle au
crochet, et même de l’aquarelle. Sauf un léger zézaiement,
qui donnait à ses conversations un charme enfantin, elle
parlait l’anglais avec une correction parfaite.

Dadd apprit tous ces détails en savourant avec son
interlocutrice une coupe de champagne qui fut suivie
d’une seconde, puis d’une troisième. De son côté, il
raconta effrontément qu’il était un des principaux
rédacteurs du New York Herald et que ses
appointements de trois mille dollars par mois, allaient
prochainement être augmentés.

Comme par hasard, il ajouta qu’il avait depuis
longtemps le désir de se marier d’une façon convenable,
digne du rang qu’il occupait dans la presse américaine.
Malheureusement, il n’avait jamais rencontré la
compagne idéale, l’âme sœur de ses rêves.

En terminant cette explication il poussa un profond
soupir et prit dans les siennes, une des mains de Miss
Virginia, qui, toute confuse, baissa les yeux.



– Soyez sage, murmura-t-elle d’un ton qui n’avait rien
de sévère.

– Ce n’est guère facile quand on se trouve à vos côtés,
répondit-il galamment.

À ce moment le jazz-band qui avait arrêté pendant
quelques minutes son tohu-bohu infernal, pour permettre
aux musiciens de se rafraîchir, reprit avec la violence d’un
ouragan.

Trouvant sans doute que l’orchestre n’était pas assez
bruyant, quelques amateurs venaient de s’y joindre
armés des casseroles en cuivre de la cambuse sur
lesquelles ils tapaient frénétiquement.

Un vent de folie passait sur le pont du steamer. Dadd
lui-même se sentait léger comme un oiseau. Il lui semblait
qu’il avait des ailes aux talons. Sans hésiter il saisit par la
taille Miss Virginia qui ne lui opposa qu’une faible
résistance, et tous deux disparurent dans le tourbillon.



CHAPITRE III – LE SECRET
DU PASSÉ

Le yacht de Todd Marvel, le Desdemona avait quitté
le port de New York quelques heures avant le Booker
Washington près duquel il était amarré.

Le milliardaire n’emmenait avec lui dans cette
traversée que sa fiancée Miss Elsie, le tuteur de celle-ci, le
banquier Rabington, et le Canadien Floridor.

À bord du Desdemona qui jaugeait trois mille
tonneaux, et aurait pu recevoir des centaines de
passagers, tout avait été sacrifié au luxe et à la rapidité.

Les machines qui actionnaient les hélices étaient
chauffées au pétrole et le yacht battant tous les records,
mettait moins de quatre jours à franchir la distance de
New York au Havre. L’aménagement intérieur était cité
comme une véritable merveille. Le Desdemona avait
comme les grands paquebots transatlantiques, des salles
de bains, une piscine, une serre-jardin, une salle de tennis,
une galerie de tableaux et une bibliothèque des plus
complètes.

Enfin, les étables, la basse-cour et les viviers installés à
l’avant et renfermant des élèves de choix, permettaient



d’offrir aux passagers des menus aussi délicats que ceux
d u Martin, du Delmonico ou du Holland House, les
restaurants de New York les plus célèbres par le talent de
leurs chefs.

Todd Marvel et Miss Elsie avaient éprouvé un
véritable bonheur à quitter cette terre d’Amérique où ils
avaient eu tant à combattre et où ils se sentaient entourés
d’invisibles ennemis.

Quand les côtes et la silhouette fatidique de la statue
de la Liberté eurent disparu dans le lointain, les deux
fiancés éprouvèrent un sentiment de sécurité et de
bonheur qu’ils n’avaient pas ressenti depuis longtemps.

La journée passa comme un rêve. Sur les eaux d’un
bleu profond, aussi calme – suivant l’expression des
marins – que l’écluse d’un moulin, le yacht filait à la
prodigieuse vitesse de quarante nœuds à l’heure.

Par un accord tacite ni Miss Elsie ni Todd Marvel
n’avaient parlé jusque-là du but très sérieux de ce voyage
en Europe. Tous deux s’amusaient des mille féeries de
l’océan dont le décor se trouve incessamment renouvelé.

Tantôt ils se plaisaient à contempler le jeu d’une bande
de marsouins qui s’ébattaient dans le sillage du navire ;
puis ce furent des nuées de poissons volants qui retinrent
leur attention.

– Ces animaux, déclara Todd Marvel, sont les
premiers aviateurs, je m’étonne qu’aucun savant n’ait eu
l’idée d’étudier la manière dont ils arrivent avec leurs
ailes-nageoires rudimentaires, à se soutenir pendant



quelques instants dans les airs.
– Ces pauvres poissons, expliqua le banquier

Rabington, qui se piquait de certaines connaissances
scientifiques, sont les êtres les plus malheureux de la
création. Ils s’échappent de l’eau pour éviter les bonites et
les squales qui leur font une chasse active, et la plupart du
temps c’est pour être dévorés par des oiseaux des mers
auxquels ils offrent une proie facile.

Doucement balancé dans un rocking-chair, un
excellent « regalia » entre les dents, le banquier prenait
un ton doctoral et cette attitude lui était d’autant plus
facile, que Miss Elsie et son fiancé se gardaient bien de le
contredire, tout heureux de se sentir l’un près de l’autre
et de se chuchoter à l’oreille de temps en temps quelques
douces paroles.

Après le dîner où Mr Rabington fit preuve suivant sa
coutume d’un appétit remarquable, le banquier se retira
dans sa cabine pour y étudier à loisir quelques dépêches
financières transmises par l’appareil de T. S. F. du
Desdemona. Elsie et Todd restèrent à flâner sur le pont.

Ils s’assirent sur un banc installé à l’arrière, et d’où le
regard pouvait embrasser le vaste cercle de l’horizon.

Le soleil disparaissait du côté de cette terre
d’Amérique qu’ils avaient quittée le matin et qui leur
semblait maintenant aussi lointaine que le pôle Sud ou le
Japon.

Les derniers rayons teignaient des plus délicates
nuances du rose vif, de l’écarlate, de la pourpre et de



l’émeraude le rideau mouvant des brumes. Légères
d’abord, puis plus denses, elles montaient de la mer calme
et grise comme de grandes fumées. À un moment donné,
l’avant du Desdemona s’effaça comme empaqueté dans
des voiles de gaze blanche.

Le soleil avait tout à fait disparu ; le ciel bloqué de ses
nuages pommelés, que les marins appellent des « balles
de coton », semblait s’être abaissé comme un plafond sur
le navire. La pomme du grand mât s’était fondue dans les
nuages.

Elsie avait assisté silencieusement à toutes les phases
de ce spectacle que le murmure solennel des vagues
rendait grandiose.

D’un geste instinctif, elle s’était peureusement serrée
contre son fiancé.

– Quand le soleil disparaît, murmura-t-elle, avec un
frisson de peur où elle trouvait pourtant un certain plaisir,
il me semble que c’est un ami qui nous quitte…

« Heureusement que vous me restez, ajouta-t-elle,
avec une inflexion de voix d’une tendresse infinie… J’ai en
vous la plus haute confiance, et je suis sûr que malgré
tout, nous triompherons !

– Comme je suis heureux de vous entendre parler
ainsi ! Vous voilà donc délivrée de vos inquiétudes ?

– Eh bien, non ! voulez-vous que je sois franche ? Je ne
suis pas encore remise de l’émotion que m’a causée ce
hideux Chinois qui s’était caché sous les rideaux de ma
fenêtre, et, ici même, il me semble que nous allons le voir



surgir de quelque coin ténébreux, au moment où nous
nous y attendrons le moins.

– Chère petite Elsie, votre imagination a été vivement
frappée, votre tempérament est très impressionnable,
mais je puis vous affirmer moi, qu’il n’y a aucun individu
suspect à bord du Desdemona. Le navire a été
méticuleusement visité dans ses moindres
compartiments, le bassin où il a été amarré a été gardé à
vue.

À la grande surprise d’Elsie, Todd Marvel
s’interrompit pour rire aux éclats.

– Chère Elsie, reprit-il maintenant que nous sommes
en pleine mer, il y a un secret que je puis vous révéler.
J’ai réussi à identifier le prétendu Chinois qui vous a fait si
grand-peur.

– Eh bien ?
– Ce n’était pas un Chinois du tout, c’était bel et bien

un des agents de Klaus Kristian, ce jeune coquin qu’on
appelle Petit Dadd et qui nous a donné tant de fil à
retordre à San Francisco.

– Pourvu qu’il n’ait pas réussi à s’introduire à bord du
yacht !

– Pour cela, dit Todd Marvel en riant de bon cœur,
vous pouvez être tout à fait rassurée. J’ai joué à Petit
Dadd un tour de ma façon.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas fait arrêter ? demanda
Miss Elsie avec étonnement.



– Ce que j’ai fait est beaucoup mieux. En ce moment ce
jeune coquin est en route pour Monrovia dans l’Afrique
Équatoriale d’où il aura, j’en suis sûr, la plus grande peine
à revenir. Nous serons probablement de retour de notre
voyage en France qu’il ne sera pas encore revenu à New
York.

– Comment avez-vous fait ?
– C’est une histoire très amusante. Ce Petit Dadd qui

est bien la plus curieuse petite fripouille que j’aie jamais
connue, n’avait rien trouvé de mieux pour s’introduire à
bord du yacht, et sans doute pour me voler mes papiers,
que de se cacher dans une caisse de piano.

« Il avait trouvé un complice bénévole en la personne
d’un des principaux employés de la grande agence de
déménagements Gardiner et C°.

« Le petit drôle avait réussi à faire croire à ce brave
homme qu’il était reporter au New York Herald et que
c’était simplement pour mettre le public au courant de
mes faits et gestes qu’il consentait à s’enfermer dans ce
domicile peu confortable.

– Comment avez-vous appris tout cela ? demanda
Miss Elsie.

– Je sais bien des choses, répondit le milliardaire en
souriant, mais j’avoue que dans cette occasion le hasard
m’a servi.

« Dadd a eu l’imprudence d’exposer son projet à la
taverne du Hollandais Volant dont la patronne – toute
dévouée à la police – est une de vos vieilles connaissances.



– Une connaissance à moi ?
– Ne soyez pas si surprise. Mrs Plitch dirigeait

naguère un family house au n° 287 de Columbus Avenue
à New York. C’est chez elle que fut arrêté Klaus Kristian
alors qu’il se faisait appeler le pasteur Jérémias Bott et
qu’il vous retenait prisonnière.

Miss Elsie frissonna. Son cœur battait à grands coups.
– Comment, balbutia-t-elle, c’est cette horrible

sorcière ?
– Excusez-moi, chère petite Elsie, d’avoir ravivé chez

vous de pénibles souvenirs ; mais cette sorcière, comme
vous dites si bien, a réussi à obtenir sa grâce des
nombreuses années de prison qu’elle avait encourues et
elle est devenue l’auxiliaire la plus zélée de la police.

– Rien ne m’étonne de cette hideuse vieille, balbutia
Miss Elsie en se rapprochant peureusement de son fiancé.

– C’est elle qui a informé l’inspecteur Herbert des
projets de Petit Dadd, qui n’agit certainement que par
ordre du docteur Klaus Kristian.

« J’aurais pu le faire arrêter, mais cela n’eût pas servi
à grand-chose. Il a la spécialité des évasions. Huit jours
après, ç’aurait été à recommencer. J’ai trouvé mieux.

« Grâce à l’inspecteur Herbert la caisse qui sert
actuellement de domicile à Petit Dadd, a été hissée à bord
d u Booker Washington qui emporte des colons noirs en
Afrique Équatoriale.

« Je serais curieux de savoir la mine que fera ce vilain



singe quand il se verra emmené si loin de son centre
d’opérations ordinaire.

Miss Elsie eut un faible sourire.
– C’est ingénieux, fit-elle, et pas très méchant. Je suis

bien aise que vous m’ayez dit cela. Maintenant je respire.
Je dormirai tranquillement cette nuit sans avoir la
préoccupation de trouver un cambrioleur plié en forme de
Z et caché dans une des armoires de ma cabine.

La soirée était d’une exquise douceur ; dans le grand
silence de la nuit on n’entendait que le ronronnement des
hélices et le bruit léger des vagues. Les mouvements du
roulis et du tangage étaient à peine sensibles. La lune se
dégageant petit à petit du brouillard apparaissait
maintenant dans l’interstice de gros nuages d’une
blancheur de velours.

– Il faut pourtant, dit Todd Marvel après un long
silence, que nous parlions sérieusement. Il est des choses
nécessaires qu’il faut que je vous dise.

– Est-ce vraiment indispensable ?
« N’avez-vous pas toute ma confiance et tout mon

amour ? Pourquoi faire sortir de leur tombeau les
fantômes du passé ?

– Il faut pourtant que vous sachiez, déclara-t-il. Celle
qui doit être ma femme ne doit rien ignorer.

– Vous avez raison, répondit gravement Miss Elsie. Il
est juste que je partage le fardeau de vos chagrins et de
vos ennuis, quels qu’ils soient.



Todd Marvel eut un geste énergique.
– Les chagrins, déclara-t-il, je n’y pense jamais quand

je suis auprès de vous, les ennuis et les difficultés nous en
triompherons.

– Je vous écoute, murmura la jeune fille d’une voix à
peine perceptible.

« Vous savez, ajouta-t-elle, que je suis vaillante quand
il le faut.

– J’abrégerai cette terrible histoire, qui
malheureusement est la mienne.

– La nôtre, répondit Miss Elsie avec douceur.
– Je n’ai pas besoin de revenir sur ce que vous

connaissez déjà. Vous savez, et les journaux même ont
raconté comment mon père Mr Dick Marvel – il y aura
dans quelques jours vingt-deux ans – fut assassiné dans
des circonstances demeurées mystérieuses, au cours d’un
voyage qu’il avait fait en France, avec ma mère. Je n’avais
alors que dix ans, et j’étais resté en Amérique pendant
que le drame, qui me rendait orphelin, se déroulait de
l’autre côté de l’Atlantique.

– Le meurtrier n’a jamais pu être retrouvé ?
– Il a disparu, et ce n’est que très tard que j’ai, moi-

même, été mis au courant de ces événements, encore me
suis-je heurté près de tous ceux que j’ai interrogés à un
parti pris de discrétion, sinon à un mauvais vouloir
évident.

« Le vol a été certainement le mobile du crime ; peu de



temps avant son départ pour l’Europe, mon père avait
réalisé la majeure partie de son énorme fortune. Je ne sais
au juste quelle était la somme, mais on a parlé de dizaines
de millions. On n’a rien retrouvé.

– Vous n’êtes pourtant pas pauvre ? fit observer la
jeune fille.

– Je devrais être deux fois plus riche, car je n’ai hérité
que des débris de la fortune paternelle et de ce que m’a
laissé ma mère.

Et pour aller au-devant d’une question qu’il lisait dans
le regard de sa fiancée, Todd Marvel ajouta :

– Ma mère ne revint jamais en Amérique, et je ne me
souviens d’elle que très vaguement. En apprenant le
crime qui avait causé la mort de son mari, et qui s’était
accompli dans des circonstances particulièrement
tragiques, elle devint folle. Confiée à un aliéniste
américain de grande réputation, elle demeura pendant
plusieurs années dans un château où sa famille l’avait
installée, en Bretagne. Puis elle disparut.

La voix de Todd Marvel s’était altérée, une poignante
souffrance se lisait sur ses traits et ce fut avec effort qu’il
continua.

– Et l’on n’a jamais pu savoir ce qu’elle était devenue,
pas plus d’ailleurs que le médecin qui l’avait soignée. Il
quitta le pays peu de temps après la fuite de la malade qui
lui avait été confiée et personne depuis, ni en Amérique,
ni en Europe, n’a jamais eu de ses nouvelles.

– Je ne savais pas, murmurait la jeune fille. Voilà bien



la plus effrayante histoire que j’aie jamais entendue !
« Il est étonnant, ajouta-t-elle après un moment de

réflexion, que dans ces conditions, vous ayez pu être mis
en possession de votre fortune ?

– Je ne l’ai dû qu’à l’énergie d’un de mes oncles
maternels, qui était en même temps mon tuteur ; mais, ce
qui vous montrera que toute mon existence est dominée
par une étrange fatalité, c’est que cet oncle, qui,
certainement, était au courant de toute la vérité, périt lui-
même, dans un accident de chemin de fer, quelques jours
après que je fus entré en possession de mes revenus.

« J’avais été élevé à l’université d’Harvard et l’on
m’avait caché soigneusement tout ce drame de famille. Je
savais seulement que j’étais orphelin, que je serais riche ;
j’avais l’insouciance de la jeunesse, et, de plus, j’étais doué
pour les sciences, d’aptitudes tout à fait spéciales. J’avais
au plus haut degré la curiosité de savoir. J’approfondis
très rapidement l’étude des mathématiques, de la chimie
et de la médecine.

« Je crois, fit-il en souriant, que si je venais d’un jour à
l’autre à être ruiné, je trouverais facilement à vivre de
mon travail.

« J’avais une telle fièvre d’apprendre que les journées
me semblaient trop courtes, les mois et les années
s’écoulaient pour moi avec une rapidité vertigineuse.

« Un jour vint pourtant où je dus renoncer à mes
études pour gérer la vaste fortune qui tombait entre mes
mains, et qui, pendant les dix années qui s’étaient



écoulées, avait été plus que doublée par les prudentes
spéculations de mon tuteur.

« Je fis mes débuts dans la haute société new-
yorkaise ; je fus admis dans le monde des « Cinq-cents »
qui ne comprend que des milliardaires et des
multimillionnaires. Je connus les Astors, les Gould, les
Vanderbilt, les Grant, les Carnegie et les Rockfeller, tous
ces remueurs d’or, qui sont véritablement des rois et dont
l’existence semble un rêve…

« J’ai toujours été admirablement accueilli par eux,
mais je ne tardai pas à remarquer que, dans la façon dont
on me parlait, il y avait certaines allusions, certaines
réticences, parfois une froideur inexplicable, qui me
donnaient beaucoup à penser. Ma curiosité fut éveillée, et
grâce à quelques indiscrétions, à des enquêtes habilement
menées, je finis par avoir vent de la légende qui courait
sur la mort de mon père, Dick Marvel.

« Les renseignements recueillis par moi étaient assez
vagues ; je voulus avoir des précisions. Impossible. Je me
heurtais à une véritable conspiration de silence, ou, ce qui
est vraisemblable, peut-être ceux auxquels je m’adressais
n’en savaient-ils pas plus que ce qu’ils m’avaient déjà
appris.

« Mais plus les ténèbres semblaient s’épaissir, plus je
prenais à cœur de les dissiper…

– Et moi qui croyais que cette manie policière n’était
chez vous qu’un caprice !

– Le caprice avait un but sérieux, et il m’a permis en



bien des occasions de punir des coquins et de rendre
service à d’honnêtes gens.

– Je brûle de savoir si, dans votre propre cause, vous
avez obtenu un succès complet ?

– J’ai bien obtenu déjà quelques résultats, murmura le
jeune homme en secouant la tête, mais je suis encore loin
du but que je m’étais proposé. Ma présence en France est
nécessaire.

– La raison qui vous a fait retarder notre mariage est
tout à votre honneur et je l’approuve entièrement. Vous
ne voulez pas m’épouser avant d’avoir vengé l’assassinat
de votre père…

– Et surtout avant d’avoir retrouvé ma mère.
Cependant j’ai réfléchi.

– Que voulez-vous dire ? demanda la jeune fille, très
émue.

– Les recherches auxquelles je me livre peuvent durer
encore longtemps. Il me semble que je n’ai pas le droit de
vous imposer un retard qui n’a déjà que trop duré. Si donc
vous n’y voyez pas d’obstacle, notre mariage aura lieu dès
notre arrivée en France. Il me semble, qu’encouragé par
votre présence à mes côtés, je poursuivrai plus
efficacement mon œuvre.

– Il sera fait suivant votre désir, murmura Miss Elsie
en rougissant.

– Cela ne vous contrarie pas trop ? demanda-t-il en
souriant.



Pour toute réponse, Elsie tendit son front à son fiancé,
qui l’effleura d’un baiser.

Tous deux demeurèrent immobiles, la main dans la
main, étroitement serrés l’un contre l’autre.

Cette enivrante minute se fût peut-être prolongée très
longtemps, quand Mr Rabington apparut tout à coup à
l’extrémité du couloir qui reliait les cabines.

Il paraissait en proie à une violente émotion.
– Savez-vous ce qui se passe ? s’écria-t-il. Le poste de

T. S. F. vient d’enregistrer un message !…
– Eh bien ! demanda Todd Marvel très calme.
– À moins de vingt milles il y a un paquebot en train

de brûler, avec au moins douze cents passagers. Les
malheureux nous demandent du secours !

– Nous y allons, s’écria Miss Elsie, espérons que nous
arriverons à temps ! avec ce calme nous parviendrons
peut-être à sauver tout le monde.

– Je vais donner l’ordre au capitaine de forcer les feux,
de fermer les soupapes.

– On pourrait sauter, grommela le banquier.
– Nous sauterons ou nous arriverons à temps. Dans

ces conditions, avec ses machines neuves, le Desdemona
peut, à l’extrême rigueur, abattre ses quarante-quatre
nœuds dans une heure…

Quelques minutes plus tard le yacht virait de bord
dans la direction du Sud. Les ordres de Todd Marvel
avaient été exécutés sans la moindre objection de la part



avaient été exécutés sans la moindre objection de la part
du capitaine et du chef mécanicien.

Tout à coup la membrure du Desdemona craqua dans
ses moindres boulons. Le yacht bondit pour ainsi dire au-
dessus des vagues ; les hélices tournèrent à une vitesse
folle ; le navire volait au-dessus de l’océan comme un
flocon de fumée emporté par la tempête ; les cheminées
laissaient échapper des torrents d’étincelles.

Floridor qui était venu rejoindre Todd Marvel se
frottait les mains.

– Nous arriverons ! s’écria-t-il, nous arriverons !
– Ou nous coulerons, grommela le banquier Rabington

d’un air mécontent.
– Nous verrons bien, fit Miss Elsie avec son radieux

sourire.

Les machines du Desdemona donnaient en ce moment
tout le rendement dont elles étaient capables. Sous
l’impulsion de ses hélices, la coque de nickel-d’acier du
yacht frémissait dans ses moindres jointures. Le navire
fila à travers le brouillard comme une fusée, laissa
derrière lui des gerbes de feu qui le rendaient pareil à
quelque météore. On eût dit qu’il était emporté par le
souffle d’un ouragan.

Trois quarts d’heure s’étaient écoulés lorsque le
capitaine qui se tenait à l’avant, armé d’une forte lunette
prismatique, signala une tache rouge dans la brume.

La tache grandit et les passagers du « Desdemona »
purent apercevoir un grand steamer qui brûlait.



C’était le Booker Washington.



CHAPITRE IV – LA
PROVIDENCE INTERVIENT

Habitué des bals populaires de San Francisco, Petit
Dadd était un danseur de premier ordre. Il n’ignorait rien
des danses les plus en vogue dans les cinq parties du
monde. Miss Virginia, qui, pour sa part, était une
danseuse émérite, fut véritablement charmée par la
maestria avec laquelle son cavalier exécuta le shimmy, le
passionnant tango, le paso-doble, cher aux Argentins,
sans oublier le classique cake-walk qui a toujours
conservé la faveur des Noirs.

Entre chaque danse on allait boire des coupes de
champagne au buffet, littéralement mis au pillage par les
invités, et on échangeait mille tendres propos.

Après le second shimmy, Virginia permit à son
adorateur de lui prendre un baiser, qu’elle lui rendit
d’ailleurs de fort bonne grâce.

Après le tango, elle jura à Dadd un amour éternel.
Jamais de sa vie il n’avait été à pareille fête. Dans la

fièvre exquise de cette heure bénie, il eût voulu épouser
tout de suite sa chère Virginia. Les deux amoureux,
légèrement exaltés par le champagne se mirent à la



recherche d’un ministre, car il y en avait un à bord ; ils
finirent par le découvrir, mais le Révérend Jérémias
Mormaston – ainsi s’appelait ce digne homme – était
beaucoup trop occupé pour prêter la moindre attention à
la requête du jeune couple.

Il était pour son propre compte en train d’exécuter
des entrechats qui excitaient les applaudissements de la
galerie. Sa partenaire, une robuste mulâtresse,
magnifiquement parée d’un corsage jaune et d’une robe
lilas, faisait preuve, elle aussi, de la verve la plus
remarquable, scandant chaque figure de la danse par de
petits cris aigus accompagnés d’un sourire et d’une
révérence.

– Est-ce qu’on ne pourrait pas se passer du ministre ?
proposa Dadd. Il serait toujours temps d’aller le voir
demain.

– Ça ne serait pas très correct, murmura Miss
Virginia, en baissant pudiquement les yeux. Vous n’y
songez pas, Mr Daddy ?

– J’y songe très bien, reprit-il avec une éloquence
entraînante. L’essentiel dans le mariage, c’est l’union des
âmes. Qu’est-ce à côté de cela qu’une vaine formalité.
Élevons nos cœurs vers le Tout-Puissant. Dans sa bonté
infinie il nous absoudra d’une petite irrégularité dont il ne
saurait nous garder rancune, lui qui voit la pureté de nos
intentions, la sincérité de notre affection.

Il est bon de dire que Dadd avait passé plusieurs
années dans une maison de correction et que faute d’une
meilleure distraction, il avait appris par cœur quelques-



unes des homélies qu’un brave homme de ministre venait
trois fois par semaine réciter aux jeunes vauriens pour
tâcher d’améliorer leur moralité.

– Vraiment, murmura la jeune fille en souriant, je ne
sais comment vous répondre. Vous avez une façon de
persuader à laquelle il est impossible de résister…
Certainement, vous m’êtes très sympathique et j’ai pour
vous une sincère affection…

– Eh bien, répliqua Dadd avec autorité, qu’est-ce que
vous attendez pour me la prouver votre affection ?

Il avait parlé d’un ton qui ne permettait pas de
réplique, en même temps qu’il décochait à travers son
monocle un regard impérieux à la petite négresse.

– Je crains que vous ne m’entraîniez dans une
mauvaise voie, soupira-t-elle. Pauvres femmes, quels
êtres fragiles nous faisons ! Nous sommes sans force
devant l’amour.

– C’est comme cela qu’il faut que cela soit, déclara
Dadd d’un ton catégorique, c’est le Seigneur qui l’a voulu.

Fascinée par les astucieux arguments de cet
amoureux, qui lui était pour ainsi dire tombé du ciel, la
tendre Virginia n’opposait presque plus d’objections aux
spécieux raisonnements de son adorateur.

Déjà il l’avait saisie par la taille, et comme un vautour
emporte dans ses serres une timide colombe, il entraînait
Virginia vers les cabines situées à l’arrière. Mais la
Providence que Dadd venait de tourner en dérision,
veillait sur la vertu de la petite négresse.



Dans la crise d’enthousiasme et d’admiration qui
l’avait porté à déclarer sa flamme à Miss Virginia, Dadd
n’avait oublié qu’un point ; c’est qu’il n’était qu’un nègre
de contrebande. La couche de cirage, pourtant d’une
marque célèbre, qu’il avait passée sur son visage, n’avait
pu tenir longtemps contre la transpiration due à ses
prouesses de danseur.

La sueur avait coulé de son front en creusant des
rigoles profondes sur ses joues. Il était hideux.

Tant qu’elle avait été sous le charme des paroles de
son vainqueur, Miss Virginia ne l’avait pas vu, au sens
réel du mot, mais pendant qu’il l’entraînait
silencieusement, la lueur d’une puissante lampe à arc
éclaira en plein cette figure bariolée.

Miss Virginia poussa un cri de douleur et d’épouvante.
On avait pris les plus minutieuses précautions pour que
l’équipage et les passagers du Booker Washington ne
fussent que des Noirs.

Au moment où le navire levait l’ancre le capitaine avait
juré solennellement sur la Bible, qu’il n’y avait aucun
Blanc à bord.

Et Virginia se trouvait en face d’un Blanc qui s’était
honteusement déguisé pour surprendre les secrets de la
colonie noire, pour séduire lâchement une jeune fille sans
défense.

Désespérée, les larmes aux yeux, elle appela au
secours. Personne ne lui répondit. Les rugissements du
jazz-band étouffèrent sa voix. Les Noirs, d’ailleurs, depuis



le capitaine jusqu’au dernier des mousses, étaient
tellement absorbés par leur propre plaisir, qu’ils n’eurent
garde d’intervenir.

À la fois indignée et désolée, furieuse contre le
misérable qui avait essayé de la séduire, Miss Virginia
s’enferma dans sa cabine, dont elle poussa les verrous.

Elle avait autant de haine contre Dadd qu’elle avait eu
d’amour pour lui quelques minutes auparavant. Ah ! elle
s’en souviendrait de ce Blanc perfide qui l’avait presque
persuadée que le saint sacrement du mariage était
inutile !

Une fois seule, Miss Virginia ouvrit la Bible placée près
du chevet de son lit, dans l’intention d’y chercher une
excuse, une leçon ou une inspiration.

Elle tomba sur les premières lignes du chapitre trois
de la Genèse.

« Or, le serpent était le plus fin de tous les animaux
des champs que Dieu avait faits. »

– Je remercie Dieu, murmura-t-elle, en joignant les
mains, de ce qu’il m’ait éclairée à temps, et qu’il m’ait
évité une faute dont j’aurais eu du remords jusqu’à la fin
de mes jours.

« Ce Monsieur Daddy est certainement une
incarnation de l’ennemi du genre humain, d’ailleurs,
quand j’y réfléchis, il a vraiment une tête de serpent !…

La pauvre Virginia, dans son innocence, se sentait une
part de responsabilité dans les événements qui venaient



de se dérouler.
– Je crois vraiment, se dit-elle, que j’ai perdu la tête

pendant quelque temps. Ce Mr Daddy était si éloquent, si
insinuant. Je n’aurais pas dû avoir la faiblesse de me
laisser embrasser par lui et de répondre à ses baisers ;
j’en suis honteuse quand j’y pense…

« J’espère qu’à l’avenir le Tout-Puissant me protégera
contre ces tentations.

Tout en se livrant à ces pieuses réflexions, Miss
Virginia, qui sans y prendre garde avait au cours de la
soirée absorbé beaucoup de coupes de champagne, sentit
ses yeux se fermer ; elle éprouvait dans ses membres une
singulière pesanteur. Elle n’eût que le temps de se jeter
tout habillée sur son lit, et bientôt elle tomba dans un
profond sommeil.

Dadd pendant ce temps réfléchissait amèrement sur la
vicissitude des bonnes fortunes.

– Il y a cinq minutes, disait-il, j’en aurais fait tout ce
que j’aurais voulu de cette petite noiraude et maintenant,
va te faire fiche ! elle me déteste ! Voilà ce que c’est que
les femmes. Il faut être bien fou pour avoir confiance en
elles.

Dadd était profondément mélancolique. Tristement il
se dirigea du côté du buffet, d’où les barmen avaient tous
disparu pour entrer en danse. Les bouteilles vides, les
verres cassés jonchaient le sol comme si les étagères
eussent été visitées par un cyclone. Tristement, Petit
Dadd se servit un verre de Rye Bourbon whisky et quand



il l’eut vidé jusqu’à la dernière goutte, il poussa un cri.
– Je suis un misérable, songea-t-il. Je suis le dernier

des coquins ! je trahis la confiance que le docteur a mise
en moi. Est-ce que je suis ici pour faire la cour aux
négresses ? À l’heure qu’il est, je devrais être à bord du
Desdemona. Il s’agit maintenant de rattraper le temps
perdu.

Sous l’influence du champagne et du whisky, Dadd se
sentait envahi par une foule d’idées neuves et originales.

– Il faut aller droit au but ; ce qu’il y a de plus simple,
c’est ce qu’il y a de meilleur.

Sans une minute d’hésitation Dadd se dirigea vers le
poste du T. S. F. Il n’y trouva personne. Le Noir qui en
était responsable était en ce moment occupé à faire un
vis-à-vis des plus brillants avec le pasteur Jérémias
Mormaston, et ses cabrioles mettaient en joie l’assistance.

Dadd s’installa devant les appareils et se prit la tête
dans les mains comme un homme bien décidé à trouver
une inspiration géniale.

– Suis-je bête, se dit-il, le Desdemona a quitté New
York en même temps que nous. Il ne doit pas être bien
loin. D’ailleurs le relevé de la route parcourue est pointé
sur la carte dans la cabine du capitaine… Allons-y d’abord
pour connaître la situation du navire…

En sa qualité d’ancien télégraphiste, Dadd connaissait
parfaitement la manipulation, d’ailleurs si simple, des
appareils de la T. S. F.



– Qu’est-ce que je leur dirais bien pour les faire
venir ? se demandait-il en se grattant la tête.

« Bah, je vais leur raconter que le navire est en train
de brûler ; je crois que c’est ce qu’il y a de mieux dans le
genre…

Il se mit à manœuvrer fiévreusement l’appareil. À sa
grande satisfaction il reçut presque immédiatement une
réponse.

« Message reçu par le Desdemona, serons ici dans une
heure. Ne perdez pas courage.

TODD MARVEL.
Dadd se frotta les mains.
– Tout va bien ! s’écria-t-il, il n’y a qu’une chose qui

m’ennuie. J’ai dit qu’il y avait un incendie à bord. Eh
bien ! il faut être logique. Puisque j’ai annoncé qu’il y avait
un incendie, il faut qu’il y en ait un.

« Mais je me garderai bien de l’allumer avant que le
Desdemona soit à proximité. Je ne tiens pas à être grillé
tout vif.

« Allons boire un verre au buffet.
Le pont présentait maintenant un spectacle

lamentable. La plupart des danseurs et des danseuses
tombés sur le carreau, gisaient dans des poses plus ou
moins plastiques. Le jazz-band lui-même ne lançait plus
que de faibles beuglements.

Au-dessus de ces désastres, tel Marius assis sur les
ruines de Carthage, Petit Dadd but philosophiquement un



grog, puis un autre. Il constatait avec plaisir que jamais il
n’avait aussi bien possédé son sang-froid et sa lucidité. Il
consulta sa montre.

– Le Desdemona sera ici dans un quart d’heure,
murmura-t-il, il est temps !

Avec un calme parfait, il descendit du côté des
machines, il avait aperçu un tas de chiffons imprégnés de
graisse et de pétrole, il y déposa une allumette de cire
bien enflammée.

Il se rendit ensuite à l’avant où était entassée une
provision de câbles et de barils de goudron, et il renouvela
la même manœuvre sans avoir été vu de personne.

Alors il remonta tranquillement sur le pont. Il était
content de lui.

– Il faut tout de même avoir de l’estomac pour
accomplir ce que je viens de faire, se dit-il avec orgueil. Si,
des fois, le Desdemona n’allait pas venir, ce serait une sale
affaire pour Bibi !…

Dix minutes plus tard le Booker Washington flambait
comme un brasier. De la cale, des cabines, et de
l’entrepont, des Noirs affolés s’élançaient en poussant des
cris sinistres.

Le feu était à bord !



Seizième épisode – UNE
PISTE PASSIONNANTE



CHAPITRE PREMIER – UN
SAUVETAGE

En apprenant, grâce à un message de T. S. F., qu’un
paquebot chargé de passagers était en train de brûler, le
capitaine et propriétaire du yacht le Desdemona avait
aussitôt fait route à toute vapeur vers le bâtiment
sinistré.

Le yacht à l’aide de ses puissantes machines, dont les
mécaniciens tiraient le rendement le plus élevé possible,
se rapprochait du théâtre de la catastrophe avec une
rapidité, pour ainsi dire, foudroyante.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée, qu’on se
trouvait en vue du paquebot, immobile au clair de lune
sur la mer parfaitement calme, pendant que, de ses flancs,
s’élançaient des flammes d’un rouge sombre et des
torrents de fumée noire.

Pendant que l’équipage du Desdemona mettait à la
mer un canot à vapeur, chargé d’une pompe électrique de
grande puissance, Todd Marvel, Miss Elsie et le Canadien
Floridor examinaient avec émotion le spectacle terrible
qu’offrait le pont du paquebot.

Des silhouettes noires se démenaient au milieu des



flammes, et en guise de sirène, on entendait les
beuglements de deux trompes d’automobiles, d’un
trombone et d’une grosse caisse ce qui produisait la plus
étrange impression.

C’étaient quelques-uns des musiciens du jazz-band qui
continuaient héroïquement à faire tapage en dépit de la
fumée qui les asphyxiait, n’ayant pas trouvé de meilleur
moyen d’appeler au secours que celui-là.

– Voilà qui est curieux ! s’écria tout à coup Todd
Marvel. Je ne vois que des Noirs.

– Ils doivent être devenus fous de peur, fit observer
Miss Elsie. Écoutez quel horrible tapage.

– Des Noirs, murmura brusquement Floridor, en se
frappant le front, le navire est certainement le Booker
Washington et cela m’explique bien des choses !

– Que veux-tu dire ?
– Avez-vous donc oublié que c’est à bord de ce navire

que l’inspecteur Herbert a fait embarquer, pour nous
débarrasser de lui, ce rusé coquin qui se nomme Petit
Dadd.

– Je n’avais pas songé à cela, murmura le milliardaire.
Il est fort probable que c’est Petit Dadd qui a mis le feu au
paquebot.

– Mais dans quel but ? demanda la jeune fille.
– C’est un drôle tellement astucieux, qu’il a dû

combiner tout un plan pour ne pas être emmené en
Afrique et sans doute pour nous rejoindre.



« Je ne serais pas surpris le moins du monde que ce
soit lui qui, sachant que nous nous trouvions à proximité,
ait manœuvré l’appareil de T. S. F. après avoir mis le feu.

– Il en est bien capable, grommela le Canadien.
– On ne peut cependant pas laisser griller vifs tous ces

Noirs ! Mais il faut donner les ordres les plus stricts pour
que Dadd ne puisse s’introduire à bord du Desdemona.

Floridor se hâta d’aller prévenir le capitaine, pendant
que Todd Marvel qui suivait avec la plus grande attention
les progrès du fléau, se tenait prêt à payer de sa
personne, si cela devenait nécessaire.

Cependant, les pompes électriques avaient commencé
à lancer des torrents d’eau sur le pont et dans les agrès du
Booker Washington.

Ce secours inespéré rendit courage aux passagers qui
essayaient déjà de mettre à la mer les chaloupes du bord.

Ils cessèrent de pousser des cris et se mirent à
manœuvrer courageusement les pompes du paquebot.

D’autres avaient découvert un dépôt de ces grenades
extinctives qui sont souvent employées dans les
incendies.

Ils en projetaient dans tous les endroits menacés.
À la grande surprise des passagers du yacht, l’incendie

du paquebot, qui de loin à cause des tourbillons de fumée,
paraissait considérable, se trouva éteint avec une rapidité
tout à fait déconcertante.

Il y avait à cela une raison que l’on finit par connaître,



mais beaucoup plus tard.
En mettant le feu, Dadd, toujours prudent, s’était bien

gardé de disposer ses foyers d’incendie dans les endroits
qui auraient pu trop rapidement amener un
embrasement général.

Les chiffons huilés et le goudron qu’il avait employés,
étaient destinés bien plutôt à fournir en abondance une
fumée épaisse et nauséabonde, que des aliments trop
rapides à la flamme.

Quand les Noirs et leurs danseuses, trempés jusqu’aux
os par l’eau des pompes, après avoir été roussis par la
fumée, reprirent un peu de sang-froid, ils constatèrent
avec joie qu’ils avaient eu plus de peur que de mal.

Quelques cloisons des aménagements extérieurs, enfin
la tente et les portières de velours qui décoraient le pont
transformé en salle de danse avaient été brûlées, mais le
Booker Washington n’avait pas été atteint dans ses
œuvres vives.

Sa coque d’acier, ses machines, la plupart des cabines
étaient intactes.

Après les terreurs folles qu’ils venaient d’éprouver, les
Noirs s’abandonnèrent à une joie inconsidérée.

Peu s’en fallut qu’ils ne se remissent à danser pour
célébrer leur sauvetage.

Mais les plus âgés et les plus sérieux qui tremblaient
encore en songeant à la responsabilité qu’ils avaient
encourue, décidèrent que chacun se retirerait dans sa
cabine pour réparer le désordre de sa toilette, puis qu’on



cabine pour réparer le désordre de sa toilette, puis qu’on
ferait l’appel pour voir si la noyade ou l’asphyxie n’avaient
pas fait de victimes au cours du sinistre.

Pendant ce temps, une délégation des personnages les
plus notoires se rendrait à bord du Desdemona pour
remercier Todd Marvel au nom de la « Société des Bons
Noirs » et, en même temps, pour offrir, suivant l’usage,
une importante gratification à l’équipage du yacht.

Quant à l’auteur responsable du sinistre, il avait passé
pendant ces trois quarts d’heure, par toute sorte
d’émotions.

Tapi dans un coin sombre, le plus loin possible du feu,
il regardait son œuvre avec orgueil.

Mais quand les premières cloisons commencèrent à
brûler, il cessa de sourire.

Il ne se serait jamais imaginé qu’un incendie prenait si
vite, et il se demanda anxieusement si le yacht aurait le
temps d’arriver avant que le fléau eût consommé son
œuvre destructive.

Plus il réfléchissait, moins sa position lui semblait sûre.
– Ce n’est certainement pas par une simple erreur que

la caisse qui me sert de logis a été embarquée sur le
Booker Washington, Todd Marvel doit être avisé de ma
présence…

« Il va me faire chercher, puis qui sait s’il ne devinera
pas mes projets.

Un tourbillon d’âcre fumée lui arriva en ce moment en
plein visage et le fit éternuer.



– Ce qui serait encore moins drôle, grommela-t-il,
c’est, si tous les moricauds et moi-même, avions fini de
griller quand le milliardaire arrivera.

Dadd en était là de ses pénibles réflexions, quand le
Desdemona filant comme un nuage à la surface des eaux,
apparut tous fanaux allumés, ses projecteurs électriques
fouillant l’horizon, comme s’il eût jailli instantanément du
fond des ténèbres.

Il avançait si rapidement que sa coque et ses agrès
devenaient de minute en minute plus visibles dans tous
leurs détails.

Ce spectacle consolant rendit à Dadd toute sa belle
humeur et toute son audace.

Il prit ses dispositions pour se jeter à la mer à la faveur
du désordre et pour gagner le yacht, avant que personne
n’eût songé à s’occuper de lui.

Il se rappela alors qu’il avait laissé dans sa caisse
divers objets, qui lui étaient indispensables, pour
accomplir ce qu’il avait projeté une fois à bord du yacht.

Il redescendit vers les profondeurs de la cale, où il eut
la chance de trouver une voie qui n’était pas rendue
impraticable par la fumée.

Cette anomalie s’expliquait par le fait que, dès qu’on
s’était aperçu de l’incendie, quelques Noirs avaient eu la
bonne idée de fermer les portes des cloisons étanches.

Mais en passant en face de la cabine de Miss Virginia,
ses idées prirent une autre direction. Il gardait rancune à
la jeune fille de la façon dont elle l’avait éconduit, après lui



la jeune fille de la façon dont elle l’avait éconduit, après lui
avoir montré d’abord tant d’amabilité.

– Quelle sotte petite négresse ! murmura-t-il.
Puis sa curiosité s’étant réveillée :
– Que fait-elle ? se demanda-t-il. Elle doit être encore

chez elle.
« Elle avait bu hier si confortablement, que je serais

bien étonné si elle ne ronflait pas encore, à poings fermés.
Sans plus de cérémonies Dadd crocheta la serrure avec

un de ses outils et entra tranquillement.
Miss Virginia, plongée dans un sommeil profond

comme celui de la mort, ne fit pas un mouvement.
Toujours vêtue de sa blouse orange, et de sa jupe vert

tendre, elle souriait de toutes ses dents blanches, sans
doute à quelque rêve d’amour.

Dadd la contempla quelque temps en silence, puis sa
physionomie rusée s’éclaira d’un sourire qui le rendait
encore plus laid, et ses petits yeux jaunes pétillèrent de
malice.

– Virginia ! murmura-t-il avec un geste théâtral, mais
sans cependant élever la voix. Tu m’as trahi ! mais ta
punition sera terrible.

« Tu n’iras pas à Monrovia avec les autres moricauds.
« Tu seras désormais attachée à ma destinée

mystérieuse !
Dadd regarda avec précaution par la porte

entrebâillée, si le couloir était vide et ne voyant personne,



rentra dans la cabine.
– Voilà, murmura-t-il, une belle occasion de faire

usage de mon chloroforme !
Il tira de sa poche un petit flacon, qu’il déboucha, et le

tint pendant quelques secondes sous les narines de la
jeune fille.

– Maintenant, fit-il, elle en a pour deux ou trois
heures.

« On pourrait la couper en petits morceaux qu’elle ne
bougerait pas.

Avec une vigueur dont on ne l’eût guère cru capable,
Dadd chargea la pauvre Virginia sur ses épaules et
disparut avec son fardeau dans les profondeurs de la cale.

Un quart d’heure plus tard, il reparaissait seul sur le
pont et y arrivait au moment où le bateau-pompe y
déversait de véritables trombes d’eau.

– Voilà l’instant, songea-t-il. Il ne faut pas attendre
que le feu soit complètement éteint.

Se laissant glisser le long d’une manœuvre, il atteignit
la calme surface de l’océan et se mit à faire le tour du
paquebot en nageant, évitant avec grand soin les endroits
éclairés.

Après avoir décrit un circuit assez vaste, Dadd se
trouva derrière le Desdemona. Personne ne regardait de
son côté.

L’attention des quelques hommes demeurés à bord
était tout entière dirigée vers le paquebot dont les



derniers tisons s’éteignaient en sifflant dans des
tourbillons de vapeur.

Cependant, le jeune bandit ne se hasarda pas à monter
sur le pont.

Il jugea qu’il agirait d’une façon plus avisée en se
glissant par un des hublots qui tenaient lieu de fenêtres
aux cabines.

Sa taille mince lui permettait de passer assez aisément
par l’étroite ouverture.

Il se hissa donc en faisant le moins de bruit possible
jusqu’à l’un des hublots et s’introduisit sans autre
aventure dans une pièce qui lui parut assez vaste.

Après une seconde d’hésitation, il se hasarda à se
servir de la lampe de poche et il constata avec satisfaction
qu’il se trouvait dans une cabine vide.

Les tiroirs des meubles étaient ouverts et sur la
couchette, plus vaste et plus luxueuse que celle des
paquebots, il n’y avait qu’un matelas et deux oreillers,
mais sans draps ni couvertures.

Évidemment la cabine était inhabitée, ce qui causa à
Dadd une réelle satisfaction.

Il se rappela alors que le Desdemona construit pour
porter des centaines de passagers devait renfermer
beaucoup de locaux inoccupés comme celui où il se
trouvait et où sa bonne chance l’avait conduit.

Autour de lui régnait le silence le plus profond.
– Je suis en sûreté du moins pour le moment, se



disait-il, me voilà dans la place.
« Maintenant, il faut que je ne sois guère malin pour ne

pas accomplir avec succès la mission qui m’a été confiée,
en donnant, par la même occasion, une petite leçon au
fameux détective milliardaire.

Tout en se livrant à ces idées orgueilleuses, Dadd
s’aperçut qu’il était trempé des pieds à la tête.

Il s’épongea de son mieux, essuyant ensuite
soigneusement avec une poignée de laine tirée du
matelas, les traces humides qu’il avait laissées sur le
parquet, puis très fatigué par cette nuit d’émotions et
d’acrobaties de tout genre, il se consulta pour se
demander s’il serait prudent de se laisser aller au sommeil
dans cette superbe cabine qui semblait abandonnée.

– Bah ! conclut-il, après une minute de réflexion, qui
aura l’idée de venir me chercher là ?

« J’ai besoin de repos, et comme dit un proverbe :
« Demain il fera jour ! »

Mû par un dernier scrupule de prudence, il prit
cependant la peine d’étudier la serrure de la porte et il
essaya de l’ouvrir avec un de ses outils, mais il constata
avec désappointement, qu’elle était fermée
extérieurement par un solide cadenas.

– Tant pis, murmura-t-il, je vais me coucher !
« J’ai besoin de réparer mes forces pour tout ce qui me

reste à accomplir demain.
Il se glissa précautionneusement entre la cloison et le



matelas, et bien que ses vêtements fussent loin d’être
secs, il ferma les yeux presqu’aussitôt et s’endormit.

En même temps, il lui sembla que la vitesse du yacht
augmentait et qu’il était emporté vers l’inconnu avec une
rapidité dont aucun paquebot n’avait pu jusqu’ici lui
donner l’idée.

Combien de temps demeura-t-il plongé dans ce
sommeil plein de charmes ? Il ne put jamais s’en rendre
compte exactement.

Il fut soudainement arraché aux délices d’un sommeil,
bien gagné par les fatigantes aventures de la journée
précédente, par le bruit d’une clef que l’on introduisait
dans la serrure du cadenas.

Petit Dadd avait l’oreille très fine.
Ce bruit si léger suffit à le réveiller complètement et à

lui rendre conscience en quelques secondes de tout le péril
de sa situation.

– Ils me cherchent, se dit-il !… Ils doivent savoir que
j’ai trouvé moyen de gagner le Desdemona…

« Je n’ai que le temps de me « débiner ». Mais
comment vais-je faire ?

Petit Dadd regardait autour de lui d’un air désespéré
et ne découvrit aucune cachette, aucune issue. Pendant ce
temps-là, la clef continuait à grincer dans la serrure du
cadenas.

– Elle a l’air d’être sérieusement rouillée, cette
serrure, murmura-t-il.



« Ce doit être l’air de la mer…
Il venait de cesser d’entendre le grincement de la clef.

De deux choses l’une ; ou les ennemis de Dadd étaient en
train de verser de l’huile dans la serrure récalcitrante, ou
ils allaient enfoncer la porte.

Il n’attendit pas la conclusion de ce dilemme, et
puisque toute autre voie de salut lui était fermée, il se
précipita éperdument par le hublot qui lui avait donné
accès, puis s’accrochant des deux mains à la moulure
extérieure il demeura là, collé contre les flancs du yacht,
s’en remettant à sa bonne chance.

Toute cette scène n’avait duré que quelques secondes.
Dadd venait à peine de franchir l’étroite ouverture,

que la porte s’ouvrait en grinçant.
Il reconnut parfaitement la voix de son ancien patron,

le banquier Rabington et celles du Canadien Floridor et de
Todd Marvel.

– Il n’y a personne là, déclara le Canadien. Vous avez
vu quel mal j’ai eu à ouvrir la porte.

– Je suis de votre avis, répliqua le milliardaire, mais
jetons tout de même un coup d’œil.

– Tiens, fit le banquier, on dirait que le parquet a été
mouillé.

– Cela ne prouve rien, répliqua Floridor qui tenait à
son opinion.

« Une vague a dû jeter un paquet de mer par le hublot,
cela arrive souvent.



– C’est possible, après tout, murmura le milliardaire.
« Je crois comme Floridor, que nous n’avons rien à

chercher ici.
L’instant d’après, Dadd entendit la porte se refermer.
Il poussa un profond soupir de soulagement, car dans

la gênante position où il se trouvait, ses doigts
commençaient à s’engourdir et il entrevoyait le moment
où il allait être obligé de lâcher prise.

Ce fut avec un ouf ! satisfaction, qu’il réintégra
l’intérieur de la cabine, où cette fois, sûr de n’être plus
dérangé, il s’endormit à poings fermés.



CHAPITRE II – AUTRE
SURPRISE

Après le sauvetage du Booker Washington, Todd
Marvel, malgré le peu d’enthousiasme qu’il éprouvait
pour ce genre de cérémonies, fut obligé de donner
audience aux trois membres de la délégation noire qui
tenaient à lui adresser des remerciements solennels.

Ces trois personnages dont l’un était médecin, le
second avocat, et le troisième professeur, étaient en
réalité les véritables chefs de la colonie qui allait s’installer
à Monrovia.

Tous trois étaient fort honnêtes et très instruits, mais
c’étaient des bavards intarissables.

La peur qu’ils avaient eue, se joignant à la gratitude
réelle qu’ils éprouvaient pour le milliardaire, stimulait
encore leur faconde habituelle.

Dans un style pompeux, mais pourtant naïf, ils
expliquèrent que lorsque le Booker Washington avait
quitté New York, il y avait eu une formidable explosion de
joie et d’enthousiasme parmi cette belle jeunesse noire,
qui, pareille aux Hébreux chassés d’Égypte, regagnait
l’Afrique, la terre natale, pour y fonder une nouvelle



patrie.
Il n’eût pas fallu essayer de les empêcher d’organiser

une fête.
– Et vous savez, conclut l’avocat avec un sourire

d’orgueil, combien notre race est sensible aux plaisirs de
la musique et de la danse ! Combien elle est sentimentale
et impressionnable !

Aussi, cette fête qui avait commencé d’une façon très
calme, a-t-elle un peu dépassé les limites de la sagesse !

– C’était une vraie bacchanale, murmura le médecin.
– Il faut bien que la jeunesse s’amuse, déclara Todd

Marvel qui se mourait d’envie de rire.
– Enfin, reprit l’avocat, avec son sourire indulgent,

tous nos jeunes gens ont un peu fait les fous ! Pas de mal à
ça !

– Il n’y a pas eu d’accident de personnes ? demanda
Miss Elsie, gagnée à son tour par un rire irrésistible.

Les trois délégués noirs échangèrent un regard où se
peignait la consternation et ne répondirent pas tout
d’abord.

– Hélas ! dit enfin le docteur, il est arrivé un malheur,
qu’il vaudrait peut-être mieux cacher.

« Quand l’appel a été terminé, on a constaté avec
chagrin qu’une de nos plus brillantes élèves, Miss Virginia,
une jeune fille qu’attendait le plus bel avenir, avait
disparu.

« On craint qu’affolée par la vue des flammes, elle ne



se soit précipitée dans la mer.
– Et cependant, objecta l’avocat, je ne m’explique pas

cela, de même que toutes nos bachelières, Miss Virginia,
nourrie dans la pratique des sports, nageait comme un
poisson.

– Comme une sirène, Monsieur ! rectifia le professeur,
choqué par une comparaison aussi vulgaire.

Et il continua.
« Pauvre Virginia, comme le héros du poète latin, elle

est tombée, expirante, avant de toucher le rivage natal.
Todd Marvel eut grand-peine à imposer silence au

professeur, qui ne demandait qu’à faire l’oraison funèbre
de Virginia en l’entremêlant d’une foule de citations
classiques.

– Vous ne connaissez encore pas, interrompit tout à
coup le milliardaire, les causes du sinistre ?

« Je suppose qu’il est purement accidentel ?
Les trois délégués noirs secouèrent la tête avec

tristesse.
– Quoi qu’il nous en coûte de le dire, fit le docteur en

baissant la voix, il est presque certain que l’incendie est
dû à la malveillance.

« Notre première enquête a établi les faits d’une façon
indéniable.

« Cela n’a rien de surprenant d’ailleurs, l’œuvre de la
régénération des Noirs, cette magnifique tentative,
jusqu’ici couronnée de tant de succès, avait excité bien



jusqu’ici couronnée de tant de succès, avait excité bien
des jalousies et suscité bien des haines.

« Nous sommes certains qu’un Blanc, un agent de nos
ennemis, avait réussi à se cacher à bord au moment du
départ et que c’est lui qui a mis le feu.

– Comment savez-vous cela ? demanda
précipitamment Todd Marvel.

– Quand nous avons quitté le port de New York, il n’y
avait pas un seul Blanc à bord, et cependant, des
passagers et des matelots ont aperçu à diverses reprises
un jeune homme de race blanche, de physionomie très
laide, qui errait dans les couloirs du paquebot comme
quelqu’un qui n’a pas la conscience tranquille.

« À la vue d’un groupe de danseurs il a pris la fuite, et
malgré toutes nos recherches, il a été impossible de le
retrouver.

Todd Marvel réfléchissait.
– Avez-vous bien cherché ? demanda-t-il avec

insistance.
– Le navire a été fouillé de haut en bas, et, en ce

moment même, les perquisitions continuent avec l’aide
d’un de vos amis, Mr Floridor, qui a bien voulu se mettre
à notre disposition.

– Du moment que Floridor est avec vous, l’incendiaire
sera capturé, je vous en réponds.

« Mon secrétaire et ami est un des détectives les plus
sagaces qui existent.

Après une foule de compliments réciproques, Todd



Marvel fit apporter quelques bouteilles d’un champagne
très sec, et les trois délégués malgré la réserve
diplomatique à laquelle ils étaient tenus, ne purent
réprimer un large sourire à la vue du plateau qui
supportait les coupes et les flacons casqués d’or.

La conversation devint beaucoup plus bruyante et
beaucoup moins cérémonieuse qu’au début.

Tous étaient unanimes pour attribuer la tentative dont
ils venaient d’être victimes, à la célèbre société secrète
qui dans le Sud des États-Unis s’est déclarée ennemie des
Noirs et qui s’intitule le Ku Klux Klan ou les Night’s
Knights (Chevaliers de la Nuit).

Cette conversation fut tout à coup interrompue par un
choc formidable et presque aussitôt Floridor entra en
coup de vent dans le salon du yacht.

– Que se passe-t-il donc ? demanda le millionnaire.
– Rien de grave, répondit le Canadien. Au cours de nos

perquisitions, nous avons découvert dans la cale une
grande caisse qui vous est adressée et qui doit renfermer
un piano.

– Tu es bien sûr que c’est à moi ?
– Il n’y a pas d’erreur possible. Elle porte votre nom,

estampé au fer rouge dans le bois, et celui de l’agence de
déménagement que vous employez.

« C’est un piano à queue.
– En effet, murmura le milliardaire, devinant les

intentions du Canadien, il me manquait un piano qui a dû



être égaré.
– Le capitaine a insisté pour que ce colis qui est votre

propriété, soit immédiatement transporté à bord du
Desdemona.

« On l’a hissé à l’aide de palans et c’est le bruit qu’on a
fait en le descendant sur le pont que vous venez
d’entendre.

« D’ailleurs, on n’a trouvé aucune trace de
l’incendiaire.

« Il se peut après tout qu’il ait été une des premières
victimes du sinistre qu’il avait provoqué.

– Alors tout est pour le mieux.
De nouvelles congratulations et de nouveaux toasts

furent encore échangés et les trois délégués charmés de
l’accueil qui leur avait été fait se décidèrent à regagner le
paquebot.

Ils avaient à peine pris place dans leur canot, que le
Desdemona virait de bord et forçait de vitesse pour
rattraper le temps perdu.

Miss Elsie et Mr Rabington, très fatigués tous les deux,
avaient regagné leurs cabines. Todd Marvel et Floridor se
trouvaient seuls sur la plage arrière du yacht.

– Pourquoi diable, demandait le milliardaire, as-tu
jugé nécessaire de nous encombrer de cette caisse ?

– D’abord, parce que je n’ai pas pu faire autrement, en
voyant votre nom sur l’adresse, les Noirs ont déclaré qu’il
fallait absolument que vous rentriez dans votre bien.



« Ils n’ont voulu rien entendre.
« Peut-être aussi ont-ils craint d’avoir à payer les frais

de retour du piano de Monrovia à Paris, ce qui doit coûter
cher.

« Enfin, je suis persuadé que Dadd est encore caché
dans la boîte.

– Cela ne me paraît pas très vraisemblable.
– J’en suis pourtant certain. On ne l’a trouvé dans

aucun coin du Booker Washington.
« Il faut bien qu’il soit quelque part.
« Je suppose qu’affolé, voyant l’incendie éteint, il s’est

réfugié là, ne trouvant pas de meilleur asile.
– Es-tu bien sûr qu’il ne soit pas monté à bord du

Desdemona, ce qui ne me plairait guère.
– C’est impossible. Comme vous l’aviez ordonné, on a

placé des sentinelles qui ont veillé à ce que personne ne
s’embarque subrepticement.

– Admettons que tu dises vrai. Ne crois-tu pas qu’il
eût été préférable que ce jeune gredin restât avec les
Noirs ?

– Pauvres gens ! Voyez déjà tout le mal qu’il leur a
causé.

« Il est malicieux comme le diable !
– Pourtant n’est-ce pas toi qui as eu l’idée de le faire

embarquer sur le paquebot ?
– Oui ! mais j’ai complètement changé d’avis. Je crois



qu’il vaut mieux que nous ayons ce drôle sous la main.
« Maintenant qu’il va être à notre discrétion en plein

océan, nous serons sûrs qu’il ne commettra plus de
nouveaux méfaits.

« Puis il faudra bien qu’il parle.
« Que ce soit de bonne grâce ou par force, il faudra

qu’il nous mette au courant de ce qu’il sait des projets du
Dr Klaus Kristian.

– Tu as peut-être raison, murmura le milliardaire,
devenu soucieux. Mais je t’avoue, qu’après ce que tu
viens de me dire, je meurs d’envie d’ouvrir la caisse tout
de suite.

– Il ne faut pas attendre, sinon Dadd trouverait encore
le moyen de nous jouer quelque mauvais tour.

– Alors, finissons-en le plus vite possible, car je ne
serais pas fâché d’aller dormir.

« Ces Noirs nous ont véritablement fait passer une
nuit blanche…

Aussitôt Floridor alla chercher un marteau et un
ciseau à froid et il commença lentement l’opération du
déclouage.

Armé d’un browning, Todd Marvel se tenait prêt à
mettre en joue le malandrin dès qu’il se risquerait à
montrer le bout du nez.

Mais, aussitôt qu’il eut donné trois ou quatre coups de
marteau, Floridor obtint un résultat tout à fait inattendu.

De l’intérieur de la caisse partirent des cris sauvages,



de véritables hurlements.
Floridor s’arrêta plein d’hésitation et de surprise.
– Qu’est-ce que cela veut dire ? grommela-t-il. Ce

n’est pas Dadd qui hurle de cette façon !
– C’est une voix de femme !
– Singulière histoire !
– Ouvre toujours ! Dépêche-toi ! Nous allons être

fixés !
Sans plus se soucier des cris qui redoublaient

d’intensité, Floridor continua à déclouer.
Quelques coups de marteau lui suffirent à rabattre un

des panneaux qui fermaient latéralement la caisse.
Puis il braqua résolument sa lampe électrique dans les

ténèbres de la boîte mystérieuse.
Il se recula aussitôt avec effarement.
Todd Marvel, qui avait regardé à son tour, ne fut pas

moins surpris.
– Il y a une négresse là-dedans ! s’écria-t-il. Qu’est-ce

que signifie encore cette histoire ?
– Il faut la faire sortir. Mademoiselle !…

Mademoiselle !…
Et comme ces paroles ne recevaient pas de réponse, et

que l’habitante de la caisse, depuis qu’elle avait cessé de
crier, se rencoignait dans l’angle le plus éloigné de
l’ouverture :

– Mademoiselle ! reprit le Canadien, sortez vite ou je



referme !
Cette menace eut un effet immédiat.
Une jeune fille tout ébouriffée, et dont le chapeau rose

était posé tout de travers, se glissa péniblement à quatre
pattes hors de sa cachette.

Floridor lui tendit galamment la main, pour l’aider à se
mettre debout.

On vit alors une adolescente, au teint d’ébène, assez
jolie, mais dont la toilette aux vives couleurs – une blouse
orangée, une jupe vert pomme et des souliers rouges –
paraissait singulièrement fripée.

La pauvrette ne criait plus, mais des ruisseaux de
larmes s’échappaient de ses yeux, et elle paraissait en
proie à un sombre désespoir.

En se trouvant à bord d’un navire inconnu, entre les
mains de deux hommes blancs, elle était devenue
subitement à moitié folle de peur.

– Grâce ! grâce ! s’écria-t-elle, en se jetant aux genoux
du Canadien.

« Je suis Virginia, diplômée de l’École Normale de
Tuskegee.

– Du moment que vous êtes diplômée, déclara Floridor
d’un ton jovial très rassurant, je vous fais grâce de la vie, à
condition que vous répondiez sincèrement à mes
questions.

– Oui, sir,… balbutiait-elle, plus morte que vive.
– Comment vous êtes-vous introduite à bord du



– Comment vous êtes-vous introduite à bord du
navire ?

C’en était trop.
En entendant porter contre elle cette incroyable

accusation la petite négresse, déjà terrorisée,
complètement démoralisée par les étranges événements
qui venaient d’avoir lieu, ferma les yeux et s’évanouit.

Floridor n’eut que le temps de la recevoir dans ses
bras.



CHAPITRE III – LES
EMBARRAS DE PETIT DADD

Lorsque Dadd, après un de ces profonds sommeils, qui
sont un véritable bienfait pour l’organisme, ouvrit les
yeux à la lumière, il faisait grand jour.

Le soleil était déjà très haut sur l’horizon et la brise
marine qui pénétrait par le hublot resté ouvert, répandait
dans la cabine une fraîcheur délicieuse.

Dadd se frotta les yeux, bâilla et s’étira, comme un
chat troublé dans son repos.

Il regarda ensuite autour de lui avec ébahissement.
Ses idées n’étaient pas encore très nettes. Il se croyait

toujours dans sa caisse à piano et il s’étonnait de la
trouver si grande.

Puis, tout à coup, le souvenir de ce qui s’était passé la
veille, lui revint en mémoire, et il se mit à rire de bon
cœur des aventures assez bizarres dans lesquelles il
s’était lancé, sous l’influence du champagne sec.

Puis assis sur son lit, et malgré le violent mal de tête
qu’il ressentait, il essaya de réfléchir sérieusement.

– Jusqu’ici, murmura-t-il, en se grattant le bout du



nez par un tic qui lui était habituel, tout va bien, mais
comment les choses vont-elles se passer lorsque nous
arriverons en France ?…

« Puis il y a ces sacrés documents, je ne vois pas trop
comment je pourrai mettre la main dessus.

« Et Virginia, qu’est-elle devenue ?
Il avait murmuré cette dernière phrase en souriant,

mais presque aussitôt ses traits prirent une expression
mélancolique.

« Pauvre fille ! soupira-t-il. Qu’est-ce qu’ils ont bien
pu en faire.

« Vraiment, on dira ce qu’on voudra, mais je n’ai pas
agi tout à fait en gentleman.

Une autre constatation vint encore augmenter sa
tristesse.

Il ressentait d’affreux tiraillements d’estomac, encore
aggravés par ses libations de la nuit précédente.

Il eût été homme à ronger jusqu’à l’os un jambon de
mouton entouré d’une livre ou deux de belles pommes de
terre, en l’arrosant de quelques bouteilles d’ale.

– Sale affaire ! se dit-il. Je suis plein de ressources
quand j’ai bien dîné. Mais si on me prend par la famine, je
deviens complètement idiot…

« Je vois d’ici la tête que feraient Todd Marvel et les
autres si, quand va sonner la cloche du lunch, j’allais
tranquillement m’asseoir dans la salle à manger en
demandant cérémonieusement à Miss Elsie si elle a passé



une bonne nuit !…
Le cœur navré, Dadd s’approcha du robinet du lavabo

et, faute de mieux, absorba une forte prise d’eau douce.
Ce rafraîchissement lui procura d’ailleurs un certain

soulagement.
Il s’occupa ensuite de réparer tant bien que mal le

désordre de sa toilette.
Un morceau de savon qu’il trouva dans un tiroir lui

permit d’effacer complètement les traces de cirage qui le
rendaient hideux.

Il se trempa ensuite dans l’eau fraîche, et donna
quelques soins à son complet qui imbibé d’eau de mer et à
demi séché était devenu une véritable loque.

Enfin, il inspecta ses outils, et constata avec plaisir
qu’ils étaient en excellent état, à peine un peu tachés de
rouille.

Il était occupé à ces petits soins d’intérieur, lorsque de
l’autre côté de la cloison, il entendit un sanglot déchirant.

Dadd avait une foule de défauts, mais il avait l’émotion
facile.

S’il eût vécu au XVIIIe siècle, on l’aurait infailliblement
rangé dans la catégorie des « âmes sensibles ».

– Ce sont les sanglots d’une femme, murmura-t-il.
Certes, je ne suis pas parfait, mais quand j’entends cela, je
me sens le cœur déchiré… Il faut voir de quoi il retourne !

Il choisit dans sa trousse une excellente vrille et se mit
en devoir de percer un trou dans la cloison.



en devoir de percer un trou dans la cloison.
Cinq minutes plus tard, et grâce au silence qui régnait

dans cette partie du yacht, il pouvait entendre tout ce qui
se disait dans la cabine voisine.

Il eut un tressaillement en reconnaissant à travers ces
sanglots, la voix de l’inoubliable Virginia.

Une autre personne, qui parlait avec beaucoup de
douceur – Dadd supposa que c’était Miss Elsie – essayait
de consoler l’infortunée négresse.

Dadd eut un sourire d’orgueil.
– Eh bien ! se dit-il, ce n’était tout de même pas si bête

que ça mon idée de la caisse à piano.
« Ça a marché épatamment.
« Ah ! si Virginia savait que je suis là, elle en

attraperait la colique !
Tout en s’abandonnant à ces vaniteuses pensées, Dadd

ne perdait pas un mot de la conversation.
Miss Virginia parlait de sa situation perdue, des

difficultés qu’elle aurait à regagner Libéria, où, peut-être
les chefs de la colonie ne voudraient plus d’elle,
l’accuseraient de s’être enfuie avec un Blanc.

– N’ayez aucune crainte, lui dit Miss Elsie avec bonté.
Demain au point du jour, comme vient de me l’expliquer
Mr Todd Marvel, le Desdemona passe au large des îles
Açores.

« Le yacht stoppera à peu de distance de la ville de
Madère, juste assez de temps pour qu’une embarcation



aille vous déposer à terre.
Cette déclaration, au lieu d’apaiser Virginia, ne fit

qu’amener un redoublement de sanglots et de larmes.
– Et moi, quéque deviendrai dans pays inconnu ?

bégaya la pauvre bachelière, qui dans son émoi oubliait
toute sa science, et se remettait à employer le patois de
son enfance. Mistress veut abandonner pauvre petite
négresse ! Je vois bien, ah ! je vois bien !…

– Mais non, mon enfant, répondit Miss Elsie, à la fois
apitoyée et amusée.

« Je ne veux pas du tout me débarrasser de vous,
comme vous avez l’air de le croire.

« Si vous voulez rester avec nous, j’en serai
enchantée…

Virginia était décidément difficile à consoler.
– Non, non ! s’écria-t-elle, je veux pas rester, je veux

aller à Libéria !…
– Le meilleur moyen d’y arriver, dit Miss Elsie avec

beaucoup de patience, c’est de faire ce que je vous dis.
« Vous descendrez à Madère, là il y a un service de

bateaux, très régulier.
« Vous prendrez un billet pour Monrovia, où vous

serez presque aussi tôt arrivée que vos amis du Booker
Washington.

Virginia semblait à demi convaincue. Elle essuya ses
larmes, et resta silencieuse une longue minute.



– Oui, dit-elle enfin sur un ton de reproche, mais pas
d’argent pour le passage !

– Ne vous inquiétez pas de cela.
« Voici un petit portefeuille qui contient trois mille

dollars.
– Pour moi ! fit Virginia extasiée.
– Oui ! c’est pour vous. Il y a un peu plus que le prix

du passage, mais vous garderez le reste en souvenir de
vos amis du Desdemona.

« Maintenant, faites un bout de toilette et vous allez
venir déjeuner avec nous à la salle à manger du bord.

« Il faut prendre des forces pour continuer le voyage !
Et elle ajouta, d’un ton de reproche :
– Comment ! vous n’avez pas touché au chocolat, aux

tartines, aux œufs à la coque que je vous avais fait
envoyer ? C’est fort mal !

Pour toute réponse Virginia dans un élan de gratitude
se jeta aux genoux de sa bienfaitrice, et dans un geste
plein de douceur et d’humilité, lui embrassa la main avec
une ferveur passionnée.

Dadd avait entendu la porte de la cabine se refermer,
le bruit avait cessé.

– Elles sont parties « becqueter », dit-il dans l’affreux
argot qu’il employait. Je ne serais pas fâché d’en faire
autant.

L’idée qu’il y avait de l’autre côté de la cloison un



excellent petit déjeuner, lui mettait l’eau à la bouche et
stimulait son imagination inventive.

Il pensa d’abord à sortir par le hublot de sa cabine et à
pénétrer dans celle de Virginia de la même manière.

Mais cette acrobatie qu’il avait exécutée en pleine nuit,
et sous l’empire de la surexcitation causée par le
champagne, lui paraissait imprudente, sinon impossible en
plein jour.

Il avait heureusement d’excellents outils, il ne fallait
pas, comme disent les Français, « chercher midi à
quatorze heures ».

Il tira de sa sacoche trois bouts de métal longs chacun
comme la main, et un peu plus gros que le pouce.

Il les vissa soigneusement les uns au bout des autres.
Quand il eut terminé cette opération, il avait en mains

une superbe pince, de celles que les cambrioleurs
appellent « pince monseigneur » et que lui dénommait
facétieusement « un sucre de pomme ».

Avec l’extrémité aplatie du levier, il n’eut qu’à donner
une légère pesée pour faire sauter le cadenas.

Méthodiquement, il démonta son outil, le remit en
place, entrebâilla la porte, et après avoir constaté que le
couloir était désert, replaça le cadenas de telle sorte qu’à
première vue, il paraissait intact.

Virginia n’avait pas pris la peine de fermer la porte de
sa cabine.

Dadd entra et tout d’abord il engloutit la pile de



« tostes » grillés beurrés et salés à point, qui étaient
déposés sur un plateau de vermeil.

On eût dit un loup affamé.
Il goba ensuite les œufs qu’il déclara de première

fraîcheur, et termina par le chocolat qu’il s’assura à lui-
même être le meilleur qu’il eût jamais goûté.

Après ce lunch il se sentait un tout autre homme. Sa
verve, sa belle humeur, et sa philosophie optimiste, lui
étaient revenues.

Il se disposait à regagner sa cabine, quand il eut une
autre idée.

– Je suis fort bien ici, se dit-il, pourquoi m’en irai-je ?
« Personne n’aura l’idée d’aller me chercher chez

Virginia.
« Je suis plus en sûreté chez elle, que partout ailleurs.
Cette réflexion faite, il se glissa sous le lit, sans crainte

de surprise, et se mit, comme il disait, à « tirer des
plans ».



CHAPITRE IV – UNE
ESCALE

Après avoir déjeuné dans la salle à manger du yacht,
en compagnie de tous les passagers, Virginia se trouva
complètement rassurée.

Par quelques prévenances, quelques paroles
encourageantes, Miss Elsie avait du premier coup trouvé
le moyen d’apprivoiser la petite négresse.

Todd Marvel et ses amis eurent grand plaisir à
entendre le récit de ses aventures qu’elle accompagnait
d’une mimique expressive.

Au portrait qu’elle leur en fit, ils reconnurent que, sans
aucun doute, c’était à Petit Dadd qu’elle avait eu affaire,
et ils ne purent s’empêcher d’admirer l’ingéniosité et la
malice du jeune bandit.

Floridor seul, ne partageait pas la gaieté générale.
– Avec tout cela, grommela-t-il, nous ne savons pas

encore où il est.
« Je ne suis pas tranquille à la pensée qu’il pourrait

s’être installé à bord !
– C’est impossible, répondit le milliardaire.



« Les matelots que j’avais placés en sentinelle
l’auraient vu ; enfin, nous avons fouillé minutieusement le
bâtiment tout entier et nous n’avons rien trouvé.

« Si malin qu’il soit, il n’aurait pas pu nous échapper ou
du moins il aurait laissé quelques traces de son passage.

Le Canadien n’était qu’à demi convaincu.
– Je puis me tromper, répliqua-t-il en hochant la tête,

mais si vous le permettez, je vais visiter une seconde fois
la cale, l’entrepont, les cabines et même le logement de
l’équipage.

« Avec un pareil drôle, on ne saurait être trop
prudent ! »

– Fais ce qu’il te plaira, répondit Todd Marvel en riant,
mais je crois bien que tu perds ton temps.

« Si tu fais quelque découverte sensationnelle, tu
viendras nous le dire.

– Je n’y manquerai pas !
Le Canadien, entêté dans son idée, disparut par un des

escaliers qui aboutissait à la cale pour commencer sa
ronde.

Cette occupation l’absorba pendant une bonne partie
de l’après-midi.

Consciencieusement il explora le bâtiment dans ses
moindres recoins, sans oublier la chaufferie, les soutes, où
se trouvaient les agrès de rechange, et jusqu’au parc,
situé à l’avant, où étaient enfermés les animaux vivants
destinés à la consommation du bord.



Un des rares endroits qu’il n’eut pas l’idée de visiter,
fut, on le devine, la cabine occupée par Miss Virginia.

Il ne lui vint pas un seul instant à la pensée que Dadd
pouvait s’y être caché.

Pendant que le Canadien se livrait à ces perquisitions,
Virginia s’était assise en compagnie de Miss Elsie, sous
une tente dressée à l’arrière, et les deux jeunes filles
prenaient plaisir à suivre les évolutions d’une bande de
poissons volants que l’on voyait effleurer la crête des
lames.

Puis ce furent des paquets de grandes algues chargées
de fruits étranges et que les marins appellent « raisins du
tropique ».

Virginia dont les inquiétudes s’étaient dissipées, ne
s’ennuya pas une minute pendant cette après-midi, et
quand la cloche du bord appela les passagers au dîner, elle
fut tout étonnée de voir qu’il était si tard.

Après le repas, on fit de la musique, on causa, et il était
près d’onze heures quand Virginia tout émue dit adieu
aux hôtes qui l’avaient si aimablement accueillie et qu’elle
ne devait plus revoir.

D’un tempérament très émotif, la jeune fille se sentait
le cœur gros à la pensée de les quitter.

Il lui semblait qu’elle ne retrouverait plus jamais dans
l’existence des protecteurs pareils à ceux qu’elle allait
laisser derrière elle.

Elle versa quelques pleurs, et après avoir demandé et
obtenu la permission d’embrasser Miss Elsie, elle la quitta



obtenu la permission d’embrasser Miss Elsie, elle la quitta
en lui promettant solennellement de lui donner souvent
de ses nouvelles.

– J’enverrai à Miss, promit-elle, de beaux plumages
pour ses chapeaux.

« Il y a à Libéria des aigrettes, des poules de Numidie
et toutes sortes de beaux oiseaux.

– Eh bien, c’est cela ! dit Miss Elsie, vous m’enverrez
des curiosités de votre nouvelle patrie et cela me fera le
plus grand plaisir.

Tout heureuse de la permission qui lui était accordée
d’envoyer des cadeaux à sa protectrice d’un jour, Virginia
se retira un peu moins triste.

En la reconduisant jusqu’à la porte de sa cabine, le
Canadien lui répéta une dernière fois les
recommandations qu’il lui avait déjà faites.

– Demain matin, vers quatre heures, lui dit-il, le
Desdemona passe au large des Îles Açores.

« Un matelot viendra vous réveiller et une
embarcation vous déposera sur les quais de Madère.

« Surtout faites bien attention, ne perdez pas les bank-
notes qui vous serviront à payer votre passage de Madère
à Libéria.

– Pas de danger, Monsieur Floridor, répliqua Virginia,
je suis très sérieuse.

– Alors adieu, Miss, je ne vous reverrai sans doute pas,
car lorsque vous partirez personne ne sera levé à bord du
yacht.



Virginia serra une dernière fois la main du Canadien et
rentra dans sa cabine, dont elle poussa le verrou intérieur,
puis elle tourna le commutateur ; une vive clarté illumina
la pièce.

Virginia qui se sentait assez fatiguée se laissa tomber
dans un fauteuil en poussant un soupir de satisfaction.

– Je suis bien contente… murmura-t-elle à mi-voix.
Un atroce ricanement lui répondit ; elle tourna la tête,

Dadd, son diabolique persécuteur était debout derrière
elle, plus laid que jamais, mais cette fois complètement
blanc.

Cette apparition avait quelque chose de fantastique et
de surnaturel, qui eût troublé une imagination plus
robuste que celle de l’impressionnable Virginia.

Elle poussa un petit cri, et tomba évanouie.
Bien loin d’aider sa victime à reprendre ses sens, Petit

Dadd profita de son immobilité pour la dépouiller de sa
robe, de son corsage et de son manteau, puis il lui lia
solidement les pieds et les mains, la bâillonna, lui banda
les yeux et ensuite la fit disparaître sous le lit comme un
objet encombrant.

Cela fait, Dadd revêtit les vêtements de l’infortunée
Virginia.

Il se noircit le visage et les mains, à l’aide d’un flacon
de teinture qu’il avait trouvé sur la table de toilette.

Puis il se coiffa du chapeau de la jeune fille, ajusta
soigneusement la voilette qui devait dissimuler ses traits,



et après s’être longuement étudié devant l’armoire à
glace, se trouva très satisfait de son déguisement.

– Cela pourra marcher, murmura-t-il. Le Canadien a
dit tout à l’heure que le départ était pour quatre heures.

« À ce moment-là, il ne fait pas encore très clair, puis
les matelots ne connaissent pas Virginia…

Sur cette réflexion, Dadd ferma prudemment le
commutateur et se jeta sur le lit, sans plus se préoccuper
de la pauvre négresse que si elle n’eût jamais existé.

 
Dadd fut arraché aux douceurs du sommeil par des

coups violents frappés à la porte de la cabine.
– Je viens à l’instant, cria-t-il d’une petite voix de

fausset destinée à faire illusion aux marins qui venaient le
chercher.

Il donna un dernier coup d’œil à son accoutrement, mit
sous son bras un gros paquet enveloppé de papier gris et
ouvrit la porte.

– Dépêchez-vous, Miss, fit le matelot, on n’attend plus
que vous, et le Desdemona ne doit pas stationner plus
d’une demi-heure.

Sitôt qu’il fut remonté sur le pont désert, Dadd
aperçut en effet la yole, déjà mise à flot et où se tenaient
quatre rameurs.

Il prit place à l’arrière de la petite embarcation, qui
presque aussitôt s’éloigna du bord, et se dirigea
rapidement vers la ville dont les maisons blanches se



dessinaient dans la pénombre.
Le temps était couvert. La nuit, quoique assez claire

sous cette latitude, ne permettait pas de distinguer
nettement les objets.

Les rameurs pressés de déposer à terre leur passagère
pour regagner le yacht au plus vite, n’eurent pas le
moindre soupçon de la vérité.

Comment eussent-ils pu se douter que cette petite
négresse immobile et silencieuse, dans sa jupe verte et sa
blouse orangée, n’était pas la véritable Virginia ?

Ne venait-on pas d’ailleurs de la chercher dans sa
cabine ?

Dadd ne se sentait pas de joie à mesure qu’il voyait se
rapprocher les maisons de la ville de Madère, dont les
jardins plantés d’orangers, de palmiers et de citronniers
exhalaient à une grande distance leur souffle embaumé.

– Tout de même, songea-t-il, je puis dire que j’ai de la
veine !

« C’est Todd Marvel qui va faire une tête.
Dadd s’était trop hâté de se réjouir.
Une minute ne s’était pas écoulée, qu’une faible

détonation se fit entendre du côté du yacht, d’où s’éleva
en sifflant une fusée qui alla s’épanouir là-haut, dans les
nuages, en une poignée de petites étoiles rouges et vertes.

D’un même geste, les quatre rameurs avaient relevé
leurs avirons.

– C’est le signal ! déclara le plus âgé, il faut retourner



au yacht sans perdre une minute.
– Mais non, dit un autre, il faut auparavant que nous

ayons déposé la négresse sur le rivage.
À ce moment une seconde fusée monta vers les

nuages.
À sa lueur fugitive, Dadd put constater que les gens du

Desdemona mettaient à la mer une seconde embarcation.
Dadd n’en attendit pas davantage.
Avant que les rameurs eussent eu le temps de l’en

empêcher, il piqua une tête dans la mer, en emportant le
paquet gris qui semblait avoir pour lui une grande
importance.

Surpris et désappointés, hésitants sur ce qu’ils avaient
à faire, les matelots donnèrent au fugitif le temps de
prendre une avance de cinq minutes.

Quand ils se lancèrent à sa poursuite, il était trop
tard ; ils ne réussirent qu’à s’emparer de la robe vert
pomme et de la blouse orange, dont Dadd avait réussi à se
débarrasser tant bien que mal.

La seconde embarcation, dans laquelle se trouvait
Floridor arrivait à force de rames.

Bientôt elle rejoignit la yole sur le théâtre du drame.
Le Canadien était exaspéré.
– Vous l’avez laissé échapper ! cria-t-il aux matelots.
« Ce n’est guère intelligent de votre part.
– Qui, la négresse ?



– Il n’y a pas de négresse, tas d’idiots : c’est Petit
Dadd, le bandit.

« La vraie négresse, je viens de la trouver ficelée sous
son lit, à moitié morte.

« Tenez, il se moque pas mal de vous !
« Le voilà, là-bas, qui vient de prendre terre ; il faut le

rejoindre à tout prix.
« Vous ne savez pas qu’il a dévalisé Mr Todd Marvel ?
Le milliardaire était très aimé de tous ceux qui étaient

placés sous ses ordres ; les deux embarcations volèrent à
la surface des eaux tranquilles et atteignirent le rivage,
dix minutes à peine après Dadd.

– Il y aura une forte prime à qui mettra la main
dessus, déclara Floridor.

– Il n’est pas loin, dit un matelot, il vient de tourner le
coin de la petite rue là-bas.

« Il n’a pas cent mètres d’avance sur nous.
Les marins, dont quelques-uns étaient d’excellents

coureurs, s’élancèrent à la poursuite du fuyard.
Quelques douaniers espagnols se joignirent à eux.
De tous côtés les fenêtres s’ouvraient, habitants et

habitantes apparaissaient aux fenêtres en légers
costumes.

Tout le monde se demandait de quel drame la paisible
ville était le théâtre.

Bientôt il fit grand jour, les boutiques commençaient à



s’ouvrir, et des groupes nombreux discutaient avec
animation sur le seuil des portes ou au centre des
carrefours.

Mais après deux heures de poursuites inutiles,
douaniers et matelots revinrent bredouilles.

Dadd avait gagné la campagne et là on l’avait perdu de
vue.

On supposa qu’il avait trouvé un asile dans quelque
plantation et on remit à plus tard de nouvelles recherches.

La nuit précédente Floridor qui souffrait d’une
insomnie avait eu l’idée de se lever pour veiller lui-même
au départ de Virginia.

Il était arrivé dix minutes trop tard, mais en pénétrant
dans la cabine de la petite négresse, son attention avait
été attirée par des gémissements inarticulés qui
semblaient partir de dessous du lit.

Il avait découvert Virginia à demi asphyxiée et
presque folle de peur, et il l’avait délivrée.

Le Canadien avait tout compris.
– C’est moi qui avais raison, avait-il pensé. Dadd était

à bord et pour qu’il nous fausse ainsi compagnie, c’est qu’il
a trouvé moyen de voler quelque chose.

Après avoir donné quelques soins à Virginia, Floridor
très inquiet était allé réveiller Todd Marvel.

C’est alors qu’ils avaient constaté que le tiroir du
bureau où le milliardaire renfermait certains papiers,
avait été ouvert à l’aide d’une fausse clef, sans doute



pendant que les passagers se trouvaient réunis dans la
salle à manger. Le tiroir était vide.

– Heureusement, déclara le milliardaire, assez ému,
les documents les plus importants sont en sûreté dans le
coffre-fort.

« Ce qu’on m’a volé n’a qu’une valeur secondaire ; ce
sont surtout des lettres, des coupures de journaux et des
brochures.

« Cela m’ennuie pourtant que ces papiers tombent
entre les mains du docteur Klaus Kristian…

C’est alors que Floridor s’était lancé à la poursuite du
voleur.

Rien ne fut négligé d’ailleurs pour s’emparer de ce
dernier.

Des battues furent organisées dans toute la campagne,
des primes furent promises, mais tout fut inutile.

Dadd semblait s’être littéralement évaporé.
 
L’île de Madère est, par excellence, un pays de luxe.
Les touristes millionnaires, qui trouvent la société trop

mêlée dans la Riviera, à Naples ou au Caire, se rendent à
Madère. C’est là, a dit un romancier anglais, que viennent
mourir tous les riches tuberculeux.

L’atmosphère de ces îles éternellement couvertes de
fleurs et de fruits, et où jamais ne souffle de tempête,
possède des propriétés à la fois apaisantes et
engourdissantes ; sous ce beau climat, il est très difficile



d’être énergique. Le seul fait de respirer, de vivre et de
dormir, suffit au bonheur.

C’est un des rares endroits du monde où il n’y ait pas
besoin de travailler. La paresse est à l’ordre du jour. Tout
le monde y est naturellement porté à la fainéantise et à
l’insouciance, depuis les travailleurs de la terre, jusqu’aux
domestiques des hôtels.

Dans ces fertiles campagnes, où un Yankee eût installé
des charrues électriques, des machines perfectionnées
pour l’irrigation, le paysan se contente simplement de
laisser pousser ses orangers, et la perspective du bénéfice
le plus énorme ne le ferait pas renoncer à une heure de sa
sieste ou de sa flânerie quotidienne.

Les affiches que Todd Marvel avait fait apposer en
promettant une prime à qui capturerait Petit Dadd,
excitèrent d’abord vivement l’attention.

Elles firent d’abord le sujet de toutes les
conversations ; on en parla beaucoup mais personne ne se
dérangea.

Enfin, le vieil orgueil espagnol était blessé par les
prétentions de cet Américain, qui, parce qu’il avait des
dollars, se figurait que rien ne devait résister à sa volonté.

– Eh bien ! disaient les gens de l’île en s’abordant, est-
ce que vous allez essayer de gagner la prime ?

Généralement l’interpellé se reculait d’un pas, avec un
geste indigné.

– C’est l’affaire de la police, cela ! Señor ! répondit-il.
Grâce à Dieu, je ne suis pas un mouchard.



Grâce à Dieu, je ne suis pas un mouchard.
– C’est ce que je me suis dit moi-même !
Quant aux policiers de profession, ils ne montraient

guère plus de zèle.
– C’est une affaire entre Américains, disaient-ils, qu’ils

se débrouillent ensemble, cela ne nous regarde pas !
« Ces milliardaires se figurent qu’ils n’ont qu’à parler.

Ce n’est pas moi qui me priverai de ma sieste pour aller
au grand soleil, donner la chasse à un bandit dont on ne
peut recevoir que de mauvais coups. »

Petit Dadd avait bénéficié de cette inertie générale, et
grâce à son ingéniosité naturelle, il avait eu vite fait de
découvrir une retraite à peu près sûre.

Il avait remarqué que parmi ces magnifiques villas,
dont beaucoup pourraient être appelées des palais, un
grand nombre étaient fermées, leurs propriétaires ne
venant passer à Madère que deux ou trois mois, et il
s’était dit qu’il ne ferait de tort à personne en s’installant
dans une de ces somptueuses demeures momentanément
abandonnées.

Avec sa sagacité habituelle il avait choisi une villa tout
à fait isolée et située au milieu d’un grand parc.

Avec ses fausses clefs, il s’y était introduit sans peine,
et y avait élu domicile ; les lits étaient excellents, la cave
bien fournie, et le jardin immense abondait en fruits de
toute espèce.

Petit Dadd passa là trois semaines tout à fait
heureuses. L’arrivée des propriétaires de la villa le força,



par malheur, à déguerpir précipitamment. Ils survinrent
au milieu de la nuit, en automobile, avec toute une escorte
de cuisiniers, de domestiques et de femmes de chambre.

Arraché aux douceurs de son premier sommeil, Dadd
n’eut que le temps de sauter par la fenêtre et de s’enfuir à
toutes jambes.

Il se retrouvait maintenant en pleine campagne, obligé
de se cacher pendant le jour et de voler sa nourriture
dans les jardins, comme aux époques les plus troublées de
sa jeunesse.

Il déploya d’ailleurs tant de prudence, que malgré
l’activité dont firent preuve le milliardaire et ses amis, le
fugitif échappa à toutes les recherches.

Floridor ne décolérait pas.
– C’est inimaginable, s’écria-t-il, ces gens-là sont d’une

nonchalance dont on ne peut se faire idée !
« Ils sont fainéants comme des couleuvres !
– Jamais, en effet sauf dans certaines régions de

l’Équateur, répondait Todd Marvel, je ne me suis heurté à
une pareille torpeur.

« On dirait qu’ils n’ont même pas envie de gagner de
l’argent.

Le milliardaire et son secrétaire passaient une partie
de leur journée à visiter les autorités de l’île, pour tâcher
de stimuler leur zèle.

Partout ils étaient admirablement reçus.
On les accueillait avec le pompeux cérémonial de



l’antique politesse castillane ; on leur offrait d’excellents
cigares, on leur faisait déguster le merveilleux vin que
produisent les quelques vignes qui existent encore dans
l’île.

Enfin on ne les congédiait jamais, sans leur avoir
promis, en termes choisis, que l’on ferait l’impossible pour
donner satisfaction aux nobles señors.

D’ailleurs personne ne bougeait, et les choses
demeuraient toujours au même point.

Le temps passait, Dadd restait toujours introuvable.
Cependant Todd Marvel ne pouvait prolonger plus

longtemps son séjour dans l’île de Madère.
Il dut se contenter de laisser une certaine somme à la

police locale pour que les départs des navires fussent
surveillés d’une façon spéciale.

Il espérait bien que le hasard, jusqu’alors si favorable à
Petit Dadd, finirait un jour par se tourner contre lui.

Quant à Virginia, elle se trouvait si malade qu’on dut
renoncer à l’envoyer à terre.

Il fut décidé qu’elle accompagnerait Miss Elsie
jusqu’au Havre, où elle pourrait s’embarquer directement
sur un des grands paquebots qui font le service de la côte
occidentale d’Afrique.

Il semblait qu’une inexorable fatalité s’acharnât à
empêcher la pauvre négresse de regagner la patrie de ses
ancêtres.



Dix-septième épisode – UN
DRAME D’AMOUR



CHAPITRE PREMIER – UNE
RENCONTRE INATTENDUE

Par suite d’une avarie à ses machines, le steamer
transatlantique l’Olympia avait été forcé de s’arrêter
pendant quelques jours en rade de Madère.

Les passagers qui, partis de New York se rendaient
presque tous en France et en Angleterre – car l’Olympia
qui appartenait à une grande compagnie anglaise, devait
faire escale au Havre avant d’arriver à Londres –
profitèrent de cette occasion, pour admirer les
merveilleux paysages de ces îles, que les anciens avaient
appelées les îles Fortunées.

Parmi ces passagers, deux d’entre eux, qui occupaient
des cabines de première classe, n’avaient pas été des
derniers à profiter de cette permission.

L’un était l’ingénieur Lyx Hardan, un Germano-
Américain, qui traitait, paraît-il, de grosses affaires de
mines, et l’autre son secrétaire et fondé de pouvoir,
Mr Brooks, un Anglais.

L’ingénieur offrait cette physionomie un peu dure, ce
parler bref, et ces façons sèches et tranchantes, que
finissent par prendre la plupart des hommes d’affaires,



endurcis et bronzés par l’égoïsme, dans les grandes
batailles de l’or.

C’était un gros homme, d’aspect peu sympathique, fort
et trapu, la mâchoire lourde, et les poings énormes.

Sa face carrée, ombragée de cheveux roux, exprimait
la brutalité, et ses petits yeux, aux sourcils pâles,
reflétaient la ruse. Il pouvait avoir une cinquantaine
d’années.

Son secrétaire, âgé de dix ans de moins, semblait plus
aimable.

À l’aisance de ses manières, à la correction toujours
impeccable de sa tenue, il était facile de reconnaître un
gentleman d’une excellente éducation.

On n’eût pu en dire autant de l’ingénieur, qui semblait
prendre à tâche de se montrer aussi maussade, aussi
renfrogné, et aussi désagréable que possible.

La veille du jour où l’Olympia devait lever l’ancre,
Mr Lyx Hardan et son secrétaire, après avoir fait un
excellent déjeuner à l’Hôtel d’Espagne, résolurent
d’employer le reste de l’après-midi à une excursion dans
la campagne.

L’atmosphère était d’une idéale douceur ; la brise de la
mer soufflait juste assez fort pour rendre la chaleur
supportable, et, dès qu’ils furent arrivés à une certaine
distance de la ville, les deux promeneurs se trouvèrent
abrités du soleil sous l’ombrage de grands arbres, que la
hache ne semblait jamais avoir touchés.



De loin en loin, ils rencontraient de blanches villas,
enfouies sous la verdure des platanes, des eucalyptus et
des palmiers.

Puis c’étaient des champs d’orangers et de citronniers,
aux troncs énormes, dont les fruits et les fleurs
embaumaient l’air.

En présence de ce paysage enchanté, où le travail, la
pauvreté et la misère humaine ne semblaient pas avoir de
place, un Français se fût souvenu de la phrase de
Flaubert : « L’air est si doux qu’il empêche de mourir. »

L’ingénieur et son secrétaire venaient d’entrer sous le
couvert d’un petit bois que traversaient des ruisseaux,
bordés d’iris et de jacinthes.

Des dragonniers, trapus et hissés sur leurs multiples
racines, se mélangeaient aux fougères géantes, aux
bruyères hautes de douze à quinze mètres, aux ilex, aux
cocotiers et aux bananiers, chargés de pesants régimes
couleur d’or.

– Ici, murmura tout à coup l’ingénieur, comme s’il se
fût parlé à lui-même, on se croirait en Océanie.

« Je connais dans des îles du Pacifique, des coins de
forêt qui ressemblent tout à fait à ceux-ci.

Mr Brooks, qui paraissait avoir beaucoup de respect et
même une certaine crainte pour son directeur, ne releva
pas cette réflexion.

Tous deux continuèrent à marcher sous les fraîches
voûtes de feuillage, mettant en fuite sous leurs pas, de
gros lézards verts ou des papillons éclatants.



Ils avaient atteint un endroit, où le sentier barré de
lianes, bordé de plantes épineuses, devenait presque
impraticable, lorsque, dans un buisson, s’entendit un bruit
de branches cassées, comme si un animal de forte taille se
fût enfui dans le sous-bois.

Du même geste rapide, l’ingénieur et son secrétaire
avaient mis le revolver au poing, et ils écoutaient avec
attention.

Une minute s’écoula.
La forêt était redevenue silencieuse.
Ils continuèrent leur chemin, mais ils avaient la

sensation inquiétante d’être épiés et d’être suivis, et de
loin en loin, tantôt à droite, tantôt à gauche du sentier,
parfois même, leur semblait-il, au sommet des arbres, des
craquements, des bruits de feuillage froissé, leur
décelaient une présence invisible.

Ils marchèrent pendant une demi-heure encore, et
peu à peu, leur appréhension se dissipa.

Les bruits qu’ils avaient entendus ne pouvaient
évidemment être causés que par quelque bête sauvage.

L’ingénieur commençait à ressentir une certaine
fatigue.

Bien que vêtu de coutil blanc, et coiffé d’un léger
panama, il suait à grosses gouttes.

Ils venaient d’arriver au pied d’un mur de rocher,
dans lequel s’ouvrait une sorte de caverne, d’où sortait,
en bouillonnant, un limpide ruisseau.



– Nous allons nous reposer ici, pendant quelque
temps, déclara l’ingénieur. Puis nous reviendrons
tranquillement à Madère.

Ils se glissèrent en baissant la tête par une entrée
assez étroite, et se trouvèrent bientôt dans une grotte
spacieuse, qu’une ouverture pratiquée au point le plus
élevé de la voûte, éclairait d’une manière fantastique, ne
laissant pénétrer dans les ténèbres qu’un mince pinceau
de lumière. On eût cru se trouver sous les arcades d’une
église gothique.

Des formes indécises, qui ressemblaient à des statues
drapées de longs voiles, ou à des monstres chimériques,
ajoutaient encore à l’illusion.

– Reposons-nous là, le temps de fumer un cigare,
proposa Lyx Hardan, et il se laissa tomber avec une réelle
satisfaction sur une banquette de mousse, épaisse et
verdoyante, qui avait poussé en bordure du ruisseau.

« On est vraiment bien ici, ajouta-t-il, après un
instant.

Il tira d’une boîte d’or un havane, qu’il fit craquer pour
s’assurer qu’il était bien sec, l’alluma avec un soin
méticuleux, puis en offrit un autre à Mr Brooks.

La fumée aromatique commença à s’élever en longues
spirales bleues vers la cheminée, située au sommet de la
voûte, et toute la grotte se remplit d’un pénétrant
parfum.

L’ingénieur et son secrétaire, perdus dans leurs
pensées, gardaient un profond silence, et savouraient



cette heure exquise.
Tout à coup, un bruit sourd se produisit à l’entrée de la

grotte, comme si la muraille de rocher se fût éboulée et,
en même temps, l’ouverture qui leur avait servi de porte,
disparut.

L’ingénieur s’était levé, très ému.
– Nous sommes pris au piège, grommela-t-il.
« Aussi quelle idée stupide ai-je eue d’entrer là ?
– Je crois à un simple accident, déclara Mr Brooks,

avec beaucoup de sang-froid.
– Ce n’est pas un accident, dit Mr Hardan, d’un ton

péremptoire.
« Il ne faut pas songer à grimper jusqu’au trou qui sert

de fenêtre à cette tanière.
– Je vais toujours voir si l’entrée est sérieusement

obstruée.
– Je suis sûr que tous nos efforts pour sortir seront

inutiles.
– Qui vous fait croire cela ?
– L’auteur de l’éboulement ne peut être que l’homme

qui nous suivait à travers bois et que nous avons
sottement pris pour une bête sauvage.

La discussion se poursuivait sur un ton d’aigreur,
quand une face grimaçante apparut dans l’ouverture, qui
servait à la fois de fenêtre et de cheminée à la grotte ; en
même temps, un rire strident se fit entendre, longuement



répercuté par l’écho des voûtes.
– Il me semble que je connais ce rire-là, murmura

Mr Brooks.
« Ah ! si je tenais celui qui se moque de notre ridicule

situation !
– Elle est plus tragique encore que ridicule, répliqua

gravement l’ingénieur. Car, si le gredin qui nous a faits
prisonniers, et qui présentement s’amuse à nos dépens
s’avisait de boucher l’unique trou par où il nous arrive un
peu d’air et de lumière, nous serions littéralement
ensevelis vivants.

– Pourvu, murmura Mr Brooks, que ce ne soit pas là
un traquenard dans lequel nous ait attirés Todd Marvel.

– J’y pensais…
Il y eut un silence, pendant lequel leur ennemi inconnu

continua à faire retentir la caverne de son rire
désagréable.

Puis les deux captifs virent descendre du haut de la
voûte, à l’aide d’une longue ficelle, une petite corbeille
faite de branches entrelacées.

– Gentlemen, cria alors une voix, dont l’accent fit
tressaillir les deux captifs, vous êtes en mon pouvoir.

« Je vous invite à déposer le plus vite possible, dans
cette corbeille, tous les objets de valeur dont vous êtes
porteurs.

« Je vous préviens, que si dans cinq minutes vous ne
vous êtes pas exécutés, je bouche le soupirail !



Mr Lyx Hardan écumait de rage.
– Tu te figures que je vais t’obéir ? s’écria-t-il, comme

si je ne savais pas, qu’une fois que j’aurai donné mon
argent, tu t’empresseras d’obstruer le soupirail. Mais tu
n’auras rien ! tu entends, vil coquin ?

– À votre aise, répondit flegmatiquement la voix d’en
haut.

« Je vous accorde cinq minutes de réflexion et en
même temps, je vais vous donner un aperçu de votre
situation.

Instantanément, l’obscurité la plus profonde s’était
faite dans la caverne.

C’était comme si une douche de ténèbres fût tout à
coup tombée sur la colère de Lyx Hardan.

– C’est stupide ! bégaya-t-il mélancoliquement, nous
sommes à la merci de ce drôle, qui une fois nanti de nos
valeurs, se gardera bien de nous délivrer !

« Je sais ce que je ferais, si j’étais à sa place !
– Et le steamer qui lève l’ancre demain, au petit jour ;

nous serons morts avant qu’on ait l’idée de se mettre à
notre recherche !…

– Si nous essayions de désobstruer l’entrée ?
– Tout à l’heure vous disiez que c’était inutile !
– Oui, mais maintenant !…
La discussion fut brusquement interrompue ; le

soupirail venait de s’ouvrir de nouveau, et il semblait aux



deux prisonniers, qu’une bouffée d’air pur arrivait à leurs
poumons, avec le rayon de soleil qui s’enfonçait comme
une flèche dans l’épaisseur des ombres.

– Vous avez réfléchi ? demanda la voix d’en haut, d’un
air goguenard.

Mr Brooks venait de se lever, en proie à une émotion
extraordinaire.

– Je savais bien que j’avais déjà entendu cette voix,
s’écria-t-il, c’est celle de Petit Dadd !

« Mon vieux Dadd, reconnais tes amis !
« Nous sommes victimes d’une épouvantable

méprise !
« Le docteur Klaus Kristian est là, tu veux donc

ensevelir vivant ton vieux maître et ami ?
Mais, soit que les échos de la caverne rendissent la

voix méconnaissable, soit par une malice de Dadd, celui-ci
parut ne tenir aucun compte de cette adjuration.

– C’est facile de dire « mon vieux Dadd », répliqua-t-il,
et de se donner pour un de mes amis, mais tout le monde,
depuis un mois, connaît mon nom et mon signalement
dans l’île.

« Personne n’ignore que je suis l’ami du docteur !
« Je ne me laisse pas prendre à une ruse aussi

grossière.
« Donnez d’abord vos bank-notes ; si vous êtes

vraiment des amis, ça se connaîtra plus tard.



« Si vous ne voulez pas les « lâcher » je vais boucler le
ventilateur !

L’ingénieur, aussi bien que son secrétaire, était
atterré.

Ainsi, Dadd refusait de les reconnaître ; ils se
demandaient avec angoisse s’il n’avait pas formé le projet
de se débarrasser d’eux.

Cette seule idée leur faisait froid dans le dos.
– Mon vieux Dadd, cria encore le prétendu Brooks,

avec l’énergie du désespoir.
« Tu renies donc Toby, ton dévoué camarade ?
« Veux-tu que je te raconte des choses que nous

sommes tous les deux seuls à savoir ?
« Veux-tu que je dépose un échantillon de mon

écriture dans la corbeille ?
Un vaste éclat de rire répondit à cette éloquente

apostrophe.
– Ah ! c’est toi, mon brave Toby ! cria Dadd. Pourquoi

ne m’as-tu pas expliqué cela plus tôt ?
Soit qu’il eût réellement fini d’identifier la voix de son

compagnon d’aventures, soit qu’il jugeât que la
plaisanterie avait assez duré, le jeune bandit, que cette
histoire semblait amuser fort, se montra aussi
complaisant, qu’il s’était montré terrible, quelques
minutes auparavant.

– Un petit moment de patience, cria-t-il, je vais vous
ouvrir la porte, si on peut appeler cela une porte.



Très peu de temps après, en effet, les deux prisonniers
virent disparaître l’obstacle qui les séparait de la liberté.

Une fois sortis de la caverne, ils admirèrent
l’ingéniosité de Dadd.

La manière dont il avait compris la fermeture de
l’entrée, lui valut les éloges de Toby.

Il s’était simplement servi d’une grande pierre plate,
assez facile à remuer, et que maintenait un pieu, fiché
dans un trou, creusé d’avance.

– Et moi, dit Toby, qui me croyais enterré derrière un
gros bloc de rocher.

– J’ai fait assez de bruit, pour vous faire croire à un
éboulement sérieux.

« Sais-tu que ce piège m’a donné beaucoup de mal à
installer ? mais je savais bien, qu’un jour ou l’autre un des
riches passagers des navires qui font escale à Madère
finirait par y tomber.

– Et si nous avions donné notre argent ? demanda le
docteur Klaus Kristian, tu aurais refermé le soupirail ?

– Parbleu ! il me semble que c’était tout indiqué.
« Vous pouvez dire que vous avez eu de la veine !
Petit Dadd était peut-être la seule personne au monde

qui eût le pouvoir d’amuser et d’intéresser le sinistre
docteur.

– Je n’ai pas le courage de t’en vouloir, fit-il avec un
sourire indulgent.



« Seulement, une autre fois, fais un peu plus attention
à ceux auxquels tu t’adresses !

– Bah ! vous ne couriez pas grand risque, répondit
Dadd avec effronterie ; sitôt en possession de vos papiers,
j’aurais eu vite fait de reconnaître le quiproquo.

Dadd avait retiré de dessous les haillons, dont il était
vêtu, un paquet enveloppé de papier gris, et solidement
ficelé.

– Vous allez voir, déclara-t-il avec une certaine fierté,
que je n’ai pas oublié la mission dont vous m’aviez chargé.

« Voici les documents que j’ai pu enlever à Todd
Marvel.

Le docteur ouvrit fiévreusement le paquet et examina
d’un rapide coup d’œil, les papiers qu’il renfermait.

D’abord, il fronça le sourcil d’un air mécontent, puis sa
physionomie se dérida.

– Ce n’est pas précisément ce que je voulais,
murmura-t-il, mais, cela est très important quand même,
pour moi.

« Je sais maintenant, que nos ennemis n’ont rien
trouvé, ou presque rien, et en sont toujours à peu près au
même point de leur enquête…

Puis s’interrompant brusquement :
– Mais comment, diable, te trouves-tu ici ? Et dans

quel état !
Le docteur regardait avec étonnement les guenilles

dont Dadd était vêtu.



Dans sa fuite à travers les bois, son complet de bon
faiseur s’était déchiré aux épines des halliers ; les cailloux
aigus de la route avaient eu promptement raison de ses
bottines, et de son pantalon, il ne restait que quelques
lambeaux à peine suffisants pour sauvegarder la pudeur.

De son élégance d’antan, il ne subsistait que son
monocle et sa chemise, qui par extraordinaire, était
blanche.

– Cela vous étonne, expliqua-t-il, mais depuis un mois
que je vis à la belle étoile, sans oser m’approcher des
maisons, je fais ma lessive moi-même.

« Je lave ma chemise dans les ruisseaux et je la sèche
au soleil.

– Il faut aviser au plus pressé, déclara le docteur,
quand Dadd eut terminé le récit de ses aventures.

« D’abord, Toby va courir jusqu’à la ville, d’où il
rapportera des vivres et des vêtements de rechange, et
cette nuit, nous trouverons moyen de faire embarquer ce
mauvais drôle à bord de l’Olympia.

– C’est que, fit Dadd, cela ne me paraît pas commode,
et je ne tiens pas à être rencontré en ville, où une prime
considérable est offerte à ceux qui me captureront.

– Rassure-toi, j’ai un plan excellent. Un peu après
minuit, tu gagneras l’Olympia à la nage, et pendant que
Toby occupera l’attention des hommes de quart, tu te
hisseras sur le pont et je te cacherai dans ma cabine.

« Après, nous verrons !



Pendant que le docteur et son fidèle séide combinaient
ensemble les détails de ce projet, Toby était parti pour
Madère. Il en revint, une heure après, chargé de paquets
et de provisions.

Le reste du plan fut exécuté de point en point, et le
lendemain, quand l’Olympia sortit de la rade, Dadd
ronflait, confortablement étendu sur une des couchettes
de la cabine qu’occupaient ensemble Lyx Hardan et son
secrétaire Mr Brooks.



CHAPITRE II – UNE
MATINÉE DE PRINTEMPS

Le couvert était mis pour quatre personnes dans la
salle à manger d’une des plus luxueuses villas de Ville-
d’Avray.

Par la fenêtre grande ouverte on apercevait le jardin
qu’égayait un clair soleil de printemps, et
qu’embaumaient des massifs de lilas blancs ; les acacias et
les boules-de-neige commençaient à fleurir, les
pâquerettes, les primevères, les crocus et les violettes
entrouvraient leurs corolles, sous l’herbe touffue des
pelouses, et l’horizon était bordé de toutes parts, par les
masses profondes des bois de Saint-Cloud, de Sèvres et
de Chaville, déjà parés d’une tendre verdure.

Au milieu d’une allée, une jeune fille, simplement
vêtue d’une robe de linon blanc, s’amusait à jeter des
graines à toutes sortes de petits oiseaux, si familiers avec
elle, que quelques-uns se perchaient sur son épaule.

Une cloche tinta.
Moineaux et ramiers s’envolèrent dans un

froufroutement d’ailes, en même temps qu’un jeune
homme aux allures pleines de distinction, criait gaiement



de la fenêtre.
– À table Elsie ! On n’attend plus que vous.
La jeune fille jeta d’un seul coup la poignée de graines

qui lui restait encore, et courut, en riant, vers la salle à
manger étincelante de cristaux de mille couleurs, et parée
de tant de bouquets de fleurs, que l’on eût dit un reposoir.

Miss Elsie prit place à côté de son fiancé, Mr Todd
Marvel, pendant que le tuteur de la jeune fille, le banquier
Rabington, s’asseyait à sa droite et que le Canadien
Floridor s’installait à sa gauche.

– Je crois, ma chère Elsie, dit tout à coup le banquier,
que votre séjour en France vous a fait le plus grand bien.

« Jamais je ne vous ai vu d’aussi fraîches couleurs, et
des yeux aussi brillants.

– Vous savez que je n’aime pas les flatteries, murmura
la jeune fille en rougissant.

– Ce n’est pas une flatterie, répliqua Todd Marvel, il
faut bien dire la vérité.

La jeune fille eut pour son fiancé un regard à la fois
tendre et timide.

– Mon cher Todd, reprit-elle, je vous serai toujours
reconnaissante de m’avoir trouvé ce coin verdoyant et
paisible, où j’ai pu, enfin, recouvrer complètement la
santé.

« Jamais je ne me suis sentie si heureuse et si
tranquille.

« La seule pensée de me trouver à quelques milliers de



lieues des usines et des palais, des bandits et des
détectives, me procure un véritable bonheur.

– Restons ici pour toujours, dit gravement le
milliardaire.

– Ce n’est pas possible, hélas ! vous êtes trop riche.
« Vous vous lasseriez bien vite de cette paisible

existence de rentier français, sans grandes ambitions,
mais aussi sans angoisses, et sans soucis.

« Ce qu’il vous faut à vous, ce sont les entreprises
grandioses et difficiles, les batailles implacables contre la
nature et contre les hommes.

– Je ne sais si ce que vous dites est vrai, murmura
Todd Marvel, devenu pensif.

« Jusqu’ici j’ai beaucoup lutté, beaucoup travaillé,
beaucoup peiné. Mais le bonheur paisible que vous
dépeignez si bien est vraiment fait pour me tenter.

« C’est vous qui avez raison, et je ferai ce que vous
voudrez.

Elsie remercia son fiancé par le plus doux de ses
sourires, et lui pressa furtivement la main, sans être
remarquée des deux autres convives, tout occupés à se
servir de superbes truites que le Noir Peter David venait
d’apporter.

– Quelle journée radieuse ! s’écria à son tour le
Canadien, en montrant dans le fond du parc une antique
fontaine que soutenaient deux Tritons de pierre, à la
barbe moussue.



« Ces belles eaux jaillissantes, ce ciel d’un bleu si
tendre à peine pommelé de petits nuages blancs, tout cela
donne envie de vivre !

– Dans sa simplicité, dit à son tour le banquier, ce
menu lui-même, est tout un poème printanier.

« Après ces belles truites tachetées de rose, qui font
penser aux torrents écumeux des montagnes, j’attends
les asperges nouvelles, les côtelettes d’agneau, escortées
de petits pois, sans préjudice de l’omelette aux œufs de
faisan, délicatement truffée.

« Enfin, je crois qu’au dessert, nous aurons des fraises,
les premières.

« Je ne dis rien de ces jolis vins de Touraine et de
Bourgogne qui n’arrivent plus, hélas ! en Amérique.

Ici le banquier poussa un gros soupir, et se versa un
grand verre de Beaune.

Floridor ne disait rien, mais il opinait du bonnet,
mangeait comme un tigre affamé, et buvait d’autant.

On était arrivé au dessert. Mr Rabington, si vaste que
fût son appétit, était enfin rassasié.

– Avez-vous du nouveau pour votre affaire ?
demanda-t-il brusquement.

Elsie et Todd Marvel échangèrent un regard de
contrariété.

Le visage du milliardaire se rembrunit.
– Je n’ai jusqu’ici rien de bien concluant, répondit-il

avec hésitation, mais je dois précisément passer cet



après-midi chez mon homme d’affaires, et j’aurai peut-
être ce soir, de nouveaux renseignements.

– Je crois qu’on se moque de nous, grommela le
Canadien d’un ton bourru.

La question du banquier avait jeté un froid ; le beau
visage d’Elsie elle-même était devenu grave, et le repas
commencé si gaiement, menaçait de se terminer presque
d’une façon morose.

Chacun des convives songeait à part soi à cette
enquête, si importante pour Todd Marvel, et qui, malgré
tous les efforts de celui-ci, depuis un mois qu’il était en
France, n’avait encore abouti à rien.

Cependant, d’un commun accord, chacun écarta ce
sujet de conversation, et lorsque le Noir Peter David
apporta le café, la causerie était redevenue aussi brillante,
aussi animée, aussi insouciante, en apparence, qu’au
commencement du déjeuner.

– Je suis, vous le savez, obligé d’aller à Paris, dit le
milliardaire en se levant de table, et vous, Elsie, qu’allez-
vous faire, cet après-midi ?

– J’ai vu dans le bois de très jolis iris et des jacinthes,
qui sont prêtes à fleurir.

« J’ai vu aussi des fougères.
« Je compte emmener avec moi mon tuteur et Betty,

pour m’aider à déterrer toutes ces plantes et à les
repiquer dans notre jardin.

– Je vous accompagnerai, si cela vous fait plaisir,



grommela le banquier. Mais vous en auriez bien
davantage pour quelques sous, et de plus belles.

– Ce ne seraient pas les mêmes.
« Il y a une grande différence pour moi, entre les

fleurs qu’on peut avoir pour de l’argent, et celles qu’on a
plantées soi-même.

Un quart d’heure plus tard, Elsie, coiffée d’un vaste
chapeau de paille qui la rendait encore plus jolie, partait
en expédition, accompagnée de Betty qui portait une
petite bêche et du banquier qui, faisant contre mauvaise
fortune bon cœur, s’était armé d’un panier, destiné à
contenir les précieuses racines.

Ils venaient à peine de franchir les grilles du parc,
lorsqu’ils furent rejoints par Virginia, qui accourait tout
essoufflée, en brandissant un sécateur, destiné, dans l’idée
de la petite négresse, à couper les lianes, comme elle
l’avait vu faire, étant enfant, dans les forêts de la
Louisiane.

Elle avait appris que Miss Elsie allait à la promenade,
et elle avait pris tout juste le temps de revêtir un costume
tailleur du plus beau rouge, et de se coiffer d’un grand
chapeau vert pour accompagner sa bienfaitrice.

Virginia n’avait pas encore pu prendre passage pour
Libéria.

Le paquebot qui s’y rendait directement ne partait
que dans un mois.

Puis, avant de s’embarquer, la petite négresse, qui
n’était nullement rassurée sur les conséquences de sa



fugue involontaire, avait cru devoir écrire une longue
lettre, dans laquelle elle faisait le récit de ses aventures
aux fondateurs de la colonie.

– S’ils ne veulent plus de vous, lui avait dit Elsie, vous
resterez avec moi.

Cette perspective n’était pas pour déplaire à Virginia,
qui n’avait jamais été aussi heureuse, que depuis qu’elle
était demoiselle de compagnie d’une milliardaire.

De plus, elle s’était prise pour Elsie d’un sincère
attachement, et elle n’envisageait qu’avec répugnance le
moment où il lui faudrait quitter la jeune fille qui lui avait
montré tant de bonté, et rejoindre la colonie noire.



CHAPITRE III – PREMIÈRES
DIFFICULTÉS

Pendant ce temps, Todd Marvel et Floridor avaient
pris place dans l’auto que pilotait le Noir, et filaient vers
Paris.

La voiture ne s’arrêta que devant un somptueux
immeuble du quartier des Invalides, à la porte duquel on
lisait en lettres d’or, sur une plaque de marbre noir :

POLICE PRIVÉE

Vols, Mariages, Surveillance,
Recherches dans l’intérêt des Familles,

Protection contre le Chantage, etc.
Les bureaux de l’agence étaient installés au premier

étage, auquel on accédait par un escalier de marbre à
double révolution, orné de cariatides et de vases remplis
d’arbustes rares.

Todd Marvel et Floridor pénétrèrent dans
l’antichambre tendue d’une étoffe couleur carmélite d’un
ton sévère, et demandèrent le directeur, M. Roguin.

Ce personnage les reçut dans un cabinet de travail,
dont le luxe de bon goût ne sentait en rien la misère des



louches officines.
Grave, toujours vêtu de noir, le visage rasé, les

cheveux grisonnants, M. Roguin faisait tout ce qu’il
pouvait pour ressembler à un notaire, ou à un banquier.

Des boutons de diamants scintillaient à ses manchettes
et un diamant, plus gros, ornait la bague qu’il portait à son
doigt.

Ce fut avec les plus vives démonstrations de
courtoisie, et même d’affabilité, qu’il pria son riche client,
et le secrétaire de celui-ci, de prendre place dans de
moelleux fauteuils, placés en face de son bureau.

Aux premières questions de Todd Marvel, il hocha la
tête, et sa physionomie sévère exprima une sincère
contrariété.

– Je suis désolé, murmura-t-il, malgré tout le zèle
qu’ont déployé mes meilleurs agents, je suis obligé de
vous avouer que l’affaire n’a pas avancé d’un pas.

– Très regrettable, dit le milliardaire avec beaucoup
de calme.

« Peut-être désirez-vous que je vous fasse une
nouvelle avance de fonds ?

Todd Marvel s’attendait à une réponse affirmative.
À sa grande surprise, M. Roguin eut un hochement de

tête négatif, et se redressant sur son fauteuil, les pouces
dans les poches de son gilet, il répondit d’un ton qu’il
essayait de rendre aussi solennel que possible.

– J’ai pour principe d’être envers mes clients d’une



franchise absolue, et quelquefois brutale.
« J’aime mieux vous dire tout de suite que tout

l’argent que vous pourriez me donner serait dépensé en
pure perte.

« C’est de ma part une question de probité ; d’autres à
ma place s’arrangeraient de façon à vous laisser quelque
espoir de succès, pour gonfler d’autant la note des
honoraires.

« Il n’est pas dans mes habitudes d’agir de la sorte.
« Je préfère vous déclarer, tout simplement, que

l’affaire est trop ancienne – tous les témoins intéressants
sont morts ou disparus – pour qu’il soit possible d’arriver
à un résultat. Il n’y a rien, absolument rien à faire.

« Grâce à ma grande expérience de ces sortes
d’enquêtes, je puis vous affirmer que, dussiez-vous
dépenser des millions, vous n’arriverez à rien.

– C’est votre dernier mot ? demanda Todd Marvel.
– Absolument !
– C’est bien, je n’insiste pas. Vous dois-je encore

quelque chose ?
– Rien du tout. J’ajouterai que je vous prie d’agréer

mes remerciements pour la façon libérale dont vous avez
réglé mes honoraires, et ceux de mes agents.

Le milliardaire était demeuré impassible.
– Vos scrupules vous font honneur, fit-il en se levant

pour prendre congé. J’espère que si vous appreniez
quelque chose de nouveau, vous m’en feriez part.



– Je m’empresserais de vous prévenir.
Et M. Roguin se leva, et reconduisit

cérémonieusement ses clients, jusque sur le palier.
Todd Marvel et Floridor avaient repris place dans

l’auto.
– Où faut-il vous conduire ? demanda le Noir Peter

David.
– À la préfecture de police.
L’auto démarra.
– Ce M. Roguin a l’air d’un honnête homme, déclara le

Canadien après un silence de quelques minutes.
Todd Marvel eut un sourire plein d’indulgence.
– Mon pauvre Floridor, dit-il, tu seras donc toujours

aussi naïf, vraiment tu es par trop honnête !
« Ce Roguin est un fourbe de la pire espèce ; sa

physionomie sue la fausseté et l’hypocrisie.
– Bah ! murmura Floridor stupéfait, il aurait pu

cependant encore nous demander de l’argent ?
– Il n’aurait pas manqué de le faire si ç’avait été

possible.
« Sais-tu ce que j’ai conclu de la conversation que nous

venons d’avoir avec lui ?
– Ma foi, non !
– Tout simplement ceci : c’est que Klaus Kristian est à

Paris, qu’il nous espionne et que, de façon ou d’autre, il a



trouvé moyen d’empêcher M. Roguin de continuer ses
recherches.

– Je n’avais pas pensé à cela, grommela le Canadien
abasourdi.

« Quand même il y a dans toute cette affaire quelque
chose d’obscur.

« Que diable ! quand on a la chance d’avoir pour client
un véritable milliardaire, on ne le quitte pas sans raison !
…

L’auto venait de stopper en face des grilles dorées du
Palais de Justice. Todd Marvel et Floridor traversèrent le
boulevard et pénétrèrent dans la grande cour d’honneur
sur laquelle donnent les appartements du préfet de police.

Après avoir gravi d’étroits escaliers, s’être égarés dans
un labyrinthe de couloirs, ils pénétrèrent dans une
antichambre, tendue de vert, où un huissier
septuagénaire, aux immenses favoris blancs, reçut leur
carte.

Presque aussitôt, ils furent introduits dans le cabinet
d’un secrétaire, tout ému et plein d’empressement, en
songeant qu’il recevait ce fameux Todd Marvel, dont la
réputation était venue jusqu’en Europe et sur lequel
couraient mille légendes.

Avec une bonne volonté presque obséquieuse, il se mit
à la disposition de son illustre visiteur.

Successivement, il téléphona à la police judiciaire, aux
archives, au service des recherches, et même à un vieux
juge d’instruction, M. Gourin, qui, dans quelques mois,



allait prendre sa retraite, c’était lui qui, quelque vingt ans
auparavant, avait été chargé de l’enquête sur le
mystérieux drame de Ville-d’Avray.

Il y eut des allées et venues d’agents, d’inspecteurs, de
chefs de service, des coups de téléphone innombrables.

Todd Marvel et Floridor attendaient patiemment.
Leur déconvenue fut amère quand le secrétaire très

ennuyé dut leur avouer avec toutes sortes de
circonlocutions qu’on n’avait rien trouvé, absolument rien,
sur l’affaire de Ville-d’Avray.

– Au moment de la Grande Guerre, expliqua-t-il, avec
un visible embarras, on a détruit un grand nombre de
dossiers qui devenaient encombrants, et qui paraissaient
ne plus offrir d’intérêt.

« Il est probable, que dans les journaux du temps, et
en employant des détectives privés, vous pourrez
reconstituer assez facilement le drame qui vous intéresse.

– Je vous remercie infiniment, dit Todd Marvel avec le
plus grand calme. Excusez-moi de vous avoir dérangé.

– Croyez que je suis désolé, balbutia le secrétaire, mais
je me trouve ici en présence d’un cas de force majeure…
C’est tellement loin cette histoire !…

Todd Marvel avait déjà franchi le seuil du bureau,
lorsque le secrétaire qui était évidemment animé des
meilleures intentions, le rappela.

– Permettez-moi de vous donner un conseil, dit-il.
Adressez-vous à une agence. Quelquefois, là où la police



officielle ne peut intervenir, les détectives privés
réussissent.

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire :
– Je prends bonne note de votre idée, murmura-t-il,

quoique je craigne bien que cela ne me serve à grand-
chose…

« J’avais oublié une chose importante. Y aurait-il
quelque inconvénient à ce que je consulte la liste des
Américains arrivés à Paris depuis un mois ?

– À votre service ; je vais vous conduire moi-même au
bureau des passeports.

La liste des Américains récemment arrivés à Paris
était très courte.

Elle ne comprenait que quelques noms.
Plusieurs étaient ceux de gens d’affaires, de banquiers

que Todd Marvel connaissait personnellement.
Trois seulement lui parurent suspects. Ceux de

Mr Lyx Hardan, ingénieur, de son secrétaire, Mr Brooks,
et du sous-ingénieur, Jok Turnip.

Le milliardaire demanda à voir la photographie de ces
trois personnages, et l’on s’empressa d’accéder à son
désir.

L’ingénieur Lyx Hardan, la face ensevelie sous une
barbe envahissante, les yeux protégés par de grosses
lunettes d’écaille ressemblait à n’importe quel Germano-
Américain.

Todd Marvel prit la seconde photographie, mais cette



fois, il s’arma d’une forte loupe, qu’il portait toujours dans
la poche intérieure de son veston.

Son examen dura longtemps, mais quand il l’eut
terminé, son visage était rayonnant de satisfaction.

– Regarde, dit-il, en passant la loupe à Floridor.
« Ce personnage s’est fait une tête d’Américain du

Sud, avec des favoris et des moustaches noires comme de
l’encre.

« Ne tiens pas compte de ce détail, et dis-moi à qui il
ressemble !

– On dirait Toby Groggan, murmura le Canadien, au
bout d’une minute.

– Tu ne t’es pas trompé, et maintenant que je l’ai
identifié, il ne m’est pas difficile de reconnaître Klaus
Kristian, sous la barbiche ondoyante de l’ingénieur Lyx
Hardan.

– Alors, le sous-ingénieur Jok Turnip est certainement
notre vieille connaissance, Petit Dadd.

– C’est sûr : nous allons vérifier la chose tout de suite.
Bien que Dadd, avant de se faire photographier, eût

jugé bon d’agrémenter sa physionomie d’une petite
barbiche en pointe, et de moustaches à la Charlot – sans
oublier le fameux monocle –, Todd Marvel et Floridor le
reconnurent, grâce à son nez énorme, et d’une forme tout
à fait caractéristique.

– Que t’ai-je dit, s’écria triomphalement le
milliardaire. Toute la bande est à Paris et lancée sur notre



piste. Je m’explique maintenant la façon d’agir de
M. Roguin ! Qui sait même si cet infernal docteur ne
possède pas certaines influences à la Préfecture de
police ?

L’ingénieur Hardan et ses acolytes étaient descendus
au Ritz Palace.

Todd Marvel prit rapidement congé de l’aimable
fonctionnaire qui avait fait son possible pour le renseigner,
et remonta en auto.

Dix minutes plus tard, la voiture s’arrêtait place
Vendôme, en face du Ritz.

Au bureau de l’hôtel, on répondit aux questions de
Todd Marvel que l’ingénieur et ses deux aides, étaient
partis la veille au soir, pour l’Auvergne, où ils comptaient
acheter des terrains pétrolifères. Il n’avait laissé aucune
adresse.

– Nous sommes roulés, déclara Floridor ; je suis
certain que la bande n’a pas quitté Paris.

« À l’heure qu’il est, tous ont dû changer de tête, de
costume, et d’état civil, et nous aurons certainement
beaucoup de mal à les retrouver.

Todd Marvel ne répondit pas. Il était très mécontent
de sa journée.

Chaque fois qu’il avait tenté une démarche qui aurait
pu être efficace, il s’était trouvé arrêté par d’invisibles
obstacles.

On reprit le chemin de Ville-d’Avray.



La moitié de la distance fut franchie sans que le
milliardaire eût prononcé un mot.

– Pourquoi n’allez-vous pas voir notre propriétaire,
qui est en même temps notre voisin ? dit tout à coup
Floridor. Il sait tout, lui !

– Cette visite m’ennuie…
« Je me suis déjà présenté trois fois chez

M. Garsonnet, sans pouvoir être reçu par lui.
« Il passe pour un vieux maniaque, tout à fait

inabordable, et je doute fort qu’il en sache plus long que
les autres.

– Cependant !… La villa qu’il habite et qui est contiguë
à la nôtre est bâtie sur les ruines mêmes de la maison qui
fut incendiée après l’assassinat de votre père.

– Eh bien, soit ! allons-y !
La villa de M. Garsonnet, beaucoup moins somptueuse

que celle qu’il louait à Todd Marvel, n’était séparée de
cette dernière, que par une épaisse haie d’acacias et
d’épines roses, en ce moment en pleine floraison.

La maison élevée d’un seul étage, et entourée d’un
jardin en friche offrait un aspect de tristesse et d’abandon
dont Todd Marvel fut frappé.

Des rideaux déchirés pendaient aux fenêtres, et les
vitres couvertes de poussière semblaient ne pas avoir été
lavées depuis longtemps.

Comme les hommes, les édifices ont leur physionomie,
leur personnalité, et peut-être leur âme.



Floridor avait eu la même impression.
– Ce n’est pas ici la maison d’un homme heureux,

murmura-t-il, en franchissant la grille, dont la peinture
écaillée par la pluie et le soleil, laissait apparaître des
taches de rouille.

– Pourtant on le dit très riche…
– Ce n’est pas toujours une raison.
Une bonne d’une vingtaine d’années, aux joues roses

et rebondies, aux grands yeux noirs, accourait au-devant
des visiteurs, mais elle semblait inquiète ; il y avait
quelque chose d’effaré et de craintif dans son allure.

– Je voudrais voir M. Garsonnet, dit le milliardaire.
– De la part de qui ?
– De Mr Joe Johnson, son locataire.
En s’adressant au propriétaire de la maison même, où

avait eu lieu le drame de la Ville-d’Avray, le milliardaire
s’était trouvé dans l’obligation de dissimuler sa véritable
personnalité.

Il avait dû prendre un pseudonyme.
C’était d’ailleurs, sans doute, le seul moyen

d’apprendre quelque chose.
M. Marius Garsonnet, retraité comme chef de bureau

d’un ministère, était un petit vieillard d’une soixantaine
d’années, au regard vif et pétillant, à la moustache
blanche, et à la mine encore jeune, malgré la calvitie qui
avait dépouillé son crâne, luisant comme une bille d’ivoire.



Il reçut Todd Marvel avec la politesse que l’on doit à
un locataire qui paie sans discussion trois ou quatre fois le
prix ordinaire, et le fit pénétrer dans un petit salon, dont
le meuble d’acajou, de style démodé, était couvert de
poussière.

Des fleurs desséchées pourrissaient dans des vases et,
sous son globe, la pendule Empire, arrêtée, n’avait pas dû
marcher depuis de longues années.

Le milliardaire observa que M. Marius Garsonnet,
dont la physionomie avait dû être autrefois très gaie,
paraissait amaigri par quelque chagrin secret ; il y avait
dans ses traits une expression douloureuse et distraite.

Il était visible qu’il faisait un grand effort pour recevoir
convenablement ses hôtes.

– Y a-t-il quelque chose qui ne marche pas à la villa ?
demanda-t-il avec une affectation de cordialité,
certainement factice. Vous voudriez peut-être des
réparations ?

– Il n’est pas question de cela, répondit Todd Marvel,
dont la voix était devenue grave.

« Je vous ai loué cette villa sous le nom de Joe
Johnson.

« Ce nom n’est pas le mien…
– Vous êtes Mr Todd Marvel, interrompit le petit

vieillard, sans le moindre étonnement.
– Qui a pu vous dire ?
Le vieillard imposa silence à son interlocuteur, d’un



geste plein de fatigue.
– Écoutez, dit-il. Le jour même de votre arrivée j’ai

reçu des lettres anonymes, des lettres menaçantes, où on
me révélait votre véritable personnalité, et où on me
défendait, sous peine de mort, de vous fournir le moindre
renseignement sur le drame dont cette villa a été le
théâtre.

« D’ailleurs, ajouta-t-il mélancoliquement, je ne vous
apprendrais pas grand-chose, et vous en savez sans doute
autant que moi.

M. Garsonnet avait parlé d’un tel ton que son
interlocuteur comprit qu’il serait inutile d’insister.

Silencieusement, il se leva, et reconduisit ses visiteurs
jusqu’à la grille.

– Croyez bien, ajouta-t-il en les quittant, que je ne
vous dirais rien d’intéressant.

« Ce n’est pas que les lettres de menaces m’aient
intimidé, mais j’ai pour mon propre compte de si graves
ennuis, que je ne peux pas – véritablement pas –
compliquer encore ma vie… Puis je ne sais rien !…

Il y avait dans la gravité et dans la tristesse avec
laquelle ces paroles avaient été prononcées quelque chose
d’impressionnant.

Todd Marvel et Floridor se retirèrent en silence.
– Nous ne tirerons jamais rien de ce bonhomme, dit le

Canadien, lorsqu’ils furent arrivés à quelque distance de
la villa.



– J’en ai peur, murmura Todd Marvel.
Comme il pénétrait dans le jardin de sa villa, le

milliardaire fut tout à coup arraché à ses préoccupations,
et devant le spectacle qu’il aperçut, tous ses soucis furent
momentanément oubliés et s’envolèrent comme une nuée
de papillons noirs.

Sur la pelouse située en face du perron, Miss Elsie
accompagnée de Betty, du banquier Rabington et de Miss
Virginia, était en train d’étaler les trésors botaniques
qu’elle avait rapportés de sa promenade.

– Nous avons fait des trouvailles merveilleuses,
s’écria-t-elle, en battant des mains.

« J’ai de jolies jacinthes dont les clochettes bleues vont
s’ouvrir dans quelques jours, j’ai du muguet, et une belle
plante aux fleurettes blanches qui lui ressemble, et qu’on
m’a dit s’appeler le sceau de Salomon ; et voici des iris de
toute beauté, que nous planterons au bord de la pièce
d’eau où ils ne tarderont pas à fleurir.

Le banquier venait de déposer à terre un panier
rempli de petits marronniers d’Inde, de petits sapins et
de petits platanes, qui au dire de Virginia, feraient une
superbe avenue avant une dizaine d’années.

La petite négresse, couronnée de clématites sauvages,
et chargée d’un véritable fagot d’aubépine en fleurs,
ressemblait à une divinité champêtre.

Elle avait rapporté jusqu’à de grands morceaux de
mousse, verts comme de l’émeraude, et plus doux au
toucher que du velours.



Tout le monde était enchanté de cette promenade
dans les bois, sauf cependant le banquier qui suait sang et
eau, et avait hâte d’aller prendre quelque boisson glacée.

On prit place à la table installée sous un bosquet de
lilas, et Miss Elsie contre son ordinaire, y fit preuve du
plus bel appétit.

Après un instant de découragement, le milliardaire
avait repris confiance dans l’avenir ; il était de ceux dont
les échecs ne peuvent entamer la volonté, et tout en
s’entretenant gaiement avec sa fiancée, et ses amis, il
esquissait déjà, dans sa pensée, un nouveau plan qui cette
fois devait l’amener à la découverte de la vérité.



CHAPITRE IV – CAPTURE
INTÉRESSANTE

Cette nuit-là, Todd Marvel ne dormit que quelques
heures, et son sommeil fut troublé par des cauchemars,
dus sans doute à ses préoccupations.

Bien avant qu’il fît jour, n’arrivant pas à se rendormir,
il se décida à se lever ; une promenade dans les bois,
humides de rosée, calmerait ses nerfs fatigués, et peut-
être, dans le silence des profondes avenues, dont le
feuillage bruissant semble parler, on ne sait quel vague et
mélancolique langage d’un temps oublié, trouverait-il la
bonne idée qu’il cherchait.

Après une douche glacée, il se sentit parfaitement
dispos.

Il avait d’abord songé à réveiller Floridor pour
l’emmener avec lui, mais il réfléchit qu’il serait cruel
d’arracher le brave Canadien aux douceurs du sommeil ; il
résolut de sortir seul.

Il ferait une longue promenade par les sentiers qui
conduisent à Garches et à Marnes-la-Coquette, et il serait
de retour pour le petit déjeuner.

Il venait de descendre les marches du perron, en



faisant le moins de bruit possible pour ne réveiller aucun
des hôtes de la villa, et il s’avançait vers la grille, déjà sous
le charme de cette tiède nuit de printemps, toute
parfumée de la bonne odeur des jeunes feuillages et de la
terre humide, lorsqu’il crut voir une silhouette suspecte
se détacher du fond ténébreux des massifs.

Le milliardaire se dissimula derrière le tronc d’un vieil
orme, et regarda.

Au moment où il l’avait découvert, le malfaiteur
inconnu tournait le dos à la villa et – par-dessus la haie
qui séparait les deux propriétés – il semblait s’entretenir
à demi-voix avec une personne assise à la fenêtre du
premier étage de la maison de M. Garsonnet.

Cette personne était une femme, et à la clarté indécise
d’une veilleuse, Todd Marvel crut reconnaître la bonne
rougeaude et méfiante, qui la veille l’avait introduit chez
son propriétaire.

Le milliardaire était très intrigué.
– Que la bonne de M. Garsonnet profite de cette belle

nuit pour écouter les doux propos d’un amoureux, cela est
tout naturel ; mais pourquoi donc son Roméo a-t-il jugé à
propos de pénétrer chez moi par escalade au lieu d’entrer
directement chez sa belle ?

Pendant que Todd Marvel se posait cette question, il
avait fait un mouvement involontaire, le sable avait crissé
sous son pas.

C’en fut assez pour donner l’alarme aux deux
amoureux.



– Il y a quelqu’un qui nous espionne, balbutia une voix
apeurée.

« Attention !
Instantanément, la lumière de la veilleuse s’éteignit à

la fenêtre du premier, et la silhouette féminine disparut.
En même temps l’homme s’élançait avec agilité dans la

direction du vieux mur couvert de lierre, qu’il avait sans
doute dû franchir pour pénétrer dans le parc.

Mais il avait compté sans Todd Marvel. En quelques
bonds celui-ci l’eût rattrapé et rudement saisi au collet.

– Que faites-vous chez moi ? lui demanda-t-il
sévèrement.

« Vous savez que je suis en droit de vous loger une
balle dans la tête !

L’homme – un tout jeune homme, presque un
adolescent – ne faisait pas la moindre résistance, ne se
débattait même pas. Il semblait à demi mort de frayeur.

– Ah ça ! que faisiez-vous ici ? répéta le milliardaire
impatienté.

« Qui êtes-vous d’abord ?
« Tâchez de me répondre, ou sinon !…
Le jeune homme se mit à sangloter.
– Heu ! heu ! balbutia-t-il, je ne suis pas un

malfaiteur… je n’avais pas de mauvaises intentions !
– C’est ce que nous allons voir !
« Vous ne sortirez pas d’ici avant de m’avoir fourni des



« Vous ne sortirez pas d’ici avant de m’avoir fourni des
explications absolument nettes. Je verrai ensuite s’il y a
lieu d’envoyer chercher la police.

Le prisonnier ne répondit à ces menaces que par un
redoublement de larmes et de sanglots.

La perspective d’être livré à la justice semblait l’avoir
terrifié. Il avait perdu le peu de sang-froid qui lui restait,
et ne prononçait plus que des paroles incohérentes.

Il faisait pitié. Todd Marvel pensa qu’il n’avait
certainement pas affaire à un malfaiteur de profession.

– Venez avec moi, lui dit-il, d’un ton plus doux.
Le prenant par le bras, il le conduisit sans qu’il fît la

moindre résistance, jusqu’à un des petits salons situés au
rez-de-chaussée de la villa.

En entrant, Todd Marvel tourna le commutateur et
put examiner en pleine lumière son prisonnier, qui affalé
dans un fauteuil, paraissait plus mort que vif.

C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années, à la
mine honnête et naïve, aux vêtements propres, quoique
un peu râpés, et qui paraissait être un employé de bureau
ou un commis de magasin.

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.
Le bandit qu’il avait capturé ne paraissait pas très

redoutable.
– N’ayez pas peur, lui dit-il, avec bonté, si vous n’êtes

pas un malfaiteur, je vous donne ma parole que je vous
laisserai partir d’ici tranquillement, mais je veux savoir
qui vous êtes et ce que vous faisiez chez moi.



« Il me semble que c’est assez naturel après tout.
Et il ajouta :
– Vous faites la cour à la bonne de M. Garsonnet, vous

avez trouvé commode d’escalader mon mur pour lui
parler.

« C’est du sans-gêne et de l’indiscrétion, mais ce n’est
pas un crime.

Un peu rassuré, le prisonnier avait essuyé ses larmes,
et tout en paraissant très humilié de la situation où il se
trouvait, il avait repris un peu de sang-froid.

– Je vous dirai tout, balbutia-t-il. Mais ne m’envoyez
pas en prison, ma mère mourrait de chagrin.

– Pourquoi n’avez-vous pas pénétré directement chez
mon voisin au lieu de pénétrer chez moi ?

– Vous ne savez pas que M. Garsonnet, dont la
chambre est heureusement située très loin de celle de
Rosalie et donne sur l’autre façade de la villa, ne dort
presque jamais.

« Il saute à bas de son lit au moindre bruit suspect, de
plus, il a muni sa porte et les murailles de son jardin de
tout un système de fils de fer et de sonnettes électriques
qui font qu’on ne peut ni ouvrir une porte, ni sauter le
mur, sans qu’il en soit averti par un carillon infernal.

« Voilà pourquoi je me suis permis de pénétrer chez
vous.

– Je comprends. Mais qui est-ce Rosalie ? La bonne,
sans doute.



« C’est votre petite amie ?
– Non, Monsieur, répondit le jeune homme,

légèrement vexé.
« Rosalie est une brave fille, mais ce n’est que la bonne

de ma fiancée, Mlle Simone Garsonnet.
– Je ne comprends plus !
« Rosalie fait sans doute vos commissions, porte vos

billets doux à Mademoiselle Simone ?
Le jeune homme eut un geste de surprise.
Il paraissait troublé, comme s’il eût hésité à continuer

ses aveux.
– Mais, monsieur, dit-il enfin, et comme à contrecœur,

vous n’êtes donc pas au courant ?
« Vous n’avez donc pas lu les journaux d’il y a un

mois ? Il y a pourtant des confidences qu’il n’est guère
dans mon rôle de vous faire !…

– Je ne suis au courant de rien, murmura Todd
Marvel, assez étonné.

– Vous n’avez pas appris le malheur qui a frappé
M. Garsonnet ?

« Non vraiment, je ne puis pas vous raconter cela. Cela
me crève le cœur !

– Ayez confiance ! répondit Todd Marvel, qui depuis
quelques instants se sentait entraîné vers son prisonnier
par une secrète sympathie.

« À quoi bon ne pas montrer envers moi une entière



franchise. Ne venez-vous pas de me dire que le fait a déjà
paru dans les journaux ?

Le jeune homme baissa la tête avec accablement.
– C’est vrai, après tout, murmura-t-il. Vous connaîtrez

la vérité demain, si vous voulez.
« Je suis même tout à fait surpris que personne ne

vous en ait parlé !
« Au fait, il vaut peut-être mieux que ce soit moi qui

vous renseigne, qu’un indifférent qui serait sans doute
mal intentionné.

Il ajouta, comme faisant effort sur lui-même :
– Ma fiancée est en prison ; elle est injustement

accusée d’avoir empoisonné son oncle, et son père est en
train de mourir du chagrin que lui a causé cet horrible
drame.

« Le pauvre homme ne veut voir personne, et je suis
obligé d’avoir recours à la brave Rosalie qui adore sa
maîtresse et qui veut bien consentir à me renseigner.

« Comprenez-vous maintenant pourquoi je me suis
introduit dans votre parc comme un voleur ? Moi, Michel
Poliveau, dont le père est un commerçant parfaitement
honorable et qui vais passer dans un mois, avec
d’excellentes notes, mon troisième examen de
pharmacie ! »

Le jeune homme avait parlé avec un tel accent de
sincérité, dans un tel élan de chagrin et d’indignation, qu’il
ne resta plus à Todd Marvel aucun doute sur son



innocence.
Le milliardaire demeura quelque temps silencieux.
Tout un travail se faisait dans son cerveau, il

commençait à entrevoir, comme une lueur fugitive, cette
« bonne idée » qu’il avait si longtemps et si vainement
cherchée.

– Vous savez qui je suis ? demanda-t-il brusquement à
Michel Poliveau.

– Mr Joe Johnson, le locataire de M. Garsonnet, je
suppose ?

– Je pense que vous êtes discret, et que je puis vous
faire connaître ma véritable personnalité ?

« Je me nomme Todd Marvel.
– Le célèbre milliardaire-détective ? balbutia Michel

Poliveau, avec une stupeur respectueuse.
– C’est moi-même !
– Ah ! si vous vouliez vous occuper du procès de la

pauvre Simone !…
– C’est précisément là où je voulais en venir.
« Je suis tout disposé à prouver l’innocence de votre

fiancée, mais c’est à une condition.
– Si cela dépend de moi !…
– Cela ne dépend malheureusement pas de vous, mais

bien de Monsieur Garsonnet.
– Oh ! si vous arrivez à établir que Simone n’a pas

trempé dans le crime – et cela doit être facile pour vous –



son père fera tout ce que vous voudrez !
– Avant tout, il faut que je vous pose une question.

Répondez-moi en toute franchise : Mademoiselle
Garsonnet est-elle véritablement innocente du crime dont
on l’accuse ?

Michel Poliveau s’était redressé, rouge d’indignation.
– Si elle est innocente ? s’écria-t-il, mais je vous le jure

sur ce que j’ai de plus sacré. D’ailleurs quand vous l’aurez
vue et que vous serez au courant de l’affaire…

– Je vous crois : je tâcherai de réussir.
– Oh ! alors le père de Simone sera entièrement à

votre dévotion.
– Je ne lui demanderai rien d’impossible.
« Tout ce que je désire, c’est qu’il me donne tous les

renseignements qu’il possède sur l’incendie qui a détruit,
il y a plus de vingt ans la villa qu’il habite.

– Vous ne vous êtes pas adressé à lui ?
– Il n’a rien voulu me dire !
– Cependant, il connaît l’affaire dans ses moindres

détails. Il nous en a parlé maintes fois.
– Je ne comprends guère la cause de son silence.
– Depuis l’emprisonnement de Simone, son caractère a

complètement changé, il est devenu méfiant,
mélancolique, misanthrope, presque maniaque.

– Vous me conseillez d’aller le trouver ?
– Je suis sûr d’avance du succès. Il acceptera votre



– Je suis sûr d’avance du succès. Il acceptera votre
proposition avec enthousiasme.

– Étant donné surtout, dit gravement Todd Marvel,
que je ne lui demanderai rien avant que Mademoiselle
Simone n’ait été mise en liberté.

Michel Poliveau exultait.
– Vous allez être notre sauveur ! s’écria-t-il.
« Je commence à croire que c’est une inspiration

providentielle qui m’a poussé à escalader le mur de
clôture de votre parc !

« Pour ce qui est de moi, je me mets entièrement à
votre disposition.

« Employez-moi comme vous l’entendrez.
« Tout à l’heure je vous ai peut-être fait l’effet d’un

poltron, mais vous verrez que je sais être brave, quand il
le faut…

Quand eut pris fin cette longue conversation entre le
détective-milliardaire et le fiancé de Simone, il faisait
grand jour.

Todd Marvel sonna pour avoir du thé et des tartines,
et força son nouvel ami, tout confus d’un pareil honneur, à
prendre part à ce lunch.

Deux heures plus tard, Todd Marvel sonnait de
nouveau à la porte de M. Garsonnet.

Il resta enfermé avec le vieillard une grande partie de
la matinée.

Quand il sortit, il paraissait à la fois très satisfait et



très ému.
Il monta aussitôt à la chambre qu’occupait Miss Elsie,

et la mit au courant des événements de la nuit.
Enfin, il tira de sa poche une petite miniature,

représentant le portrait d’une jeune femme d’une grande
beauté, et entouré d’un cercle d’or, rougi et noirci par
l’action du feu.

– Voici tout ce que M. Garsonnet a trouvé dans les
ruines, murmura-t-il d’une voix tremblante d’émotion.

« C’est le portrait de ma mère.
« C’est à vous que je le confie, ma chère Elsie.
Et comme la jeune fille, très troublée, elle aussi,

demeurait silencieuse, et contemplait avec recueillement
les traits de la mystérieuse disparue.

– Soyez heureuse, Elsie, ajouta-t-il, d’ici peu, je le
pressens, nous aurons fait un grand pas vers la
découverte de la vérité.

– Je le souhaite de tout mon cœur, murmura la jeune
fille, avec une certaine mélancolie.

« Je l’ai compris depuis longtemps, nous ne pourrons
être heureux que lorsque cette sanglante énigme aura été
complètement éclaircie.

– Je le pense comme vous. La préoccupation de ce
drame mystérieux, qui m’a privé de mes parents, a pesé
comme un nuage menaçant sur toute ma jeunesse…

« Ç’a été pour moi une véritable hantise, et je sens que
je n’aurai ni repos, ni bonheur, tant que je ne serai pas



débarrassé de ce cauchemar…
Le milliardaire reprit après un silence.
– Il y a dans cette affaire des côtés terriblement

troublants. Il me semble que plus j’avance dans mon
enquête, plus le problème s’embrouille. Pourquoi, par
exemple, des bandits comme Klaus Kristian et sa bande
semblent-ils avoir un puissant intérêt à ce que je demeure
dans l’ignorance ? En quoi cette affaire vieille de vingt ans
peut-elle les intéresser ?

– Que ne puis-je vous aider, vous être utile, balbutia
Miss Elsie.

– Votre présence m’est infiniment précieuse, reprit
Todd Marvel, n’est-ce pas votre sourire qui me
réconforte quand je me laisse aller au découragement ? et
n’est-ce pas pour vous, pour que rien ne vienne plus tard
troubler notre amour, que je me donne tant de soucis ?

Elsie ne répondit à son fiancé qu’en lui tendant son
front qu’il effleura d’un baiser.



Dix-huitième épisode –
MEURTRE OU DUEL À

MORT ?



CHAPITRE PREMIER – UNE
CONSULTATION

Quoique encore jeune, Me Montrousseau était arrivé à
une situation qu’atteignent rarement ses confrères du
barreau de Paris. Il gagnait chaque année de cent à cent
cinquante mille francs, et, très honnête, très
consciencieux, il était universellement respecté. On ne lui
connaissait pas d’ennemis.

Il occupait, au premier étage d’un superbe immeuble
du boulevard Haussmann, un appartement meublé avec
un luxe sévère.

Son seul cabinet de travail comprenait trois grandes
pièces, où plusieurs jeunes et charmantes dactylographes
et deux secrétaires à la mine grave s’absorbaient dans un
labeur incessant.

Le cabinet proprement dit, celui où Me Montrousseau
recevait ses clients – et il ne recevait que ceux qui en
valaient la peine, abandonnant le menu fretin à ses
secrétaires –, était encombré de tableaux, de bronzes
précieux, d’objets d’art de tout genre, dont un certain
nombre était dû à la gratitude des clients qu’il avait
arrachés à la prison, ou même à l’échafaud, ou dont il
avait sauvé la fortune.



Presque entièrement chauve, légèrement obèse,
comme tous les travailleurs sédentaires, Me

Montrousseau montrait un visage au teint blême, aux
rides nombreuses, qui portait la trace du labeur acharné
auquel il devait son succès.

Ses yeux rougis par les veilles, et protégés par de
vastes lunettes à monture d’écaille, offraient ce regard
terne et sans chaleur, qui caractérise, dit-on, les gens
habitués à réfléchir longtemps avant d’agir.

Ses lèvres pendantes et décolorées exprimaient une
immense satiété, et dans le calme et la lenteur de ses
moindres gestes, on eût deviné l’état d’esprit d’un homme
qui n’espère plus être étonné de quoi que ce soit, et qu’il
n’est guère possible d’émouvoir.

L’avocat était honnête, indulgent et bon, autant par
tempérament que parce qu’il avait reconnu de bonne
heure que la probité et l’indulgence sont pour arriver la
plus sûre des habiletés.

Ce matin-là, avant de se rendre au palais de justice où
il devait plaider, pour une grande compagnie
d’assurances, il s’était plongé dans l’examen d’un énorme
dossier, en recommandant qu’on ne le dérangeât sous
aucun prétexte.

Il fut donc à la fois surpris et mécontent quand un de
ses secrétaires, un avocat stagiaire, nommé Me Lambert,
pénétra en coup de vent dans son cabinet, en brandissant
une carte de visite.

– Je vous avais prié de ne pas me déranger, dit le



maître du barreau avec une certaine aigreur.
– C’est que, balbutia le jeune homme, il s’agit d’un

visiteur tout à fait exceptionnel, et j’ai cru de mon
devoir…

Me Montrousseau jeta un coup d’œil sur la carte que
Me Lambert venait de déposer sur le bureau, et lut :

TODD MARVEL

Cinquième Avenue
New York

– Fichtre ! s’écria l’avocat, en se levant avec une
animation tout à fait surprenante de sa part, vous avez
parfaitement bien fait de me prévenir !

Et il ajouta avec une gesticulation mouvementée, due à
l’habitude du prétoire :

– Vous ferez entrer ce monsieur sans le faire attendre,
et aussitôt après, vous irez au palais. Vous verrez le
greffier et l’huissier audiencier, et vous leur direz que je
suis souffrant et que je demande une remise à huitaine
pour l’affaire que j’ai à plaider.

– Mais que pensera-t-on à la Compagnie ? demanda
timidement le stagiaire.

– Cela m’est parfaitement égal ! La Compagnie
attendra.

« Ce n’est pas tous les jours qu’on a la chance d’avoir
un milliardaire pour client.

– Un milliardaire ? murmura le jeune avocat d’un ton



d’admiration et de déférence.

– C’est comme je vous le dis. Allez, Me Lambert, et ne
perdez pas de temps !

La minute d’après, Todd Marvel et Floridor étaient
introduits dans le cabinet de travail, et d’un geste plein de
dignité, mais que tempérait un affable sourire, Me

Montrousseau leur désignait ses deux meilleurs fauteuils.
Avec la netteté et la brièveté habituelles à ses

compatriotes, Todd Marvel expliqua en quelques mots, le
but de sa visite : Il avait appris que Me Montrousseau
était l’avocat de Mlle Simone Garsonnet, injustement
accusée d’avoir assassiné son oncle ; il s’intéressait à cette
jeune fille, qu’il savait innocente, et ferait tous les
sacrifices de temps et d’argent qui seraient nécessaires,
pour découvrir le meurtrier.

L’avocat secoua la tête.
– Je ne voudrais pas vous décourager, murmura-t-il,

mais je dois vous parler avec sincérité. Nous n’avons, pour
ainsi dire, aucune chance de succès.

– Vous ne croyez pas à l’innocence de ma protégée ?
– Eh bien, non ! Les preuves recueillies par

l’instruction sont écrasantes. Si par hasard elle n’était pas
coupable, il faudrait croire à un enchaînement de fatalités
invraisemblables. Puis l’attitude même de la prévenue
vient confirmer toutes les conclusions du juge
d’instruction.

– Elle a donc avoué ?



– Non, pas précisément, mais c’est tout comme. Elle
ne trouve rien à répondre, aux pressantes questions qui
lui sont faites. Enfin, elle se défend en racontant des
histoires absurdes, des choses qui n’ont pas le sens
commun.

– Pourriez-vous me mettre au courant de l’affaire ?
– Très volontiers, mais je suis persuadé que quand

vous aurez feuilleté le dossier, vous partagerez
entièrement ma manière de voir.

– Je vous écoute.
– La victime, M. Baudreuil, était un ancien colonial. Il

avait passé la plus grande partie de sa vie au Congo Belge,
où il faisait le commerce de l’ivoire, de la cire, des peaux,
et du caoutchouc, très rémunérateur à l’époque où il s’y
livrait.

« Il avait amassé une fortune que l’on a évaluée à plus
d’un million et dont il ne reste, pour ainsi dire, plus trace ;
très défiant et très avare, M. Baudreuil ne recevait
personne et vivait d’une façon très modeste dans une
propriété qu’il avait acquise dans la banlieue parisienne à
Châtenay. Il n’avait pas d’autre domestique qu’une vieille
bonne à moitié sourde, et il n’allait guère à Paris qu’une
fois ou deux par semaine.

– En somme, c’était un original, interrompit Todd
Marvel.

– Vous pourriez dire un vrai maniaque. D’un caractère
très bourru, il était en mauvais termes avec tous ses
voisins et il ne parlait jamais de ses affaires à personne.



On ne lui connaissait pas de famille, sauf son beau-frère
M. Garsonnet, avec lequel il était brouillé depuis de
nombreuses années.

« Cependant, il continuait à recevoir fréquemment la
visite de la fille de ce dernier, pour laquelle il avait une
réelle affection. Il avait fait un testament en sa faveur, et
Mlle Simone – le seul être au monde envers lequel le
vieillard montrât quelque amabilité – allait souvent
passer chez son oncle de Châtenay, des périodes de temps
qui variaient d’une semaine à un mois.

« C’est au cours d’un de ces séjours que le crime fut
commis.

« Un matin, Dorothée, la vieille bonne de M. Baudreuil,
trouva son maître mort dans son lit ; le coffre-fort était
ouvert et vide, et Simone Garsonnet avait pris la fuite
pendant la nuit.

« Le médecin, appelé pour constater le décès, conclut à
un empoisonnement, par l’acide cyanhydrique.
Précisément, deux jours avant le crime, l’inculpée avait
acheté, sous prétexte de photographie, un flacon de cette
substance toxique.

« Le flacon fut retrouvé dans sa chambre ; c’était là
une preuve presque flagrante. Mlle Garsonnet, qui s’était
retirée chez son père, à Ville-d’Avray, fut mise en état
d’arrestation.

Todd Marvel réfléchissait.
– Si Mademoiselle Simone était l’héritière de son

oncle, objecta-t-il, elle n’avait aucun intérêt à l’assassiner



et à le voler.
– Peut-être trouvait-elle qu’il vivait trop longtemps ?

D’ailleurs, on a retrouvé le testament intact.
– C’est singulier !
– Tout est bizarre dans cette affaire, surtout l’attitude

de la prévenue, qui ne peut, ou ne veut fournir aucune
explication.

« Croiriez-vous qu’à moi-même, son avocat, reprit Me

Montrousseau, en s’échauffant, elle n’a voulu donner
aucun renseignement capable de m’aider dans ma tâche ?
Elle n’a répondu à mes questions que par des phrases
insignifiantes et vagues.

« On dirait qu’elle est presque résignée à se laisser
condamner. Avouez que tout cela ne milite guère en
faveur de son innocence.

Todd Marvel demeura silencieux une longue minute.
– Pour mon compte, dit-il enfin, je suis de moins en

moins convaincu de la culpabilité de Mlle Simone.
– Les faits sont là, pourtant, répliqua l’avocat avec

surprise.
– Permettez-moi de vous poser quelques questions.

Savez-vous quelles étaient les personnes qui
fréquentaient chez M. Baudreuil ?

– Je vais vous dire leurs noms, répondit Me

Montrousseau en prenant une note dans le dossier. Mais
je crois bien que cela ne vous avancera pas à grand-chose.
D’ailleurs, je vous ai dit que la victime ne voyait à peu



près personne.
« À part le jardinier, quelques fournisseurs, elle ne

recevait que le notaire et le banquier qui s’occupaient de
ses affaires. Je ne crois pas que ce soit de ce côté qu’il
faille chercher une piste sérieuse.

– Permettez-moi de prendre les noms du banquier et
du notaire.

– Le notaire est Me Bardinet, rue Royale à Paris, le
banquier, M. Brysgaloff, rue du Quatre-Septembre, tous
deux honorablement connus.

– Pouvez-vous me donner quelques renseignements
sur Mlle Simone ?

L’avocat tira du dossier un portrait-carte.
– Voici une de ses dernières photographies, dit-il,

jamais on ne soupçonnerait que cette jeune fille à l’air
modeste, à la mine timide, et un peu insignifiante, a pu
commettre un pareil crime ; mais vous savez qu’il ne faut
pas se fier aux apparences.

« Jusqu’alors, la conduite de l’accusée avait été
exemplaire. Laborieuse, instruite, réservée et même un
peu taciturne, elle réalisait le type de la véritable femme
d’intérieur. Couturière habile, elle confectionnait elle-
même ses toilettes et ses chapeaux et était excellente
cuisinière. Elle n’allait que très rarement au théâtre ou au
cinéma et toujours en compagnie de son père ou de son
oncle.

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.



– Le portrait que vous venez de me tracer, cher
maître, est celui d’une ménagère accomplie et non pas
d’une criminelle.

– Je dis ce que je sais, impartialement, répliqua Me

Montrousseau un peu piqué. Puis, ces natures paisibles et
silencieuses cachent souvent un fonds effrayant de
sournoiserie et de perversité.

Le milliardaire contempla quelque temps en silence la
photographie. C’était celle d’une jeune fille d’une vingtaine
d’années à la physionomie timide et souriante, et comme
l’avait fort bien dit l’avocat « insignifiante » et plutôt
craintive. Ses cheveux blonds étaient modestement
peignés « à la vierge ». Son visage très régulier avait une
expression paisible, reposée et loyale, qui ne concordait
guère avec la terrible accusation qui pesait sur elle.

– On ne me persuadera jamais que cette enfant a
commis un meurtre, murmura le milliardaire.

– Je le souhaite, repartit l’avocat avec aigreur, croyez
que je le souhaite de tout mon cœur ! Malheureusement
les preuves sont là !… Tout ce que je puis vous promettre
– comme je l’ai déjà promis au père de cette malheureuse
– c’est de faire l’impossible pour obtenir des circonstances
atténuantes.

– Je pense que nous n’aurons pas besoin de cela,
déclara Todd Marvel, avec une assurance et un sang-froid
qui stupéfièrent Me Montrousseau.

Le milliardaire s’était levé et avait tiré de sa poche une
large enveloppe, qu’il déposa sur le bureau.



– Mon cher maître, fit-il, voici quelques subsides, à
titre de provision, n’épargnez pas l’argent pour arriver à
la découverte de la vérité. Quand cette somme sera
dépensée, n’hésitez pas à faire appel à ma caisse.

« Je vous recommande seulement de ne faire
connaître à personne, ni ma présence à Paris, ni mon
intervention dans cette affaire.

– Où vous écrirai-je ?
– À M. Joë Johnson, à Ville-d’Avray.
« De mon côté, je vais commencer mon enquête

personnelle.
– Vous ? s’écria l’avocat stupéfait.
– Moi-même ; ne savez-vous pas qu’en Amérique, on

m’appelle le détective milliardaire ?
– J’ignorais que vous agissiez par vous-même. Au

moins, permettez-moi de mettre, à votre disposition,
quelques habiles policiers.

– Je vous suis reconnaissant de cette offre, mais je n’ai
besoin de personne. Je fais tout par moi-même, avec la
collaboration de mon fidèle secrétaire Floridor.

Todd Marvel prit congé, laissant Me Montrousseau
très surpris, et un peu ébranlé dans sa croyance à la
culpabilité de Simone.

Sitôt qu’il se trouva seul, l’avocat se hâta d’ouvrir
l’enveloppe qui venait de lui être remise.

Elle contenait cent billets de mille francs.



CHAPITRE II – DOROTHÉE

Todd Marvel, qui n’était accompagné ce matin-là que
de son chauffeur noir, le fidèle Peter David, qui conduisait
une petite auto de promenade, avait traversé à une allure
modérée la riante campagne qui s’étend entre Sceaux et
Châtenay.

Le milliardaire contemplait avec un véritable
ravissement ce paysage fleuri comme une estampe
japonaise, où les pêchers aux corolles d’un rose éclatant,
se mélangeaient harmonieusement aux pruniers et aux
poiriers, parés d’un blanc pur, aux pommiers dont les
pétales délicats font penser à de la neige qui serait un peu
rose. Les avenues de vieux ormes, les longues lignes de
peupliers d’un vert tendre qui caractérisent les paysages
de l’Île-de-France, séparaient les unes des autres de
florissantes cultures.

En certains endroits il y avait des plantations de
lauriers, d’ifs, de camélias et de rhododendrons qui
donnaient au site quelque chose de la noblesse des
paysages de la Grèce antique, tels que nous les voyons à
travers l’imagination des poètes.

Il n’y avait pas une maisonnette, si humble fût-elle,
dont la façade ne fût parée de rosiers grimpants, de
chèvrefeuilles ou de glycines, pas un coin de terre, qui ne



fût amoureusement soigné, couvert de fleurs et de
feuillage.

Un parfum de calme, de repos et d’harmonie semblait
s’exhaler de cette terre cultivée comme un immense
jardin. Todd Marvel qui avait admiré naguère les
perspectives grandioses et d’une sublime horreur, des
déserts de la Sonora et des précipices de la Cordillère, qui
avait exploré les marécages empoisonnés et les forêts
vierges, aux exhalaisons mortelles des régions
équatoriales, se sentait comme rafraîchi par cette
apaisante atmosphère de calme, de bien-être et de
tranquillité.

– Les gens qui habitent ces maisonnettes, songea-t-il,
sont peut-être plus heureux que moi, avec mes milliards.
Le bonheur le moins décevant consisterait peut-être à
cultiver un beau jardin.

« … Pourvu cependant qu’Elsie y fût avec moi.
Mais il domina bientôt cette tentation d’une vie sans

luttes, facile et médiocre.
« Cette existence-là, se dit-il, poursuivant le cours de

ses pensées, peut être bonne pour ceux qui ne sont pas
armés aussi formidablement que moi pour la grande
bataille humaine. Mes milliards et mon intelligence me
font un devoir de combattre. La lutte est ma raison d’être,
et je n’ai été investi d’une aussi terrible puissance qu’à
condition, sans doute, d’en faire usage pour le bien… »

Dans l’âme anglo-saxonne, si brutalement réaliste et
pratique en apparence, il y a toujours un coin de



mysticisme et de rêverie, et il y avait des jours où le
financier génial, le logicien aux impitoyables déductions,
se croyait – en vertu des surprenantes facultés dont il
était doué – investi d’une mission providentielle.

Ces réflexions l’avaient ramené tout naturellement au
but de son voyage, et il s’aperçut que l’auto arrivait aux
premières maisons d’une jolie bourgade que dominait le
clocher rustique d’une vieille église.

– Nous sommes à Châtenay, dit le milliardaire à David.
L’auto stoppa. On descendit et la voiture fut remisée

dans la cour d’une ferme, pendant que Todd Marvel et
son chauffeur se rendaient pédestrement à « la
Chouetterie ». C’était le nom de la maison – située en
pleine campagne – qu’avait habitée M. Baudreuil.

Après s’être égarés dans un dédale de chemins creux,
aux talus tapissés de gazon, émaillés de primevères, de
violettes et de liserons, ils côtoyèrent quelque temps une
haute muraille de pierre grise dont la crête, garnie de
tessons de bouteille, était couronnée de valérianes, de
mufliers, de pariétaires et d’autres végétations des ruines.

– C’est là ! » dit Todd Marvel en faisant halte devant
une porte épaisse et garnie de gros clous.

Le Noir tira une chaîne rouillée, le son lointain d’une
cloche se fit entendre mais personne ne vint. Le Noir
sonna de nouveau, à plusieurs reprises, mais, sans plus de
succès.

– Est-ce que la maison serait inhabitée ? grommela-t-
il avec mauvaise humeur.



– Non, expliqua le milliardaire, mais il paraît que la
bonne est sourde. Sonne plus fort !

Peter David se pendit à la chaîne rouillée et carillonna
désespérément ; après dix minutes d’effort, la porte cria
sur ses gonds, mais, maintenue intérieurement par une
chaîne de sûreté, s’entrouvrit juste assez, pour laisser voir
le nez pointu et les yeux obliques d’une vieille femme,
coiffée d’un bonnet de linge, à longues barbes, comme on
en porte encore dans certaines campagnes reculées.

C’était absolument une tête de rat ; des moustaches
grisonnantes complétaient l’illusion. On eût cru voir une
de ces bêtes costumées dont le dessinateur J. -J.
Granville a illustré les fables de La Fontaine.

À la vue de cette apparition falote, le Noir éclata d’un
rire sonore, Todd Marvel eut beaucoup de peine à ne pas
en faire autant.

Il essaya d’expliquer le but de sa visite, la vieille
femme, irrémédiablement sourde, répondait tout de
travers.

– Je viens pour tâcher d’élucider… commença-t-il.
– Il n’y a personne ! clama la vieille, qui, comme tous

les sourds, parlait très haut.
– J’aurais été heureux de visiter…
– M. Baudreuil était un bien digne homme.
– Ce n’est pas cela que je vous demande ! cria Todd

Marvel, exaspéré, en se faisant un porte-voix de ses deux
mains.



Cette fois la sourde avait compris.
– Alors, qu’est-ce que vous voulez ? » grommela-t-

elle, d’un air défiant.
Le milliardaire fit appel à toute sa patience, mais après

s’être époumoné pendant un quart d’heure, il n’était pas
beaucoup plus avancé qu’au début de ce bizarre colloque,
et la sourde, à laquelle la face noire et luisante de Peter
David inspirait une certaine inquiétude, avait, par deux
fois, fait mine de refermer la porte.

À la fin, Todd Marvel eut l’idée de mettre sous les
yeux de la méfiante gardienne une carte de visite du
préfet de police qu’il avait par hasard dans sa poche.

Le résultat de cette initiative ne se fit pas attendre. La
vieille bonne avait le respect – la terreur même – de tout
ce qui touchait à la police.

Instantanément, elle ouvrit la porte toute grande,
mais en même temps, elle porta à ses oreilles, ses mains
squelettiques et brunes comme celles d’une momie, sans
doute pour faire comprendre qu’il lui serait bien difficile
d’entamer une conversation suivie avec « ces
messieurs ».

Avec une agilité qu’on n’eût pas attendue de cette
maigre petite personne – si vieille qu’on n’eût pu dire si
elle avait soixante ans ou quatre-vingt-dix – elle guida les
visiteurs, à travers une cour pavée, jusqu’à la maison,
couverte de tuiles rousses rongées de lichen et de mousse,
et bâtie en belles pierres de taille.

C’est alors que Todd Marvel eut une inspiration



véritablement géniale.
Il tira de sa poche un disque de métal, à peu près de la

dimension d’une pièce de cinq francs – le puissant
microphone qu’il portait toujours sur lui – {5} et fit signe à
la vieille de l’approcher de son oreille droite.

– Mademoiselle Dorothée, dit-il ensuite, et, sans forcer
aucunement sa voix, m’entendez-vous ?

La sourde poussa un cri délirant, un cri tel que dut en
pousser le docteur Faust, après avoir bu l’élixir du diable,
quand il vit son torse décharné se redresser sous
l’influence du mystérieux liquide, se revêtir des muscles
puissants de la virilité, se gonfler de tous les sucs de la
pubescence.

– J’entends ! hurla-t-elle, ivre de joie, son torse
maigre agité de convulsions frénétiques qui faisaient
craindre qu’elle ne se mît à danser.

Son visage parcheminé était devenu rose d’émotion ;
un sourire de gratitude béatifique découvrait ses petites
dents blanches et aiguës dont pas une ne manquait.

Tout à coup, elle redevint grave.
– Je ne suis ben riche, fit-elle avec un accent de terroir

normand qui égaya fort le milliardaire, je possède
quèques petiotes économies, mais combien que çà
coûterait pour avoir une affaire comme çà ?

Et elle pressait le microphone sur son cœur.
– Je vous en fais cadeau, dit Todd Marvel, royalement.
La pauvre vieille devint de toutes les couleurs de l’arc-



en-ciel. Elle soupira. Todd Marvel comprit qu’il y ait des
gens qui meurent de joie.

Elle demeura oppressée et silencieuse deux longues
minutes.

– C’est-y Dieu possible ! balbutia-t-elle, enfin. J’ai la
tête perdue… Quèque vous voulez que je vous dise ?…

Todd Marvel contemplait Dorothée, il ne lui trouvait
plus du tout une tête de rat. Le bonheur avait fait
épanouir en elle une physionomie « autre ». Il ne voyait
plus devant lui qu’une brave vieille femme, un peu
ridicule, mais pleine de bon vouloir, un peu rusée, parce
que les faibles sont obligés de devenir rusés pour se
défendre contre les forts.

Dorothée avait porté le microphone à son oreille,
comme pour bien se convaincre que le miracle de sa
guérison n’était pas un prestige. Le milliardaire lui dit
avec un sourire rassurant.

– Je suis un ami de Mlle Simone, je sais qu’elle est
innocente. Êtes-vous pour ou contre elle ?

– Ah ! moi je suis pour ! C’est une ben brave et
honnête jeune fille.

Elle ajouta avec un sourire de ravissement.
– J’entends ! J’entends !… C’est sûrement pas elle qui

a assassiné le pauvre M. Baudreuil.
– Je vous demande seulement de me conduire à la

chambre où votre défunt maître a été trouvé mort, de me
faire voir le jardin, la maison.



– Vous n’avez point l’air d’un mauvais homme, fit-elle
en fixant le milliardaire de ses petits yeux gris.
J’donnerais ben tout c’qu’y a dans mon sac de toile grise
pour que mademoiselle soit reconnue innocente. V’nez
avec moi !…

Allégrement, Dorothée grimpait déjà les marches de
l’escalier à la monumentale rampe de chêne massif, dont
les balustres élégants devaient dater du commencement
du XVIIIe siècle. On eût dit d’ailleurs que, dans la vieille
maison, miraculeusement conservée, rien n’avait bougé
depuis deux cents ans.

Sur le palier, une horloge au ventre bombé, aux
délicates incrustations de cuivre et d’ébène, sonnait les
heures avec un timbre si discret, si effacé, si frêle aussi
que le silence de la vieille demeure ne paraissait pas en
être entamé. Puis il y avait un peu partout des
ornements, des moulures aux arabesques contournés, aux
coquilles élégantes, d’où émanait, malgré la poussière
dont elles étaient couvertes, une grâce mystérieuse et
subtile.

La chambre de l’assassiné était tout autre. Le colonial,
le trafiquant de l’Afrique barbare, s’y révélait.

Des idoles, de bois inconnus, grimaçaient accroupies
dans les coins, des flamants roses empaillés, des
calebasses peintes, des défenses d’éléphant, des colliers
de coquillages, de curieux vases d’argile encombraient la
cheminée et les meubles. Sur les murs, il y avait des
peaux de crocodile, des trophées, des casse-têtes, des
flèches barbelées, des haches à trois dents, tout le bric-à-



brac de l’Extrême-Afrique.
Sur une paroi, nette d’autres bibelots, il y avait un

clairon, vert-de-grisé, de taille énorme et de forme
vétuste et au-dessous un sabre de cavalerie, affilé comme
un rasoir. Cette panoplie était presque au chevet du vieux
lit à colonnes. Celui qui y dormait n’avait qu’à allonger la
main pour saisir le sabre.

Tout heureuse de comprendre, de répondre, de
pouvoir « causer », ce qui ne lui était pas arrivé depuis dix
longues années, Dorothée expliqua que le clairon et le
sabre étaient là en mémoire d’un roi nègre, un
anthropophage terrible que M. Baudreuil avait connu.

Le roi noir couchait dans une case isolée, défendue par
un double rang de palissades. À la moindre alarme, il
sonnait le « réveil », la seule sonnerie qu’il connût et il
empoignait son sabre. Au coup de clairon, deux cents
Noirs – la garde du roi – accouraient armés de javelots,
d’arcs et de flèches empoisonnées et même de quelques
mauvais fusils… !

 
Dorothée, naguère si taciturne et si hargneuse,

s’abandonnait à un intarissable bavardage : et le
milliardaire la laissait parler, très satisfait d’apprendre,
sans avoir besoin de poser des questions, une quantité de
détails qui l’intéressaient.

La vieille femme lui raconta ainsi une foule d’anecdotes
sur le séjour de son défunt maître au pays des Noirs. Il en
résultait que feu M. Baudreuil, avait été de son vivant un



aventurier, brave et intelligent, mais ni plus ni moins
scrupuleux que la plupart des trafiquants, ses confrères.

« Voici son portrait, conclut Dorothée, en tendant une
photographie à Todd Marvel. C’était un bien brave et
digne homme.

Le milliardaire ne put s’empêcher de sourire.
Dorothée, depuis qu’elle était guérie de sa surdité,
l’amusait beaucoup et lui était devenue tout à fait
sympathique.

Il examina la photographie ; c’était celle d’un vieillard
aux sourcils en broussaille, au nez en bec d’aigle, aux
lèvres minces, qui, en dépit de sa longue barbe blanche,
n’avait rien de patriarcal ; son front barré de rides, ses
yeux noirs, profondément enfoncés dans les orbites,
exprimaient une résolution extraordinaire.

– C’est Mlle Simone, expliqua la vieille, qui a fait elle-
même cette photographie, la veille même de son départ,
et de la mort de mon pauvre maître.

– C’est une très bonne photographie d’amateur.
– Ça n’est pas étonnant, mademoiselle avait été à

Paris tout exprès pour chercher des plaques et des
produits de première qualité, et ce jour-là, elle a fait sept
ou huit photographies, celle de la maison, celle d’un petit
bois qui se trouve derrière, et même la mienne.

Cette explication fut un trait de lumière pour Todd
Marvel. C’était précisément avec l’acide cyanhydrique
des produits photographiques que Simone était accusée
d’avoir accompli l’empoisonnement, et le milliardaire se



souvint d’avoir lu dans les notes de l’avocat que le flacon
d’acide conservé parmi les pièces à conviction était à
peine entamé.

Ce qui en manquait avait très bien pu servir aux
photographies et si faible qu’elle fût, c’était déjà là une
chance de faire reconnaître l’innocence de la jeune fille.

Todd Marvel commençait à entrevoir la vérité, encore
indécise, comme une faible et lointaine clarté dans la nuit.

Une hypothèse se présentait à son esprit : l’assassin
prévenu de ce fait que Simone avait du poison en sa
possession avait dû mettre cette circonstance à profit,
pour commettre le crime sans être vu, et en faire
retomber toute la responsabilité sur la nièce de la victime.

– Parlez-moi en toute sincérité, dit-il brusquement à
la vieille bonne. Croyez-vous que Mlle Simone soit
innocente ?

– Pour ça, j’en suis bien sûre ! répliqua Dorothée avec
une singulière vivacité. La pauvre demoiselle était bien
incapable de faire du mal à qui que ce soit, et surtout à
son oncle qu’elle adorait !

– Dites-moi tout ce que vous savez du crime.
– Ça n’est point très agréable pour moi, soupira la

vieille, et puis, je ne sais point grand-chose. J’ai trouvé
mon maître étendu sur son lit, la figure toute violette, les
yeux retournés, et déjà froid. Il était encore tout habillé.

– Il est tout de même bien extraordinaire que vous
n’ayez rien entendu ?



– Dame, Monsieur, ma chambre est située à l’autre
extrémité du bâtiment. Dès que j’ai servi le dîner, et
mangé ma soupe, je monte me coucher. Il est bien rare
que je ne sois pas dans mon lit à huit heures ou huit
heures et demie, et, une fois que je dors, on pourrait tirer
le canon que je n’entendrais rien !

« Ce pauvre M. Baudreuil le savait si bien qu’il avait
fait poser une sonnette dans sa chambre, avec un fil qui
aboutissait à la porte d’entrée. Comme ça, s’il se
présentait quelque visiteur, une fois que j’étais montée,
c’était lui-même qui se dérangeait pour aller ouvrir.

– C’est très important ; cela expliquerait comment
l’assassin a pu pénétrer près de M. Baudreuil, sans être
vu de personne.

Cette conversation avait lieu dans la chambre à
coucher du défunt, Todd Marvel se mit à examiner avec
une attention scrupuleuse le plafond, les murs, et le
parquet de la pièce et à fouiller dans les tiroirs des
meubles d’où les hommes de justice avaient enlevé tout ce
qui pouvait présenter un intérêt ou une valeur
quelconque.

« J’ai bien peur que vous ne trouviez point grand-
chose, grommela Dorothée en hochant la tête.

– C’est ce qui vous trompe, répliqua-t-il au bout d’un
assez long temps. Je viens de faire deux découvertes qui
n’ont peut-être pas grande importance, mais qui ont tout
de même échappé à la vigilance des policiers et des juges.

Il montrait un petit bouton de nacre, pareil à ceux de



certains gants.
– Ceci, déclara-t-il, au bout d’une minute d’examen, a

été arraché ou est tombé d’un de ces gants très solides –
généralement en peau de phoque, ou en peau de chien –
que portent les hommes de cheval, et les chauffeurs
élégants.

La seconde chose découverte par Todd Marvel, c’était
un trou rond, dans la muraille, couverte d’un papier de
tenture à fleurs. Le trou, de la même dimension que celui
que pourrait faire la balle d’un revolver de gros calibre,
occupait si exactement le centre d’une des fleurs, qu’à
moins d’un examen très attentif, il passait inaperçu.

Le milliardaire prit dans sa poche une petite pince et
sans beaucoup de peine, retira du mur une balle de
plomb, de la grosseur du petit doigt, qu’une pierre de
taille avait arrêtée dans son trajet, tout en l’aplatissant
légèrement.

Dorothée l’avait regardé faire avec stupéfaction.
« M. Baudreuil, possédait-il un revolver, lui demanda-

t-il.
– Oui, bien sûr ! un gros !… Il disait que c’était un

vieux système, et que c’était bien plus solide que ce qu’on
fait maintenant.

– Apportez-moi ce revolver !
– C’est que je ne l’ai point… Depuis la mort de

monsieur, on ne l’a point revu, mais il reste encore en bas
des cartouches dans le tiroir de la cuisine.



– Allez me les chercher ! »
Trottinant comme le rat du fabuliste, dont elle avait

toutes les allures, Dorothée apporta une boîte à demi
pleine de cartouches de grosse dimension, mais qui ne
pouvaient être utilisées que dans un de ces gros revolvers
à barillet, que les brownings et les coups de poing
électriques n’ont pas encore entièrement détrônés.

Les balles étaient exactement du même calibre que
celle que Todd Marvel venait d’extraire de la muraille.

Le détective milliardaire commençait à posséder
quelques précisions sur la façon dont le crime avait été
commis.

– Et il n’a pas disparu autre chose que ce revolver ?
demanda-t-il.

– Parbleu, si ! ricana la vieille. Tout l’argent de
monsieur, même qu’on a retrouvé le coffre-fort ouvert, et
les clefs sur la serrure.

– Et pas autre chose ? réfléchissez bien.
Dorothée se gratta la tête, et demeura silencieuse une

minute.
– Ma foi, si… dit-elle enfin, mais ce n’a pas grande

importance.
– Dites toujours !
– Eh bien ! moi qui suis ici depuis vingt ans, et qui

connais les plus petits objets qu’il y a dans la maison, je
n’ai jamais pu retrouver les pantoufles en tapisserie que
mon pauvre maître mettait chaque fois pour aller se



coucher.
– Mais c’est très important cela ! Pourquoi n’avez-

vous pas signalé à la justice la disparition du revolver et
des pantoufles ?

– Je ne m’en suis aperçue que bien longtemps après ;
quand les juges m’ont questionnée, j’étais comme folle,
puis tous ces messieurs, les juges, la police, n’ont pas
seulement fait mine d’écouter ce que je disais ; ils se
croyaient tellement sûrs de leur fait, qu’ils me regardaient
quasiment comme une vieille bête.

– Encore un point à préciser. Vous rappelez-vous, si le
matin du crime, la porte extérieure, celle qui donne sur la
route, était ouverte ou fermée ?

– Elle était fermée intérieurement, à clef et au verrou,
c’est moi qui l’ai ouverte, je m’en souviens parfaitement.

Todd Marvel exultait.
– Il est clair, réfléchit-il, que l’assassin, pour des

raisons que j’ignore encore, a jugé prudent de ne pas
sortir du côté de la route.

« Il a dû avoir le sang-froid, une fois son crime
commis, d’aller refermer la porte, et de quitter la maison
par une autre issue.

– Alors ce serait par la petite porte du jardin, qui
donne sur une ruelle déserte. En passant par ce chemin,
pour se rendre à la gare, on gagne au moins dix minutes !

– Je m’explique pourquoi, reprit le milliardaire avec
une logique imperturbable, l’assassin s’est emparé des



vieilles pantoufles de M. Baudreuil ; il les a chaussées par-
dessus ses bottines, afin de ne laisser aucune trace de son
pied à lui, dans la terre molle du jardin. Maintenant,
Dorothée, savez-vous qui avait la clef de cette porte, que,
paraît-il, on a retrouvée fermée ?

La vieille femme secoua tristement la tête.
– Hélas, mon brave monsieur, soupira-t-elle, il n’y

avait qu’une seule personne qui possédât le double de
cette clef, et c’était Mlle Simone. On a retrouvé la clef dans
sa poche… Il n’y a pas à dire, tout est contre cette pauvre
demoiselle…

– Cette clef n’a peut-être pas tant d’importance que
vous le croyez, ajouta le détective, un peu dépité.

« Dites-moi, maintenant, quand et dans quelles
circonstances vous avez vu Mlle Simone pour la dernière
fois ?

– Dans la soirée même de l’assassinat, à six heures, ils
ont dîné ensemble de bon appétit dans la salle à manger,
même qu’ils se sont un peu chamaillés.

– Cela arrivait souvent ?
– Assez souvent ! M. Baudreuil avait la manie de

vouloir trouver un mari à sa nièce, mais elle refusait tous
les partis qu’il lui proposait ; alors monsieur se mettait en
colère, il menaçait sa nièce de la déshériter, et elle qui est
très vive, lui répliquait qu’elle se moquait pas mal de son
argent et qu’elle ne reviendrait plus le voir.

« Plusieurs fois, à ma connaissance, après une



discussion de ce genre, elle est partie en claquant la porte,
mais la fâcherie ne durait jamais longtemps entre l’oncle
et la nièce, qui avaient beaucoup d’affection l’un pour
l’autre.

« Tantôt, c’était elle qui revenait de son propre
mouvement, tantôt c’était lui qui s’empressait d’écrire
pour mettre fin à la brouille.

« Le soir du crime, Mlle Simone a dû aller prendre son
train à la suite d’une discussion comme celle-là.

– Et naturellement elle passa par la petite porte pour
se rendre à la gare ?

– Bien entendu !
– M. Baudreuil ne recevait jamais de personnes

suspectes ?
– Ma foi, non ! Il ne venait ici que le notaire et

l’homme d’affaires tous deux des gens bien honnêtes, bien
gentils, qui connaissaient monsieur depuis des années et
qui me donnaient un bon pourboire à chaque fois qu’ils
venaient.

– Et des vagabonds, des mendiants ?
– Il en venait assez souvent, mais monsieur qui était

assez ladre sous d’autres rapports, leur donnait à chacun
un morceau de pain, une chopine et une pièce de quarante
sous.

« Ils s’en allaient tous contents ; il n’y en a qu’un –
c’était huit jours avant le crime, – un grand, avec une
barbe rouge qui voulait absolument qu’on lui donne



cinquante francs, et qui a cherché à intimider
M. Baudreuil.

« Il tombait mal, monsieur qui n’était pas poltron, lui a
mis son revolver sous le nez et lui a dit de passer son
chemin plus vite que ça, et l’autre ne se l’est pas fait dire
deux fois… »

Tout en écoutant les intéressantes révélations de
Dorothée, Todd Marvel avait continué ses recherches
dans les meubles de la chambre du mort.

Il venait d’examiner minutieusement les
compartiments d’un vieux bureau à cylindre, quand il se
rappela avoir vu dans un meuble de même fabrication un
tiroir secret habilement dissimulé dans l’épaisseur du
bois.

La cachette existait bien, il n’eut qu’à pousser une
petite planchette d’acajou, pour la découvrir, mais elle ne
contenait pas autre chose qu’une grande feuille de papier,
toute jaunie, que recouvraient presque entièrement des
colonnes de chiffres, précédés ou suivis d’une ou de deux
lettres majuscules.

Il fit subtilement disparaître le papier dans sa poche,
sans que Dorothée s’en fût aperçue.

– Si c’est un document secret, un cryptogramme, se
dit-il, je viendrai bien à bout de le déchiffrer. C’est peut-
être ce chiffon de papier qui me donnera la clef de
l’énigme ? »

L’après-midi touchait à sa fin, lorsque le détective
milliardaire, très satisfait de ce qu’il avait appris, se



sépara de la vieille Dorothée, plus satisfaite encore que lui
du cadeau magique qu’elle avait reçu.

Elle tint à reconduire le visiteur jusqu’à la petite porte
qui s’ouvrait à l’autre extrémité de l’immense jardin.
Chemin faisant, il admira les magnifiques arbres fruitiers,
les massifs de plantes rares, les corbeilles de fleurs
artistement disposées qui expliquaient que M. Baudreuil,
qui avait la passion du jardinage, se fût trouvé
parfaitement heureux dans la verdoyante solitude qu’il
s’était créée.

En passant près d’un bosquet de noisetiers, aux
feuilles pourpres, dont la variété est assez rare, Todd
Marvel aperçut un vieux puits, dont la margelle festonnée
de lierre, était surmontée d’une potence en fer forgé, qui
soutenait encore une poulie avec une chaîne et un seau, le
tout considérablement endommagé par la rouille et
paraissant n’avoir pas servi depuis longtemps.

– Est-ce qu’il est profond, ce puits ? demanda-t-il à
Dorothée.

– Pas trop ! Une dizaine de pieds.
– La chaîne est solide ?
– Oui ! mais pourquoi me demandez-vous ça ?
– Tout simplement parce que je vais y descendre. »
Et avant que Dorothée, stupéfaite, eût pu s’opposer à

cette fantaisie, le milliardaire avait déroulé la chaîne, et
s’était mis à descendre le long des anneaux rouillés, avec
une agilité, dont la vieille femme fut effarée.



Il fut absent un bon quart d’heure, et Dorothée
commençait à être inquiète lorsque la chaîne rouillée
grinça de nouveau ; bientôt la physionomie souriante du
milliardaire se montra au niveau de la margelle, et il sauta
légèrement sur le sable de l’allée, comme si l’exploit qu’il
venait d’accomplir eût été une chose toute naturelle.

Dorothée était muette de stupeur. Todd Marvel
trempé des pieds à la tête, couvert jusqu’aux genoux
d’une boue noire, paraissait enchanté de son expédition.

« Tenez, dit-il, triomphalement, en brandissant un
objet couvert de rouille, je savais bien, moi, qu’il fallait que
le revolver de M. Baudreuil fût quelque part !

« C’est là que les assassins l’avaient jeté en se retirant.
La vieille femme levait les bras au ciel, avec une

admiration où se mêlait une certaine dose de stupeur, et
même d’épouvante. Elle n’était pas éloignée de regarder
l’étrange visiteur, comme un être surnaturel.

– C’est-y Dieu possible ! balbutia-t-elle.
Au cours de son audacieuse plongée, le détective avait

encore découvert deux autres objets qu’il jugea pour le
moment inutile de faire voir à Dorothée.

L’un était un morceau de cuir à demi pourri, et de
couleur rougeâtre, l’autre un petit flacon bouché à l’émeri,
qu’il avait soigneusement placé dans la poche latérale de
son veston, et qu’il se proposait d’examiner plus tard, tout
à loisir.

Après avoir pris congé de Dorothée, auquel il glissa
discrètement deux billets de banque, en souvenir de sa



visite, le milliardaire examina soigneusement la venelle où
il se trouvait, et qui, quelques pas plus loin, se terminait
en cul-de-sac.

– Je ne trouverai probablement aucun vestige,
songeait-il, trop de temps s’est écoulé depuis le crime. Il
aurait fallu venir le lendemain…

Par un dernier scrupule, il examina cependant le sol,
formé d’une espèce de pierre très dure, sur laquelle
l’herbe ne poussait pas, et au bout de quelques minutes, il
eut la satisfaction de découvrir une flaque d’un vert-brun,
qui n’était pas encore complètement desséchée. Il y
trempa son doigt, et le flaira.

– De l’essence, s’écria-t-il. Il y a eu là une flaque
d’essence comme on en trouve auprès de toutes les
stations de taxi. Une auto a donc stationné longtemps
dans cette venelle qui n’a d’autre aboutissement que la
porte du jardin de M. Baudreuil.

« C’est l’auto qui a emmené l’assassin et qui l’a
ramené, une fois son crime accompli.

« Il s’agit maintenant de trouver cet assassin ! »



CHAPITRE III – À SAINT-
LAZARE

Dans le parloir de l’antique prison, Simone Garsonnet
était en conférence avec Me Montrousseau, et un jeune
homme de haute stature et de fière mine que le maître du
barreau avait présenté comme son secrétaire.

Ce prétendu secrétaire n’était autre que Todd Marvel.
Le milliardaire regardait avec une sincère pitié cette

jeune fille, vêtue de noir, et dont le visage amaigri par les
soucis et les tortures de tout genre qu’elle avait endurés
pendant son emprisonnement, exprimait une résignation
et une tristesse infinies.

Ses mains étaient diaphanes comme de la cire ; à ses
regards éteints, à son douloureux sourire, le plus
indifférent aurait compris que la jeune fille avait perdu
tout espoir.

Aux premières paroles d’encouragement que prononça
l’avocat, elle secoua la tête mélancoliquement.

– Je vous suis reconnaissante de votre bienveillance,
murmura-t-elle, de la pitié que vous me témoignez, tout
en me croyant coupable, mais que puis-je espérer ?

– La situation est quelque peu changée, mademoiselle,



répondit l’avocat d’un ton plus cordial, que lors de ses
précédentes visites. Vous avez, depuis quelques jours, un
puissant allié qui s’est juré de faire éclater votre
innocence.

Une lueur d’émotion passa dans les beaux yeux de la
prévenue.

– Moi-même, ajouta Todd Marvel, un détective
américain, qui sans fausse modestie, a en maintes
occasions débrouillé des énigmes plus compliquées que
celle de la mort de votre oncle.

– M. Todd Marvel, le célèbre détective milliardaire !
murmura l’avocat avec un profond respect.

– Je crains, monsieur, répondit Simone en s’inclinant,
que vous vous soyez imposé là une tâche bien ardue. Je
suis infiniment touchée de votre initiative, mais je vous
avoue que je me demande ce qui a pu vous donner l’idée
de vous intéresser à une pauvre fille comme moi.

– Je suis un ami de votre père, répondit
tranquillement le détective, et je puis vous dire que, dès
maintenant, j’ai découvert certains faits qui peuvent faire
prendre à l’instruction une tout autre allure.

– C’est l’exacte vérité, fit Me Montrousseau d’un air
admiratif ; aussi je vous conseille, mademoiselle, de ne
rien nous cacher de ce qui pourrait faciliter notre tâche.

– Voulez-vous me permettre de vous poser quelques
questions ? demanda Todd Marvel de cette voix
profondément persuasive et prenante qui était un des
dons de son merveilleux tempérament.



– Je tâcherai, balbutia Simone en rougissant, mais je
n’ai pas grand-chose à ajouter à ce que vous savez déjà.

« J’ai quitté mon malheureux oncle vers neuf heures
et quart à la suite d’une discussion ; je suis sortie par la
petite porte du parc, et de là j’ai gagné à pied la gare où
j’ai pris le train de dix heures pour Paris.

– Vous n’avez rencontré personne en vous rendant à
la gare ?

– Personne ! À dix minutes de la maison de mon oncle,
j’ai failli être écrasée par une auto qui occupait presque
toute la largeur du chemin creux, et qui avançait à grande
allure, tous phares éteints.

« Cette auto semblait venir de Paris, et se diriger vers
la maison de mon oncle.

– Vous n’avez pas vu de façon à pouvoir les
reconnaître les gens qui étaient dans la voiture, ni le
chauffeur qui la conduisait ?

– J’étais bien trop occupée à me garer, tout ce que je
puis dire, c’est que le chauffeur était un homme de haute
taille, avec une barbe d’un rouge ardent.

– Voilà qui est intéressant, dit Todd Marvel, en
prenant une note. Puis-je savoir maintenant quel était le
sujet de cette violente discussion qui a motivé votre
départ.

– Il serait inutile d’en faire mystère. Mon pauvre oncle
et moi nous ne nous sommes jamais chicanés que pour la
même raison ; il voulait me donner un mari ! Il m’a



d’abord proposé un riche propriétaire de Châtenay, puis
son propre notaire, puis le premier clerc de celui-ci ; enfin,
ces derniers temps, son banquier, M. Brysgaloff.

« Je dois d’ailleurs déclarer que tous ces prétendants
se sont montrés parfaitement corrects, et que je n’ai
absolument rien à dire contre eux. M. Brysgaloff, en
particulier, était rempli de prévenances et j’ai dû presque
me fâcher pour l’empêcher de me combler de cadeaux.

– Vous n’avez de soupçons contre aucun d’entre eux ?
– Aucun !
– Un des grands arguments du juge d’instruction, c’est

que vous n’êtes rentrée chez votre père que par le
dernier train de nuit, c’est-à-dire vers une heure et demie
du matin. Vous dites être sortie de chez votre oncle à neuf
heures et quart. Vous auriez pu regagner la maison
paternelle deux heures plus tôt.

« Qu’avez-vous fait pendant ces deux heures ?
« La mort de M. Baudreuil d’après les médecins aurait

eu lieu vers dix heures trente. Le juge émet l’hypothèse
que vous auriez pu sortir de la gare après avoir pris un
billet ou descendre à la station d’après Châtenay et dans
les deux cas revenir sur vos pas pour commettre le crime,
mettre votre butin en sûreté, et reprendre ensuite à
Châtenay le train d’onze heures dix.

– Oui ! reprit l’avocat avec insistance, dites-nous ce
que vous avez fait pendant ces deux heures, et toute
l’accusation s’écroule !

Le visage de Simone s’empourpra, mais elle répondit



d’une voix ferme :
– Il m’est impossible de vous le dire !
« D’ailleurs, ajouta-t-elle, pourquoi aurais-je attenté à

la vie de mon pauvre oncle ? N’étais-je pas son unique
héritière ? On a retrouvé le testament.

– Le juge dit, reprit l’avocat, que votre oncle allait en
faire un autre, que vous craigniez même qu’il n’en eût fait
un autre…

Simone demeura silencieuse, et il fut impossible de la
tirer de son mutisme. Todd Marvel s’était levé pour
prendre congé.

– Au revoir, mademoiselle, dit-il avec un énigmatique
sourire. Je crois que nous vous sauverons quand même,
et malgré vous…

En regagnant son auto, qu’il avait laissée à quelque
distance de la prison, Todd Marvel eut la surprise de voir
Floridor attablé dans un bar d’aspect assez louche, en
compagnie d’un individu, auquel sa casquette posée sur le
coin de l’oreille, ses moustaches noires prétentieusement
frisées, et les nombreuses bagues qui ornaient ses doigts,
donnaient une allure des plus équivoques.

– Voilà, se dit le milliardaire, mon brave Canadien en
grande conférence avec un souteneur de la pire espèce ;
ce n’est pas le moment de le déranger, il fait sans doute
d’utile besogne.

Et il remonta dans sa voiture en compagnie de son
avocat, laissant Floridor poursuivre avec son nouvel ami
un entretien qui paraissait confidentiel.



un entretien qui paraissait confidentiel.



CHAPITRE IV – À
L’INSTRUCTION

Dans son cabinet du palais de justice, M. Mauguin, le
magistrat chargé d’instruire « l’affaire Baudreuil » venait
de recevoir les dernières dépositions du notaire et du
banquier de la victime.

– Messieurs, leur dit-il courtoisement, je ne vous
retiendrai plus que le temps nécessaire à la lecture de vos
dépositions, et vous ne serez plus convoqués avant les
assises. Mon opinion est faite, ce soir j’enverrai le dossier
à la chambre des mises en accusation.

– Vous croyez donc décidément à la culpabilité de
Mlle Simone Garsonnet ? demanda le banquier.

– Si j’y crois ! répliqua le juge avec animation, mais
c’est l’évidence absolue ! Les faits parlent d’eux-mêmes.
L’achat du poison, la fuite précipitée, le refus d’expliquer
l’emploi du temps… Il me semble que c’est probant.

– On ne m’ôtera pas de l’idée que cette jeune fille est
innocente, reprit le banquier, d’un ton sincèrement
apitoyé. Elle a l’air si doux. Je croirai plutôt – excusez-moi
de vous donner ici une opinion personnelle – que le
meurtrier est un de ces vagabonds qui venaient si



souvent frapper à la porte de mon trop charitable client !
Un garde républicain venait d’entrer ; il remit au juge

d’instruction une large enveloppe et un petit paquet.
« Vous permettez, messieurs », dit le magistrat en

ouvrant l’enveloppe, d’où s’échappèrent divers papiers
parmi lesquels une feuille jaunie presque entièrement
couverte de chiffres.

M. Mauguin commença la lecture de la lettre jointe
aux documents, mais à mesure qu’il lisait, il rougissait et
pâlissait tour à tour. Brusquement, il donna un ordre à
voix basse à l’un des garçons et ce dernier sortit aussitôt
précipitamment.

– Monsieur, dit-il tout à coup au notaire – d’une voix
qui n’était plus celle de l’homme du monde, mais la « voix
vraie » du magistrat dans l’exercice de ses fonctions –
vous pouvez vous retirer, je n’ai plus besoin de vous.

– Et moi ? demanda le banquier avec surprise.
– Pour vous, M. Brysgaloff, c’est différent, votre

présence m’est indispensable.
– Je croyais…
– Moi aussi, je croyais, il y a un instant, en avoir fini

avec vous. Je me trompais.
Le notaire était parti. M. Brysgaloff sous les regards

du juge, qui, tout en continuant sa lecture jetait de temps
à autre sur lui, un coup d’œil perçant, se sentait envahi
par un étrange malaise. Le banquier dont les yeux
légèrement bridés offraient une expression d’astuce et



d’hypocrisie, boutonnait nerveusement ses gants, croisait
et décroisait ses jambes, comme un homme en proie à
toutes les nervosités de l’impatience. À la fin il n’y tint
plus.

– Monsieur le juge d’instruction, dit-il avec un sourire
obséquieux, si je dois demeurer longtemps dans votre
cabinet, voulez-vous me permettre de faire avertir mon
chauffeur, qu’il ne m’attende pas…

– Votre chauffeur est prévenu, répliqua M. Mauguin
d’un ton très sec.

« Il est prévenu qu’on ne vous attende pas chez vous
ce soir.

– Puis-je vous demander ?… balbutia le banquier qui
devint livide.

– Pour la bonne raison que, très probablement, vous
coucherez ce soir au dépôt.

– Alors, c’est une arrestation ?…
Le juge ne répondit pas, mais il coupa les ficelles du

petit paquet qu’on avait apporté avec l’enveloppe et il en
tira divers objets qu’il étala sur son bureau ; c’était un
gros revolver rongé par la rouille, une balle de plomb, un
vieux gant noirci et déchiré et un petit flacon bouché à
l’émeri qui contenait encore quelques gouttes d’un liquide
brun.

– Vous comprenez maintenant, n’est-ce pas
Brysgaloff ? dit M. Mauguin. Inutile de nier n’est-ce pas ?

– Je proteste contre cette effroyable erreur ! balbutia



le banquier avec effort. Je ne comprends pas !…
– Je vois qu’il faut vous mettre les points sur les i. Je

sais maintenant comment vous avez assassiné
M. Baudreuil. Je suis en mesure de vous donner les plus
grandes précisions.

Brysgaloff, la sueur de l’angoisse au front, n’avait
même plus la force de protester, il écoutait atterré, les
mains agitées d’un tremblement nerveux.

– Vous vous donnez comme banquier, reprit âprement
le juge – qui, furieux de l’erreur qu’il avait commise,
n’était peut-être pas fâché de faire passer sa mauvaise
humeur sur le vrai coupable – vous êtes en réalité ce
qu’en argot de Bourse, on appelle un contre partiste.

« Vous appartenez à ce clan de financiers véreux, qui,
grâce à d’habiles démarcheurs, à des nuées de prospectus
alléchants, se font confier des fonds par de petits rentiers
auxquels ils promettent d’énormes bénéfices, par des
gains à la Bourse. Le naïf capitaliste est loin de se douter
que celui qui joue contre lui, c’est celui-là même à qui il a
confié son argent et qui, ayant toute liberté d’opérer à sa
guise, manœuvre au nom du déposant dans le sens où
celui-ci a le plus de chances de perdre…

– Monsieur le juge d’instruction, s’écria Brysgaloff, qui
faisait d’incroyables efforts pour reprendre un peu
d’aplomb et de sang-froid, je vous jure que vous vous
trompez !

« D’ailleurs, même si vous aviez raison, cela ne
prouverait pas que je suis un assassin !



– Patience, nous y arrivons !
« M. Baudreuil, que vous aviez alléché au début par de

petits gains, a perdu chez vous des sommes considérables.
Vous ne vous donniez même plus la peine de jouer, vous
gardiez son argent en lui adressant des bordereaux de
fantaisie. Un léger bénéfice, venait, de loin en loin, lui
rendre espoir quand il commençait à se lasser.

« Finalement il était devenu prudent et ne risquait
plus que de faibles sommes, bien qu’il eût encore une
grande confiance en vous.

– C’était mon ami ! Je devais épouser sa nièce.
– Dites que vous avez commencé à courtiser la nièce

quand vous avez vu que c’était le seul moyen de mettre la
main sur le million de l’oncle.

« Mais j’arrive au crime. Vous étiez décidé à le
commettre, au cas où Mlle Simone persisterait dans son
refus. Vous guettiez une occasion. La preuve c’est que
vous n’alliez jamais à Châtenay que le soir à la nuit close,
dans une auto qui n’était pas la vôtre et que conduisait un
chauffeur de louche réputation, Pommadin, dit La Cosse,
repris de justice dangereux que vous avez connu autrefois
à la légion étrangère – car vous n’avez pas toujours été
banquier – et qui, depuis le crime, auquel il n’a d’ailleurs
pas participé, vous faisait chanter.

Brysgaloff se taisait, la gorge serrée, incapable de
protester.

– Ce soir-là, M. Baudreuil vous reçoit seul dans sa
chambre, vous apprend le refus catégorique de sa nièce et



le départ de celle-ci.
« Furieux vous vous jetez sur le vieillard qui tire, sans

vous atteindre, un coup de revolver. C’est un combat à
mort entre vous deux. Finalement vous avez le dessus et
vous mettez le genou sur la poitrine du malheureux en le
forçant d’avaler le contenu du flacon que voici sur mon
bureau.

« Le meurtre commis, vous portez le cadavre sur le lit,
vous trouvez le coffre-fort fermé d’un simple tour de clef.
Vous vous emparez des valeurs qu’il contient.

– Ce n’est pas vrai ! balbutia l’assassin.
– Taisez-vous, – j’ai en main la liste des valeurs, sur

cette feuille heureusement retrouvée, et j’ai le nom des
banquiers chez qui vous les avez négociées – et vous
songez alors à faire disparaître toute trace du crime en
faisant tomber les soupçons sur l’innocente Simone.

« Vous saviez qu’elle avait acheté quelques jours
auparavant des produits photographiques, vous saviez
qu’elle était sortie par la petite porte du jardin et que la
vieille bonne Dorothée dormait depuis longtemps. Tout
vous favorisait.

– C’est faux ! hurla Brysgaloff devenu subitement
furieux. C’est un roman qui ne tient pas debout ! Je
prouverai…

– Veuillez me laisser parler, dit sévèrement
M. Mauguin… en passant près du puits, vous y jetez le
revolver, le flacon d’acide cyanhydrique et un de vos
gants, et vous sortez par la petite porte, dont vous



possédiez une fausse clef.
« Ce gant le voici, remarquez que le pouce est percé de

plusieurs trous : maintenant, montrez-moi le pouce de
votre main droite.

– Je refuse ! Je ne comprends rien à toute cette
histoire.

– Allons, montrez votre pouce, au point où en sont les
choses, inutile de nier.

La mine aussi terreuse, aussi décomposée qu’un
condamné avant la guillotine, Brysgaloff se déganta. Il
portait au pouce plusieurs petites cicatrices, de blessures
à peine guéries, qui correspondaient aux trous du vieux
gant.

– Dans sa lutte désespérée, M. Baudreuil vous a
mordu au pouce. Après cette preuve formelle, je crois que
ce n’est pas la peine d’insister.

L’assassin ne répondit pas. M. Mauguin se tourna vers
le greffier qui avait assisté, impassible en apparence, à
cette scène émouvante.

– Monsieur Bertin, lui dit-il, voulez-vous me remplir
un mandat de dépôt.

Brysgaloff baissait la tête, accablé ; il eut pourtant un
dernier sursaut de révolte, quand il vit entrer les gardes
qui allaient l’emmener.

– Vous étiez cependant bien convaincu de la culpabilité
de la nièce ! s’écria-t-il, écumant de rage.

– Je m’étais trompé, répondit gravement le magistrat,



je le reconnais.
– Qui vous dit que vous ne vous trompez pas une

seconde fois ?
– Je ne me trompe pas.

– Enfin, cette fille n’a pas expliqué l’emploi de sa
soirée ?

– Je sais maintenant comment elle l’a employée. »
L’assassin cette fois ne répliqua rien, et, sur un signe

du juge d’instruction, les gardes l’entraînèrent.
Une heure après, Simone reconnue innocente, grâce à

la mystérieuse intervention de Todd Marvel, était mise
en liberté.

Elle se jeta en pleurant dans les bras de son fiancé, le
brave Michel Poliveau, que le milliardaire avait eu la
délicate pensée d’amener. Tous deux montèrent en
compagnie de leur sauveur dans la luxueuse auto qui
partit aussitôt dans la direction de Ville-d’Avray.

Chemin faisant, Todd Marvel ne put s’empêcher de
demander à la jeune fille pourquoi elle s’était refusée si
obstinément à donner l’emploi de sa soirée.

Simone rougissant et souriant à travers ses larmes,
répondit après s’être fait quelque peu prier.

– Je puis l’avouer maintenant. J’ai passé une heure
dans la pharmacie située près de la gare Montparnasse où
Michel est employé. Il était de garde, ce soir-là, tout seul.
Notre conversation nous a menés, sans que nous nous en
apercevions, jusqu’à l’heure du dernier train pour Ville-



d’Avray.
– Pourquoi ne l’avoir pas dit ?
– J’avais une peur atroce de compromettre mon

fiancé. On m’accusait de m’être servie d’acide
cyanhydrique pour tuer mon pauvre oncle. En sa qualité
de pharmacien, on l’aurait immédiatement regardé
comme complice.

– C’est exact, fit le jeune homme, et elle m’avait fait
jurer de me taire, mais j’étais bien décidé à me présenter
aux assises et à dire toute la vérité.

– Je savais où vous aviez passé la soirée, dit en
souriant le milliardaire, et j’ai pris sur moi d’en aviser
M. Mauguin, mais je ne savais pas quel noble mobile vous
faisait agir. Toutes mes félicitations, mademoiselle.

Simone ne répondit qu’en jetant ses bras autour du
cou de son cher Michel.



Dix-neuvième épisode –
SOUS PEINE DE MORT



CHAPITRE PREMIER – UN
DRAME EN UNE SECONDE

Vêtu d’un élégant complet de sport en flanelle bleue, le
milliardaire Todd Marvel, suivait d’un pas allègre, la
grande route qui va de Saint-Cloud à Ville-d’Avray, après
une longue promenade matinale dans les bois, il regagnait
la villa où il était installé depuis déjà deux mois et qui se
trouve à peu de distance de la fameuse propriété des
Jardies, autrefois habitée par Balzac, puis par Gambetta.

Absorbé dans ses pensées, le milliardaire avançait de
la même allure égale et presque automatique sur le
trottoir gazonné qui borde la route.

Il allait atteindre les premières maisons de Ville-
d’Avray quand une grande auto – une auto de course,
peinte en gris foncé, à l’avant effilé comme un obus –
arriva du fond de l’horizon avec la vitesse d’un bolide. Ni
voiture, ni tramways, n’occupaient en ce moment la large
chaussée.

Todd Marvel qui suivait le trottoir gazonné, ne se
dérangea même pas.

Sans méfiance, il demeurait immobile lorsque, tout à
coup, de façon parfaitement intentionnelle de la part du



chauffeur, l’énorme masse fonça sur lui.
En une seconde il se vit perdu.
En ce bref instant, il comprit, comme dans un éclair,

qu’il n’aurait pas le temps de se garer, que, cette fois, ses
ennemis triomphaient et que c’en était fait de lui.

Mais dans cette même seconde, à l’instant précis où
l’énorme masse arrivait sur lui, une poigne d’acier le
rejeta brutalement sur le talus. Il était sauvé.

Le formidable engin disparaissait déjà du côté de
Saint-Cloud dans une brume de poussière.

Le milliardaire, malgré toute sa bravoure, fut une
longue minute avant de recouvrer son sang-froid, il
croyait encore sentir le contact du monstre d’acier qui
l’avait frôlé dans un souffle d’ouragan.

Ce ne fut que petit à petit que Todd Marvel se remit
de l’effroyable secousse, qui, dans la même seconde,
l’avait, pour ainsi dire, tué et ramené à la vie, assassiné et
ressuscité.

Son cœur battait à coups précipités, il éprouvait cette
soif ardente, cette siccité de la bouche et de l’arrière-
gorge qui est la conséquence des grandes frayeurs.

D’ailleurs la puissante volonté du détective milliardaire
eut vite fait de dompter cette passagère faiblesse.

– J’ai eu peur, s’avoua-t-il, à lui-même loyalement.
« Sans cet inconnu qui s’est trouvé là fort à propos…
« Mais il faut avant tout que je remercie et que je

récompense celui qui m’a sauvé.



récompense celui qui m’a sauvé.
L’homme dont le geste vigoureux et rapide avait

arraché Todd Marvel à la mort se tenait à quelques pas
de là, dans une attitude respectueuse, et semblait
attendre que le rescapé lui adressât le premier la parole.

Todd Marvel observa que son sauveur – un
personnage corpulent, au teint très coloré, qui paraissait
âgé d’une trentaine d’années – semblait très intimidé.

Sa physionomie dénotait un mélange de malice et de
bonhomie qui fit sourire le milliardaire.

D’ailleurs l’inconnu était vêtu – sans élégance – d’un
vieux complet gris à carreaux, chaussé de gros souliers de
fatigue et coiffé d’une casquette, taillée dans la même
étoffe que le complet.

Todd Marvel – comme nous avons eu déjà l’occasion
de le dire – parlait le français sans le plus léger accent.

Il s’avança vers l’homme, la main tendue.
– Monsieur, lui dit-il, je ne sais comment vous

exprimer ma reconnaissance pour votre courage et votre
présence d’esprit.

« Sans vous, je n’existerais plus !… »
L’inconnu avait salué très bas, en même temps, qu’il

faisait disparaître dans sa poche une pipe de merisier qu’il
était en train de bourrer.

– Trop heureux, balbutia-t-il, enchanté de vous avoir
rendu ce petit service…

Sa face joufflue et rose se fendit jusqu’à ses vastes



oreilles, d’un sourire qui voulait être modeste, en même
temps qu’il baissait les yeux.

– À quel diable d’individu ai-je affaire ? se demanda
Todd Marvel très intéressé.

« Mon cher monsieur, reprit-il à haute voix, croyez
que ma gratitude se manifestera envers vous de façon
plus efficace que par de vains compliments.

– Vous ne me devez absolument rien, répondit
l’homme, en tournant, d’un air embarrassé, sa casquette à
carreaux entre ses gros doigts noueux.

« J’étais en service, puis, c’est tellement naturel
d’empêcher quelqu’un de se faire écraser.

– En service ? Que voulez-vous dire ?
– Dame oui.
« Vous êtes bien le fameux milliardaire Todd Marvel ?
– C’est exact, murmura celui-ci, assez mécontent de

voir son incognito deviné. Et vous qui êtes-vous ?
– Auguste Poutinard, ancien artiste lyrique, pour le

moment inspecteur de la Sûreté.
– Et sans doute chargé de m’espionner ? s’écria Todd

Marvel, avec une violence qu’il lui fut impossible de
réprimer.

– Vous n’y êtes pas ! répliqua l’inspecteur avec son
bon sourire, mais, là, pas du tout !

« Je suis simplement chargé par « L’Administration »
de veiller sur votre précieuse personne et de faire en



sorte qu’il ne vous arrive rien de fâcheux, tant que vous
serez en France.

Le milliardaire se repentit du mouvement de colère et
d’impatience qu’il avait eu.

– Je viens d’avoir la preuve, répondit-il, que votre
administration a fait un excellent choix.

« Permettez-moi de vous faire une question.
« Y a-t-il longtemps que vous jouez ainsi, près de ma

personne, le rôle d’ange gardien ?
– Depuis avant-hier.
Todd Marvel réfléchissait.
– Je me demande, murmura-t-il, pour quelle raison,

l’administration française fait preuve à mon égard d’une
telle sollicitude.

– Je n’en sais absolument rien. Je ne fais qu’exécuter
les ordres que l’on me donne.

– Mais, votre opinion personnelle ?
– Est-ce que je sais ? fit le jovial policier, avec un léger

haussement d’épaules. C’est peut-être l’ambassade des
États-Unis qui est intervenue.

« Peut-être aussi des amis à vous, des amis qui ne
veulent pas se faire connaître.

« Quoi qu’il en soit, je toucherai une jolie prime, le jour
où vous reprendrez le bateau, sain et sauf, pour retourner
en Amérique.

– Je crois qu’il ne me sera pas difficile de découvrir



mes protecteurs inconnus…
Auguste Poutinard avait pris une mine effrayée.
– N’en faites rien, supplia-t-il ; vous m’exposeriez à

perdre ma place, si on apprenait en haut lieu que je vous
ai fait connaître le rôle occulte que je suis chargé de jouer
auprès de vous.

« J’ai réfléchi que, pour éviter tout malentendu, il
valait mieux que vous soyez informé de ma véritable
qualité, mais, c’est à la condition que vous me garderez le
secret.

– Soyez assuré de mon silence.
« Je vous ai trop de reconnaissance, pour ne pas faire

preuve de la plus entière discrétion. »
Pendant cette conversation, Todd Marvel et son

nouvel ami s’étaient engagés dans un sentier du bois où ils
pourraient causer sans crainte d’être espionnés.

Le milliardaire, à qui l’inspecteur Poutinard était
devenu tout de suite sympathique, prenait un réel plaisir
à le questionner sur les menus détails de sa vie privée.

– Tel que vous me voyez, expliqua le policier, avec la
mélancolie d’un souverain détrôné, j’ai eu de gros succès
au café-concert.

« Mon nom a figuré en vedette sur l’affiche des
Ambass, de l’Eldo, de Ba-Ta-Clan et d’autres grandes
scènes parisiennes !

« Oui, Monsieur, continua-t-il, une flamme d’orgueil
dans les yeux, j’ai connu la gloire !



« Ah ! si vous m’aviez vu dans mon répertoire !
« Je brûlais les planches !
« La salle croulait sous les applaudissements… Ah ! en

ai-je reçu des bouquets et des billets doux, et des
invitations flatteuses !…

L’ex-cabotin soupira.
– Pourquoi donc, lui demanda Todd Marvel, qui tenait

à grand-peine son sérieux, n’avez-vous pas poursuivi une
carrière aussi brillamment commencée ?

– La maladie, monsieur, une fluxion de poitrine
compliquée d’une laryngite.

« Après six mois d’hôpital, je me suis trouvé sur le
pavé, sans le sou et j’avais perdu ma voix.

« J’avais maigri, on ne me trouvait plus drôle.
« Le public m’avait oublié ; d’autres avaient pris ma

place… je n’avais plus d’engagements.
« Finalement, j’ai été trop heureux d’entrer dans

« l’administration » où je ne suis pas trop malheureux.
Le milliardaire avait tiré de sa poche un étui d’or

curieusement incrusté d’émeraudes.
– Voulez-vous accepter un cigare, monsieur Auguste ?

demanda-t-il.
– Merci beaucoup, mais si ça vous est égal, je préfère

ma vieille pipe de merisier. La pipe, voyez-vous, il n’y a
encore que ça de vrai.

– Comme il vous plaira, dit Todd Marvel en allumant



avec une soigneuse lenteur, un blond régalia, bagué d’or.
Il tendit ensuite au policier le briquet dont il s’était

servi, un bijou, taillé dans une seule améthyste et rempli
d’une essence parfumée.

Auguste Poutinard venait de tirer de sa pipe une
première bouffée et tenait encore le briquet lorsqu’un
sifflement bizarre se fit entendre.

Auguste jeta un cri de surprise autant que de frayeur ;
pipe et briquet venaient de lui être brutalement arrachés.

Effleurant l’épaule de Todd Marvel, un projectile
silencieux avait réduit le briquet en miettes{6} et coupé le
tuyau de la pipe de merisier presqu’au ras des lèvres de
son propriétaire consterné.

Celui-ci demeurait à la même place, en proie à une
indicible stupeur.

– Ah ! ça, bégaya-t-il, qu’est-ce que ça veut dire ?
Todd Marvel s’était jeté à terre.
– Faites comme moi, dit-il au policier, ou vous êtes un

homme mort !
Auguste se hâta d’obéir et s’étendit à plat ventre sur

les feuilles sèches.
Bien lui en prit.
À la place qu’il occupait une seconde auparavant, les

feuilles et les menues branches pleuvaient, fauchées à
hauteur d’homme par la silencieuse mitraille.

Todd Marvel avait rampé jusqu’aux racines d’un gros



châtaignier, puis se relevant rapidement s’était glissé
derrière le tronc de l’arbre.

Ainsi abrité, il s’arma du browning de gros calibre qui
ne le quittait jamais et se mit à diriger un feu nourri, dans
la direction d’où partait le bizarre sifflement qui précédait
chaque projectile.

Promptement remis de sa surprise, le policier suivit
cet exemple.

Une minute s’écoula.
Leur invisible ennemi avait cessé le feu.
Dans l’épaisseur d’un fourré, il y eut un bruit de

branches cassées.
– Il est là ! cria Todd Marvel, je crois que nous l’avons

touché !
« Il faut le prendre mort ou vif.
Ils s’élancèrent, insoucieux du danger, et ils

distinguèrent bientôt la maigre silhouette d’un homme de
petite taille qui fuyait à travers les taillis.

– Nous l’aurons ! répétait le milliardaire, qui, très
animé par cette chasse à l’homme, ne s’arrêtait que pour
tirer sur le fuyard, chaque fois qu’il croyait celui-ci à
bonne portée.

De minute en minute, l’homme perdait du terrain,
lorsque, arrivé à la lisière du bois, il sauta sur une
bicyclette qu’il avait cachée dans le fossé en bordure de la
grande route, et se mit à pédaler avec une énergie
désespérée.



– Je l’ai reconnu, murmura le milliardaire avec dépit,
c’est Petit Dadd, un redoutable bandit et, cette fois encore
il me glisse entre les doigts !

– Ce n’est pas encore certain… je vais téléphoner à
Saint-Cloud, à Sèvres, donner son signalement.

– Vous prendriez une peine inutile, regardez !
À cinq cents mètres de là, Petit Dadd abandonnant sa

bicyclette était en train de monter dans une auto qui
semblait l’attendre.

La voiture se remit aussitôt en marche et disparut
bientôt en quatrième vitesse.

Todd Marvel et l’inspecteur assez vexés de cet échec
rentrèrent dans le bois et refirent en sens inverse le
chemin qu’ils venaient de parcourir.

Tous deux examinaient avec attention les buissons et
les halliers.

– Vous avez remarqué, dit tout à coup l’inspecteur,
que l’auto que nous venons de voir, n’est pas la même que
celle qui a failli vous écraser ?

– Parbleu, fit le milliardaire, l’une est une superbe
voiture de course, l’autre une auto très légère, qui peut
aisément passer dans les chemins de traverse.

« Il est tout à fait inutile de chercher à savoir ce
qu’elles sont devenues.

– Ce n’est pas mon avis…
« Si, par exemple, l’une d’entre elles avait eu une

panne ?



panne ?
Todd Marvel eut un haussement d’épaules.
– Je vois, monsieur Auguste, répondit-il, que vous ne

vous faites aucune idée du genre d’ennemis auxquels j’ai
affaire. Pour éviter d’être poursuivis, ils abandonneront
sans hésitation une voiture qui a pu leur coûter vingt ou
trente mille dollars.

– Ils sont donc bien riches ? s’écria l’inspecteur avec
étonnement.

– Très riches – de ce qu’ils volent –, je les connais
d’ailleurs parfaitement et je vous fournirai sur leur
compte tous les renseignements possibles.

– Permettez-moi de vous faire une question.
« Pourquoi vous en veulent-ils ?
– Précisément, c’est ce que je n’ai jamais pu savoir. Ils

ont à coup sûr une raison majeure, un intérêt capital à me
faire disparaître ou, tout au moins, à entraver mes
recherches.

– J’essayerai…
– Je doute fort que vous réussissiez, fit le milliardaire

un peu sèchement.
– Cela dépend, répliqua l’ex-cabotin avec aplomb.

« Comme on dit chez nous, je ne suis peut-être pas si
bête que je suis mal habillé !

Todd Marvel ne put s’empêcher de sourire.
Cette bonhomie, un peu triviale, le réjouissait

infiniment.



– Je vois, répondit-il, en prenant une mine sérieuse,
que vous avez une certaine confiance en vous.

« Nous allons voir si vraiment vous êtes un fin
détective.

« Je vais vous mettre à l’épreuve.
– Ça va !
– Pourriez-vous me dire, par exemple, de quelle arme

s’est servi Petit Dadd, tout à l’heure, dans le bois, pour
tirer sur nous ?

Auguste Poutinard se gratta le front.
– J’ai idée, fit-il au bout d’un instant, que ce pourrait

bien être une fronde.
« Je ne suis pas un érudit, mais j’ai lu quelque part,

que, dans les armées romaines, il y avait des frondeurs
baléares qui lançaient des projectiles de plomb, en forme
d’olive, qui pesaient à peu près un kilogramme.

« Vous pensez, quand on recevait ça sur le crâne !…
– Vous êtes un savant, monsieur Auguste, et votre

explication n’est pas mauvaise…
– Elle n’est pas mauvaise, mais ce n’est pas la vôtre,

c’est-à-dire la bonne !
– Je crois, moi, que Petit Dadd a employé un fusil à

vent – c’est une arme dont la crosse est munie d’une
pompe qui sert à comprimer l’air qui chasse ensuite la
balle – si ç’avait été avec une fronde les projectiles
auraient été de plus gros calibre ; puis il y a ce sifflement



caractéristique.
– Je ne connais pas ça, murmura Auguste, un peu

vexé.
– Les fusils à vent sont très anciens.
« Ils furent perfectionnés vers dix-huit cent vingt, par

un abbé italien et les sociétés secrètes de Naples et de
Sicile en firent grand usage à cette époque…

– Je crois que nous allons être fixés, interrompit tout à
coup le policier, en se jetant à quatre pattes sous un
buisson.

« Voilà la chose !
Il se releva l’instant d’après en brandissant une sorte

de carabine d’aspect bizarre qui, de l’extrémité de la
crosse à celle du canon, était recouverte d’une gaine de
feutre grisâtre.

Le canon épais et court était renflé à sa partie
inférieure en forme d’œuf. Il n’y avait aucune apparence
du chien, ni de gâchette.

Ce ne fut qu’après cinq minutes d’un examen attentif
que Todd Marvel découvrit un bouton d’ivoire, à peine
visible, qui devait commander la détente.

L’étrange carabine, en dépit de sa cuirasse de feutre,
était si froide au toucher que le milliardaire dut la déposer
contre un tronc d’arbre. Il se sentait les doigts gelés.

Cette circonstance fut pour lui un trait de lumière.
– Je me suis trompé aussi bien que vous, dit-il à

Auguste, ébahi, cette arme – une des plus dangereuses



qui soient – est un modèle perfectionné du fusil à air
liquide qu’un ingénieur suisse – Raoul Pictet, je crois –
offrit de vendre à la France, il y a une vingtaine d’années.

« L’air liquide produit un froid terrible en dépit de
l’enveloppe de feutre, intérieurement doublée de cuir, on
ne peut se servir de cette arme qu’à l’aide de gants
spéciaux.

– Comment ça fonctionne-t-il ? demanda Auguste,
respectueusement.

– C’est tout simple, l’air liquéfié, en revenant à son
état naturel, produit un volume de gaz assez considérable
pour chasser hors du canon un projectile, avec autant de
violence que le ferait la déflagration de la poudre
ordinaire, et cela, sans l’inconvénient du bruit de la
détonation.

– Il y a pourtant le sifflement ?
– C’est peu de chose, mais il est presque impossible

aux constructeurs d’éviter le bruit que fait la rentrée de
l’air, une fois le projectile sorti du canon.

Todd Marvel consulta son chronomètre.
– Midi et demi, murmura-t-il, il est temps de rentrer.
« J’ai horreur d’être inexact.
« C’est une souffrance réelle pour moi, d’attendre et

de faire attendre les autres.
Le milliardaire avait pris le fusil à air liquide, qu’il se

proposait de démonter, pour l’étudier en détail, dans son
laboratoire.



Auguste Poutinard, la casquette à la main, l’air assez
embarrassé, se préparait à prendre congé.

– En voilà une affaire ! murmura-t-il. Ça ne va pas
être commode de faire un rapport…

– Vous ne ferez pas de rapport, déclara Todd Marvel,
très nettement.

– Mais c’est impossible, je ne puis pas agir
autrement…

« C’est mon devoir, c’est mon business, comme on dit
chez vous…

– Votre rapport, c’est moi qui l’écrirai, reprit Todd
Marvel avec autorité.

– Pas moyen ! Vous me feriez perdre ma situation !…
– Monsieur Poutinard, je vais vous parler en toute

franchise. Je vous crois un très honnête homme et j’ai en
vous toute confiance.

Sensible au moindre éloge, l’ex-cabotin se rengorgea la
casquette sur le coin de l’oreille.

Todd Marvel continua.
– J’ai des raisons de croire que, dans votre

administration, mes ennemis ont des complices, ou, sinon,
des complaisants, chèrement payés, un rapport de vous
renseignerait mes assassins, de façon plus ou moins
directe.

– Je n’avais pas pensé à ça, fit Auguste naïvement,
c’est entendu, c’est vous qui ferez le rapport, mais… vous



me le montrerez ?
– Naturellement, puisque c’est vous qui l’adresserez à

qui de droit, s’il y a quelque chose qui vous déplaise, vous
le changerez.

– Alors, ça ira comme ça !
Tout en parlant, le milliardaire et son « ange gardien »

étaient arrivés en face de la grille de la villa.
Monsieur Auguste salua de nouveau, d’une façon qu’il

jugeait à la fois distinguée et gracieuse, comme il saluait
son public, naguère, au caf-conc’, quand les
applaudissements avaient été particulièrement nourris.

Todd Marvel souriait ; il venait d’ouvrir la grille.
– Entrez donc, monsieur Auguste, dit-il au policier.
« Vous comprenez que nous ne pouvons pas nous

séparer comme cela. Il n’y a d’ailleurs aucune raison pour
que vous me quittiez.

– C’est que…
– Vous êtes chargé de veiller sur moi ?
– Bien sûr.
– Le meilleur moyen d’y réussir, c’est de rester à la

villa, vous aurez d’ailleurs toute liberté de me suivre
quand je sortirai.

Et comme Auguste paraissait à la fois indécis et
stupéfait.

– Vous allez tout bonnement annoncer à vos chefs,
que, grâce à des prodiges d’habileté et de diplomatie, vous



avez réussi à entrer à mon service, sous un déguisement
de… de ce que vous voudrez, jardinier, maître d’hôtel,
aide de cuisine.

– La cuisine, ça me va, je ne dis pas la grande cuisine,
comme vous autres mylords de la haute êtes habitués à
en déguster, mais les plats de famille ça me connaît, le
ragoût de mouton, la matelote, le pot-au-feu. Ah ! je vous
ferai savourer un de ces pot-au-feu comme vous n’en
avez certainement jamais goûté en Amérique !

– Eh bien, c’est entendu, répliqua Todd Marvel qui,
depuis bien longtemps, n’avait ri de si bon cœur.

« Vous voilà promu sous-chef.
« Nous verrons ce que vous savez faire.
Et appelant d’un geste le noir Peter David, qui sortait

de l’aile de la villa où se trouvaient les communs :
– Peter, fit-il, je te recommande tout spécialement

monsieur Auguste, un cuisinier français qui consent à
nous accorder sa collaboration pour quelque temps.

« Veille à ce qu’il soit confortablement installé.
Puis se tournant vers le policier.
– Venez me trouver à quatre heures, ajouta-t-il à voix

basse, si vous voulez remplir de façon efficace la mission
dont vous êtes chargé, il faut que nous causions
longuement et il est indispensable que je vous donne tous
les renseignements possibles sur les ennemis qui
s’acharnent après moi.

Et comme Auguste se retirait, enchanté de la tournure



que prenaient les événements :
– Encore un mot, s’il vous plaît, dit-il au policier, nous

avons un compte à régler, il est de toute équité que je
vous indemnise de la perte de votre excellente pipe en
merisier.

La face illuminée d’un sourire béat, monsieur Auguste
s’attendait à recevoir quelque princière gratification, un
billet de cinq cents francs par exemple, ou peut-être
même de mille.

Il fut un peu décontenancé lorsqu’il vit Todd Marvel
tirer de sa poche un minuscule carnet, dont il déchira une
page après y avoir griffonné quelques mots avec un
stylographe.

– Voilà, monsieur Auguste, lui dit gaiement le
milliardaire en lui tendant le papier plié en deux, déjeunez
de bon appétit et ne manquez pas de venir me voir tantôt
comme c’est convenu.

Todd Marvel avait disparu dans l’intérieur de la villa
que l’inspecteur demeurait encore à la même place, son
chèque à la main, littéralement stupéfié de la bonne
fortune qui lui survenait.

Curieux comme tous les Noirs, Peter David jeta un
coup d’œil sur le chèque.

– By Jove ! s’écria-t-il, vingt mille dollars, cela fait une
somme, et, avec le change…

– Combien ? demanda Auguste en proie à une émotion
qui le faisait tour à tour pâlir et rougir.



– Cela fait, en monnaie française, à peu près trois cent
mille francs{7}.

L’énonciation de ce chiffre eut le pouvoir d’arracher
Auguste à sa stupeur.

Brusquement, il se mit à exécuter une série de
gambades de la plus haute fantaisie, il lançait sa casquette
en l’air et la rattrapait au grand amusement du Noir, enfin
il se calma.

– Auguste Poutinard n’est pas un mufle, déclara-t-il
solennellement ; sous prétexte que je lui ai sauvé la vie,
M. Todd Marvel vient d’assurer la tranquillité de ma
vieillesse, je ne me montrerai pas ingrat. Désormais c’est,
entre lui et moi, à la vie et à la mort !

« Aujourd’hui même, je donne ma démission de « la
boîte » et je consacre ma vie à défendre mon bienfaiteur !

« Je jure de ne le quitter que quand je l’aurai
débarrassé de tous ses ennemis !

« On verra de quoi je suis capable !…
– Après de pareilles émotions, interrompit Peter

David, vous devez avoir besoin d’un cordial, que diriez-
vous d’une coupe de vieux porto ?

Auguste accepta sans se faire prier et les deux
nouveaux camarades se dirigèrent bras dessus bras
dessous du côté de l’office.

Todd Marvel venait de gagner à sa cause un ami
dévoué, qui devait, par la suite, devenir pour lui un
puissant auxiliaire.



CHAPITRE II – LES
FANTÔMES DU PASSÉ

Depuis que l’innocence de sa fille Simone –
injustement accusée de l’assassinat de son oncle,
M. Baudreuil – avait été victorieusement reconnue,
M. Garsonnet était devenu un tout autre homme.

Il n’était plus ni hargneux, ni neurasthénique.
Sa misanthropie, son humeur atrabilaire avaient, d’un

jour à l’autre, fait place à la plus cordiale bienveillance, à
un optimisme qui s’étendait à tout ce qui l’entourait.

Il entrevoyait pour l’avenir, aux côtés de sa fille et de
son futur gendre, une vieillesse heureuse, allégée de tous
les soucis qui avaient lourdement pesé jusque-là sur son
existence.

On eût dit que le bonheur l’avait miraculeusement
rajeuni.

Sa petite taille s’était redressée, ses regards étaient
plus vifs et sa moustache blanche soigneusement frisée
prenait des allures conquérantes.

La villa même s’était complètement transformée, sous
l’active impulsion de Simone, assistée de la fidèle Rosalie.



Les fenêtres, débarrassées de la taie poussiéreuse qui
obstruait leurs vitres, arboraient des rideaux de couleur
claire.

Les vieux meubles, avec leurs cuivres reluisants,
étaient d’une propreté éblouissante, et, dans toutes les
pièces, de grands vases, remplis de fleurs fraîchement
coupées, jetaient une note de jeunesse et de gaieté
épanouie, dans cet intérieur, naguère si morose.

Ce jour-là, après avoir déjeuné d’excellent appétit,
sous une tonnelle du jardin en compagnie de Simone,
M. Garsonnet avait regagné son cabinet de travail, situé
au premier.

Pourvue d’un appareil téléphonique, décorée de
quelques beaux bronzes, cette pièce avait, comme le reste
de la maison, perdu son aspect mélancolique ; les illustrés
du jour, quelques livres nouveaux, s’étalaient sur un
guéridon et un rayon de soleil caressait les dorures des
vieux volumes dans la bibliothèque.

Une fois seul, le vieillard prit dans un tiroir de son
bureau un dossier assez volumineux et il se plongea dans
la lecture des pièces qu’il renfermait et qui paraissaient
puissamment l’intéresser.

Il était tellement absorbé que Rosalie dut frapper
plusieurs fois à la porte du cabinet avant de réussir à se
faire entendre.

Enfin, M. Garsonnet lui cria d’entrer d’un ton plein
d’impatience.

– C’est le locataire de la villa, le milliardaire américain,



qui demande à vous voir, dit la jeune fille.
– Très bien, je l’attendais, faites-le entrer

immédiatement.
M. Garsonnet referma son dossier et se leva pour aller

au devant de Todd Marvel qu’il accueillit de façon
beaucoup plus chaleureuse et beaucoup plus cordiale que
lors de ses précédentes visites.

– Ma fille et moi demeurerons éternellement vos
obligés, déclara le vieillard d’une voix que l’émotion
rendait tremblante, jamais nous ne pourrons nous
acquitter envers vous !

– N’exagérons pas, répondit courtoisement le
milliardaire, je n’ai fait – dans la mesure de mes moyens –
que d’aider à faire reconnaître une chose parfaitement
évidente, l’innocence de Mlle Simone.

– N’essayez pas de diminuer le mérite de votre
généreuse intervention ! Sans vous, ma pauvre enfant
était victime de la plus épouvantable des erreurs
judiciaires.

« Ma seule façon de m’acquitter envers vous est de
vous faire connaître – comme j’en ai pris l’engagement
d’honneur – tout ce que je sais sur la mystérieuse
tragédie qui vous préoccupe.

« Je vous l’ai dit, au cours d’une de nos précédentes
conversations, je ne vous apprendrai peut-être pas
grand-chose que vous ne sachiez déjà, mais il se peut
qu’un détail auquel je n’ai pas, pour mon compte, attaché
d’importance, vous mette sur la voie de la vérité… Quant



aux menaces qui m’ont été adressées…
Todd Marvel et son hôte se regardèrent un instant les

yeux dans les yeux, tous deux agités d’une secrète
angoisse.

– Depuis longtemps, reprit le vieillard après un silence,
je n’ai reçu aucune nouvelle lettre anonyme.

« Nulle menace, croyez-le bien, ne m’empêchera de
remplir mon devoir à votre égard, de m’acquitter de ce
que je regarde comme une dette sacrée.

– Il faudrait que je puisse savoir, murmura le
milliardaire pensif, quels liens peuvent exister entre les
bandits qui me persécutent – qui, ce matin même ont, par
deux fois, failli me tuer – et l’auteur ou les auteurs du
crime.

« Je sens que c’est là le nœud de l’énigme.
– Je vais d’abord vous révéler tout ce que je sais.
– Je vous écoute, dit Todd Marvel, en proie à une

émotion qu’il essayait vainement de dominer, et ne
craignez pas de me dire les choses telles qu’elles sont…

– Il y a maintenant plus de vingt ans, lorsque votre
père M. Dick Julius Marvel vint en France, les affaires de
ma famille étaient très embarrassées.

« Mon père, un architecte connu, venait de mourir,
laissant de nombreuses dettes.

« J’avais été tout heureux de trouver un modeste
emploi dans un ministère.

« Mon frère, joueur acharné, avait dû donner sa



démission d’officier de marine et me causait, pour son
avenir, les plus grandes inquiétudes.

« La situation était loin d’être brillante.
« Nous ne possédions pour toute fortune que les deux

villas.
« Celle que vous habitez actuellement était demeurée

inachevée et les fonds nous manquaient pour la terminer.
« L’autre – celle qui fut le théâtre du drame et dont

cette maison, celle où nous nous trouvons en ce moment
même occupe l’emplacement – était grevée
d’hypothèques et aucun locataire ne se présentait pour
l’occuper.

– J’ignorais ces détails, balbutia le milliardaire.
– J’ai tenu à n’en omettre aucun, parce qu’ils auront

certainement pour vous leur importance.
« Mais je continue, reprit M. Garsonnet, après avoir

rapidement consulté le dossier placé devant lui.
« Au cercle qu’il fréquentait, mon frère fit la

connaissance d’un riche Américain qui, sur parole, lui
avança une somme considérable, et l’empêcha de subir la
honte d’être « affiché ». Cet Américain se nommait Nevil
Rutland.

Todd Marvel, s’était levé, frémissant.
– Nevil Rutland, balbutia-t-il, l’assassin de mon père !
– Du moins, celui qui a toujours passé pour tel, reprit

M. Garsonnet avec une certaine vivacité.



« Ce fut lui qui me fit connaître M. Julius Marvel, qui,
précisément, cherchait à louer une villa dans la banlieue
parisienne. Nevil Rutland et votre père étaient intimes
amis, associés dans diverses affaires et, tous deux
milliardaires.

« La location de la villa avait été payée d’avance pour
un an, mais un mois s’était écoulé qu’elle n’était pas
encore habitée.

« Ce temps avait été employé à remettre tout à neuf, à
meubler somptueusement toutes les pièces, à y installer
le téléphone, un calorifère, des salles de bains, que sais-
je ?

« C’est alors que se produisit l’horrible drame,
l’inexplicable drame.

Une nuit d’hiver, le feu se déclara dans cette maison
déserte avec une soudaineté, une violence, qui ne
permirent pas d’arriver assez à temps pour enrayer les
progrès de l’incendie.

« Tout le monde croyait la maison inhabitée, et
personne n’eût supposé que le fléau avait pu faire des
victimes.

« Ce ne fut qu’en fouillant les décombres, qu’à côté
d’ossements carbonisés, on découvrit des bijoux à demi
fondus, des fragments d’étoffes, grâce auxquels on put
identifier le cadavre de M. Julius Marvel.

« C’est en explorant moi-même, beaucoup plus tard,
ces décombres que j’ai trouvé ce médaillon que j’ai été
trop heureux de vous offrir.



D’une pâleur mortelle, le milliardaire se taisait, faisant
appel à tout son courage pour avoir la force d’entendre la
fin de ces tragiques révélations.

Après une hésitation qui prouvait combien lui était
pénible, à lui-même, la tâche qu’il s’était imposée,
M. Garsonnet continua.

– Le plus extraordinaire, c’est que M. Julius Marvel, le
mois précédent, avait réalisé une moitié de son immense
fortune.

« Dans quel but ?
« On a parlé de deux milliards.
– Et je sais qu’on n’a pas retrouvé la moindre trace de

ces valeurs.
– Ce que vous ignorez peut-être, c’est que l’assassin

présumé, Nevil Rutland, avait, lui aussi, réalisé la
majeure partie de son avoir, une somme presque égale.

« L’enquête, menée avec la plus grande discrétion, à
cause des personnalités mises en cause, a établi que le
meurtrier n’avait aucun embarras d’argent.

« De plus, il était généralement estimé.
« Tous ceux qui le connaissaient ont refusé de croire à

sa culpabilité.
« Très gai, très loyal, très généreux, il ne se

connaissait pas d’ennemis.
– Pas plus que mon père, murmura mélancoliquement

Todd Marvel.



« Plus j’avance dans mon enquête, plus tout ce qui se
rattache à cette affaire me semble illogique et
incompréhensible !

« Mais, somme toute, a-t-on des preuves de la
culpabilité de Nevil Rutland ?

– Des preuves accablantes, répondit M. Garsonnet
avec un peu d’hésitation, on retrouva dans les décombres
un revolver dont la crosse de nacre portait les initiales
N. R. et que ses domestiques reconnurent pour avoir
appartenu à Nevil Rutland.

« Enfin sa fuite, sa disparition, aussitôt le crime
commis, la précaution qu’il avait prise de réaliser la plus
grande partie de sa fortune, ce sont là des charges
terribles !

– Cependant, objecta Todd Marvel, cédant à son
habitude de la logique, la victime avait pris cette même
précaution ?

– C’est là justement que gît le mystère, mais il y a
encore d’autres preuves convaincantes.

« Les employés de la gare de Ville-d’Avray ont
parfaitement reconnu à son signalement Nevil Rutland
qui est arrivé de Paris par un des trains du soir et qui est
reparti, par la même gare, vers minuit au moment même
où la maison était en flammes.

« Enfin un homme de peine a trouvé sur le quai de la
gare, un bouton de manchette en platine, aux initiales du
meurtrier et encore souillé de sang.



« Il en a été du bouton de manchette comme du
revolver, les domestiques de Rutland l’ont parfaitement
reconnu comme appartenant à leur maître.

« Ce n’est pas tout, un maraîcher qui se rendait aux
halles a vu un malfaiteur escalader la grille de la villa.

« Je n’ai pas voulu intervenir, a déclaré le témoin. Je
n’avais pas d’armes, je craignais que les malfaiteurs ne
fussent en nombre et d’ailleurs j’étais en retard ; dans une
occasion pareille, le plus sage est souvent de passer son
chemin ».

« Pourtant je me rappelle parfaitement que le
cambrioleur – il faisait très froid cette nuit-là – était vêtu
d’un superbe pardessus de fourrure, coiffé d’un feutre
gris et portait des gants de couleur rougeâtre ».

« Ces détails de costume correspondaient exactement
au signalement fourni par les domestiques du meurtrier.

« Il me semble qu’après de pareilles preuves…
– Je vous étonnerai peut-être, interrompit

brusquement Todd Marvel, en vous disant que, moi, je
suis de moins en moins convaincu de la culpabilité de
Rutland.

Après l’émotion qu’il avait éprouvée, au début des
révélations de M. Garsonnet, le milliardaire redevenait
détective.

Son instinct de logicien le poussait à la contradiction,
et, comme son interlocuteur le regardait avec une réelle
surprise :



– Précisément, continua-t-il, c’est parce que je me
trouve en présence de trop de preuves que je suis troublé
dans la conviction que je m’étais faite, tout d’abord,
d’après vous.

« On dirait que le criminel a accumulé, comme à
plaisir, tous les gestes, tous les actes qui pouvaient
prouver qu’il était coupable.

« Rien n’y manque, même pas le classique bouton de
manchette perdu par le meurtrier.

« J’ai trop l’habitude de ces sortes d’affaires, pour ne
pas être mis en défiance par cette série de témoignages,
tous favorables à la thèse de l’accusation.

« Tous les renseignements que j’ai recueillis sur Nevil
Rutland me le montrent comme un homme très
intelligent, et s’il avait commis un crime, je ne crois pas
qu’il eût agi aussi maladroitement.

– J’ai longtemps partagé cette façon de voir, répliqua
le vieillard d’un ton grave ; à cause du service rendu à
mon frère, j’estimais Rutland et j’aurais voulu le trouver
innocent.

« Malheureusement…
– Il y a dans tout ceci, interrompit le milliardaire, dont

le front se barrait de rides sous l’effort de la réflexion, un
fait qui n’est pas clair.

« Est-il absolument certain que le corps trouvé dans
les ruines fût celui de mon père ?

– Là-dessus, il n’y a aucun doute à conserver.



« En sortant de chez lui – il habitait un hôtel des
Champs-Élysées – M. Julius Marvel avait eu soin de dire
à ses domestiques, qu’il se rendait à Ville-d’Avray, qu’il y
avait rendez-vous avec son ami Rutland et qu’il
rentrerait sans doute très tard.

– Je ne comprends plus. Une rencontre entre ces deux
hommes, en pleine campagne dans une maison déserte,
ne s’expliquerait que d’une seule façon, par un duel à
mort entre eux.

– Vous avez peut-être raison, balbutia M. Garsonnet,
dont les hésitations devenaient plus marquées à mesure
qu’il approchait de la fin de son récit.

« Un détail que j’allais oublier : deux jours après le
crime, le juge d’instruction chargé de l’enquête reçut une
lettre anonyme, datée de Douvres, par laquelle on lui
annonçait que l’assassin, muni de faux papiers, avait
réussi à gagner l’Angleterre par Boulogne et qu’il se
trouvait à Douvres, où il attendait le départ d’un
paquebot pour l’Amérique.

« Des dépêches furent expédiées à Boulogne et à
Douvres, on trouva bien sur le registre de police de divers
hôtels le faux nom sous lequel, d’après les indications de la
lettre anonyme, devait se cacher le meurtrier, mais toutes
les recherches faites pour le découvrir demeurèrent sans
résultat.

« Nevil Rutland et l’énorme capital dont il était
porteur – près de quatre milliards, si l’on totalise les
sommes réalisées le mois précédent par l’assassin et sa



victime – avaient disparu, sans laisser de traces, comme
s’ils se fussent évanouis en fumée !

« On n’a jamais su ce qu’était devenu Rutland.
« C’est en vain que l’argent a été dépensé à profusion,

que des primes considérables ont été offertes, que les plus
habiles détectives du monde entier ont été lancés sur la
piste du meurtrier.

« Le résultat a été complètement négatif.
« Le mystère demeure entier.
« On n’a rien découvert, rien, absolument rien !
– Il est évident que la lettre anonyme, qui indiquait si

soigneusement le faux nom pris par l’assassin, et les ports
où il s’était embarqué, avait été écrite par lui, pour
dépister les recherches.

– Cela ne me paraît pas douteux.
Todd Marvel s’était levé et arpentait de long en large

le cabinet de travail, en proie à une agitation fébrile.
– Il y a certainement dans cette affaire, murmura-t-il

à demi-voix, comme se parlant à lui-même, des éléments
dont l’enquête n’a pas tenu compte.

« Il est impossible que les choses se soient passées
comme on le raconte !

« J’ai la sensation très nette qu’un ou plusieurs
complices, assez habiles pour n’éveiller aucun soupçon
ont, tout en demeurant prudemment dans l’ombre, tenu
dans leurs mains tous les fils de l’intrigue de cette terrible
tragédie !



Le milliardaire se tourna vers M. Garsonnet, dont
l’attitude embarrassée montrait clairement avec quel
soulagement il verrait arriver la fin de l’entrevue.

– Vous avez parlé de milliards, lui demanda-t-il, n’a-t-
on pas exagéré ?

« On m’a dit à moi que les sommes disparues n’étaient
pas aussi considérables.

– Ceux qui vous ont dit cela avaient un intérêt
quelconque à vous tromper.

« Les chiffres que je vous ai donnés sont
rigoureusement exacts, je les tiens du juge d’instruction et
j’ai eu sous les yeux le bordereau des valeurs disparues.

– Est-ce là tout ce que vous savez ? demanda Todd
Marvel, impérieusement, car, derrière l’apparente
franchise de M. Garsonnet, il avait cru deviner certaines
réticences.

– C’est à peu près tout, répliqua le vieillard très gêné
de cette mise en demeure catégorique, il y a cependant
quelques détails dont j’aimerais mieux ne pas vous parler,
si vous les connaissez déjà.

– Vous faites sans doute allusion à ce qui concerne ma
mère, Mrs Alicia Marvel ? murmura le milliardaire, non
sans émotion.

M. Garsonnet hocha la tête affirmativement.
– Je n’avais que dix ans à l’époque du drame et je ne

me rappelle de ma mère que très vaguement, reprit Todd
Marvel, dont la voix s’était altérée et dont les traits



exprimaient une profonde tristesse.
« Tout ce que je sais, c’est qu’en apprenant le crime

qui avait causé la mort de mon père, elle perdit la raison.
« Le soin de sa guérison – si toutefois une guérison

était possible – fut confié à un ami de mon père, un jeune
aliéniste américain de grand savoir.

« Elle demeura quelque temps dans un château situé
en Bretagne et où la famille l’avait installée, puis elle
disparut.

« On suppose qu’elle se noya dans l’étang qui se
trouvait au centre de la propriété.

« Quant au médecin, il quitta le pays peu de temps
après la disparition de sa cliente et depuis, ni en Amérique
ni en Europe, personne n’a jamais eu de ses nouvelles…

– L’énigme, d’un bout à l’autre, est indéchiffrable.
« Je n’ai rien à ajouter aux renseignements que vous

possédez.
Todd Marvel regarda son interlocuteur bien en face, à

l’expression contrainte de sa physionomie, il devinait que
celui-ci ne lui disait pas toute la vérité.

– Vous me cachez quelque chose, monsieur
Garsonnet ? lui dit-il presque sévèrement.

– C’est vrai, balbutia le vieillard éperdu, incapable de
dissimuler plus longtemps, mais c’est une chose que je ne
puis pas vous dire, qu’il vaut mieux que vous ne sachiez
pas !…

– Et pourquoi ?



– Cela vous irriterait et vous affligerait, et cela ne vous
avancerait pas à grand-chose dans votre enquête.

« Non vraiment, je ne puis pas…
« C’est plus fort que moi…
– Vous vous êtes engagé d’honneur à ne me rien

cacher, reprit gravement le milliardaire.
« Parlez.
« Je suis prêt à tout entendre !
– Même s’il s’agit d’un fait injurieux pour la mémoire

de votre mère ?
« Vous ne me pardonneriez jamais de vous avoir dit

cela !
– Une injure à la mémoire de ma mère ne peut être

qu’une calomnie, répondit Todd Marvel, avec une dignité
et une simplicité qui firent impression sur le vieux
bureaucrate.

« Parlez. Je vous écoute.
– Au cours de l’enquête, répondit M. Garsonnet, d’une

voix basse et tremblante, on découvrit dans les papiers de
Nevil Rutland, une lettre par laquelle Mrs Alicia lui
donnait rendez-vous dans la maison de Ville-d’Avray, à
l’heure même où le crime a été commis…

Todd Marvel était devenu livide.
– C’est une infamie ! balbutia-t-il d’une voix étranglée.

Ça ne peut pas être vrai !…
« Taisez-vous, je ne veux pas en entendre davantage !



« Taisez-vous, je ne veux pas en entendre davantage !
Son interlocuteur, sincèrement apitoyé, le regardait en

hochant la tête.
– Je vous avais prévenu, lui dit-il doucement, vous

m’avez forcé à vous dire la vérité.
« Je regrette maintenant d’avoir parlé.
Mais déjà Todd Marvel s’était ressaisi.
– La vérité, si cruelle qu’elle soit, est préférable à

l’incertitude ! s’écria-t-il farouchement.
« Laissez-moi vous faire encore une question, puisque

j’ai entrepris d’élucider cet effroyable mystère, j’irai
jusqu’au bout !

« Ma mère est-elle allée à ce rendez-vous ?
« Aurait-elle assisté au crime ?
« En aurait-elle été complice ?
« Il faut que je sache tout !…
– Vous allez trop loin, répondit le vieillard, qui, depuis

qu’il avait été jusqu’au bout de ses révélations, avait
recouvré tout son calme.

« Mrs Alicia a passé toute cette nuit tragique en son
hôtel des Champs-Élysées.

« Elle n’est pas sortie de la soirée ; de nombreux
témoins l’ont attesté.

Todd Marvel se sentit allégé d’un poids énorme.
– Vous voyez bien ! s’écria-t-il, ce n’est pas elle qui

avait écrit la lettre. J’en suis sûr !



Maintenant, le milliardaire demeurait silencieux. Le
corps ployé en deux, les poings aux tempes, il était plongé
dans un abîme de réflexions. Cinq longues minutes
s’écoulèrent sans qu’il prononçât une parole.

M. Garsonnet, que cette attitude inquiétait déjà, fut le
premier à renouer l’entretien.

– J’ai oublié, dit-il, un fait très important et que je n’ai
connu, d’ailleurs, que longtemps après la clôture de
l’enquête officielle.

« Des gens du pays, des personnes dignes de foi, m’ont
affirmé avoir vu une auto stationner une partie de la
soirée dans un chemin creux à quelque distance de la
maison du crime, et cette auto n’est repartie – d’ailleurs à
une vitesse folle – que lorsque le feu commençait à
flamber de façon à ne pouvoir être éteint.

– Pourquoi donc, demanda Todd Marvel avec
impatience, les témoins dont vous me parlez n’ont-ils pas
été faire leur déposition, au magistrat enquêteur ?

M. Garsonnet eut un faible sourire.
– Les gens de la campagne, expliqua-t-il, et même

ceux de la banlieue, ont une peur effroyable de la justice.
« L’idée d’aller perdre à Paris une journée ou deux,

d’être torturés par les questions captieuses d’un juge
d’instruction – si malin qu’il fait parfois avouer aux gens
des crimes qu’ils n’ont pas commis – ne leur sourit
d’aucune manière, surtout quand il s’agit d’une affaire qui
ne les regarde pas, où leur intérêt direct n’est pas en jeu.



« J’ajoute que dans le cas qui nous occupe, le coupable
était découvert, l’affaire parfaitement nette aux yeux de
la justice. Pourquoi auraient-ils essayé de compliquer les
choses, en apportant un témoignage, à leurs yeux dénué
de toute importance, parfaitement oiseux…

M. Garsonnet s’interrompit brusquement, la sonnerie
du téléphone placé sur le bureau se faisait entendre.

– Vous permettez ? dit-il courtoisement au
milliardaire.

« Une seconde et je suis à vous.
Il avait déjà saisi le récepteur et criait dans le cornet

d’ébonite.
– Allô ! Allô ! Ici M. Garsonnet… qui êtes-vous ?
Ce fut tout ce que Todd Marvel entendit de la

communication.
Les récepteurs collés aux oreilles, le vieux

bureaucrate, écoutait avec une intensité d’attention qui
ressemblait à de l’anxiété, mais, bientôt, une expression
d’épouvante se refléta dans ses yeux ternes, contracta sa
face amaigrie ; ses mains, aussi sèches que celles d’une
momie furent agitées d’un tremblement.

Tout à coup, il jeta un cri pareil à un râle, en lâchant les
récepteurs qui retombèrent bruyamment sur le bureau ;
ses bras battirent l’air dans un geste d’agonie et il s’affala
comme une masse inerte, évanoui, peut-être mort, sur les
paperasses placées en face de lui.

Le cœur serré par l’angoisse, Todd Marvel dont



l’esprit intuitif avait deviné une part de la vérité, s’était
élancé vers le téléphone et s’en était emparé.

Il eut beau écouter, rappeler, le mystérieux
correspondant de M. Garsonnet ayant sans doute compris
que sa communication avait eu sur le vieillard tout l’effet
qu’il en attendait, s’était empressé de raccrocher le
récepteur.

Quelques secondes avaient suffi au milliardaire pour
s’en apercevoir.

Il se reprochait déjà, comme un acte d’un monstrueux
égoïsme, de n’avoir pas tout d’abord volé au secours du
vieillard, et ce fut avec une profonde satisfaction qu’il
constata que celui-ci était simplement évanoui.

Todd Marvel approcha des narines du malade le flacon
de lavender-salts qui ne le quittait jamais, et, l’énergique
révulsif eut pour effet immédiat de ranimer
M. Garsonnet.

Il ouvrit les yeux mais en reconnaissant Todd Marvel,
il les referma presque aussitôt avec la même expression
d’épouvante qu’il avait eue avant de perdre connaissance.

Le milliardaire qui s’expliquait le secret de cette subite
répulsion, que le vieux bureaucrate semblait éprouver
pour lui, s’empressa de sonner, d’appeler.

Simone et la fidèle Rosalie accoururent.
En quelques mots, elles furent mises au courant du

tragique incident.
Elles transportèrent le vieillard dans sa chambre à



coucher, retendirent sur son lit et lui prodiguèrent tous
les soins usités en pareil cas.

Douloureusement affecté, Todd Marvel était demeuré
dans le cabinet de travail. Simone ne tarda pas à venir l’y
rejoindre ; elle paraissait très calme, très rassurée,
presque souriante.

Son visage, aux traits réguliers, mais, au premier
aspect, un peu quelconques, malgré les bandeaux d’une
opulente chevelure d’un blond pâle qui l’encadraient,
apparaissait en ce moment comme illuminé par une
énergie passionnée.

Simone dans cette minute n’était plus « insignifiante »
comme l’avait dit son avocat, elle était admirablement
belle.

Ses yeux couleur d’azur de la nuance pâlie des fleurs
du lin, brillaient d’un généreux enthousiasme.

Elle semblait transfigurée.
– J’ai craint un instant, dit-elle, que mon père n’eût

été frappé d’une attaque d’apoplexie, il n’en est rien
heureusement. Il s’agit d’une simple syncope et
maintenant il va tout à fait bien.

– Vous me délivrez d’un remords.
« Je suis sûr que je suis pour beaucoup de raisons, la

cause de cette subite indisposition ?
– Vous ne vous trompez pas, murmura la jeune fille à

voix basse, d’une voix à peine perceptible, à l’oreille du
milliardaire…



« Vos ennemis – nos ennemis communs – qui, peut-
être – je ne sais comment – ont surpris une partie de
votre conversation, ont fait à mon père de telles menaces
qu’il ne vous dira, sans doute, plus rien… Il faut croire que
c’était terrible puisqu’il s’est évanoui.

« Il vous a, d’ailleurs, appris tout ce qu’il savait,
ajouta-t-elle après un moment de silence.

– Je ne sais pas trop, répondit le milliardaire, parlant
lui aussi tout bas.

« Il hésitait…
« Il avait commencé une phrase qu’il n’a pu terminer…
Simone mit un doigt sur ses lèvres ; elle entraîna

rapidement le milliardaire hors de la pièce.
Ils descendirent, sortirent de la villa. D’un geste plein

d’autorité, elle lui avait pris le bras, elle le conduisit
jusqu’au fond du jardin, sous un bosquet de sureaux et de
sorbiers, complètement isolé et où nul ne pouvait les
entendre.

– On cherche à intimider mon père, dit-elle, non sans
avoir inspecté les alentours avec méfiance, vous avez
affaire à des adversaires redoutables qui en veulent à
votre vie.

« Ils connaissent heure par heure toutes vos
démarches.

– Je le sais, mais je ne voudrais que, pour rien au
monde, il vous arrivât malheur, à vous ou à votre père,
parce que vous avez essayé de m’être utiles.



« Ne vous occupez pas de moi.
« Je suis de taille à me défendre.
– Je n’abandonnerai votre cause d’aucune façon,

s’écria Simone avec une vivacité et une chaleur dont le
milliardaire fut profondément touché.

« Vous m’avez arraché au déshonneur et peut-être à
l’échafaud.

« Je suis toute à vous, quels que soient les ennemis qui
vous menacent.

– Vous ne pouvez malheureusement pas grand-chose,
murmura le milliardaire, en prenant avec émotion la main
de la jeune fille.

– Plus que vous ne croyez.
« Mon père, autrefois, nous a tellement parlé de cette

affaire qui était pour lui une sorte de cauchemar – et qu’il
croyait bien oubliée – que je puis, peut-être, compléter les
renseignements qu’il vous a donnés.

Todd Marvel regardait la vaillante jeune fille avec
admiration.

– Quel dommage, grommela-t-il, que vous ne soyez
pas américaine.

– Ça ne fait rien, reprit-elle en souriant, les
Américaines sont très bien, mais il faut tout de même
tenir un peu compte des Françaises…

Le milliardaire s’inclina avec un salut de haut style.
– J’ai hâte d’en finir, reprit Simone en jetant un regard



anxieux du côté de la villa, il me tarde de rejoindre mon
père.

« Nos ennemis communs lui ont adressé de telles
menaces qu’il a perdu connaissance, et, j’ai des raisons de
croire – d’après les quelques mots qu’il a balbutiés en se
réveillant – que ces menaces s’adressaient spécialement à
moi.

– Je ne comprends plus.
– Vous allez comprendre, on sait que mon père, arrivé

au seuil de la vieillesse, désenchanté de la vie, ne tient
plus à grand-chose – sauf à sa fille.

« C’est par l’intense désir de me savoir heureuse avant
de disparaître qu’il est encore vivant.

« Un de vos grands poètes américains n’a-t-il pas dit :
« Nous ne succombons à la mort que par l’infirmité de
notre pauvre volonté. »

– Vous connaissez Edgar Poe ? demanda Todd Marvel
avec une certaine surprise.

– Comme tout le monde, il y en a des traductions à dix
sous ; nous avons en France tous les défauts que l’on
voudra, mais nous aimons la belle littérature, à quelque
pays qu’elle appartienne.

Todd Marvel, tout à fait charmé, écoutait la jeune fille
avec un véritable ravissement.

– Revenons aux choses sérieuses, reprit-elle – et ses
regards se tournaient anxieusement vers les fenêtres de
la villa – ce que mon père n’a pas eu le temps de vous



dire, ce qu’il n’osera peut-être plus maintenant jamais
vous dire, c’est que la personne qui détient une partie du
grand secret est l’ancienne femme de chambre de
Mrs Alicia Marvel.

– Elle se nomme ? demanda Todd Marvel, pantelant
d’angoisse et de curiosité.

– Mme Justine Huvon.
« Voici son adresse à Saint-Mandé, rue du Lac, 207,

c’est en bordure du bois…
« Je vous quitte. Vous savez l’essentiel, au moins tout

ce que je connais.
Avant que Todd Marvel eût eu le temps de lui poser

d’autres questions, Simone avait disparu.
Le milliardaire rentra lentement chez lui, il se trouvait

en présence d’une énigme plus complexe que toutes celles
qu’il lui avait été donné de résoudre.



Vingtième épisode – UNE
EXÉCUTION DANS LE

MÉTRO



CHAPITRE PREMIER – LE
« TRUC » DU MÉTRO

La Rolls Royce du milliardaire Todd Marvel, une
magnifique 150 H. P., venait d’entrer dans Paris par la
porte de Saint-Cloud.

Trois personnes se trouvaient dans l’intérieur de la
luxueuse voiture, Todd Marvel, le Canadien Floridor et
l’inspecteur de la sûreté, Auguste Poutinard qui, le matin
même, avait envoyé sa démission au Préfet de police pour
entrer au service du milliardaire.

À la hauteur du pont Mirabeau, le Canadien se
retourna pour regarder par la vitre placée au fond de la
voiture.

– L’auto grise que je vous ai signalée, quand nous
avons traversé Saint-Cloud, nous suit toujours,
grommela-t-il d’un air mécontent.

– Es-tu bien sûr de ne pas te tromper ? demanda
Todd Marvel.

– Il n’y a pas d’erreur possible, nous sommes filés bien
certainement, l’auto grise accélère sa vitesse quand nous
augmentons la nôtre, elle ralentit, quand nous
ralentissons, de façon à toujours garder sa distance.



– De plus, fit Auguste, après avoir regardé à son tour
par le carreau, cette auto grise ressemble comme deux
gouttes d’eau à celle qui a failli vous écraser sur la route
de Ville-d’Avray.

– Ce misérable Klaus Kristian, murmura le milliardaire
avec une sourde irritation, est d’une audace et d’une
impudence vraiment stupéfiantes. On dirait qu’il ne
cherche même plus à se cacher.

– Il nous brave, il nous défie, s’écria Floridor, il joue
son va-tout !

« Jamais, M. Todd, vous n’avez couru autant de
dangers que depuis que nous sommes en France.

– Il ne réussira pas à m’intimider, déclara le
milliardaire avec fermeté.

« Ses menaces, ses tentatives d’assassinat n’ont eu
jusqu’ici pour résultat que de me faire comprendre qu’il a
un intérêt puissant à ce que l’enquête que je poursuis
n’aboutisse pas.

« A-t-il joué un rôle actif dans le terrible drame dont le
souvenir a jeté sur toute ma vie son ombre sanglante ? En
a-t-il seulement connu les acteurs ? Est-il lui-même le
détenteur des énormes sommes si mystérieusement
disparues ? C’est ce que je finirai bien par savoir.

– Si vous ne tombez pas sous les coups des bandits qui
sont à sa solde ! répliqua Floridor avec vivacité. Voulez-
vous me permettre de vous dire franchement ma façon de
penser ?

– Certainement, reprit le milliardaire en souriant. Est-



ce que tu n’as pas toujours eu ton franc parler avec moi ?
– Je crois, moi, que vous jouez une partie trop

dangereuse et dont votre vie est l’enjeu. Je suis sûr que si
vous renonciez à cette maudite enquête – qui, en cas de
succès, vous apprendra des choses, que vous auriez peut-
être préféré ne jamais savoir – Klaus Kristian
disparaîtrait et vous laisserait tranquille.

– Ce n’est nullement certain, mais, est-ce que par
hasard tu aurais peur ?

– Oui, j’ai peur pour vous !
Todd Marvel eut un geste d’impatience.
– Comment ! s’écria-t-il d’une voix frémissante, c’est

toi qui me conseilles de pactiser lâchement avec des
misérables comme le docteur Klaus Kristian et ses
bandits ?

– Et s’ils vous tuent ?
– Eh bien, ils me tueront, mais j’aurai accompli,

jusqu’au bout, ce que j’estime être mon devoir ! Je sais
que je joue une partie périlleuse, et je me rends compte,
après tout, que je n’ai pas le droit de t’exposer aux
dangers que je cours.

« Laisse-moi continuer la lutte à moi seul… Je ne t’en
voudrai pas pour cela. Retourne au Canada…

Le visage de Floridor s’était empourpré.
– Je n’aurais jamais cru, fit-il rudement, que vous me

feriez un pareil affront ! Ne suis-je pas tout à vous, corps
et âme ? Je vous le disais à l’instant, si j’ai peur, c’est pour



vous ! pour vous seul…
« Vous savez bien que je ferais le sacrifice de ma vie,

pour sauver la vôtre, ou seulement pour être sûr que
vous êtes heureux…

Après le mouvement de colère qui l’avait emporté, le
pauvre Canadien avait les larmes aux yeux.

– Vraiment je n’aurais jamais cru cela de vous, ajouta-
t-il, vous voulez donc vous débarrasser de moi ?

Todd Marvel était violemment ému. Il prit
affectueusement dans ses mains, la main de Floridor.

– Mon cher ami, lui dit-il, pardonne-moi, mes paroles
ont été au-delà de ma pensée.

« Je n’ai jamais douté de ton grand cœur et de ton
dévouement. Je n’ai pas eu l’intention de blesser ton
amour-propre… Je sais que tu m’es tout acquis…

« Si j’ai parlé comme je l’ai fait, c’est que vraiment, je
le répète, je ne me reconnais pas le droit de disposer –
pour une affaire qui m’est toute personnelle – de
l’existence d’un brave homme comme toi.

« Tu ne m’en veux plus j’espère ?
– Non, répondit le Canadien avec un bon sourire,

seulement ne parlez plus jamais de me renvoyer au
Canada, au moins tant qu’il y aura du danger à courir.

– Eh bien c’est entendu, il ne sera plus jamais question
de cela.

Et le milliardaire ajouta gaiement.



– Tant pis pour toi si tu t’obstines à suivre ma
mauvaise fortune.

Puis changeant brusquement de ton :

– J’ai vu ce matin Mlle Simone, c’est une jeune fille
véritablement héroïque. Elle m’a affirmé qu’aucune
menace ne l’empêcherait de demeurer fidèle à notre
cause…

– Oui, interrompit Auguste, mais je parierais qu’elle
n’a pu vous donner aucun renseignement sur le
mystérieux correspondant, qui, au téléphone, a fait si
grand-peur à M. Garsonnet !

– C’est exact, le vieillard se renferme dans un
mutisme absolu.

« Je ne sais pas quelles menaces on a pu lui faire, mais
il est tellement épouvanté qu’il a décidé de quitter sa
maison de Ville-d’Avray et de se réfugier à Châtenay,
dans la villa de M. Baudreuil, qui est maintenant devenue
la propriété de Simone.

« Celle-ci m’a d’ailleurs promis de me tenir au courant
de tout ce qu’elle pourrait apprendre qui pût nous
intéresser.

– Je crois que vous pouvez compter sur elle de façon
absolue, murmura le Canadien. Le seul fait de vous avoir
donné l’adresse de l’ancienne femme de chambre de
Mrs Alicia est la preuve d’un grand courage…

– Vous savez, interrompit Auguste, après avoir
regardé à la vitre, que l’auto grise nous suit toujours.



– Pourtant, dit Todd Marvel, il ne faut pas que nos
ennemis sachent où nous nous rendons.

« Si nous quittions l’auto ?
– C’est une bonne idée, répondit Auguste ; en ma

qualité d’ancien policier, je vais vous apprendre un petit
truc – tout ce qu’il y a de plus simple – grâce auquel on
peut « semer » les indiscrets qui se sont mis en tête de
nous prendre en filature.

– Comment vous y prendrez-vous ?
– Vous allez voir, c’est bête comme tout, seulement il

fallait y penser. D’abord nous allons prendre le métro. Où
sommes-nous ?

– Avenue des Champs-Élysées.
– Dites à Peter David de nous déposer à la station du

métro de la Concorde.
Floridor s’empara du cornet acoustique et donna ses

instructions au chauffeur.
Une minute après, la Rolls Royce stoppait à l’angle de

la rue de Rivoli et de la place.
L’auto grise s’était engagée dans la rue Royale et

s’était arrêtée en face de l’entrée du ministère de la
marine.

Auguste en vit descendre deux personnages vêtus de
noir, d’une allure parfaitement correcte et qui, sans se
presser se dirigèrent, eux aussi vers la station du métro.

– Ils nous suivent à la piste, dit le policier, ils vont nous
rejoindre, laissons-les faire, tout à l’heure, ils seront bien



attrapés.
– Si j’étais sûr que ce soit Klaus Kristian lui-même qui

nous file, murmura Todd Marvel, en cherchant, d’un
geste instinctif, son browning dans la poche de côté de son
veston, je n’hésiterais pas à l’abattre comme une bête
enragée. On s’expliquerait ensuite au prochain
commissariat.

Auguste sourit.
– Vous n’aurez pas cette peine, fit-il, les deux

individus qui nous suivent ne répondent ni au signalement
du docteur, ni à celui de Dadd, pas davantage à celui de
Toby Groggan. D’ailleurs les voici.

Deux gentlemen aux façons impeccables, aux robustes
épaules, venaient de s’approcher du guichet et
demandaient des premières. En passant près du
milliardaire, ils ne levèrent même pas les yeux.

– Ce sont sûrement des détectives anglais, dit
Auguste, des gens très forts ; vous avez remarqué, ils ont
passé à côté de nous sans même faire mine de nous
apercevoir.

Todd Marvel et ses amis descendirent sur le quai, où
les deux gentlemen qui les avaient précédés de quelques
instants, faisaient gravement les cent pas, si absorbés, en
apparence, par leur conversation, qu’ils ne tournèrent
même pas la tête lorsque ceux qu’ils filaient vinrent
s’arrêter à quelques pas d’eux.

Le train, à destination de la porte de Vincennes,
entrait en gare.



Les deux gentlemen s’installèrent sans se presser dans
un compartiment de première.

Todd Marvel et ses amis montèrent dans le
compartiment voisin, mais au moment où le convoi se
mettait en marche, tous trois sautèrent lestement sur le
quai.

Un des détectives essaya de les imiter mais au
moment où il ouvrait la portière, Floridor la referma d’un
coup de poing si brutal que l’homme eut un doigt écrasé.

Il laissa échapper un cri de douleur, mais déjà le train
avait disparu sous la voûte du tunnel. Toute cette scène
n’avait duré que quelques secondes.

– Enfoncés, les agents du docteur ! s’écria Auguste
triomphalement. Maintenant dépêchons-nous, il n’y a pas
une minute à perdre.

Et il entraînait le milliardaire et Floridor du côté de la
sortie.

– Mais, s’écria le Canadien, je suppose que maintenant
que nous avons « semé » nos espions, rien ne nous
empêche plus de prendre le train suivant ?

– Jamais de la vie, répliqua le policier.
« Il ne faut pas être malin pour deviner que les deux

détectives vont descendre à la station suivante, aux
Tuileries où ils attendraient que nous passions ; ils sont
d’autant plus furieux que l’un d’eux a eu le doigt écrasé.
Ça, ce sont les petits bénéfices du métier.

« Pendant qu’ils se morfondront en guettant les



voyageurs des trains et en essayant de nous reconnaître
dans la foule, nous allons remonter en auto et filer vers
Saint-Mandé en quatrième vitesse.

– Le plan n’est pas mauvais, dit Todd Marvel, à
condition que l’auto grise ne continue pas à nous suivre.

– C’est à voir, répliqua le policier, mais, regardez !
l’auto grise n’est plus là. Rien à craindre de ce côté.

Tous trois remontèrent dans la Rolls Royce, qui
stationnait en face de la grille des Tuileries, et qui, filant
par les quais pour éviter les encombrements, se dirigea
vers Saint-Mandé avec la vitesse d’un météore.

– Vous avez eu là une heureuse idée, monsieur
Auguste, dit Todd Marvel.

– Rien de génial, mon prince, répondit l’ex-cabotin,
dans ce langage pittoresque dont il avait le secret, comme
on dit chez nous, ça ne renverse pas les meubles, le truc
du métro, c’est vieux comme le Pont-Neuf, et c’est
toujours bon, on n’a encore rien trouvé de mieux.

La Rolls Royce était sortie de Paris par la porte Dorée.
Entre les massifs verdoyants du bois de Vincennes et la
ligne des fortifications, apparaissaient de maigres
jardinets, semés de baraques en planches et en carreaux
de plâtre, couvertes en carton goudronné, ou en plaques
de tôle rouillée.

– Nous serons arrivés dans cinq minutes, dit Auguste,
quelles sont vos instructions ?

– J’entrerai seul, chez Mme Huvon ; je crois que pour
ce que j’ai à lui dire il vaut mieux qu’il n’y ait pas de



ce que j’ai à lui dire il vaut mieux qu’il n’y ait pas de
témoins.

« Vous m’attendrez avec Floridor, et vous surveillerez
les environs de façon à ce que je ne sois pas dérangé.

« Vous savez de quelle importance est pour moi cet
entretien. La femme Huvon est peut-être la seule
personne qui ait pris une part directe au drame que
j’essaye de reconstituer, ou, elle y a assisté d’assez près
pour que son aide me soit efficace.

L’auto qui venait de traverser dans un souffle de
tempête les paisibles avenues de Saint-Mandé s’arrêta à
l’entrée du bois.

Todd Marvel et ses deux gardes du corps en
descendirent, non sans avoir jeté sur le paysage désert un
regard précautionneux.

Pendant que le milliardaire se dirigeait lentement vers
la maison de Justine Huvon, Auguste et Floridor le
suivirent à distance avec la ferme résolution de faire
bonne garde.



CHAPITRE II – UNE AMIE
DES ANIMAUX

Todd Marvel avait fait halte en face d’une grille aux
lances dorées que décoraient agréablement des festons de
lierre et de chèvrefeuille.

La maison de médiocre dimension et d’aspect très gai,
avec sa façade blanche et ses volets verts, était précédée
d’un jardin assez vaste, dont les plates bandes garnies de
fleurs étaient séparées par des allées soigneusement
sablées, bordées de buis verdoyants.

Le milliardaire sonna.
Une bonne d’aspect souriant et propret, presque

coquette, malgré ses cinquante ans bien sonnés, accourut
au tintement de la sonnette et fit entrer le visiteur dans le
jardin.

– Monsieur désire ?

– Je serais heureux d’être reçu par Mme Huvon.
– Si Monsieur veut me donner son nom.
– Mon nom n’apprendrait rien à votre maîtresse,

répondit le milliardaire, qui comptait beaucoup sur la
surprise que sa visite produirait, pour faire parler



l’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia.
– Vous venez peut-être de la part de la Société des

Amis des Animaux ?
– Non, pas du tout, il s’agit d’une communication toute

personnelle.
La vieille bonne eut un instant d’hésitation ; elle

examina Todd Marvel de la tête aux pieds, comme pour
se demander, s’il était prudent de faire entrer dans la
maison un visiteur aussi mystérieux.

La parfaite correction du milliardaire, la distinction de
son allure triomphèrent des scrupules de la fidèle
servante.

– Ce monsieur n’a pas l’air d’un malfaiteur, se dit-elle.
Ce doit être le président d’une de ces sociétés, en faveur
des bêtes dont madame fait partie.

Et elle ajouta à haute voix.
– Si Monsieur veut bien prendre la peine de me

suivre…
« Madame est occupée pour le moment, mais je crois

qu’elle n’en a pas pour bien longtemps.
Todd Marvel acquiesça d’un signe de tête et suivit la

vieille femme qui marchait beaucoup plus lentement que
ne l’eût fait supposer sa vivacité de gestes et d’allure.

Le milliardaire ne tarda pas à comprendre la raison de
cette prudente lenteur.

En dépit de sa modeste étendue, ce jardin lui apparut
comme une véritable succursale du paradis terrestre. Des



animaux de toute espèce y prenaient leurs ébats, avec la
liberté de mouvement que donne une longue sécurité.

Des tortues déambulaient gravement par les allées,
des hérissons couraient dans les plates-bandes et de
grands lézards verts faisaient aux insectes une chasse des
plus actives au bord des massifs.

Todd Marvel vit même un gros crapaud aux prunelles
couleur d’or qui sautelait dans les joncs d’une petite pièce
d’eau.

Dans le feuillage des pruniers et des cerisiers, des
merles, des grives, des chardonnerets et de superbes
ramiers étaient perchés indolemment et se dérangeaient
à peine au passage du visiteur.

D’un coup d’aile nonchalant, ils s’élevaient à une faible
hauteur pour aller s’abattre un peu plus loin.

Aucun des animaux de ce jardin ne manifestait la
moindre crainte.

Sur un banc de pierre à côté de la maison, une dizaine
de chats de toutes les races et de toutes les couleurs, la
plupart vieux et fatigués, se chauffaient placidement au
soleil.

Ils étaient d’une extraordinaire diversité, Todd
Marvel reconnut à côté du chat sans queue de l’île de
Man, les angoras à longs poils soyeux de la Turquie
d’Asie, les chats de Perse aux reflets bleuâtres, les chats
de Siam d’une délicate nuance café au lait. Un peu plus
loin, un groupe de vieux chiens, décrépits et souffreteux,
faisaient cercle autour d’une vaste jatte remplie de soupe



et absorbaient mélancoliquement leur pâture.
– Madame adore les bêtes, expliqua la bonne avec un

sourire indulgent. C’est à ça que passe presque tout son
argent.

– Elle est donc riche ? demanda Todd Marvel.
– Dame, il faut bien croire, répondit sèchement la

vieille reprise de méfiance.
« Si vous voulez entrer dans le salon, vous verrez

Madame d’ici dix minutes.
Le milliardaire fut introduit dans une petite pièce,

meublée avec une élégance bourgeoise et dont le principal
ornement était une grande volière dorée, placée sur un
guéridon et remplie de toutes sortes d’oiseaux : serins
hollandais, perruches, veuves du Malabar, loriots bleus,
sénégalis.

Tous faisaient un vacarme assourdissant, quelques-
uns, pour éviter les batailles à coups de bec entre ces
précieux pensionnaires, occupaient des compartiments
séparés.

Demeuré seul, Todd Marvel se complut à regarder les
jeux de ces jolis oiseaux qu’il connaissait presque tous,
pour les avoir déjà admirés, en pleine liberté dans les
forêts vierges du Nouveau Monde.

Dans la pièce voisine, à travers la porte de
communication, il entendait le bruit d’une conversation
animée.

De temps en temps, le murmure des voix devenait



très fort, puis s’apaisait brusquement et le milliardaire
qui, ce jour-là, avait oublié de se munir du puissant
microphone qu’il portait habituellement, n’arrivait à
distinguer le sens précis d’aucune phrase.

Cependant un secret instinct lui disait que la
conversation qui avait lieu dans la pièce voisine était
importante et qu’il y était plus ou moins directement
intéressé lui-même.

Brusquement, la porte s’ouvrit ; une vieille
Romanichelle, vêtue d’oripeaux de couleur voyante, la
tête enveloppée d’un foulard de soie rouge, traversa la
pièce en coup de vent.

Il sembla à Todd Marvel que cette horrible sorcière,
au nez crochu, au menton de galoche, au teint recuit et
comme tanné par le soleil, ne lui était pas inconnue.

– Où donc ai-je pu voir cette affreuse vieille ? se
demanda-t-il, en faisant un violent effort de mémoire. Je
suis sûr que je l’ai rencontrée quelque part, mais où, en
quel endroit ?

« La preuve que je ne me trompe pas, c’est que la
gitane, en passant, m’a dévisagé de ses prunelles aiguës
avec une bizarre attention et il me semble qu’elle a
réprimé un geste de surprise en me reconnaissant…

Le milliardaire était encore entièrement dominé par
cette préoccupation lorsque la bonne vint lui annoncer
que Mme Huvon était prête à le recevoir.

Todd Marvel fut introduit dans une pièce plus vaste et
plus luxueusement meublée que le salon d’attente. À



certains détails, il comprit que c’était là que Mme Huvon se
tenait de préférence ; des journaux illustrés traînaient sur
les meubles et dans un coin son regard perçant remarqua
un paquet de ces tarots illustrés de gravures bizarrement
symboliques dont les bohémiens se servent pour dire la
bonne ferte.

Mme Huvon, souriante était venue à sa rencontre.
Il eut la surprise de constater que sa physionomie et

sa personne ne répondaient en rien à l’idée qu’il s’en était
faite par avance. Il s’était imaginé quelque type de
soubrette sournoise et vicieuse, il voyait devant lui une
quadragénaire calme et grave, toute vêtue de noir mais
encore fraîche et souriante et dont la physionomie, un peu
naïve, n’était nullement antipathique.

– Monsieur, commença-t-elle, sans avoir regardé le
visiteur avec attention, vous venez sans doute au nom
d’une société…

Elle s’interrompit brusquement au milieu de sa phrase
et ses traits exprimèrent une indicible terreur.

Todd Marvel ressemblait beaucoup à son père, et, en
le considérant plus attentivement, Justine Huvon avait
cru se trouver en face du milliardaire disparu.

– Les morts sortent-ils donc de leur tombeau !
balbutia-t-elle en claquant des dents.

– Je ne suis pas une apparition d’outre-tombe,
répondit-il gravement, je suis Todd Marvel, le fils de Dick
Julius Marvel.



L’ancienne femme de chambre de Mrs Alicia se tordait
les mains avec désespoir, et sa physionomie reflétait une
profonde consternation.

– Que voulez-vous que je vous dise ? répétait-elle, je
ne sais rien… rien du tout…

– Si cela était vrai, reprit le milliardaire avec sévérité,
ma visite ne devrait vous causer aucune émotion.

« Vous avez été au service de ma mère, et je sais
qu’elle a toujours agi envers vous de la façon la plus
généreuse.

Le visage de Justine Huvon était devenu d’une pâleur
mortelle.

– Je ne sais rien, je ne puis rien dire, répéta-t-elle avec
obstination, mais, cette fois, d’une voix à peine distincte.

Elle ajouta haletante d’émotion :
– Je savais bien qu’il m’arriverait malheur ! La

prédiction de la bohémienne est en train de se réaliser ! Il
n’y a pas cinq minutes, cette femme m’a prédit que j’allais
courir un grand danger, que ma vie était en péril et que je
n’échapperai au danger qui me menaçait qu’en ne
répondant à aucune des questions qui me seraient posées.
Un mot de vous, m’a dit cette femme, peut être la cause
de votre mort… Les puissances infernales sont liguées
contre vous. »

Cette phrase fut pour Todd Marvel un trait de
lumière.

Soudainement, il eut la certitude que la physionomie



de la gitane en haillons, qu’il se figurait avoir déjà vue et
qu’il n’avait pu identifier du premier coup, ne pouvait être
que celle de Petit Dadd, dont il connaissait l’habileté à se
déguiser.

Il était clair que Klaus Kristian, dont le diabolique
génie ne négligeait aucun détail, avait prévu la visite du
milliardaire à l’ancienne camériste que, sans nul doute, il
n’avait pas cessé de surveiller.

La crédulité superstitieuse de Justine Huvon lui avait
fourni un moyen facile d’empêcher de sa part toute
révélation compromettante.

Ces réflexions qu’il venait de faire et qui lui montraient
de quelle importance pouvaient être pour lui les aveux ou
les confidences de l’ancienne femme de chambre,
fortifièrent Todd Marvel dans la résolution qu’il avait
prise de la faire parler à tout prix.

– Madame, reprit-il avec fermeté, vous n’avez aucun
danger à courir en me disant la vérité, mais, cette vérité,
je veux la connaître d’un bout à l’autre, quelle qu’elle soit !

Et comme Justine Huvon, plus morte que vive,
continuait à garder le silence.

– Je suis résolu, continua-t-il, à mettre en œuvre tous
les moyens possibles pour obtenir de vous la révélation
des faits qui ont pour moi une importance vitale. Si je dois
recourir à la justice, je n’hésiterai pas à le faire, et croyez-
le, vous n’aurez rien à y gagner.

« Je suis déjà, d’ailleurs, en grande partie, renseigné
sur vos agissements. Je sais que des faux ont été commis,



que des lettres signées de Mrs Alicia, et, dans lesquelles
sa signature avait été habilement imitée, ont été écrites…

Cette phrase que Todd Marvel avait prononcée un peu
au hasard, puisque les faits qu’il alléguait ne reposaient,
somme toute pour lui, que sur des hypothèses, eut un
effet inattendu sur son interlocutrice.

Elle poussa un profond soupir, sa tête se renversa en
arrière, ses paupières se fermèrent et elle s’évanouit.

Un moment surpris, le milliardaire, qui jugea inutile
d’appeler la bonne, s’empressa de faire respirer des sels à
la malade.

Il comprenait de quelle importance, il était pour lui de
profiter du désordre et de la surprise où elle se trouvait.

– Pour qu’une simple phrase de moi ait eu un résultat
si foudroyant, se disait-il, il faut que j’aie deviné juste.
Cette femme a été certainement complice du crime.

« Peut-être n’a-t-elle joué dans le drame qu’un rôle
secondaire, n’est-elle qu’une simple comparse ; mais elle
connaît tout !

Mme Huvon, ranimée par l’action énergique du
révulsif, venait d’ouvrir les yeux, mais elle les referma
presque aussitôt, à la vue du milliardaire assis à ses côtés.
Celui-ci comprit qu’il fallait à tout prix la rassurer.

– N’ayez aucune crainte, lui dit-il doucement. Je vous
donne ma parole de gentleman de ne vous nuire en
aucune façon pourvu que vous fassiez preuve d’une
entière franchise.



« Ce n’est pas à vous que j’en veux.
« Je sais que vous n’avez été coupable que de faiblesse

et de légèreté.
« Vous avez cédé à la tentation sans vous rendre

compte de la gravité de vos actes et des conséquences
qu’ils pouvaient avoir. N’est-ce pas cela ?

Et sans attendre la réponse de son interlocutrice qui
revenait lentement à elle.

– Je vous promets un pardon entier, un oubli complet
du passé, mais c’est à condition que vous ne me cachiez
rien.

« Vous avez dû vous rendre compte d’ailleurs qu’il ne
me reste pas grand-chose à apprendre.

L’ex-camériste était vaincue, elle avait perdu toute
velléité de résistance.

– Je vous dirai tout ce que je sais, murmura-t-elle en
baissant la tête, mais jurez-moi que vous ne chercherez
pas à m’inquiéter. J’ai, hélas, bien des reproches à
m’adresser…

– Ne vous ai-je pas donné, ma parole de gentleman,
répondit Todd Marvel d’un ton grave. Au cours de mon
existence, il ne m’est jamais arrivé d’y manquer.

« Je vous écoute, Madame.
Après s’être recueillie quelques instants, Justine

Huvon commença d’une voix mal assurée le récit si
impatiemment attendu par le milliardaire, mais que la
confusion et la honte qu’elle ressentait lui firent



interrompre à plusieurs reprises.
– Je suis restée six mois au service de Mrs Alicia, dit-

elle en rougissant, j’étais entrée chez elle, munie
d’excellents certificats, et, pendant tout le temps que j’y
suis restée, on n’a eu aucun reproche à m’adresser.
Madame s’est d’ailleurs toujours montrée d’une grande
bonté pour moi.

« M. et Mme Marvel recevaient peu et, seulement à
d’assez longs intervalles, quelques membres de la colonie
américaine de Paris.

« L’hôtel des Champs-Élysées n’était fréquenté
assidûment que par deux intimes, un jeune milliardaire,
camarade d’enfance de M. Marvel, un gentleman très
distingué et sympathique, M. Nevil Rutland ; l’autre était
un jeune médecin, que l’on disait très savant et qui depuis
deux ans, était spécialement attaché à la personne de
M. et de Mme Marvel ; il se nommait le docteur Reuben
Dacre.

« On disait qu’autrefois M. Nevil et M. Marvel avaient
tous deux fait la cour, avec des chances presque égales à
Miss Alicia ; celle-ci avait choisi pour époux M. Marvel, et
la bonne entente entre les deux amis d’enfance n’avait
pas été troublée par ce choix.

« M. Nevil Rutland venait presque quotidiennement à
l’hôtel des Champs-Élysées et y était fréquemment invité.

« Quant au docteur Dacre, très taciturne, très original,
on ne le voyait presque jamais. On savait seulement qu’il
travaillait dans sa chambre toute la journée et parfois



jusqu’à une heure avancée de la nuit.
– Je crois me rappeler de Nevil Rutland, murmura

pensivement Todd Marvel. Sa physionomie se dessine
encore très nettement dans ma mémoire…

– J’ai tenu à vous donner tous ces détails, reprit
Mme Huvon, parce qu’ils sont indispensables à la clarté de
ce qui va suivre.

« Au bout de quelque temps, je crus remarquer une
certaine froideur, dont je ne m’expliquais pas la cause
entre M. Marvel et M. Nevil Rutland. Ce dernier faisait
des visites moins fréquentes et il y avait dans son langage
et dans ses façons une sorte de gêne dont je fus vivement
frappée.

« Puis il me parut que la brouille entre les deux amis
était finie. Leurs relations se continuaient avec la même
cordialité que par le passé.

« J’étais très heureuse dans le somptueux hôtel
qu’habitaient vos parents ; la besogne n’était pas
fatigante, j’étais admirablement payée, comblée de
cadeaux et je croyais posséder entièrement la confiance
de Mrs. Alicia.

« Un matin, sans que rien eût pu me faire prévoir un
pareil changement, Mrs Alicia me fit appeler et me dit à
brûle-pourpoint, en me mettant dans la main un petit
portefeuille qui renfermait plusieurs banknotes.

« Ma chère enfant, je suis obligée de me séparer de
vous. Nous quittons Paris pour nous rendre dans un
château que mon mari vient d’acheter en Bretagne, en



attendant que sa maison de Ville-d’Avray soit
complètement meublée, je me vois forcée de me priver de
vos services.

« Les larmes me vinrent aux yeux en me voyant ainsi
brusquement congédiée.

« Est-ce que Madame serait mécontente de moi,
demandai-je tout émue.

« Nullement, mais je ne puis vous garder.
« Et elle ajouta en poussant un soupir :
« Mon mari a exprimé le désir que je n’aie plus à mon

service que des femmes de chambre américaines.
J’espère que vous garderez un bon souvenir de moi. Si
jamais vous vous trouviez dans la gêne, n’hésitez pas à
vous adresser à moi.

« Je me retirai sincèrement peinée, car j’avais pris
Mrs Alicia en affection, mais j’étais quand même consolée
en pensant à la jolie liasse de billets bleus que j’avais
trouvée dans le petit portefeuille et qui allaient me donner
tout le temps nécessaire pour trouver une autre condition
aussi avantageuse.

« Je fis charger mes malles sur un fiacre – il y avait
encore des fiacres à cette époque – et je dis au cocher de
me conduire à la gare de l’Est. J’avais prévenu une de
mes sœurs qui habitait la grande banlieue que j’allais
passer quelques jours chez elle.

« Quand j’arrivai à la gare, il faisait presque nuit. Je
venais de faire enregistrer mes bagages et je me dirigeais
vers le guichet pour prendre mon billet, lorsque j’eus la



surprise de me trouver en face de M. Marvel.
« J’ai à vous parler, me dit-il brusquement. Pouvez-

vous m’accorder une demi-heure. Il s’agit d’une chose
sérieuse.

« J’étais au comble de l’étonnement.
« Sans trop savoir ce que je faisais, je consultai

l’horaire, j’avais un train dans quarante minutes.
« Je suivis mon ex-patron silencieusement, très

intriguée de ce qu’il pouvait avoir à me dire.
« Il me conduisit dans l’arrière-salle, en ce moment

tout à fait déserte, d’un café situé aux environs de la gare,
puis, après avoir regardé avec précaution dans la pièce
voisine pour voir si personne n’écoutait notre
conversation :

« Justine, me demanda-t-il, d’un ton bizarre qui ne lui
était pas habituel, avez-vous beaucoup d’économies ?

« Je me demandais où il voulait en venir et sa question
me paraissait blessante. Enfin, je n’oubliais pas que c’est à
lui que je devais mon renvoi d’une excellente place.

« Je n’en ai guère, répondis-je avec aigreur. Si j’étais
riche ou seulement à mon aise, je ne serais pas obligée de
servir les autres.

« M. Marvel ne parut nullement offusqué du ton de
ma réponse, ce qui était assez surprenant de la part d’un
homme aussi autoritaire.

« Avez-vous un fiancé ? reprit-il.
« Je fus sur le point de lui répliquer que cela ne le



« Je fus sur le point de lui répliquer que cela ne le
regardait pas, mais je me contins, je voulais savoir ce qu’il
y avait au bout de toutes ces questions.

« Oui, je suis fiancée, répondis-je.
« Et que fait votre fiancé ?
« Il est employé dans un grand restaurant comme

maître d’hôtel : nous comptons nous établir sitôt que nous
en aurons les moyens.

« Il ne tient qu’à vous d’être à la tête d’une petite
fortune et cela, tout de suite, avant un mois.

« Vous n’aurez pour cela qu’à faire ce que je vous dirai.
« Il vit une certaine méfiance dans mes regards, et il

répondit d’avance à l’objection que j’allais lui faire.
« Je ne vous demanderai rien qui puisse vous attirer

des ennuis, répliqua-t-il. Vous n’aurez qu’à porter
quelques lettres et à me remettre les réponses qu’on vous
donnera…

Todd Marvel s’était levé. Il devinait maintenant de
quel complot Mrs Alicia avait été victime, et il eut besoin
de faire sur lui-même de surhumains efforts pour ne pas
crier à la face de l’ancienne femme de chambre de sa
mère toute l’indignation qu’il ressentait.

– Et, demanda-t-il, d’une voix étranglée, vous avez
accepté ?

– Oui, bégaya Mme Huvon, dont le visage s’empourpra,
je n’eus pas la force de résister à la tentation… Ah ! si
j’avais pu prévoir tout ce qui en résulterait !



« D’ailleurs, M. Marvel eut soin de me rassurer en
m’affirmant qu’il ne s’agissait que d’une plaisanterie qui
n’aurait de conséquences fâcheuses pour personne.

« Séance tenante, il me remit une somme assez
importante en même temps qu’une lettre adressée à
M. Nevil Rutland et pour laquelle il y avait une réponse.

« Cette réponse, je la remis à M. Marvel comme il était
convenu.

– Vous n’avez jamais eu l’idée de décacheter aucune
de ces lettres pour les lire ?

– Je ne me le serais pas permis.
« Je portai ainsi deux ou trois lettres et autant de

réponses, puis un soir M. Marvel m’annonça qu’il ne me
donnerait plus d’autres commissions à faire et en même
temps, il me remit cinquante mille francs – c’était la
somme qu’il m’avait promise.

– Vous voyez que je suis homme de parole, me dit-il,
ce que je vous ai demandé n’était pas bien difficile, n’est-
ce pas ? Vous ne me reverrez sans doute jamais. Je vais
retourner en Amérique. Pourtant je vous conseille de ne
jamais raconter à qui que ce soit, la façon dont vous avez
gagné votre argent !

« Il avait prononcé la dernière phrase, d’un ton
menaçant, qu’il n’avait jamais employé en me parlant.

« J’en restai toute saisie, cependant j’eus le courage de
lui demander :

« Pourquoi donc m’avez-vous fait congédier par



Mrs Alicia ?
« Il me jeta un mauvais regard, je vis que ma question

l’ennuyait.
– Parce que, me répondit-il avec brusquerie, vous

étiez trop attachée à votre maîtresse. Vous auriez fini par
la mettre au courant des commissions dont je vous ai
chargée. Vous n’auriez pas su tenir votre langue et cela
aurait renversé tous mes plans.

Justine Huvon reprit, après un moment d’hésitation,
sans essayer de dissimuler le trouble qu’elle ressentait.

– L’adresse des lettres écrites à M. Nevil Rutland était
de l’écriture à Mrs Alicia… Vous l’avez sans doute
deviné…

« Quand je fus rentrée chez ma sœur avec l’argent que
m’avait donné M. Marvel, je fus tourmentée par les
remords de ce que j’avais fait. Je ne pus fermer l’œil de la
nuit.

Je comprenais maintenant qu’on ne m’avait pas payée
aussi cher pour mener à bien une simple mystification ;
puis la façon dont M. Marvel m’avait parlé, lors de notre
dernière entrevue, n’avait rien de rassurant.

« Après une nuit d’anxiété et de cauchemars, je
résolus d’aller tout raconter à Mrs Alicia, quelles que
dussent en être les conséquences.

« Il était déjà trop tard.
« Le lendemain matin, comme je me disposais à

prendre le train pour Paris, ma sœur m’apporta un



journal qui contenait déjà le compte rendu du mystérieux
drame de Ville-d’Avray.

Todd Marvel s’était écroulé sur un siège, en proie à
une horrible angoisse ; la pensée que son père avait pu
soupçonner la vertu de Mrs Alicia et tendre un piège aussi
lâche à celui qu’il soupçonnait d’être son amant lui causait
une intolérable souffrance.

Puis, après les révélations de Justine Huvon, le
mystère demeurait intact, l’affaire tout aussi inexplicable,
et peut-être encore plus embrouillée.

– Vous ne savez rien de plus ? demanda-t-il d’une voix
brisée.

– Rien ! je vous le jure. Comme j’avais quitté la maison
bien avant le crime, je ne fus même pas interrogée par les
gens de justice.

« Je me mariai. Le pauvre Huvon ne sut jamais de
quelle façon j’avais gagné ma dot. Je lui fis croire que
j’avais fait un héritage et il mourut sans connaître la
vérité.

« D’ailleurs, cet argent ne m’a pas porté bonheur. Au
bout de cinq ans, j’étais veuve. Je n’ai pas voulu me
remarier, je vis toute seule avec mes bêtes…

– Madame, interrompit brusquement Todd Marvel, il
faut que je vous pose encore une question. Je vous supplie
d’y répondre avec la même sincérité dont vous avez fait
preuve jusqu’ici.

« Dites-moi, reprit-il d’une voix tremblante, croyez-
vous que de coupables relations aient jamais existé entre



Mrs Alicia et Nevil Rutland ?
– Jamais, je vous le jure sur ce que j’ai de plus sacré !

Je ne quittais Mrs Alicia à aucun instant de la journée, je
l’accompagnais dans toutes ses courses. Je puis attester
qu’elle était irréprochable à tous égards… Elle adorait son
mari et elle en était adorée !

Le milliardaire poussa un profond soupir.
La déclaration qu’il venait d’entendre et qu’il sentait

sincère le soulageait d’un poids immense.
Il demeura quelques minutes perdu dans ses pensées.

À ce moment il eût donné toute sa fortune pour connaître
le secret du sanglant mystère que chaque renseignement
nouveau qu’il recueillait semblait rendre plus obscur et
plus indéchiffrable.

– Si on pouvait connaître l’auteur des fausses lettres ?
murmura Todd Marvel, s’oubliant à penser tout haut.

– Je le connais, moi, répliqua Mme Huvon, je ne le
connais que trop ! À diverses reprises il m’a extorqué de
l’argent ! Il a su, je ne sais comment, quel rôle j’avais joué
dans cette lamentable affaire et il m’a fait chanter.

– Vous savez comment il se nomme ? où il demeure ?
demanda le milliardaire ardemment.

– C’est un certain Mac Lellan, un Américain qui a dû
fuir son pays à la suite de nombreux méfaits. Il a le
pouvoir d’imiter à première vue et de façon surprenante
l’écriture de n’importe quelle personne.

« C’est d’ailleurs un malfaiteur de profession,



alcoolique invétéré, adonné à tous les vices, condamné
plusieurs fois en France, il s’est réfugié dans l’île de
Jersey, et depuis plusieurs années, je n’ai pas entendu
parler de lui.

Mme Huvon avait tiré d’un portefeuille un carré de
papier qu’elle tendit au milliardaire.

– Voici sa dernière adresse, dit-elle. Jersey.
Montorgueil. Martello-Tower.

Distraitement, Todd Marvel glissa le papier dans la
poche de son gilet ; il voulait encore questionner
l’ancienne camériste.

– Ce Mac Lellan ne vous a rien dit ? fit-il.
– Pas un mot. Il est bien trop prudent. Il est discret

comme tous les coquins. D’ailleurs il était l’ami du docteur
Reuben Dacre et on ne m’ôtera pas de l’idée que celui-là,
avec son regard faux et sa physionomie sinistre, a été
pour quelque chose dans le crime.

Todd Marvel s’était levé d’un bond, en proie à une
vive agitation.

La vérité venait de lui apparaître, comme ces paysages
plongés dans les ténèbres qu’un éclair illumine une
seconde jusque dans leurs plus lointaines profondeurs.

– Que ne m’avez-vous dit cela ! s’écria-t-il. Pourquoi
n’ai-je pas pensé plus tôt à ce Reuben Dacre ?

« Votre dernière phrase a été pour moi un trait de
lumière…

« Le reconnaîtriez-vous ?



– J’en suis sûre.
– Eh bien regardez !
Le milliardaire avait tiré de sa poche un portrait carte,

qui n’était autre que la photographie de Klaus Kristian.
Justine Huvon n’y jeta qu’un coup d’œil.
– C’est bien lui, s’exclama-t-elle, avec une réelle

stupeur, mais il était plus jeune. Pourtant il n’est pas très
changé…

Todd Marvel était retombé dans le silence. Il
comprenait qu’il touchait au but.

Resté dans l’ombre, c’était certainement le diabolique
docteur qui avait tout fait. C’était lui qui avait excité –
sans doute grâce à d’autres faux – les soupçons de Julius
Marvel contre Mrs Alicia. C’était lui qui avait sans doute
aidé à attirer Nevil Rutland dans un piège et qui peut-être
s’était emparé de l’énorme somme que portaient les deux
rivaux, après les avoir tous les deux assassinés.

Todd Marvel demeurait confondu.
Il n’était pas encore sûr que la supposition qu’il venait

de faire fût exacte, mais elle était vraisemblable. Un
instinct, une intuition qu’il n’essayait pas de raisonner, lui
criait que l’ombre formidable du génial criminel qu’était le
docteur planait au-dessus du drame de Ville-d’Avray.

Tout devenait presque clair avec cette hypothèse.
Le milliardaire s’expliquait maintenant les raisons de

l’acharnement que Klaus Kristian – ou Reuben Dacre, le
nom importait peu – avait déployé contre lui. Le bandit



n’eût pas déployé une aussi destructive activité au sujet
d’une affaire si lointaine s’il n’y eût eu un intérêt capital.

Et Todd Marvel demeura persuadé que Klaus Kristian,
en essayant de paralyser ses recherches, défendait
l’énorme butin que lui avait apporté son crime et qu’il
avait dû mettre en sûreté.

Puis le milliardaire trembla en songeant que le bandit
avec lequel il était entré en lutte était peut-être le
meurtrier de Mrs Alicia, si mystérieusement disparue,
elle aussi.

Il entrevoyait dans le passé du diabolique docteur
d’effrayantes perspectives, d’insondables abîmes
d’horreur et de perversité.

Mme Huvon, qui suivait anxieusement sur la
physionomie de son hôte le travail intérieur de la pensée,
éprouva une sorte de satisfaction en le voyant peu à peu
se rasséréner, recouvrer son calme habituel.

– Je vous sais gré de votre franchise, Madame, lui dit-
il tout à coup. Grâce à vous je commence à entrevoir
quelque clarté dans ces ténèbres sanglantes, que j’ai
craint un moment de ne voir jamais se dissiper, et je me
suis juré d’aller jusqu’au bout de la tâche que je me suis
imposée !

« Plus que jamais, je suis décidé à découvrir les
coupables et à les châtier.

– Monsieur, proposa timidement l’ex-camériste, je
vous y aiderai de toute ma bonne volonté, si, toutefois, je
puis vous être utile.



Todd Marvel réfléchit.
– Je désire que vous rédigiez, sous forme de lettre,

sans omettre aucun détail, tout ce que vous venez de me
dire.

Et comme Mme Huvon paraissait hésiter.
– Vous n’avez rien à craindre, expliqua-t-il. Au point

de vue de la loi, vous n’avez commis aucun crime, aucun
délit.

« Vous avez remis à leur destination quelques lettres
dont vous avait chargée votre ancien maître. Vous êtes
censée ne pas savoir ce qu’elles contenaient. Vous ne les
avez pas ouvertes. Au point de vue légal, vous n’êtes
nullement répréhensible. Si vous avez des reproches à
vous adresser, c’est affaire entre vous et votre conscience.

– Cependant, n’ai-je pas remis à M. Marvel, les lettres
qui m’avaient été confiées par M. Nevil et qui étaient
adressées à Mrs Alicia ?

– Vous pouviez supposer que le mari les donnerait à sa
femme, puisque lui-même vous confiait les lettres de
celle-ci destinées à M. Rutland. Je vous le répète,
personne ne peut vous accuser.

– C’est bien, murmura Mme Huvon, au bout de
quelques instants, je vais faire ce que vous me demandez
aujourd’hui même, vous aurez demain matin, au premier
courrier, la déclaration détaillée et signée de moi.

Lorsque le milliardaire se retira, il était entièrement
satisfait. Bien que, somme toute, il n’eût rien appris de



positif, il considérait comme terminée la partie la plus
difficile de sa tâche.

Le fait seul que le docteur Reuben Dacre et le bandit
Klaus Kristian n’étaient qu’une seule et même personne,
lui donnait, pensait-il, la clef de l’énigme.

Todd Marvel fut reconduit jusqu’à la porte de la rue
par l’ex-femme de chambre, qui paraissait allégée d’un
pesant souci, presque joyeuse, depuis qu’elle avait fait au
fils de son ancienne maîtresse l’aveu de ses fautes
passées.



CHAPITRE III – UN
ACCIDENT MORTEL

Le milliardaire en regagnant son auto retrouva
Floridor et le fidèle Auguste qui l’attendaient
impatiemment.

– Nous avons été très inquiets pendant votre absence,
expliqua le Canadien, nous avons vu sortir de la maison où
vous veniez d’entrer, une vieille gitane, d’allure très
suspecte. Après avoir jeté sur nous un coup d’œil méfiant,
elle a pris sa course à travers le bois et Auguste, qui
s’était élancé à sa poursuite, n’a pu la rejoindre.

« En revenant, il a découvert sous un buisson les
haillons de couleur voyante dont était vêtue la prétendue
bohémienne.

« Je ne serais nullement surpris que nous ayons eu
affaire à Dadd lui-même.

– Tu ne t’es pas trompé, répondit Todd Marvel. J’ai
reconnu, moi aussi le jeune bandit, qui, précisément, est
doué du génie des déguisements, mais il était trop tard
pour le rattraper.

– Nous étions très alarmés, dit Auguste à son tour,
quand nous avons vu cette hideuse vieille sortir de la



maison où vous vous trouviez. Si votre absence s’était
prolongée dix minutes de plus, nous serions entrés pour
voir ce que vous étiez devenu.

– Rassurez-vous, il ne m’est rien advenu de fâcheux,
bien au contraire. J’ai appris beaucoup de choses
intéressantes et je crois que nous ne sommes pas loin de
toucher au but.

Et pendant que l’auto roulait lentement sous les beaux
ombrages du bois de Vincennes, le milliardaire mit ses
deux dévoués collaborateurs au courant des révélations
qui venaient de lui être faites.

– Gardons-nous l’auto jusqu’à Ville-d’Avray ?
demanda le Canadien.

– Non, répondit Todd Marvel après un moment de
réflexion. J’ai des raisons pour prendre le métro, comme
nous l’avons fait en venant. L’auto nous reprendra à la
station des Tuileries.

Tous trois quittèrent la voiture à la porte de Vincennes
et prirent place dans un compartiment de première.

À la station de la Nation, ils descendirent, et
attendirent le train suivant, afin de dépister les espions,
d’après la méthode ingénieuse préconisée par Auguste.

À la Bastille, une foule énorme se précipita dans les
compartiments, c’était l’heure de la sortie des ateliers et
les wagons étaient littéralement pris d’assaut. Des
groupes d’hommes, les poings crispés, se suspendaient
désespérément en dehors des portières aux rampes de
cuivre.



– Quelle effroyable cohue ! murmura le milliardaire, je
m’étonne, que dans cette foule, si brutalement empilée
dans un étroit espace, il ne se produise pas plus
d’accidents.

Comme pour donner raison à Todd Marvel, une
véritable bagarre eut lieu dans la voiture de seconde qui
précédait celle où se trouvaient le milliardaire et ses deux
amis.

Quelques voyageurs robustes et brutaux se faisaient
place sauvagement aux dépens des plus faibles. Il y eut
des jurons, de petits cris de femmes et d’enfants, à demi
écrasés par la terrible poussée. La mêlée petit à petit était
devenue générale et les employés étaient complètement
impuissants à ramener le calme.

Le train n’était qu’à peu de distance de la station de
Saint-Paul, quand un effroyable hurlement domina un
instant tous les bruits du tunnel.

Sous la poussée des voyageurs empilés à l’intérieur, un
des hommes cramponnés aux barres de cuivre, venait de
lâcher prise et avait roulé sur les rails.

Le malheureux dans la même minute fut broyé par un
autre train qui arrivait en sens inverse.

Un cri d’horreur s’échappa des mille poitrines de la
foule des voyageurs, subitement devenus immobiles, figés
d’épouvante.

Le convoi entrait en gare.
Pendant que des hommes d’équipe se hâtaient

d’emporter sur un brancard recouvert d’une bâche les



d’emporter sur un brancard recouvert d’une bâche les
débris sanglants, et de faire disparaître les traces du
terrible accident… Todd Marvel s’était empressé de
descendre.

Il avait besoin de respirer le grand air, et de marcher,
de dissiper l’atroce sensation qui venait de lui briser les
nerfs.

Quelques heures plus tard, en ouvrant un journal du
soir, il eut la surprise de lire l’entrefilet suivant :

« Un voyageur a été écrasé hier après-midi, vers seize
heures, entre les stations de la Bastille et Saint-Paul. Bien
que le corps fût horriblement mutilé, il a pu être identifié,
grâce aux papiers trouvés dans les vêtements et grâce
aussi à certains témoignages.

« Le défunt n’est autre qu’un célèbre bandit
américain, le fameux docteur Klaus Kristian, dont le nom
de l’autre côté de l’Atlantique est presque légendaire.

« Auteur de vols audacieux, riche disait-on de dix
millions de dollars, plusieurs fois condamné à mort, Klaus
Kristian avait toujours réussi à s’évader. Il meurt victime
d’un accident banal au moment où il se disposait sans
doute à exercer aux dépens des Parisiens ses criminels
talents.

« Klaus Kristian a été formellement reconnu par
divers membres de la colonie américaine.

« Nous apprenons en dernière heure, que, d’après
certains on-dit, la mort de Klaus Kristian ne serait pas
purement accidentelle.



« Affilié à plusieurs sociétés secrètes américaines qui
lui avaient confié des sommes considérables, il aurait pris
la fuite avec l’argent et c’est en châtiment de cette
indélicatesse qu’il aurait été immolé par quelques affiliés
de la Main Rouge ou du Ku Klux Klan.

Après cette lecture, Todd Marvel, demeura longtemps
absorbé dans ses pensées. Une main plus puissante que la
sienne s’était chargée de châtier le criminel. Lui disparu,
les comparses auxquels il communiquait la flamme de son
génie redevenaient de quelconques malfaiteurs et ne
tarderaient pas à tomber dans les mains de la police.

Quelques jours plus tard, le même journal, qui avait
raconté dans les termes que nous venons de reproduire,
l’horrible fin du bandit, annonçait en bonne place, le très
prochain mariage du célèbre détective milliardaire Todd
Marvel et d’une jeune héritière californienne, Miss Elsie
Godescal, aussi opulente que belle.



CHAPITRE IV – AU PALAIS
D’ALADIN

Deux gentlemen d’une tenue parfaitement correcte
étaient assis à la terrasse d’un grand café du boulevard de
la Madeleine. Un Brummel ou un Chevalier d’Orsay
eussent trouvé leur mise irréprochable, sauf cependant
sur un point : la trop grande quantité de bijoux voyants
qu’ils étalaient avec une complaisance évidente.

Ils avaient des bagues à tous les doigts, leurs boutons
de manchettes étaient larges comme des dollars et un
gros brillant ornait leur épingle de cravate. Il n’était pas
jusqu’à la pomme de leur canne et leurs fume-cigares qui
ne fussent enrichis de pierres précieuses. Tous deux
étaient littéralement rutilants.

En dépit de cette splendeur, qui leur valait la
déférence des garçons et du gérant de l’établissement, ils
paraissaient assez mélancoliques.

Tout en sirotant à l’aide de longues pailles, un
savoureux cocktail, ils échangeaient des réflexions assez
pessimistes…

– Depuis que le docteur est mort, dit le plus âgé des
deux, je n’ai plus de courage à rien.



– Moi non plus, mon vieux Toby, je deviens
neurasthénique. Je n’ai pas d’idée, je suis complètement
dérouté.

– En perdant le docteur Klaus Kristian, nous avons
tout perdu. Celui-là, c’était un homme !

– Mon cher Dadd, il ne faut pas se laisser aller au
découragement. Somme toute notre situation pourrait
être plus fâcheuse. Nous avons un portefeuille bien garni,
de l’argent en banque…

– Tout ça m’est bien égal ! répliqua Dadd avec
amertume. Je t’assure que je regrette bien sincèrement le
temps où je courais les grandes routes, vêtu de guenilles
comme un simple tramp, et où j’aidais le docteur à
réaliser ses géniales conceptions.

« Maintenant, je n’ai plus de but dans l’existence…
– Sois sérieux, reprit Toby Grogan, avec fermeté. Le

docteur est mort, c’est un grand malheur, mais nous n’y
pouvons rien. Cela appartient déjà au passé. Il faut que
nous songions à nous, que nous prenions une résolution !

– Bah ! murmura Dadd en haussant les épaules, on a
bien le temps.

– Je ne suis pas de ton avis. Tu te laisses vivre avec
une insouciance magnifique. Tu oublies une chose, c’est
que le docteur – c’était un homme de génie dont je
respecte la mémoire bien que je n’aie pas toujours eu à
me féliciter de sa façon d’agir envers moi –, le docteur
n’est plus là pour nous tirer d’affaire.

– Eh bien ?



– Il ne faut pas être sorcier pour deviner que Todd
Marvel, qui a de sérieuses raisons de nous en vouloir, va
tenter l’impossible pour nous faire arrêter.

– Je ne partage pas ta manière de voir, répliqua Dadd
avec un sang-froid imperturbable.

« Je crois, au contraire, que maintenant Todd Marvel
est débarrassé de son ennemi personnel, il va nous laisser
parfaitement tranquilles. Pour lui que sommes-nous ? Des
comparses, des sous-ordres, pas autre chose. Je suis sûr
qu’il ne pense déjà plus à nous. D’ailleurs, il se marie et…

Toby Groggan, d’ordinaire très pondéré, eut un geste
si brusque qu’il renversa le gobelet de cristal placé devant
lui.

– Tu es stupide ! s’écria-t-il, tu devrais savoir par
expérience, que Todd Marvel est un homme d’une
terrible ténacité. Il ne nous lâchera pas. Il aura notre
peau, comme il a eu celle de ce pauvre docteur !…

– Où veux-tu en venir ? demanda Petit Dadd, agacé
par cette insistance.

– À ceci tout simplement, déclara Toby avec
véhémence, c’est que nous ne sommes plus en sûreté à
Paris, et que moi, je n’y reste pas. Je vais retourner en
Amérique où l’on a dû m’oublier et tu feras sagement de
m’imiter !

– Tu as toujours été un froussard, grommela Dadd
avec une nuance de mépris dans la voix. Et quand pars-
tu ?



– Pas plus tard que demain matin. Hier après-midi, j’ai
été retirer mon argent de la banque. J’ai pris à l’agence un
billet pour le train transatlantique Paris-Cherbourg.
Demain soir, je serai confortablement installé dans une
cabine de première et je voguerai vers New York.

– Tu es fou ! s’écria Dadd avec colère. Va-t’en, si tu
veux ! moi je reste !

– À ton aise, murmura Toby, horriblement vexé.
Après tout, chacun est libre de faire ce qui lui plaît.

Après une discussion qui faillit dégénérer en dispute,
les deux bandits se séparèrent froidement. Tous deux
étaient furieux et s’accusaient réciproquement d’égoïsme
et d’imprudence.

Lorsque Toby eut disparu à l’angle de la rue Duphot,
Petit Dadd poussa un soupir de satisfaction.

– Quel poltron ! quel idiot ! grommela-t-il. Je suis bien
aise d’être débarrassé de lui. J’ai eu vraiment du flair en
ne le mettant pas au courant de mes projets.

« Je n’ai pas la moindre envie de revoir l’Amérique. Je
vais me faire naturaliser et je compte bien finir dans la
peau d’un bon bourgeois français.

Petit Dadd eut un sourire plein de fatuité. Il paya le
garçon auquel il laissa un royal pourboire, alluma un
cigare et se dirigea sans se presser vers un grand
restaurant dont le chef était célèbre par ses canards à la
rouennaise, ses coquilles Saint-Jacques à la royale et ses
homards à la Douglas.

Après avoir mangé de grand appétit un repas exquis,



arrosé d’une bouteille de Beaune des hospices, Dadd prit
un taxi et se fit conduire place Pigalle.

Il était neuf heures. Jusqu’au fond de l’horizon, les
façades flamboyantes des music-halls, des petits théâtres
et de cabarets déployaient leurs gerbes de lumières
polycolores, leurs gerbes de fleurs de feu comme dans un
jardin enchanté.

– C’est tout de même un peu plus gai qu’à Chicago,
murmura Dadd avec un sourire satisfait.

Après avoir flâné pendant un long quart d’heure, le
long des terrasses fleuries de jolies femmes en claires
toilettes de printemps, après avoir parcouru, en vrai
badaud, les affiches bariolées des cinémas, il se décida à
franchir le portique aux énormes arabesques d’or – d’un
style hispano-arabe de haute fantaisie – d’un
établissement qui s’intitulait pompeusement « le Palais
d’Aladin ».

Dadd était honorablement connu dans le célèbre
dancing. Le portier aux moustaches importantes, dont le
thorax bombé était orné d’une double rangée de
décorations, eut pour lui un sourire déférent. Le
contrôleur, un véritable homme du monde, au plastron
éblouissant et qui portait l’habit avec l’aisance d’un
diplomate de carrière, l’honora d’une poignée de main,
enfin les chasseurs, sanglés dans un invraisemblable
uniforme orange et violet, le saluèrent avec respect.

– Madame est-elle arrivée ? demanda négligemment
Dadd à l’un de ces moutchachous qui répondait au nom de
Bébert.



Bébert.
– Elle est à sa place habituelle, j’ai eu grand soin de lui

garder sa table. Si Monsieur veut se donner la peine
d’entrer dans la salle.

Dadd mit une pièce blanche dans la main de l’enfant et
souleva la portière de velours vert, rutilante de broderies
d’or qui séparait le grand hall du vestibule.

Sous les hautes voûtes, soutenues par des cariatides,
représentant les génies et les sultanes du conte oriental,
une cohue affolée tourbillonnait dans une brume
lumineuse, aux sons d’un jazz-band, mené par sept Noirs
installés au fond de la salle sur une estrade recouverte
d’un dais.

Tous les sept soufflaient dans leurs instruments avec
une sorte de rage qui imprimait au shimmy des allures
vertigineuses. Les couples en sueur tournaient et
virevoltaient avec une véritable frénésie.

– Ces gens sont fous, songea Petit Dadd avec une
sérénité philosophique.

Et il gagna prudemment les bas-côtés où de petites
tables nichées dans un fouillis de verdure permettaient
aux couples de se restaurer et de se rafraîchir et aussi
d’échanger leurs confidences loin des oreilles indiscrètes.

À une de ces tables, située un peu à l’écart, se tenait
une dame assez corpulente, vêtue d’une élégante robe de
soie bleue et d’un corsage à peine décolleté. En dépit
d’une opulente chevelure, d’un blond ardent, et d’un
maquillage savant, la dame accusait la quarantaine bien
sonnée.



– Chère amie, s’écria Dadd en s’inclinant avec respect
pour baiser la main qu’on lui tendait. Je suis désolé de
vous avoir fait attendre, vous me pardonnez ; je suis
tellement bousculé, surmené… J’espère au moins qu’il n’y
a pas trop longtemps que vous êtes là ?

– J’arrive à l’instant, répondit la dame en baissant
pudiquement sa voilette, mais je vous avoue que votre
exactitude me fait grand plaisir. Je n’aime pas à me
trouver seule dans un endroit comme celui-ci. Je vous l’ai
dit très franchement, je ne suis pas une mondaine, moi, je
suis une bonne bourgeoise, un peu « pot-au-feu », comme
nous disons en France. Je ne me plais que chez moi, dans
mon intérieur, pourvu, toutefois qu’une affection sérieuse
et sincère, crée autour de moi cette atmosphère de
tendresse, sans laquelle je ne saurais vivre.

« Je suis une sentimentale ; que voulez-vous monsieur
Dadd, j’ai besoin d’être aimée… C’est une faiblesse de ma
nature, je suis trop sensible, trop tendre et, comme je
vous le disais, trop sentimentale.

Dadd avait arboré son monocle et subjuguait sa
victime d’un regard fascinateur.

– Vous pouvez dire, chère amie, répliqua-t-il avec le
plus grand sang-froid, que vous avez une vraie chance,
vous êtes née sous l’étoile du Bonheur. Nous étions faits
pour nous rencontrer. Moi aussi, je suis un sentimental. Il
n’y a pas un homme au monde, comme moi pour
comprendre le cœur d’une femme. Vous entendez
madame Bernadet, et je vous le prouverai avant qu’il soit
longtemps !



Mme Bernadet eut un chaste sourire.
– Je ne demande pas mieux, balbutia-t-elle

rougissante. Mais soyons pratiques. Vous tenez
décidément à ce mariage ?

– Si j’y tiens ? s’écria Petit Dadd avec une conviction
farouche.

– Oh ! je sais bien que pour les questions de sentiment,
d’idéal, d’affection pure, il n’y aura pas de querelles entre
nous. Mais voyons les réalités, je suis relativement
pauvre, je n’ai guère que cinquante mille francs de rente…
et vous un milliardaire !…

– Ne remuons pas ces vilaines questions d’argent,
déclara Petit Dadd avec une moue, je suis riche pour
deux ; l’argent, Dieu merci, n’a rien à voir dans les choses
du sentiment !

Après cette noble déclaration, Dadd essaya de ravir un
baiser à sa vieille fiancée ; il croyait cette formalité
indispensable pour achever la conquête de l’opulente
veuve. À sa grande surprise, il fut vertement repoussé.

– Monsieur Dadd, lui dit Mme Bernadet avec une
dignité hautaine, je suis peut-être un peu bourgeoise, un
peu vieille France, un peu vieux jeu, si vous voulez, mais
j’ai des principes dont je ne me départirai pas, dussé-je
vous paraître ridicule. Il y a certaines familiarités que je
n’admettrai jamais, surtout dans un lieu public.

– Allons chez vous, fit Dadd naïvement.

Mme Bernadet rougit et baissa les yeux.



– Je vois qu’il faut que je fasse tout ce que vous voulez,
soupira-t-elle. Mon auto est à la porte. Je vous emmène,
je crois qu’il reste à l’office un chaud-froid de faisan, un
peu de homard à l’américaine, une ou deux bouteilles de
champagne « pavillon américain ». Nous ferons la
dînette…

Dadd jeta orgueilleusement sur la table un billet de
banque de cent francs, et ne prit pas la peine d’attendre
qu’on lui rendît la monnaie.

Une minute après, il était installé aux côtés de sa
fiancée, sur les coussins d’une confortable limousine.

– Au Palais, cria Mme Bernadet dans le tube
acoustique.

– Un palais ! s’écria Dadd avec un véritable respect.
– Un palais, répliqua la veuve avec une secrète ironie,

le mot est excessif, l’architecture n’est pas mal, mais nous
sommes plusieurs locataires. D’ailleurs, on y est très bien,
pour réfléchir et pour travailler.

– On travaillera, murmura Dadd avec une vague
inquiétude.

Le trajet s’accomplit avec une célérité qui tenait du
prodige. L’auto traversa la Seine, longea les quais, puis
s’engouffra sous une haute voûte et stoppa au milieu
d’une cour d’aspect sinistre.

– Nous sommes arrivés, déclara Mme Bernadet, d’une
voix rude et qui n’avait plus rien de féminin.

Elle descendit, Dadd l’imita, mais au moment où il



mettait pied à terre, le chauffeur qui lui aussi était
descendu lui mit la main sur l’épaule.

– Vous êtes bien le nommé Havelock Daddy, citoyen
américain, surnommé Petit Dadd ?

Et sans attendre la réponse de l’interpellé :
– Au nom de la loi je vous arrête.
– Où suis-je ? balbutia Dadd éperdu.
– Dans la cour du Dépôt, répliqua la prétendue

Mme Bernadet, qui, débarrassée de sa perruque blonde et
de son déguisement féminin, montrait la face hilare de
l’ex-cabotin Auguste Poutinard.

Et comme Dadd se taisait, atterré.
– Ne vous faites pas de bile, ajouta aimablement le

policier, vous allez retrouver votre copain, le sieur Toby
Groggan, qui a été pincé à son hôtel, il y a une heure.

Dadd s’était écroulé comme une masse : des agents
survinrent et l’entraînèrent dans l’intérieur du sombre
bâtiment.
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{1} Tramp, c’est le nom qu’on donne, aux États-Unis,
aux chemineaux et aux vagabonds.

{2} Dionea muscipula.
{3} Ces chiffres parfaitement exacts sont empruntés à

une revue américaine.
{4} Fence : nom des magasins de receleurs à New York.
{5} Voir épisode 6 : Double Disparition.
{6} On sait que, précisément à cause de leur dureté, les

pierres précieuses ne résistent pas à un choc violent. On
peut pulvériser d’un coup de marteau un diamant que,
pourtant, la meilleure lime ne pourrait entamer.

{7} Au cours des monnaies en 1923 (Note de l’éditeur).


