Georges Riat

L’AME DU PAYS

Mceurs comtoises

(1903)



Georges Riat

L’AME DU PAYS

Moeurs comtoises

(1903)



Matinée de neige

Il a neigé, cette nuit, sur la ville. Entrouvrant ses rideaux,
Jean Loriot contemple les toits tout blancs, sous lair
bléme, la masse du Bois de Boulogne, qui grisaille dans le
lointain, et, sur les trottoirs, les balayeurs empressés a leur
travail. Mal réveillé encore, dans un fauteuil, prés du feu, il
réve au pays.

Voici la mansarde, sous les bardeaux, avec son papier
bariolé de chasses, qui répétent a linfini 'image d'une
contrée ou les arbres sont rouges, les animaux verts, les
chasseurs bleus. Devant les petites vitres, serties de
plomb, les géraniums, robustes contre la froidure,
s’enlevent en vigueur sur la lumiére pale. Soudain, la
cloche, d’ordinaire si claire, tinte la messe en notes
assourdies, comme ouatées. Srement il y a du nouveau.

Du nouveau prévu... Hier, toute la journée, la bise a
sifflé sur les Lomonts. La terre résonnait sous le pas des
chevaux; et les gens de s’empresser, grelottant dans leurs
passe-montagne, les joues cramoisies, les narines collées.
Puis, au soir, le vent est survenu, annongant la neige. Elle
estla!



Elle est sirement 13, sur la ferme, dans les champs,
partout. Et le réveur aurait t6t fait de s’en assurer s’il ne
faisait pas si bon, au chaud, dans le lit moelleux, que la
vieille matelassiére Adélaide a refait tout a neuf, cet
automne, en racontant pour la centiéme fois I'histoire de
ses amours avec le grand Zéphyrin, de la Malecombe.

Il est si agréable de se recroqueviller sous le plumon,
qui est bien la plus magnifique invention des montagnards !
A quoi leur serviraient, en effet, les couvertures de laine,
tissées ou méme cardées, contre la gelée a pierre-
fendre ? C’est pourquoi, au long de I'année, ils mettent en
réserve les plumes de poulets ou de canards, les entassent
dans des taies de toile, bise par-dessous, quadrillée de
couleurs au-dessus, et, les frimas survenus, au lit, narguent
Ihiver.

La masse du plumon s’arrondit sur le corps, épouse
toutes ses lignes, le clét sans issue, pesante et légere a la
fois. Elle développe sous elle une chaleur méridionale,
alors que, certaines nuits, lair étreint la figure, non
protégée, et la crispe.

* %k %

Au matin, c’est un créve-coeur de quitter une pareille
compagnie. Clélie, la servante, s’en doute bien. Toc ! toc!!
... Elle parait dans I'entrebaillement de la porte, avec des
ételles, des copeaux, du rondin, de quoi faire un bon feu,
flambant au poéle.

— Bonjour, monsieur Jean! avez-vous bien dormi? »



(Elle ne se croit plus permis, maintenant de dire : Jean, tout
court, et de le tutoyer!)

— Oui, trés bien! mais, c’est drdle, je dormirais bien
encore !

—Ah! ah! ah! Alors, vous trouvez que ce n'est pas
assez, de neuf heures du soir a huit heures du matin?
Vous serez donc toujours le méme feignant ?

— Mon Dieu, Clélie, tu sais, on fait ce qu'on peut... Dis
donc, est-ce qu'il a bien neigé ?

— Je vous crois; il y en a bien un métre devant la
porte... La, votre feu ronfle. Dépéchez-vous de descendre ;
ilya de la soupe a la farine ! »

Bigre ! un métre de neige devant la porte !

Mettons qu'elle exagére de moitié; c’est déja joli!...
Br! br! Il faut se renfoncer dans le plumon, bien vite!...
Minute adorable : le fourneau s’échauffe ; au plafond, une
lumiere, plus blanche, se diffuse; le soleil, en face du lit,
rose la fenétre, et 'arbme de la soupe promet des délices.

C’est que la soupe a la farine est le tiomphe de Clélie.
Sa recette est celle de chacun: de la farine roussit dans
une « casse » avec du beurre et des oignons; elle y jette
de l'eau, verse le tout dans la soupiére, ajoute le poivre, le
sel, de la créme ; peu de chose, comme on voit; maisily a
la maniére!... une maniére qui finit toujours par faire lever
le plus incorrigible des paresseux...

Quelle sensation exquise, par surcroit, prés de la



fenétre, dans 'atmosphére moite de la chambrette, que de
contempler la campagne blanche, blanche jusqu’a linfini...

Au premier plan, les deux sapins, dont les branchettes,
semblables a des manipules, chatoient comme des
prismes. Plus loin, parmi la combe, les foyards paraissent
des lampadaires, enveloppés de gaze ; dans le vallon, les
toits du village tapissent des bosses ouatées; et, tout au
fond, c’est Roche-d’Or, encapuchonnée d’hermine, la
Faux-d’Anson, qui recourbe sa ligne mate, le Lomont,
enfin, balayé par la bise, et ou s’amoncellent les
« menées » de neige. Par-dessus, le silence, et le ciel bas,
d’un bleu comparable a celui des vieilles soies...

Tac! tac! tac!... Allons! bon! c'est cette énervante
Clélie, qui frappe au plafond avec une canne pour
annoncer que la soupe est sur la table. Ah! si elle ne faisait
pas de si bonne soupe!... Tac ! tac! tac!... La peste soit
de cette « chipie »!... Voila! voila! on y val!... Loriot
dégringole parmi le froid de I'escalier, et s’engouffre dans
la cuisine, ou le fourneau ronfle, sous le manteau de la
cheminée.

Eh bien! ce n'est pas malheureux! s’écrie la servante.
Un peu plus, on allait vous chercher en procession, avec la
croix et la banniére !

Mais le moyen de remettre a sa place une pareille
impertinente, quand un fumet aussi délicieux dilate les
narines!... Il s'installe, sans réplique, au bout de la table,
déplie sa serviette, non sans gravité, plonge le « Pochon »



dans le brouet, emplit son assiette, et déguste... Brave
Clélie! Pour faire plaisir au gourmand, elle a grillé et
beurré le pain... Certes, il est impossible de trouver dans
le pays une meilleure cuisiniére... Pour lui faire honneur,
une deuxiéme assiettée n'est pas de trop.

— J'espere que tu m’en laisseras! sourit la tante du
poéte, en entrant, les yeux gros d’une bonne nuit.

— Et @ moi aussi, n'est-ce pas? interroge, narquois,
'oncle Denisot.

— Quant a moi, poursuit le domestique Arthur, jai idée
que j'y golterais avec plaisir, s’il enreste !

— Et moi, je meurs de faim! affirme la servante.

Tous quatre s’esclaffent devant la mine déconfite de
l'accapareur, qui, son assiette d’'une main, le pochon de
lautre, semble pétrifié par tant d’appétits... Vite, on le
rassure ; Clélie, pleine de prudence, a préwu le cas et
doublé la dose. Dieu soit loué!...

La digestion d’aussi bonnes choses est douce, dans le
vieux fauteuil de famille, prés du poéle, parmi la chaleur.
Dehors, le silence ou des bruits étouffés. Le poéte écoule
des heures lentes, tiedes, monotones, a peine intéressé
par le va-et-vient de la ferme, par le « triangle », trainé par
quatre chevaux, qui s’efforce de frayer un chemin, par les
moineaux transis, qui butent aux fenétres, ou piaillent leur
misére sous le ciel morose...

Quelqu’un, au pas pesant, racle ses sabots a la porte et



s’ébroue sur le perron. C'est le garde général Aubier,
auquel I'hiver crée des loisirs.

— Quelle neige, les enfants, quelle neige! Je n'en ai
jamais tant vu, depuis que je suis a Entrevernes. Le
« courrier » n'est pas encore arrivé, et voila qu'il va étre dix
heures...

Dix heures!... Le réveur sursaute. Réveil douloureux:
c’est pourtant vrai qu’il est dix heures ; juste, il devrait entrer
dans son bureau! Adieu, le calme, la quiétude du foyer, la
neige qui ne disparaitra qu'a loisir dans les champs,
s’obstinant jusqu'aux premiéres chaleurs, parmi les replis
de la montagne, a 'ombre des buissons... Un train de la
« Ceinture », de cette compagnie qui entoure Paris de
bruit et de fumée, rugit sous la fenétre du poéte; des
voituriers et cochers s’injurient; a grand renfort de sel, les
cantonniers transforment la neige en une boue noiratre, ou
il va falloir patauger; car la vie réclame l'effort de chaque
jour... Pauvre du réve et de la fantaisie !

Ce fut le réve qui 'emporta. Jusqu'au soir, Jean Loriot
ne fit que songer au pays. Au long des heures,
accomplissant comme une machine sa besogne, agréable
pourtant, a l'ordinaire, il revécut ses trente années de
vacances au Lomont, en ce coin perdu de la montagne
comtoise, qui lui était si chére. Souvent Noél et Paques,
toujours I'été et l'automne, 'y ramenaient, 'ame pleine
d’allégresse.

Il retrouvait la de braves gens: loncle Denisot, sa



femme, leur niece Lucette, le domestique Arthur, Sinet le
berger, le garde général Aubier, M. Naudet le vétérinaire,
M. le curé Barberet, etc., et cette bonne ferme du Lomont,
allongeant son corps de logis, ses hébergeages et le
« charrit » devant le jardin planté de sorbiers, dans une
sorte d’oasis verdoyante, rendue plus intime par le rideau
d’arbres, qui I'environne de toutes parts. Autour, c'est le
communal, violet de bruyéres ; des « cratans », d’ou la vue
porte jusqu’aux crétes de Suisse et d’Alsace; le village, a
gauche, avec ses toits rouges blottis dans la verdure ; et, a
droite, la vallée du Doubs, accompagnée de rochers a pic.

Les paturages, le moindre buisson, les chemins et les
sentiers, les campaines des troupeaux, les cloches de
I'église, tout Iui redisait son enfance et sa jeunesse; les
hommes et les choses étaient ses amis. Or, les
circonstances de la vie 'empéchaient désormais de les
revoir aussi longtemps qu'il l'aurait voulu. Donc, pour
compenser cette absence, il résolut de les décrire, avec
cette réserve, que commande la simple discrétion, comme
dit Renan, et, ce soir d’hiver, il commenga d’évoquer
L’AME DU PAYS.



PREMIERE PARTIE



Paques des cloches

Le fermier du Lomont, Louis Denisot, « faisait » du bois
dans la hétraie d’Entrevernes. C’était le jeudi saint, par une
apres midi claire et glacée. Contre la bise, il avait rabattu
sur ses oreilles les bords de sa casquette poilue, et, pour
se réchauffer, cognait dur sur un foyard (hétre). Les
« ételles » volaient, puis retombaient dans la broussaille.
Par instant, il prétait I'oreille aux bruits des halliers, comme
s’il attendait quelqu'un... Soudain:

—Oncle! oncle! oues-tu?
— Parici, Jean, parici! viens vite !

Des froissements de feuilles; l'envolée brusque
d’oiseaux; une branche cassée ; et son neveu, Jean Loriot,
un gamin de sept ans, 'embrassait.

— Tiens, voila tes « quatre heures ». Je suis un peu en
retard, parce que nous sommes allés annoncer la priére
avec nos crécelles, a travers le village. Ca en faisait du
tapage ! Milot, de chez Beucler, tapait sur une caisse avec
un marteau.

— Oui, je vous ai entendus d’ici. Je pensais bien que tuy



étais.
— Les cloches vont partir pour « faire leurs Paques » a

Rome. Ma tante m’a dit qu’'elles passent sur le Bois-Juré.
Je voudrais bien les voir.

— Ehbien! allons-y, c’est le moment.

Il rajusta sa ceinture rouge, passa la serpe dans la
gaine pendue aux reins, et, la hache sur I'épaule, emboita
ses longues jambes aux pas de I'enfant.

Comme celui-ci linterrogeait sur les Paques des
cloches, il prit 'air grave des grandes personnes racontant
a des gamins Geneviéve de Brabant ou Peau d’Ane, et lui
expliqua que, vers la fin de la semaine sainte, pour remplir
« leurs devoirs » comme de bonnes chrétiennes, les
cloches quittent le village, et, rendues a Rome, se
confessent a Notre Saint-Pére le Pape, communient au
Vatican dans la nuit du vendredi, aprés [loffice des
Ténebres, puis allégées par l'absolution pontificale, se
dépéchent de revenir pour carillonner la Résurrection.

— Oui, mais, qu'est-ce qui les porte ?

— Ca, mon petit, tu m’en demandes de trop ; peut-étre
des nuages, peut-étre des anges...

— Et quels péchés, qu’elles peuvent commettre ?

— Eh bien! elles sont souvent paresseuses. Le matin,
pour la messe de six heures, la petite dort encore ; il faut la
réveiller et elle gronde. Dans la journée, elle bavarde, elle
cancane avec la grosse; du haut de la tour, elles voient



tout, elles savent tout, et elles en débitent! Et puis, par la
chaleur, elles s’assoupissent comme des Iézards dans la
vigne d’Ecurcey. C’est le diable quand il faut sonner un
baptéme, un enterrement!

—Tiens! je naurais jamais cruca!

— Tu te souviens aussi, a Noél : tout était blanc de neige,
I'église, le clocher, tout ; il faisait froid ! Les cloches gelées
rechignaient & annoncer la messe de minuit; on les
entendait a peine, comme s'il y avait de « la » ouate dans
les oreilles ; et le petit Jésus n’était pas content; il aime les
sonneries qui emplissent les Lomonts. A cause de ¢a, je
crois que le Pape va les saler nos cloches, cette année;
gare la pénitence! Mais, viens vite! regarde fixement la-
bas, vers la Faux-d’Anson; elles doivent passer en ce
moment.

Les coudes appuyés sur un vieux mur, la téte dans ses
mains, I'enfant dévorait du regard la montagne qui incurvait
sa ligne bleue a I'horizon; et Denisot, assis aupreés,
silencieux, a suivre sur la petite figure I'ceuvre de la
légende, re-vivait ses émotions d’autrefois. Tout & coup, un

sursaut :

— Regarde, mon oncle, regarde vite, au dessus de la
coupe, vers Réclere ; les voila!

Poussées par la bise vers la créte, des nuées
glissaient, diaphanes, sur 'azur, comme des mouettes ; le
soleil, a son déclin sur les plaines d’Alsace, ourlait d’or
leurs contours, et tandis qu'elles disparaissaient par-dela



les sapins, une mélodie sembla trainer dans l'espace:
gazouillis du vent dans les foyards, tintinnement de grelots
sur la route, ou simple effet d’imagination.

— Tu as entendu! s’écria le gamin, extasié, elles
sonnent pendant le voyage. Oh! je les ai bien reconnues,
nos cloches ; c’étaient les premiéres.

— Oui. Aveg, il'y avait celles de Chamesol, de Villars, de
Blamont, et, en queue, le gros bourdon de Saint-Ursanne.
Tu es content ?

— Oh! oui.

—Bon! Eh bien! maintenant, il faut rentrer; le froid
pince ; la nuit vient.

— Dis, mon oncle ; comment que tu crois qu’elles ont pu
sortir du clocher; elles sont plus grosses que les fenétres !

— Mon Jeannot, pour faire des questions, il n'y en a pas
deux comme toi. Tu as vu les cloches en route, c’est
'essentiel. En quoi ¢a tintéresse-t-il de savoir comment
elles ont pu sortir ? Allons-nous-en vite ; j'ai 'estomac dans
les talons ; et il me tarde de manger du fricot.

* %k %

La réponse était évasive, et Jean réfléchit; Jean
songea, puis, au lit, réva. Pendant son sommeil, des
merveilles défilérent devant ses yeux clos.

Parmi la clarté bléme de la lune, une théorie d’anges
envahissaient le clocher, vétus de robes blanches, les
cheveux blonds ruisselant sur leurs épaules, ailes



éployées, semblables aux séraphins du cortége virginal, a
la chapelle des catéchismes...

Un, deux, trois... dix, onze, douze!... C’est minuit, le
glas sinistre douze fois gémit. Perchés sur les portants,
des anges déboulonnent les cloches, et leurs outils
éveillent dans le bronze des sonorités de clavecin ; d’autres
descellent les dalles, pour élargir la baie de la fenétre...

Plus qu'une pierre, énorme ; elle grince sous ['effort des
pics, vacille, penche, glisse, et, avec un fracas d’enfer,
s’écroule sur le litduréveur...

Les yeux lourds d’épouvante, le gamin jaillit des
couvertures : par la mansarde, sous les bardeaux, un clair
soleil d’avril inonde la chambrette, et, sur le plancher, les
sapins de lenclos, caressés par la brise du matin,
balancent leur ombre.

Sans prendre le temps de manger sa soupe a la farine,
régal de son lever, Jean courut a I'église. Nul changement :

La fenétre ogivale était intacte, avec ses chambranles
bien d’aplomb, barrée, de distance en distance, comme a
laccoutumée, par les lignes vertes des auvents. Les
moineaux, la téte sous laile, ourlaient de bistre la saillie
des corniches. Et comme le soleil, apparaissant soudain
au-dessus de la sapiniére, illuminait la nuit de la tour, il en
vit qui faisaient grasse matinée sur... mais oui... sur le
rebord de la grosse cloche...

— Eh bien! billot, tu es déja debout? fit derriére lui le
vieux sacristain Jean-Baptiste. Ce n’est pourtant pas ton



tour de servir la messe !... Mais, tu es tout pale ; qu'est-ce,
qui te contrarie ?

— Ce n'estrien; je jouais a la paume contre le clocher,
et elle a sauté dedans. Vous seriez bien gentil de me
préter vos clefs, pour aller la rechercher.

— Tu n’as pas besoin de rougir pour ¢a; c’est bien
facile. Viens avec moi; tu aurais peur tout seul, la-haut.
Dans l'escalier de pierre, I'enfant se prit a trembler: son
mensonge, l'obscurité, des effarements de chauves-souris
augmentaient son émoi, comme le cliquetis des clefs qui, a
chaque pas, s’entrechoquaient. Surtout I'inquiétaient de
rythmiques grincements le long de la rampe, comme des
« piquots » de sittelle sur un tronc d’arbre. Mais, dans la
pénombre du premier étage, il distingua les poids de
I'horloge, suspendus a de longs cables, et qui, depuis des
siécles, dévidaient les secondes avec ce tapage; et sa
peur diminua. Encore quelques marches...

Soudain, la porte de la sonnerie s’ouvrit: les cloches se
prélassaient sous les caresses du soleil, au milieu d’un
fourmillement de poussiéres, qui tourbillonnaient dans la
lumiere blonde... Et de grosses larmes perlérent aux yeux
du pauvre gamin...



Le buis des Prés-de-Vaux

La veille des Rameaux, aprés-diner, dans le « charrit »
du Lomont, Jean Loriot et sa cousine Lucette, gamins de
dix ans, s’employaient fort & détraquer tout ce qui était a
leur portée.

L'un, perché sur le banc de menuisier, sous les harnais,
claquait du fouet, sa folie, ou sonnait, avec un bruit d’enfer,
les grelots et campaines du troupeau; l'autre n’avait rien
trouvé de mieux que de tourner violemment dans son auge
la pierre a aiguiser, éclaboussant ainsi d’eau sale les
baches étendues aux murs pour sécher; tant qu’enfin, tout
ce vacarme attira sur la porte I'autorité vengeresse, sous
les espéces de I'oncle Denisot.

—Allons! les enfants, il ne faut plus vous géner!
Démolissez la maison pendant que vous y étes! Il n'y a
donc pas classe, aujourd’hui ?

— Non, mon oncle. Nous avons vacances pour aller aux
buis.

— Allez-y donc tout de suite ; comme ¢a nous aurons la
paix. Justement on m’a dit qu'il y en avait un énorme, dans



les Prés-de-Vaux. Celui qui le trouvera le vendra facilement
quarante sous, par le village.

Quarante sous ! Quelle aubaine pour des enfants | Avec
cette somme, Jean pensait s’acheter un fouet, imitation de
Perpignan, qu’il guignait depuis longtemps pour conduire
les bétes a la pature; et Lucette, une broche en doublé,
entrevue un jour de foire, a Blamont, dans I'étalage de
I'horloger Braidaistein.

Mais I'entreprise n’était pas facile, car les Prés-de-Vaux
s’élargissent sur une vaste étendue, entre la hétraie du
Bois-Juré et les collines du Doubs. Seul pouvait faciliter la
recherche le berger Sinet, qui passait sa vie a roder a
travers le finage, avec son troupeau, du printemps a
l'automne, et qui n'avait pas son pareil pour indiquer les
places de chanterelles, de fraises, de mires ou de
framboises.

Donc, ses guétres enfilées, Jean descendait de sa
chambre pour lui demander des renseignements, quand il
le vit en grande conférence avec Lucette, dans l'arriére-
cuisine. La méche était éventée!

—Oh! tu nas pas besoin de m’attendre, lui dit la
gamine. Je ne suis pas encore préte; jirai bien toute
seule.

— Comment, toute seule ! s’écria 'oncle. Tu n'y penses
pas ? Vous irez ensemble ou pas du tout!

Elle obéit en maugréant, et, le long du chemin, se joua
la plus amusante comédie. Certes, Lucette aimait bien son



cousin, compagnon de ses jeux et de ses sottises. Mais
'appat du gain, qu’elle désirait pour elle seule, fut plus fort
que son amitié, et elle se mit a ruser.

Prétextant la fatigue, elle s’assit sur un murger, et
assura Jean quelle le rejoindrait tout a I'heure; le bon
ap6tre s’installa tout aussitdét auprés d’elle, alléguant le
méme motif. Soudain ravisée, celle-ci de se lever du tas de
cailloux, et de courir a toutes jambes, hors d’haleine, dans
la sente; et le gamin, d'oublier son éreintement et
d’embotter le pas.

— C’est agacant, a la fin, de t'avoir toujours sur mes
talons!

— Je suis bien libre, peut-étre !

— Tu voudrais me prendre mon buis, mais je t'avertis
que tun’en auras pas !

— Nous verrons bien; en tout cas, si tu ne m'en donnes
pas la moitié, tu n’en auras pas non plus, c’est moi qui te le
dis!

Lucette, sachant la ténacité de son cousin, finit par
accepter, a contrecceur, cet arrangement ; et ils pressérent
le pas, car il se faisait tard. A I'horizon, au-dessus de
I'Alsace, le soleil violagait peu a peu ses rayons, et I'étoile
du berger falotait déja dans le ciel. C’est I'heure ou les
loups-garous sortent du bois, ou les fées descendent sur
terre, parmi les voiles du crépuscule. Tout prés du but, les
deux gamins, dans la nuit naissante, commencgaient a
perdre de leur assurance.



Depuis un instant, sans qu'il en dise rien, Jean avait
percu du bruit vers les Auges ; méme une lueur avait jailli,
la-bas, entre les branches. Mais a quoi bon s’inquiéter ?
Sans doute le vent agitait les coudriers, et I'éclair d’un
rayon flambait sur une feuille humide.

Cependant, des voix percéerent le silence ; un panache
de fumée s’arrondit au-dessus d’un buisson, et la combe,
soudain, s’illumina.

Vite, ils se blottirent derriére un chéne, et leur sang se
glaca d’épouvante, quand, glissant de furtifs regards, ils
virent passer devant le feu de grands diables aux maniéres
étranges, dont les yeux étincelaient dans le noir.

— Mon Dieu, mon Dieu, protégez-nous! murmura
Lucette qui avait saisi son chapelet.

— Tais-toi donc! tu vas les faire venir!

— Pater noster qui es in ccelis... Oh! Jean, ne me quitte
pas! Tu auras le buis tout entier! Adveniat regnum
tuum... Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié de nous!

Firent-ils du tapage dans la feuillée ? et la bise, qui se
levait, conduisit-elle a la combotte la saccade de cette
priere ?... Soudain, un des personnages terrifiants préta
l'oreille, dévala vers le chéne et découvrit nos deux héros,
dont la figure était bléme, et dont les dents claquaient de
terreur.

—Ah! ca! les petits, quest-ce que vous fichez la, a
cette heure ?



—Tiens ! c’est toi, Arséne ! répondit Jean. Nous venions
chercher du buis, un gros buisson de buis, que le berger
nous avait indiqué dans les Prés-de-Vaux.

— Comme c¢a se rencontre! Eh bien, vous allez le voir,
votre buisson; nous venons de le trouver.

Is le virent, en effet, sur le tertre, détaillé en petits
morceaux que Jbsely alignait sur 'herbe, par rangs serrés,
prés du feu. Les enfants se mirent a pleurer.

—Eh! les petits, qu'est-ce qui vous arrive? Est-ce
parce que vous n'avez pas de buis ? Tenez, prenez-en; il
nous en restera toujours assez pour vendre demain, devant
I'église. Ou, si vous avez peur de rentrer tout seuls, nous
VOUs accompagnerons.

s acceptérent avec reconnaissance, et rentrérent a la
ferme, le coeur gros...

Adievu, le fouet de Perpignan dont la « chasse » devait
claquer, joyeuse, a la pature ! Adieu la broche en doublé,
qui aurait produit si bel effet, épinglée au corsage de
Lucette, adieul!...



Le bon ami de Julie

Encore tout petit bonhomme, Jean Loriot, a peine agé
de dix ans, commengait a avoir déja, comme on dit, des
idées. Il est vrai quil ne les débrouillait guére, et
s’abandonnait plutét a son tempérament. C’est ainsi quiil
se sentait pour Julie Blanche une inclination de plus en plus
vive.

Elle entrait dans sa seiziéme année. C’était la plus belle
fille du pays, grande, bien faite, avec une jolie figure ovale,
des yeux bleus et une abondante chevelure chatain.

On ne s’expliquait pas comment son pére, le garde
forestier, et sa mére, la grosse Clotilde, tous deux laids et
frustes, avaient pu mettre au monde un étre aussi exquis.
Les sceurs de Blamont s’étaient chargées de sa premiére
éducation. Puis, elle avait appris la couture a Pont-de-
Roide, et, depuis un an, elle allait en journée, un peu
coquette, trop méme, au dire des gens graves, vivement
appréciée partout ou on 'occupait.

Tous les lundis, elle était retenue chez les Denisot, a la
ferme du Lomont. Ce jour-la, leur neveu, Jean, pour elle
renoncait a ses occupations favorites : on ne le vovait plus



flaner autour de la maison, en quéte d’un objet a briser; les
chats avaient libre pratique; il ne condescendait pas a
accompagner le domestique Arthur dans les champs ; et le
chien Rustaud avait beau japper pour Tlinviter aux
cabrioles ; le gamin devenait casanier, le lundi.

De bonne heure, il était sur le banc, sous les tilleuls,
attentif au chemin d’Entrevernes. Le « barelot »
s’entrouvrait.

— Bonjour, Julie ! Ca va bien, aujourd’hui ?

— Mais oui, Jean, faisait la jeune fille, en 'embrassant.
Tun’es pas allé te promener, ce matin?

—Non! Je resté pour dévider ta laine ; tu veux bien ?

— Ca, c’est gentil. Mais tu vas en avoir du travail ! Tiens,
voila quatre pelotons d’une livre ; tu peux t'en donner.

Elle s’installait au « poéle », prés de la fenétre, son
« nécessaire » a portée, sur le rebord, et elle travaillait
sans répit, jetant a peine, de temps a autre, un coup d’ceil
sur les passants, ou, sur le jardin tout proche, bordé de
sorbiers.

Le gamin ne la quittait pas des yeux. Tantét, il dévidait
sa laine ; tant6t il essayait de lire ; mais le plus souvent il la
questionnait jusqu’'a lassitude. Pour cette fidélité on I'avait
surnommé : le bon ami de Julie. Les lundis se passaient en
cette quiétude ; une conversation vint la bouleverser.

* %k %

—Eh! il y a du nouveau! dit, un dimanche soir, a la



cuisine, le domestique Arthur. Devinez qui jai rencontré
tout a 'heure, aprés les vépres, dans les Prés-de-Vaux ?

—Ma foi! Je ne sais pas, fit la servante. Je donne ma
part au chat.

— Eh bien! Julie, bras dessus, bras dessous avec le
grand Milot de chez Garessus. Et ils s’embrassaient! Je
vous garantis qUu'ils n'avaient pas l'air de s’embéter!

—Tiens! tiens! Ma foi, ¢a ne m’étonne pas. Cette
mijaurée a des fagons qui ne me disent rien qui vaille. Ca
devait arriver. Eh bien! Jean, qu’en dites-vous ? vous voila
remplacé ; vous n'étes plus son bon ami. C’était bien la
peine de passer toute la sainte journée du lundi auprés
d’elle.

Jean alla se coucher, fort triste. Longtemps, il se
retourna dans son lit, pensant a cette trahison. Jamais il
n'avait eu de chagrin semblable, et la nouveauté de cette
douleur la lui faisait paraitre d’autant plus grande.

Ballotté entre les sentiments les plus, contradictoires,
aimant et, haissant tour a tour la jeune fille, le coeur en
désarroi, il finit par s’endormir dans les larmes. Julie lui
apparut en réve, plus jolie encore qu'a l'ordinaire, parée
d’'une robe magnifique ; elle se promenait au bras d’un
amoureux, beau comme elle, qui lui souriait. Quand elle
apercgut son ancien bon ami, elle éclata de rire, lui fit un
pied de nez, et disparut... Le gamin se réweilla de trés
méchante humeur.

— Qu'est-ce que tu as donc aujourd’hui ? lui dit Julie en



arrivant, tout étonnée de le voir triste.

— Je n’ai rien. Et puis, d’ailleurs, je ne veux plus que tu
me parles!

—Tiens ! tiens ! Mais qu'est-ce qui te prend donc ?
—C’estbon, c’est bon! Je sais bien ce que je sais.

La servante vint se camper, moqueuse, sur le pas de la
porte, les deux mains sur les hanches.

— Mais tu ne vois donc pas, fit-elle, qu'il est jaloux?
Arthur nous a raconté qu'il tavait vue hier, dans les Prés-
de-Vaux, avec le Milot de chez Garessus.

— De quoi se méle-t-il encore, celui-la ? est-ce que ¢a le
regarde ? Ne te mets pas en peine, Jean. Vois-tu : Milot, ce
n'est pas du tout la méme chose que toi, et tu es toujours
mon petit bon ami.

Il la suivit, rassuré et heureux. Mais sa téte travaillait.
(Jamais elle n'avait tant travaillé !) Que voulait dire ce « pas
du tout la méme chose ? » Désireux d’en avoir le cceur net,
et nosant demander [lexplication a [lintéressée, Il
s’esquiva, sous un prétexte, a la grange, ou « bricolait » le
domestique.

— Dis donc, Arthur, la Valérie a dit a la Julie ce que tu
nous avais raconté.

— Ah! Et qu'est-ce que la Julie a répondu ?
— Que c¢a ne te regardait pas.
— Etpuis, c’est tout ?



— Elle a dit aussi que jétais toujours son bon ami, et
que le Milot, ce n’était pas du tout la méme chose.

— Je te crois que ce n'est pas du tout la méme chose!
Ah! bien, elle est bonne, la blague !

— Alors, qu’'est-ce qu'il est donc ?

— Ma parole, il 'y a plus d’enfants ! Ce qu'il est, tu n’as
pas besoin de le savoir, et je te conseille méme de n’en
pas parler a « vos gens ». lls ne seraient guére contents de
toi.

Le gamin, s’en fut tout penaud et rougissant, se
promettant bien toutefois d’interroger Julie dans l'aprés-
midi, puisqu’il ne lui restait plus que cette ressource.

—Ah! mes enfants! fit tout d’'un coup la fermiére, vers
quatre heures. Voila ce que c’est que de vieillir. Ou ai-je la
téte maintenant ? J'allais oublier de faire porter le golter a
« nos gens », aux Prés-de-Vaux. Julie, vous seriez bien
gentille d’y aller avec Jean.

— Avec plaisir, madame.

Jean était déja debout. On leur remit un cabas ou se
trouvaient du pain, du fromage, du vin et des radis noirs
avec du sel.

lIs marchérent jusqu’'aux Auges sans rien dire. L’air était
brllant, des nuages noirs se formaient a I'horizon, et, dans
la crainte de l'orage, les paysans s’empressaient de
charger le regain.

— Dieu! quil fait chaud! Tu ne trouves pas, Jean?



J'étouffe ; ce temps m’énerve !
— Ehbien! reposons-nous un instant, a 'ombre.

Au tournant de la route, sous le feuillage des hétres,
parmi les menthes, les marjolaines et les ronces, une
source écoulait une eau limpide en deux sapins, creusés
comme des auges. L’endroit était solitaire, et le mystére
de 'ombre y régnait. lls s’assirent sur un tronc d’arbre.

— Est-ce ici que tu étais hier avec Milot? dit Jean,
brusquement décidé.

— Pourquoi parler de ¢a ? Tu es donc vraiment jaloux ?
— Je ne veux pas qu’'un autre soit ton bon ami'!

— Mais puisque je tai déja dit que ce n'était pas la
méme chose !
— Tu n'as donc pas assez de moi ? Tu sais, jai des

sous dans ma tirelire. Je t'achéterai une belle poupée. Je
ferai tout ce que tu voudras. Qu'est-ce qu'il te faut de plus ?

A peine ces mots, que la jeune fille partit d’un éclat de
rire, tandis que I'enfant, froissé, malheureux, sanglotait a
chaudes larmes.

—Voyons ! mon petit Jean, ne pleure pas comme ¢a!
Je n'ai pas voulu te faire de la peine. Je taime bien, tu le
sais!

Ce disant, elle lui prit la téte dans les deux mains, et le
baisa sur les lévres. Le gamin tressaillit a cette caresse
nouvelle, et la lui rendit aussitot, éperdu.



— Eh bien! eh bien! ¢a ne m’étonne plus que nos
« quatre heures » soient en retard! s’écria le domestique,
qui apparut au tournant. C’est du propre, Julie ! Le Milot ne
te suffit donc pas, que tu débauches encore notre Jean?
Tache que je ne t'y retrouve pas, ou tu auras affaire a moi!



Les naivetés de Josette

Un matin de septembre, la Jbsette s’habillait tout
émotionnée, au milieu du soleil blond, qui inondait sa
chambrette, sous les bardeaux. Distraite, les regards
errant sur les géraniums de la fenétre, ou sur le bleu vague
de la vallée, qui grisaillait dans le lointain, elle songeait...

Elle songeait que ce jour était le soixante-dixieme
anniversaire de sa naissance, et que les deux enfants dont
elle avait soigné les premiéres années, au Lomont, tandis
qu'elle était encore servante, Jean Loriot, et sa cousine
Lucette, de Dannemarie, lui présenteraient leurs meilleurs
veeux, I'un de vive voix, l'autre par une lettre bourrée de
tendresses.

lIs étaient son unique consolation, dans la vieillesse et la
solitude ; elle avait perdu son mari et tous ses parents ; ses
petites rentes lui suffisaient a peine, et sa santé se
délabrait; elle elt souhaité la mort, s’ils n'avaient été la.

Pour prendre un acompte de joie, elle ouvrit une
armoire pleine de leur enfance: il y avait des cerceaux
brisés, des jouets démolis, les robes et les culottes des
années enfuies, avec leurs couleurs éteintes, et les accrocs



des buissons. Et les yeux de la vieille se mouillaient a
aimer ces dépouiilles si chéres...

— Bonjour, Josette, s’écria Jean, faisant irruption dans la
chambre. Je viens te souhaiter ta féte. Tiens, voila ce que
mon oncle du Lomont t'envoie.

Ayant embrassé le petit, elle enleva la serviette, qui
recouvrait son panier, et y trouva du boudin, des « cotis »
et une saucisse :

— Tu le remercieras bien de ma part, Jeannot; tu
entends! Me voila des provisions pour quinze jours. Quel
bon homme que ton oncle !

—Oh! oui!... Dis donc, en venant, jai rencontré M. le
curé ; il m’a dit qu'il viendrait te remercier, un de ces jours,
du beau bénitier en porcelaine, que tu lui as rapporté de la
féte de Vaufrey.

— Can’envaut pas la peine ; c’était pour le remercier de
ses attentions pour moi.

— I m’a dit aussi de bien t'aimer, parce que tu étais une
bonne personne et un modéle pour la paroisse. Tu penses
si ca m’a fait plaisir! As-tu déja recu la lettre de Lucette ?

—Non; mais le pére Célestin n'est pas encore passé.
Si, tu veux, nous allons I'attendre devant la porte.

A peine étaient-ils installés sur le banc, sous les
sorbiers, que la blouse bleue du facteur se montra au
tournant du chemin vicinal.

— Bonjour, Josette. J'ai une lettre pour vous ; c’est de



votre galant, y a pas de bonsoir!

— Vous ne pouvez donc pas étre sérieux, Célestin, a
votre age ? Il est pourtant grand temps de vous y prendre !

— Allez donc ! on ne vit qu’'une fois! Pas besoin de se
faire de la bile ! Tenez, la voila, votre lettre.

— Jeannot, tu vas me la lire ; j'ai oublié mes « yeux ».

Le gamin déchira l'enveloppe et Iut, tandis que le
facteur se plantait devant eux, car il était curieux et potinier
comme une vieille femme :

« Ma chére Jbsette,

« J'ai beaucoup a faire aujourd’hui ; aussi je ne t'envoie
que ce tout petit mot pour te souhaiter bon anniversaire.
Demain, tu auras une longue lettre, ou je te dirai tout ce que
jai fait, depuis que je ne t'ai vue. J'ai eu de tes nouvelles
par la Frangoise Maigret, qui est venue lautre jour a
Dannemarie, pour acheter un veau. Elle m’a dit que tu étais
allée a la féte de Vaufrey. Ca m’a étonnée, car tu ne sors
jamais; il parait que tu te débauches. Tes-tu, au moins,
bien amusée ? A demain donc, ma chére Josette ; regois,
en attendant, toutes les tendresses de ta petite Lucette, qui
t'aime beaucoup. »

— Eh bien! elle est tout a fait gentille, votre petite
Lucette, fit le facteur. Mais qu’est-ce qui vous prend donc ?
Vous devenez toute péle...

— Ou avez-vous donc la comprenure, Célestin? Voila-t-il
pas qua cause de cette « schlappe » de Frangoise, la



petite croit maintenant que je me débauche !

Le pére Célestin, qui avait une réputation bien établie
de farceur, pressentant une bonne histoire, repartit qu'en
effet, a la réflexion, la chose était grave, que la Frangoise
méritait une lecon, et qu'il fallait aller la trouver aussitot,
pour en avoir le coeur net.

Surexcitée par ces insinuations, la vieille pria le facteur
de s’en assurer avec elle, et ils prirent tous trois la route du
village. Par bonheur, Frangoise n’était pas au logis, et ce
fut son mari, le gros Antonin, qui regut, effaré, tout le
paquet. Resté prés du fumier, par prudence, Célestin, aux
aguets du tapage, s’amusait comme jamais.

— La « charvaute » n'est pas au nid, Iui cria sa
compagne; mais, ce n'est que partie remise. J'ai mon
idée : allons a la cure!

Mademoiselle Aurélie vint ouvrir a son coup de
sonnette, et les introduisit dans la salle a manger, ou
M. Barberet s’égosillait a chanter des psaumes, a
'harmonium. Avec une grande volubilité de paroles,
Jbsette, qui ne décolérait pas, lui expliqua I'événement, et,
en fin de compte, lui demanda un certificat de bonne vie et
moeurs, qu'elle enverrait a Lucette le jour méme, pour

couper l'aile aux menteries de la Frangoise.

Le curé ne pouvait en croire ses oreilles; la bouche
pincée, les poings aux hanches, il se tenait a quatre pour
ne point éclater; et le facteur, derriére lui, ne parvenait
gueére a cacher son allégresse.



Par considération pour cette brave femme, révérée de
tous, et dans son désir de s’éviter a lui-méme un réle
ridicule dans une aventure aussi plaisante, le prétre
s’efforga de montrer que la fameuse phrase : il parait que
tu te débauches, n'était qu'une fagon de badinage, sans
aucune portée malveillante. Vains efforts : la paysanne eut
son certificat en bonne et due forme, qu'il N'osa lui refuser,
tellement elle en aurait été affligée.

Et voici la teneur du billet, qu'elle fit écrire par Jean,
sous sa dictée, et qu'elle remit a la poste elle-méme, pour
quil n'y e(t pas d’erreur :

« Cheére petite Lucette,

« Ta lettre de ce matin m’a fait beaucoup de peine. Tu
as eu tort de croire aux racontars de la Frangoise, qui est
une mauvaise langue. Tu sauras que je ne me suis jamais,
tu entends ! au grand jamais, débauchée. Si javais voulu,
je N'aurais pas attendu a soixante-dix ans pour le faire. Afin
de te prouver que je suis toujours digne de ton estime, je
t'envoie ce certificat de M. le curé. Je demanderai aussi au
maire, ton oncle, de taffirmer que je n’ai rien a me
reprocher. Ecris-moi tout de suite, pour me dire que tu ne
crois plus a cette calomnie. Je tembrasse en pleurant. »

« JOSETTE. »
On peut s’imaginer les éclats de rire, qui accueillirent, a
Dannemarie, cette étrange missive, et les gorges chaudes

quon en fit au pays. Vraiment, cette excellente Jésette
dépassait les limites des naivetés permises.



Les poires de M. Nicot

Un automne, a I'école de Dannemarie, qui préparait
des éléves pour le lycée, ceux-ci furent occupés d’'un objet
trés étranger aux programmes: les poires de M. Nicot.
Qu'était-ce donc que M. Nicot? pour employer une
expression chere, a M. Mathis, le sous-maitre, lequel, pour
cette raison, comme on pense bien, fut baptisé:
M. Qu'était-ce donc ?

M. Nicot était un brave homme de paysan aisé,
conseiller municipal, fort estimé de tous, et qui elt été trés
heureux, s’il n"avait possédé, sous les fenétres du dortoir,
un verger qui lui attirait mille avanies. Chaque matin, en
effet, sa serre, unique dans la région, avait des vitres
cassées; sur les couches de légumes s’étalaient les
paquets les plus bizarres ; on bombardait ses arbres avec
des tire-pouce, et quelques-uns méme péchaient a la ligne
ses cerises.

Il eut surtout a souffrir des trois plus gourmands d’entre
les éléves: Jean Loriot, Julien Aubier et Paul Clairet,
travaillés d’une envie folle de maraude.

Or, escaladant le mur du dortoir jusgu’a un métre



environ de la fenétre, un magnifique espalier, large,
imposant, épanouissait un étalage de poires, comme on
n'en avait jamais vu a cette altitude du Lomont, ou le froid
anémie tous les fruits. Elles se touchaient presque, tant
elles étaient fournies, et leurs belles rotondités grasses,
bien en chair, rougissaient au soleil. Le pére Nicot, qui en
tirait vanité, les surveillait avec un soin jaloux, et ne laissait
a personne le soin de les écheniller, ou de recouvrir les
plus belles de papier de soie contre les piqdres d’insectes.

Les trois amis les couvaient d’'une attention non moins
soutenue. Chaque nuit, le sous-maitre une fois couché, ils
venaient prendre l'air a la fenétre, dégustant les parfums du
poirier, qui s’affinaient a mesure de la maturité, et se
creusaient la téte pour trouver un moyen de s’offrir une
pareille aubaine.

Il ne fallait pas songer a se pencher au dehors pour
atteindre les poires; la distance était trop grande. Clairet,
le plus acharné, tenta de les harponner avec un hamecgon
attaché a une ficelle ; une fois méme il crut réussir, ayant
adapté, tant bien que mal, une vieille casserole a la canne
de M. Mathis, et s’en servant comme d’une louche. Mais la
casserole dégringola au moment décisif. Leur désir
s’aiguisa de la difficulté et de limminence de la cueillette.

* %k %

— Ca ne peut pas durer comme ¢a, dit un jour Clairet a
ses camarades. Il 'y a qu'un moyen, pas commode, c’est
vrai ; mais, en s’y mettant tous les trois, on réussira. Celui



qui ne tente rien, n'a rien.

Vers onze heures, ils s’assurérent que le sous-maitre
ronflait, suivant son habitude. Ayant enfilé leurs pantalons,
pieds nus, ils ouvrirent la fenétre, parmi la complicité
silencieuse du dortoir.

Clairet, s’étant passé au cou un sac en toile, semblable
aux musettes de soldat, se coucha sur le rebord, a plat
ventre. Puis, saisi solidement aux pieds, il se laissa
descendre, téte en bas, le long du mur, et, pendant que les
autres, arc-boutés, le maintenaient, il commenca sa
récolte, happant les plus belles poires, et les déposant
dans son bissac qui pendait.

On entendait des bruits de feuilles froissées, de
branchettes qui se cassaient; la lumiére de la lune entrait a
pleines fenétrés dans le dortoir; jamais 'ardbme des fruits
n'avait été plus odorant, et chacun de se pourlécher a
lavance...

Croc! patatrac! crac! crac! patatrac! crac!... Un bruit
de verres brisés en mille morceaux crépite dons la nuit, en
méme temps que la voix étouffée de Clairet explique et
supplie :

— J'ai laissé tomber mon soc sur la serre. Remontez-
moi vite ; on vient! »

Concertant leurs efforts, ils se roidirent, et
commencerent a hisser leur camarade, dont on entendait
les jambes raper contre la muraille. Déja les genoux
apparaissaient, quand, a bout de forces, par frayeur, ou



parce que le fardeau était trop lourd, leurs bras se
détendirent, sans qu'ils lachassent prise toutefois. Et le
maraudeur se retrouva dans sa position premiére,
gémissant sur le vide. Alors, Aubier et Loriot, pales
d’horreur, suant a grosses gouttes, défaillant sous I'affre de
le laisser échapper, appelérent au secours.

Instants d’épouvante. Les éléves se lévent en sursaut,
réveillent M. Mathis, courent a la fenétre, et prétent main...
faible, hélas, angoissés et pleurants. Au méme moment,
des pas écrasent le sable du jardin.

—Ah! je ty prends, brigand! gronde le pére Nicot.
Depuis le temps que je t'épie, toi et tes pareils, ce n'est
pas trop tot! Attends ! attends ! ma patience est a bout; je
vais te montrer de quel bois je me chauffe !

Et, soudain, une trombe d’eau jaillit au plafond, d’ou elle
retombe comme d’'une pomme d’arrosoir, inondant les lits,
le parquet, les éléves en chemise, le sous-maitre affolé,
une eau sale, jaune, fétide, dont le pére Nicot, armé de sa
lance d’arrosage, cingle son ennemi.

Alors M. Mathis, prenant son courage a deux mains, se
pencha sur le verger :

— Monsieur Nicot! Monsieur Nicot! Arrétez-vous, je
VOUSs en prie, ou je vous rends responsable du malheur qui
arrivera !

— Eh! ce n'est pas moi qui ai commencé. Enfin, je veux
bien, a cause de vous. La legon est suffisante.



Le sous-mattre joignit ses efforts a ceux des éléves;
peine perdue. Clairet, plus mort que vif, ne se prétait guére
a la manceuvre. Pour réussir, il elt fallu se dresser sur le
rebord de la fenétre et tirer droit; mais personne n'osa s’y
risquer a cause de I'étroitesse. Que faire ?

Le patient, qui ne voyait pas la fin de son supplice, se
mit a gémir de plus belle. Dans cette situation critique, le
pére Nicot montra de la grandeur d’ame. Il dressa une
échelle contre le mur et s’en fut cueillir le maraudeur;
I'ayant pris sous son bras comme un paquet, il redescendit,
et le planta au pied d'un arbre, au milieu des poires
tombées, et prés des gens attirés par le tapage.

— Que je t'y retrouve, maintenant, vaurien, @ marauder
dans mon verger! fit le brave homme, en maniére de
réprimande.

Clairet, ahuri, bras ballants, cheveux hérissés, le sang a
la téte, et sa chemise dégouttant d’eau, avait un air
tellement cocasse que toute I'assistance partit d’un éclat
de rire. Séance tenante, on le surnomma La Poire.



Le poulain Rubis

Jean Loriot gardait les bétes du Lomont aux Prés-de-
Vaux. La matinée était chaude ; les mouches harcelaient,
et le gamin avait fort a faire pour maintenir le troupeau.

Tantét une vache s’enfuyait, poursuivie par un taurillon ;
tantdt les génisses, en se grattant contre le tronc,
ébranlaient les arbres, dont les fruits dégringolaient comme
gréle ; et les chévres cherchaient a trouer la haie, pour aller
a la coupe, riche en pousses de fréne, dont elles sont
friandes. Les coups de fouet pleuvaient dru.

—Eh! vieille garce, veux-tu rester tranquille ?... Oh!
Rosette, oh! la, oh!... Dia, Roussotte, dia!... Ks!
Rustaud, ks ! a la cabe (cheévre)! a la cabe!

Le chien aboyait aux délinquants. Mais, apaisé un
moment, le bruit reprenait de plus belle; et la vieille jument
elle-méme, la blonde, d’habitude trés douce, devenait
aussi insupportable que les autres. Au lieu de brouter dans
un coin avec son poulain Rubis, elle errait dans le
paturage, reniflant, s’ébrouant, inquiéte.

Rubis en était désorienté. S’il tendait la téte pour se



faire lécher, elle le mordait ; et il recevait une ruade, quand
il essayait de téter. Ne s’avisa-t-elle pas, une fois, de courir
dessus, tandis que, couché sur le dos, les quatre pattes en
l'air, il « demandait 'avoine »! Jean, qui suivait ce
manege, allongea au cheval un matitre coup de fouet.

— Eh, eh! vieux! cria le vétérinaire, au dessus de la
haie. Tu n'y vas pas de main morte, aujourd’hui. Qu'est-ce
qui te prend ?

— Eh! on fait ce qu'on peut! Je voudrais bien vous voir
a ma place: Je ne sais pas ce que ces rosses ont ce
matin, et surtout la blonde, qui maintenant en veut a son
poulain.

—Tiens! tiens! voyons voir... Eh, parbleu! vous n’'étes
pas malins, tous tant que vous étes. Tu diras a ton oncle
que Rubis esquinte la jument en tétant, et qu’il est grand
temps de le sevrer. Compris ?

— Comepris. Merci bien. Je lui ferai la commission, ce
SOir.
* %k %

Au retour du troupeau, le fermier du Lomont, Louis
Denisot, se trouvait sur sa porte, averti par les sonneries
des campaines; il aimait a juger par lui-méme si les
panses étaient remplies. Mis au courant de la situation, il
tata le pis de la blonde, fit jaillir le lait des tétines, considéra
la langue de la béte, se gratta l'oreille, et réflechit un
instant.



— Ehbien, oui, « I'artiste » a raison. Tu vas mettre Rubis
tout seul dans le caboulot. Ca va bien; justement je viens
de voir un hérisson au verger; nous tacherons de le
dénicher avec Rustaud.

— Un hérisson, mon oncle, et pour quoi faire ?

— Comment, tu ne sais pas? mais pour sevrer le
poulain. Tu verras comme on s’y prend.

Il suspendit la lanterne a un pommier du jardin, et la
chasse commenga. L’animal, qui se tapit le jour dans un
tronc d’arbre, attend la nuit pour chercher sa subsistance.
IIs fouillerent de leur baton tous les recoins, et le chien
flairait le sol. Mais la corne de la lanterne ne laissait passer
qu’une lumiéere indécise, et la recherche edt été vaine, si la
lune, bleuissant soudain le ciel sur la sapiniére, n'avait
éclairé les carrés de légumes.

Tout a coup, Rustaud tomba en arrét, la croupe haute,
I'échine recourbée, la gueule au ras du sol, sur les pattes.
Tandis qu'ils retenaient leur souffle, il bondit sous les
choux, puis reparut, gémissant, l'oreille basse, le museau,
ensanglanté.

— Viens, ici, viens, mon vieux, dit le fermier en le
caressant. Ah! le brigand t'a piqué! N'aie pas peur; on va
lui faire son affaire.

I découvrit enfin 'animal blotti sous une rhubarbe, roulé
en boule, et hérissé de pointes comme une chataigne ; sa
femme lui ayant apporté les pincettes de la cuisine, il le
saisit, et courut le noyer dans I'abreuvoir.



Pendant ce temps, Rubis menait une vie malheureuse a
lécurie. Séparé de sa mere, obligé de rester dans un
caboulot étroit et obscur, ou les taons le taquinaient sans
relache, il semblait songer avec mélancolie aux prés ou
naguére il s’ébrouait. Si d’aventure la porte s’entrebaillait,
laissant passer la lumiére, le poulain, posant la téte sur le
barelot, ses gros yeux aux aguets, attendait le libérateur.
Vain espoir: personne ne s’occupait de lui; et le
barbotage de son et d’eau, additionné de petit lait, qu'on
lui apporta trés tard, ne laissa pas d’accroitre encore sa
déception.

* %k %

Au matin, tandis que le fermier découpait une large
bande dans la peau du hérisson, et clouait le reste au
soleil, sur la porte de la grange, a c6té du tiercelet ou béte
aux poules, fiché la pour servir d’exemple aux chapardeurs
de son espéce, le domestique Arthur détacha le troupeau.

La grosse vache Rosette sortit la premiére, ballottant sa
campagne en fer-blanc; puis les génisses, et Roussotte,
qui N'avait pas pour habitude de se presser; la blonde,
tralnassant a tirer du plafond disjoint des chaumes de
paille, et les chévres, cabriolant, bégayant, rabrouées par
Rustaud, maitre en désordre. Rubis, enfin, fut tiré de son
coin, bridé court avec un licol, et conduit a la main, malgré
ses velléités d’indépendance.

Au pré, pendant que les bétes se répandaient dans
'herbage, le fermier Iui posa la bande de hérisson sur le



museau, et noua solidement les tresses sous la machoire
supérieure.

— La, mon vieux; maintenant, tu peux y aller! Si la
blonde se laisse téter avec ¢a, c’est quelle n'est vraiment
pas chatouilleuse !

Libre, Rubis restait la, louchant vers cette géne
inattendue, qu'il tAcha de supprimer en se grattant contre
un chéne. Comme il n'y arrivait pas, il prit son parti de la
situation, et piqua un temps de galop dans la prairie, pour
se dégourdir.

Cette frénésie de mouvement passée, il revint a la
jument, arcbouta ses pattes de derriére, courba celles de
devant, et leva les babines vers les mamelles; mais la
blonde, piquée a sang, hennit, se dégagea, et fila d’'un
autre coté.

— Ah! mon gaillard, dit le fermier, te voila bien attrapé !
C’est fini de téter a cette heure!

Lintéressé ne l'entendait pas de cette oreille. |
s’approcha une seconde fois, et, comme son museau
frolait la cuisse de sa mere, celle-ci, rendue furieuse, lui
allongea, sans voir, une telle ruade a la téte, qu’il tomba
pour ne plus se relever...



Le barelot de la Maltiere

Valérie, la file du sabotier, se présenta comme
bergére, un jour de septembre, a la ferme du Lomont.
C’était une gamine de quinze ans, dont l'air des bois et les
gambades au milieu des bruyéres avaient rosé le teint. Elle
avait de magnifiques cheveux roux; et des yeux pétillant de
malice.

Il fallut du temps pour apprivoiser sa sauvagerie. Le
neveu du fermier, Jean Loriot, collégien en vacances, et de
méme age quelle, s’en acquitta fort bien, et méme plus
quil ne convenait, au dire des bonnes langues, jusqu'au
jour ou un éclat de rire compromit cette idylle. Ce fut sans
doute la seule cause pour laquelle le verger de la Maltiére,
qui en avait vu de belles cependant, n'en vit pas de plus
belles encore.

Ce verger se trouve sur la route d’Entrevernes, en plein
communal. On y plante surtout des pommes de terre, qui
viennent bien dans ce sol rocailleux. Des pommiers
l'ombragent. Tout autour, les épines hérissent une haie
épaisse, d’oll émergent, par endroits, des cerisiers. A un
angle, une petite barriére ou « barelot », faite de lambris



cloués sur un cadre, livre passage.

Les deux petits bergers, Jean et Valérie, avaient la
consigne de mener patftre le bétail auprés de la Maltiére,
enl'empéchant d'y pénétrer.

La tache était facile avec les deux vaches, Rosette et
Roussotte, et les deux chevaux du Lomont, qui étaient la
tranquillité méme. Il n’en allait pas ainsi du poulain Noirot,
lequel folatrait sans cesse, s’ébrouant, piquant le galop,
jouant mille tours insupportables. Lapprochait-on, il
attendait arc-bouté sur ses pattes de devant, les yeux fixes.
Au moment d’étre atteint, il hennissait, redressait la téte, et,
pivotant sur place, filait comme le vent. C’était le désespoir
de ses gardiens. Mais a malin, malin et demi, et comme,
un certain jour, ceux-ci avaient décidé de grimper sur les
cerisiers mdrs a souhait, ils attachérent le poulain au
barelot, haut et court, comme il convient a un géneur.

Noirot était si drble ainsi, penaud et rageur, que Valérie,
juchée sur la fourche de l'arbre, en riait aux éclats. Son
amoureux la rejoignit. Comme il faisait chaud, elle
découvrit le haut de sa gorge, ou le soleil, glissant a travers
la ramure, inscrivit des cercles lumineux. lls se
becqueterent. Puis, du bout des dents blanches, elle offrit a
Jean des cerises ; au moment ou il se penchait vers ses
lévres, un craquement se fit entendre..., et le barelot, a
moitié cassé, s’abattit tandis que le poulain, auteur du
dégat, s’enfuyait avec sa corde au milieu des bruyéres.

On en fut quitte pour accuser les chemineaux de ce



mauvais coup, et 'oncle Louis, le fermier, qui était la bonté
méme, ne poussa pas plus loin son enquéte. On n’elt
méme jamais reparlé de cette histoire, si les délinquants
n’avaient commis, peu apres, une nouvelle imprudence.

* %k %

Il faisait frisquet, un matin, au paturage ; et Valérie, qui
grelottait, déclara qu’un bon feu ne serait pas de trop pour
attendre que le brouillard se levat sur le Doubs.

Son ami eut vite fait de disposer dans une encoignure
de la haie, prés du barelot, une brassée de sarments secs,
et bient6t la flamme crépita, volatilisant la brume autour
d’elle. Le chien Rustaud s’était approché, et, le museau
dans le feu, immobile, contempla le brasier, dont les lueurs
vacillaient dans ses prunelles.

La main dans la main, ils coururent aux alentours,
déraciner les pommes de terre avancées, pour les faire
cuire sous la cendre. A quelque cent meétres, des
aboiements furieux les rappelérent, et un cri d’effroi leur
échappa. A la Maltiére grillaient de proche en proche les
longues herbes du paturage ; dans la haie, les buissons
d’aubépine pétillaient gaiement, et le feu, activé par le vent,
gagna les planches du barelot. Malgré les mottes de terre
lancées dans la fournaise, il n'y eut bientét plus autour du
verger qu'un large ruban noir, ou le sol craquelé fumait,
répandant une odeur de roussi, comme a I'automne, durant
« écobuage » des champs. Qu'allait penser le fermier de
cette nouvelle histoire ?



* k%

La journée se passa sans incident, et, comme on se
réunissait au poéle pour la priére du soir, qui la cléturait,
les bergers reprirent confiance. Chacun s’agenouillait
autour de la table ronde, ou une bougie était allumée, prés
d’un christ.

L'oncle Louis, de sa voix grave, récita les priéres
habituelles, 'Angelus, le Confiteor, et les litanies de la
Sainte-Vierge : rosa mystical... , turris ebumea... , janua
ceeli..., stella matutina... L'assistance répondait : ora pro
nobis, dans un brouhaha de latin incohérent.

Puis, il fit les « recommandations » d’usage pour les
défunts de la famille, ceux de la paroisse, pour les biens de
la terre, les moissons et les foins.

— Nous allons dire, fit-il en terminant, deux pater et deux
ave a lintention de nos prés, et, en particulier, pour le
verger de la Maltiere et son barelot, que des « camps-
volants » viennent de saccager pour la deuxiéme fois.

A peine ces mots, que, du coin, ou Valérie essayait de
prier, un éclat de rire strident, incoercible, retentit, et la
gamine, se levant d’un bond, filait & la cuisine pour donner
libre cours a ses transports.

Ce fut un scandale dans la maisonnée. Le fermier
interrompit ses oraisons, et, trés interloqué, alla rejoindre la
bergére, pour savoir le motif de son hilarité. Il finit par tout
apprendre, et méme, sur le rapport de la servante, les
médisances du village. Scandalisé, il envoya en disgrace,



Valérie dans la cahute paternelle, et son neveu chez une
parente de Cheveney: une hécatombe pour un barelot!



Epiphanie

Depuis un an, aux veillées d'Entrevernes, les amours de
la Juliette « de chez » Verdot, et du Timothée de chez
Baugart, faisaient I'objet des conversations.

On savait que le pére de la jeune fille, maire de la
commune, gros paysan parvenu, s’opposait de toutes ses
forces a leur mariage, honteux de voir sa fille, une
demoiselle élevée chez les soeurs, préférer aux beaux
partis le fils d’'un simple fermier. Aussi personne ne fut
étonné d’apprendre, un matin, quil s’était décidé a
I'envoyer a Dannemarie, au couvent des Ursulines, pour lui
changer les idées.

C’était le 5 janvier, veille des « Rois ». Timothée s’en fut
trouver, au Lomont, Jean Loriot qui était en vacances, et
réclama de son amiti€ un grand service. Le collégien
accepta, sans demander, par discrétion, de quoi il
s’agissait, et rendez-vous fut pris pour le lendemain, vers
deux heures, a la grange des Maillot.

Située sur la cdte, a un kilométre du village, cette
« loge » sert aux Maillot, dans les bonnes années, pour y
entreposer le surcroit de leurs récoltes. Pendant les nuits



d’hiver les bohémiens et camps-volants ont 'habitude de
s’y abriter ; aussi est-elle assez mal famée.

A Theure dite, Jean y arriva; sa surprise ne fut pas
moindre de voir son ami, vétu d’un long jupon blanc, et qui
se faisait des moustaches avec du charbon, devant un petit
miroir fiché au mur.

—Eh! dis donc, tu n'es pas fou? Quest-ce que ce
costume-la ? Nous ne sommes pourtant pas en carnaval !

Timothée éclata de rire devant son air ébaubi, puis il
s’expliqua. Désirant passer ensemble cet aprés-midi les
deux amoureux, aprés avoir beaucoup réfléchi, n'avaient
trouvé qu'un seul moyen: « faire les rois mages », a
Réclére, avec Jean Loriot... Pour s’absenter, Juliette
prétexterait ses visites d’adieu au Lomont: figurant le roi
éthiopien, elle serait « méconnaissable sous son masque
noir et la grande pélerine, prétée par le berger Sinet, qui
leur était dévoué. Ainsi pourraient-ils se promener tous
trois, sans que le pére Verdot se doutat de rien, et, le soir
venu, Jean reconduirait la jeune fille chez ses parents,
comme si elle revenait du Lomont.

— Bien combiné, mon vieux Timothée. Je suis heureux
de te rendre service. Espérons quil n'y aura pas
d’anicroche.

En un tour de main, Loriot revétit les oripeaux
carnavalesques, apportés par son ami; il se drapait, par-
dessus son jupon blanc, dans un antique chéle de mariage,
quand Juliette entra par une porte de derriére. Elle avait les



yeux rouges et l'air soucieux, mais la vue de ces costumes
étranges, et leurs physionomies de brigands la déridérent,
et c’est enriant qu'a son tour elle se déguisa.

* %k %

Jean sortit le premier, portant au bout d’'un baton une
étoile en carton blanc, pour représenter celle qui guida les
rois Gaspard, Melchior et Balthazar, vers l'étable de
Bethiéem. Les deux amoureux venaient ensuite, chacun
ayant au bras un panier, destiné a recevoir les bonnes
choses, que les villageois ne manquent pas de donner aux
mages, en pareille circonstance.

Sur la route, les gamins vinrent se joindre au cortége;
des chiens aboyérent autour d’eux, et c’est en cette
compagnie bruyante quils firent leur entrée a Réclére.
S’arrétant a chaque porte, ils bredodillaient une strophe de
la chanson traditionnelle :

Trois rois nous sommes rencontrés.
Venant de diverses contrées.
Sommes ici tous trois venus

Pour adorer I'enfant Jésus.

En poursuivant notre chemin,
Avons trouvé en cherchant bien ;
Une étoile nous a conduits,

Qui nous éclaire jour et nuit,

A Bethléem, ce pauvre lieu,



Ou était né le fils de Dieu
Un ane, un beeuf sont a l'entour,
Qui le réchauffent nuit et jour.
Le roi Hérode, ce roi méchant,
Nous a demandé cet enfant,
Pour l'adorer ainsi que nous :
Ce méchant traitre en fut jaloux.

Les gens entrouvraient leur logis ; la ménagére prenait
dans le dressoir un ceuf, ou une saucisse, ou un morceau
de gateau, quelle remettait aux mages, et ceux-ci, en
maniére de remerciement, chantaient une deuxiéme
strophe, tandis que les portes se refermaient frileusement
sur la chaleur des poéles.

Le froid pingait; de temps a autre, un gamin, la figure
violetée sous la casquette de poil, se détachait du groupe
et courait se réchauffer a la maison. Au bout du village, les
mages se retrouverent seuls, et prirent le chemin de la forét
pour rentrer.

Le sol, gelé et rugueux, résonnait sous leurs pas; du
givre pendait aux arbres en festons argentés, qui
scintillaient comme des prismes, aux rayons du couchant.
Dans la vallée, les cloches tintérent le crépuscule, et des
chiens de ferme leur répondirent, au loin, sur les étendues
blanches. Jean et Timothée claquaient des dents.

— Mais vous grelottez, s’écria Juliette. Attendez ; je m’en



vais bien vous arranger pour que vous ayez moins froid.

Elle se placa entre eux, et, d’'un joli mouvement, jeta sur
leurs épaules les pans de son ample pélerine. C’est ainsi,
tout transis et bien déchus de leur grandeur, que les trois
rois, abandonnés de leur cour, réintégrérent la grange des
Maillot.

Leur premier soin fut de faire du feu entre deux pierres,
disposées a cet effet par les bergers. La flamme,
alimentée d’étoiles de sapin, s’éleva bientdt, éclairant la
loge de lueurs fantastiques ; et Timothée, pour la dinette,
placa sous la cendre des oceufs, une saucisse et des
pommes de terre.

— Je commence a avoir faim, déclara-t-il. J'ai apporté
ce matin une bonne bouteille d’Arbois. Nous ferons une
petite noce, et jespére que ce ne sera pas la derniére.
Qu’en dites-vous, Juliette ?

Celle-ci, que la pensée de la séparation imminente
attristait de plus en plus, ne répondit pas ; elle vint s’asseoir
prés de son ami, appuya sa jolie téte sur son épaule, et, a
la clarté du brasier, ils virent de grosses larmes perler dans
S€es yeux.

— Oh! il ne faut pas pleurer! dit Jean, qui était devenu
tout « drole » devant ce chagrin. Ca finira bien par
s’arranger, j'en suis s(r; et, ce matin encore, mon oncle me
le disait. Je crois méme qu'il en a parlé a votre pére...

A peine ces mots quils tressailirent. Des voix
montaient du sentier jusqu'a la grange, s’approchaient, et



la porte s’ouvrit avant que, cloués sur place par la peur, ils
eussent songé a se sauver. Un formidable juron retentit.

—Ah! Je t'y prends, sacrée garce! cria le pére Verdot.
Tu n'as pas pu te retenir; il a fallu que tu viennes le
retrouver. Tiens ! tiens! Voila qui tapprendra a faire la
gueuse avec un amoureux de quatre sous !

Il ravait attirée en pleine lumiére, et, devant les paysans
ébaubis, la giflait sur les deux joues. Rouge de honte,
défaillante, la jeune fille s’affaissa prés du feu. Les deux
amis se précipitérent a son secours, menagant le maire,
qui les arréta d’un geste.

— Quant a vous, je vous engage a rester tranquilles, ou
vous aurez de mes nouvelles. Non seulement vous avez fait
du feu dans une grange ou il y a des récoltes, mais vous
venez encore de m’injurier dans l'exercice de mes
fonctions. Votre affaire est bonne ; un mot de plus, et je
vous fais coffrer! D’ailleurs, je ne sais pas si... Enfin, je me
comprends !...

Ce fut un scandale énorme. Le lendemain, a vingt
kilomeétres a la ronde, on sut que le maire d’Entrevernes,
ayant apercu du feu dans une grange isolée, y courut avec
les gens du village, croyant « pincer » des camps-volants,
et qu'a sa grande confusion, il y trouva sa fille en train de
« godailler » avec deux gargons.

M. le curé Barberet, qui aimait beaucoup Juliette,
menaga de la rayer de la conférence, en pleine grande
messe, si elle ne se mariait pas, et s’entremit auprés du



pére Verdot. Celui-ci finit par s’exécuter, la mort dans
Fame... L'étoile de carton, qui servit a 'équipée des rois
mages, repose maintenant, en place d’honneur, a cété de
la couronne d’oranger, sous un grand globe qui orne la
commode, dans la chambre a coucher du jeune ménage...



La route du Lomont

Le \village d’Entrevernes, qui compte quelques
centaines d’habitants a peine, est plus difficile a gouverner
qu'une ville. Deux partis s’y disputent la mairie avec un
acharnement égal: les Noirs, dont le chef fut longtemps
Mathurin Déliot, et les Rouges, sous la direction de Louis
Denisot, fermier du Lomont.

Ceux-ci, aux derniéres élections municipales, réussirent
a faire « passer » six des leurs, et Denisot fut nommé
maire, a la grande mortification de ses rivaux. Mais, en
homme juste et soucieux de ne couvrir aucune faute de son
estampille, il contresigna deux procés-verbaux dressés par
le garde champétre contre deux « rouges », dont I'adjoint,
et qui, se croyant sirs de limpunité, commencaient a
empiéter sur le terrain de la commune.

Les délinquants passérent aussitét dans le camp
adverse, et la nouvelle majorité, six contre quatre, afin
d’humilier le maire, et de rendre sa gestion difficile, élut, a
la place de I'adjoint démissionnaire, Fifine, le maréchal.

Laffront était cruel. A dix lieues alentour, le nouvel
adjoint se trouvait avoir une réputation bien établie



d’ivrogne fieffé et de paresseux sans pareil. Son élection
au conseil municipal avait été déja une gageure. On le
rencontrait le plus souvent « dans les brindezingues »,
titubant, chantant, anonnant des incohérences. Quand il
était « cuit », un désir de travailler le prenait soudain; il
rentrait a la forge cahin-caha, et son fils avait fort a faire
pour 'empécher de battre I'enclume a tort et a travers.

En signe de sa nouvelle dignité, les noirs coupérent
dans la sapiniére un beau « mai », qu'ils plantérent devant
sa maison, et, du Lomont, on apercevait le drapeau qui
flottait a son faite. Ce fut un gros créve-cceur pour le maire,
et son neveu, Jean Loriot.

— Patience ! patience ! répondait-il aux consolations de
celui-ci ; ils ont voulu se moquer de moi, mais je leur jouerai
un tour de ma fagon. Rira bien qui rira le dernier.

Pour le moment, il ne riait point; mais il avait une fagon
de cligner de I'ceil, qui n'annongait rien de bon pour ses
adversaires. | « mijotait quelque chose », selon
I'expression de sa femme, Adélaide.

* %k %

— Dis donc, Jean! fit-il un aprés-midi. Descends-tu avec
moi au village ? Il faut que je passe a la Couronne.

Son neveu d’accepter aussitdét, bien étonné d’une
pareille proposition; jamais il navait vu son oncle a
l'auberge, en semaine! Mais tout s’expliqua: Fifine était
attablé devant un verre de « goutte », suivant son
ordinaire ; c’est a lui sirement que Denisot en voulait!



—Eh! salut, Fifine! quoi de neuf? ca roule, le
commerce ?

— Tout bdlement (doucement), maire. L'ouvrage ne
presse guére ces temps-ci.

— Ga te permettra de toccuper de tes fonctions
d’adjoint. Car te voila dans les légumes maintenant!

— Oh! en fait de légumes, ¢a ne met guére de beurre
sur mes épinards! Je ne sais pas quelle idée ils ont eue
de me nommer adjoint!

Denisot ne « fait semblant de rien », et commence a
feuilleter almanach, son grand nez crochu dans les pages
du Petit messager boiteux de Strasbourg. Puis, au bout
d’uninstant:

— La foire de Pont-de-Roide est de demain en huit; jai
envie d’y conduire mes deux veaux... Mais, ce n'est pas
tout ¢a, Fifine, puisque te voila mon adjoint, nous allons
boire un coup ensemble. Euphrasie, donnez-nous une
bonne bouteille.

— Tout de suite, monsieur le maire.

— Ca me rappelle, quand je l'ai été pour la premiére
fois, il y a dix ans. Ah ! c’était le beau temps : Louis, que je
me dis, te voila adjoint. Il va falloir te distinguer par quelque
chose d’éclatant. Et jai proposé la captation des sources
du Bois-Juré ; de sorte que nous avons maintenant de la
bonne eau, au lieu de I'eau pleine de calcaire du Perchet.
Tu devrais bien trouver quelque chose dans ce genre-la.



—Eh! maire, je ne demande pas mieux; mais quoi,
quoi ?

Denisot réfléchit un moment, puis déclara qu'il y avait
encore beaucoup a faire dans la commune, pour les
fontaines, les patures, 'harmonium de I'église. Mais il Iui
paraissait plus urgent de rectifier la vieille route du Lomont.
Tout le monde accueillerait bien ce projet. Quant a lui, il y
ferait opposition, pour qu'on ne le soupgonne pas de 'avoir
inspirée a son adjoint.

—Ah! maire, pour une bonne idée, c’est une bonne
idée ! Je te dirai d’ailleurs que j'y avais déja pensé. Ce soir
méme, puisqu’il y a conseil, je la proposerai.

* %k %

La réunion avait lieu chez le maire, au « poéle » du
Lomont. Arriverent d’abord les trois rouges, avec lesquels
Denisot s’était entendu, puis les deux transfuges, un peu
génés, les trois noirs, goguenards, et, en serre-file, Fifine,
moins « éméché » que de coutume. lis prirent place autour
de la table, acceptérent un verre; et 'on expédia les
affaires courantes.

Soudain, l'adjoint, qui ne se tenait plus d’impatience,
demanda la parole, et, avec de grands gestes, qui
précédaient ses mots et méme ses pensées, formula sa
proposition. En quelques phrases bréves, le maire, tout en
constatant que l'idée était bonne, proposa d’ajourner le
projet, car d’autres travaux étaient plus urgents.

— I N’y en a pas de plus urgent que celui-la! fit le gros



Déliot, noir ardent. Hier, en revenant des Prés-de-Vaux, j ai
faili me casser le cou, avec mon cheval, sur la vieille vie
(route).

— Réfléchissez, avant de voter, repartit le maire. La
commune est endettée, et cette rectification colterait gros.

— C’est tout réflechi, maire. Ta politique est de tout
ajourner! Nous voulons que les choses se passent
autrement, maintenant. Je vote pour la rectification.

— Et nous aussi! dirent en cheoeur ses quatre partisans.

— Moi, déclara Fifine, je voterais pour plutét deux fois
qu'une.

— Ca fait six oui, récapitula le maire. Neuf, avec les trois
nbtres, ajouta un des rouges.

— Et comme je vote oui aussi, conclut Denisot, la
proposition est admise a l'unanimité. Voila longtemps que
ce n’était pas arrivé ; mieux vaut tard que jamais. Personne
ne demande plus la parole ? Bon; la séance est levée.

Comprenant, mais un peu tard, quils venaient d’étre
joués, les noirs s’esquiverent, consternés et furieux. Il y eut
des clameurs dans les auberges du village, et des
imprécations contre le maire.

Quant a celui-ci, bien attablé avec ses amis, en train de
déguster un « doigt » de kirsch, clair comme du cristal, il
riait a gorge déployée.

— Enfin, Iui dit son neveu, dans son ignorance des
affaires communales, je ne vois pas pourquoi les noirs sont



partis furieux; c’est une excellente chose pour tout le
monde que cette rectification!

— Eh! eh! petit, personne ne te dit le contraire. Mais elle
est surtout bonne pour nous autres, au Lomont. Dans deux
mois, s'il fait beau, grace a I'adjoint des noirs, et aux noirs,
nos ennemis, au lieu du vieux chemin raviné, rapide,
glissant, d’ou I'on n’était jamais s(r de sortir, nous aurons,
pour aller au village, une belle route bien ferrée, bien
groisée, en pente douce, et qui ne nous coltera pas un
sou! Comprends-tu maintenant 'embétement des noirs ?



La faine

L’aprés-midi s’avangait; le soleil d’octobre, a peine au-
dessus de I'horizon, allongeait sa rougeur sur le communal
d’Entrevernes, que traversaient le garde forestier Noblet, et
son compagnon de courses, pendant les vacances, Jean
Loriot, étudiant et poéte en herbe. Comme ils approchaient
du Chaufour, ils pergurent des bruits secs, entremélés
d’appels joyeux, dans la hétraie.

Je vois ce que c’est, fit le garde. On abat la faine chez
les Roserot. Il parait que la récolte sera bonne. Si tu veux,
nous passerons a la ferme; je voudrais bien qu’ils me
gardent quelques litres de leur huile de faine; c'est la
meilleure du pays.

— Comment la fait-on ?

— C’est bien simple. Tu ramasses la faine qui tombe
des foyards (hétres), a 'automne ; puis tu la ribes, comme
les pommes pour le cidre. Il en sort une huile couleur
noisette, bien plus parfumée que I'huile d’olive conservée
dans des pots de grés, elle na pas sa pareille pour
assaisonner la salade, ou rissoler la friture.



Chemin faisant, ils étaient arrivés devant la ferme des
Roserot, sur le Chésal. Comme ils poussaient le
« clédart », qui fermait la cour, le chien aboya, et le fermier
parut sur le seuil.

— Bonjour, messieurs. Ca va-t-il comme vous voulez ?...
Oui... Allons, tant mieux! Tu arrives bien, Noblet.
Justement, je voulais te faire chercher. Mais, entrez donc.
Nous allons prendre un verre.

IIs entrérent au poéle, s’assirent a la grande table, ou
mangent les gens de la ferme, et dégustérent un petit vin
d’Arbois, clair, pétillant, joyeux, que leur apporta la servante
Mathilde.

— Voici de quoi il retourne, continua le vieux, clignant de
I'ceil pour voir s’ils appréciaient son piccolo. Tu sais que
ma fille Hedwige se marie dans huit jours avec I'Aimable
de chez Poinsot. J'aurais voulu que la faine soit toute
ramassée pour ce moment-la. Crac! notre Louis
m’annonce ce matin qu’il s’en va samedi. Peux-tu venir
nous donner un coup de main ?

— Avec plaisir, pére Roserot ; 'aprés-midi, je suis libre.
Je viendrai dés demain. Pour le Louis, il fallait vous y
attendre.

—Oui! c’est bien malheureux quil se soit mis ces
idées-a en téte. Enfin, c’est comme ¢a. Je ne le
remplacerai pas facilement. Alors, a demain, Noblet, et
merci !

Dans la cour, ils rencontrérent le domestique en



question, qui revenait des champs. C’était un grand gargon
bien découplé, I'air un peu sauvage, et qui répondit a peine
a leur salut.

— Quest-ce que c’est que cette histoire-la, Noblet?
interrogea Loriot.

— Comment ? on ne te I'a pas racontée ? c’est étonnant;;
tout le pays en parle. C’est cet hiver que ¢a s’est passé. Tu
sais que le Louis est chez les Roserot, depuis huit ans. Il a
fini par s’amouracher d’'Hedwige, mais il ne s’est déclaré
que quand on a commencé a causer du mariage de celle-
ci avec I'Aimable. Eclats de rire de la fille, rebuffades du
pére, moqueries du village, rien ne lui a manqué.

— Dans ces conditions, ce n'était pas malin de prévoir
qu'il ferait ses paquets.

— Parbleu! D’ailleurs, entre nous, je crois que les
Roserot font un fichu marché. s perdent un excellent
domestique, et trouvent, un mauvais gendre. Mais je plains
le Louis; il est atteint; son air de tout a 'heure ne me dit
rien qui vaille !

* % %

Le lendemain, vers deux heures, le garde et Jean
s’acheminerent vers le Chaufour, qui est peuplé de hétres
séculaires, les vieillards, comme on les appelle la-bas, et
que les anciens de la commune ne se rappellent pas avoir
vu planter. Les gens des Roserot étaient au bout de la
hétraie, prés du ravin ou s’écoulent les eaux, en temps
d'orage, et quand fondent les neiges. Des draps



entouraient le pied des foyards; du revers de la hache,
Louis et Aimable « coutaient » les troncs et les maitresses
branches; la faine tombait comme gréle; et des jeunes
filles la recueillaient, puis en emplissaient les sacs.

— Bonjour, messieurs, fit Hedwige, souriante. Merci de
venir nous aider. Il y a tant de faine, cette année, que nous
ne serons pas de trop.

— D’autant que jai bien peur qu'il pleuve avant la fin de
la semaine. Le coq du clocher est du c6té de Blamont, et
les maisons de Roche-d’Or sont grises. Il est vrai que s’il
pleut, vous serez plus slrre d’avoir du beau temps pour le
jour de la noce.

Le domestique, tout proche, blémit, et Noblet, prenant
conscience de sa bévue, ne savait plus « ou se fourrer ».
Hedwige sauva la situation.

— Puisque le temps n’est pas s, il faut nous dépécher.
Louis, tu devrais bien monter sur ce foyard pour le finir. |l
n'y a que toi d’assez leste pour ¢a ; veux-tu ?

Sans répondre, il grimpa sur I'arbre qui était immense,
et dont les branches, comme des arcs-boutants,
atteignaient presque l'autre versant du ravin. On transporta
les draps. La fille du fermier et ses compagnes couraient a
gauche, a droite, pour les fixer, se heurtant dans leur
empressement, et éclatant de rire pour un rien. Le soleil
traversait la frondaison du foyard, et la faine, en tombant,
semblait une pluie d’or.

Louis, ayant achevé de secouer les branches



inférieures, se mit a monter au faite de larbre, a la
« coupote ».

Ne va pas trop haut, lui cria le garde. Tu sais, avec ces
vieillards, il n’y a pas de fiance !

Soudain, un cri terrible retentit, parmi le fracas d’un
arbre qui casse et s’effondre. Le domestique gisait tout de
son long, immobile, face contre terre, dans une mare de
sang, prés d’une roche ou il avait buté.

— Mon Dieu, mon Dieu! quel malheur! s’écria la jeune
fille, consternée. Courez vite chercher le médecin!

Hélas! Tout fut inutile. Noblet fit une civiere de
branchages; et on y coucha le malheureux gargon, qui
expira avant de revoir le Chésal.

— Tu me croiras si tu veux, dit le garde a Loriot, en
rentrant le soir. Il s’est tué exprés, a cause d’Hedwige. Si
jétais d’elle, je ne me marierais pas de sitét. C’est une
mauvaise entrée en ménage !

Elle se maria le jour fixé, au grand scandale du pays.
L'Aimable est devenu ivrogne ; il rosse sa femme comme
platre ; et, depuis cet automne, la ferme du Chésal est en
vente, par autorité de justice.



La galerie d’Entrevernes

— Au lieu de flaner comme ¢a toute la sainte journée
comme une ame en peine, dit un jour le fermier du Lomont
a sa niéce Lucette, tu devrais prendre exemple sur ton
cousin Jean.

— Quest-ce qu'il fait de mieux ?

— Eh bien! quoiqu’il soit en vacances comme toi, il sait
réserver quelques heures pour la lecture. Tiens ! le voila qui
revient des champs. Tu vas voir...

Jean Loriot entra dans la cuisine, guétré, les souliers
lourds et jaunes de glébe.

— Ou vas-tu, Jean ? interrogea Denisot.

—Ma foi! je suis un peu fatigué de ma promenade; je
vais me reposer sur la galerie, enlisant...

— Avec ¢a que tu lis beaucoup ! interrompit la jeune fille.
— Que veux-tu dire ?

— C’est bon! piqua-t-elle en se sauvant, je me
comprends !

— Je ne sais pas ce que ¢a signifie ; qu'est-ce qu’il y a



donc ? fit Loriot interloqué.

— Oh! ne teninquiéte pas! Je viens de la taquiner a ton
propos ; et elle se venge. Ca n'a pas d’'importance.

Loriot monta sur la galerie, plus troublé qu’il ne voulait le
paraftre. I affectionnait cette retraite. Dans la montagne,
sur le flanc des maisons comtoises, s’allonge et s’avance,
en encorbellement, une construction en bois, formant
loggia. Sous les nombreuses fenétres et entre celles-ci
s’imbriquent des bardeaux ou fines planchettes de sapin,
qui, prennent des tons argentés, a cause des intempéries.
Des cordes y sont tendues d'un bout a lautre, sur
lesquelles on fait sécher la lessive en hiver. On entrepose
sur les rayonnages les ails, oignons et échalotes, récoltés
a lautomne; certains mémes y suspendent le salé:
jambon, bandes de lard, saucisses, bresil, aprés qu’ils ont
été bien fumés. Mais, en été, la galerie ne contient presque
rien, et Loriot ne se sentait pas d’aise dans celle du
Lomont, qu'on lui abandonnait.

Le lendemain de son arrivée, il y plagait une petite
table, quelques livres, un vieux fauteuil en cuir, avec
accoudoirs et appuis-téte. Il lisait a peine (n"avait-il pas tout
le temps de lire a Paris, et la nature n’était-elle pas, en
vacances, le seul livre a feuilleter ?); surtout il y révait et
dormait, des aprés-midi entiéres.

De son fauteuil, placé devant une fenétre, il embrassait
du regard la prairie, de la sapiniére jusqu’'aux Roches, a
pic sur le Doubs. Dans cet espace, il assistait, sans se



déranger, aux différents travaux de la campagne ; ou bien
sa pensée s’évadait au dela, par dessus les Franches-
Montagnes, trés loin, vers les glaciers des Alpes.

Peu a peu, parmi le silence, dans la fraicheur que Iui
distribuaient les poiriers voisins, ses paupiéeres
s’abaissaient sur un sommeil bercé de chiméres, d’ou il ne
sortait qu'au soir, quand les troupeaux, aux campaines
bruyantes, revenaient de la pature.

« C’est un « sciengou », disaient de Iui les gens du
village ; il ne sort pas de ses livres. » Son oncle en était
fier; et Loriot s’Taccommodait de cette réputation usurpée,
parce qu'il y trouvait la quiétude. Or, voila que cette petite
pimbéche de Lucette la menagait par jalousie! I fallait
veiller au grain, sans retard.

Sdrement, elle 'avait surpris plusieurs fois a sommeiller.
Jean, par crainte de récidive, commenca par verrouiller sa
porte. La précaution ne fut pas vaine ; quelques instants
apres, des pas légers s’approchaient..., qui s’éloignérent
aussitot. ..

« Attrapée ! pensa-t-il. Elle est venue m’épier, pour me
dénoncer ensuite a mon oncle. Elle en est pour sa malice,
et, maintenant, je puis dormir en toute sécurité. »

Bien enfoncé dans son fauteuil, les jambes étendues
sur une chaise, en un coin plein d’ombre, il s’endormit et fit
des réves d’or. Il imagina qu’il sommeillait, depuis des
siécles, dans un chateau, au milieu d’une forét, ou une fée
lavait conduit autrefois. Vétu d’habits magnifiques, il



reposait sur un lit étincelant de pierreries, quand ses yeux,
s’ouvrant, un jour, a la lumiére, il apergut devant Iui une
ravissante princesse qui lui souriait...

Des rires étouffés interrompirent la légende, et, entre-
baillant a peine les paupiéres, il se crut halluciné, quand il
vit sur la maitresse branche du poirier deux jeunes filles,
une main sur la bouche pour s’empécher de pouffer.

Reprenant peu a peu ses espirits, il reconnut sa cousine
Lucette, et Odile Renaud, pour laquelle il avait une vive
inclination. Ainsi encadrées par les feuilles et les fruits,
F'une avec ses cheveux bruns, l'autre blond cendré, elles
étaient jolies a ravir.

—Tenez! murmura la servante Clélie, au-dessous du
poirier. Voila tout ce que jai trouvé de plus long, dans la
grange.

En méme temps, elle montait a 'échelle, et elle apparut,
portant des chaumes de paille d’'une belle venue.

— Si vous ne pouvez pas le chatouiller avec ¢a, ajouta-t-
elle, il faudra y renoncer.

Lucette s’avanca sur la branche et s’escrima du mieux
qu'elle put. Elle était vétue d’un peignoir aux manches trés
évasées. Celle de droite tomba sur 'épaule, découvrant un
bras magnifique et la naissance de la gorge.

« Peste! Je ne savais pas ma cousine aussi bien
batie! se dit-il. Vais-je la taquiner maintenant sur ses
« appats », comme dit 'instituteur ! »



Elle s’énervait de n'aboutir a rien, car si elle avait le
bras beau, elle ne l'avait pas assez long.

— Mafoi! j'y renonce. Essaie, si tu veux; jen ai assez!

— Es-tu slre quil dorme? I me semble qu’il nous
regarde...

— Tu ne lentends donc pas ronfler? I n'y a que les
lievres, qui dorment les yeux ouverts.

— Je m’étais trompée. Tiens, jai envie de monter sur
cette branche-ci; je I'atteindrai plus facilement.

— Oui ; mais, fais attention!

Odile arc-bouta un de ses pieds sur la fourche, et, se
tournant vers la galerie qu’elle dominait, essaya de poser
lautre un peu plus haut... Un éclat de rire arréta son
mouvement.

— Ehbien! dites donc, tout de méme, quand on grimpe
aux arbres, il faut s’habiller plus complétement que ¢a!

Tandis que la figure de Loriot, brusquement apparue a
la fenétre, s’épanouissait, la jeune fille, rouge de honte,
s’était rejetée en arriére, serrant ses jupes autour d’elle, ne
sachant que faire.

—La! je vous tiens toutes les deux, maintenant. Si vous
ne m'embrassez pas, je dis tout!

La condition de son silence ne leur paraissant pas
exorbitante, il avancga la téte, entre les feduilles, et Lucette Iui
clagqua un baiser sur les deux joues. Odile, mal remise
encore de son émotion. approchait sa bouche a son tour...



— Allons! mes enfants, fit M. le curé Barberet, dans le
chemin; ne vous génez pas ! continuez...

Un cri, le craquement d’une branche, lui coupérent la
parole, et Odile tombait sur un tas de foin, sans se faire,
d’ailleurs, aucun mal, mais de telle fagon quon la
surnomma dés ce jour M'"® Sans-Culotte...



Les voilettes blanches

Lucette était arrivée la veille, a la ferme du Lomont, pour
y passer les vacances, comme chaque année.

« Comment va-t-elle s’habiller aujourd’hui, dimanche,
pour la messe ? » s’interrogeait son cousin, Jean Loriot,
assis sous la tonnelle, devant la porte.

Et, songeant a la malle énorme, que le voiturier
Chatelain avait amenée, il pensait que le curé, cette fois
encore, se ferait du mauvais sang. Car la jeune fille avait la
spécialité, qui 'amusait beaucoup, de lancer les nouvelles
modes au village.

Or, M. Barberet prenait a cceur sa fonction; il
catéchisait a chaque prone, et n'avait pas d’invectives
assez virulentes pour blamer la recherche de la toilette.
Ses legons portaient leurs fruits jusqu’'aux vacances. Mais
la citadine une fois installée, adieu les couleurs sombres, la
modestie de la contenance, la fagon honnéte de retrousser
sa robe! Et le brave prétre, qui aimait bien cependant sa
nouvelle paroissienne, de se lamenter, comme Jérémie...

Lucette mettait du temps a se pomponner. Sa chambre



était a I'étage, sur la route, abritée des curieux par un
sapin; aussi vaquait-elle, fenétre ouverte, a ses
« occupations ». Comme « le second » de la messe,
venait de sonner a 'église, Loriot s'impatienta.

— Dis donc! |l faudrait te presser un peu. Nous
arriverons a I'Evangile, de ce train-la! Il n'y a plus qu'un
quart d’heure!

— Un quart d’heure ! dix minutes de trop ; je n'ai plus a
mettre que ma voilette.

Elle descendit enfin, quand la grosse et la petite cloche
annongaient que M. le curé sortait de la sacristie, en
chasuble, barrette en téte, précédé de quatre petits
cardinaux.

— Bigre ! je m’explique le retard ! Sais-tu que cette robe
te va a merveille !

— Et tu es tout a fait jolie! compléta le fermier, 'oncle
Denisot.

— Alors, vous me trouvez bien ?

— Charmante. Ton chapeau et ta voilette blanche vont
faire réver le pays a dix lieues a la ronde !
* %k %

Les kyrie, clamés au son de I'harmonium par des
gosiers solides, ébranlaient les vitraux de la vieille église,
quand ils pénétrerent dans la nef. Denisot et Lucette se
hatérent vers le « banc de la famille » au milieu de la
curiosité générale ; et Jean grimpa prés des chantres, a la



tribune, d’ou 'on pouvait mieux « voir les filles ». Le garde
champétre, placé a l'entrée, en défendait 'accés aux
gargons de moins de trente ans ; mais Loriot n'était pas de
la commune, et il en imposait a I'autorité.

Aussitdt a sa place, il put constater que la toilette de sa
cousine avait produit l'effet accoutumé. Ce n’'étaient,
derriere elle, que murmures, furtifs regards, échanges
d’observations. Et, quand le sacristain Jean-Jacques, pour
améliorer la recette, vint prier la jeune fille de quéter, et lui
présenta une boite en fer-blanc, ou quelques sous s’entre-
choquaient, les commentaires furent a ce point bruyants,
que M. Barberet s’interrompit en pleine Préface pour
réclamer le silence. Le billon tombait comme pluie dans
'escarcelle ; méme le fils d’'un fermier, faraud, y glissa une
piece de cinquante centimes, aprés I'avoir bien montrée ;
et le sacristain calculait déja le nombre de bougies que
'aubaine procurerait.

A la sortie de la messe, les paysans forment des
groupes, devant I'église sous les tilleuls. C’est le seul
moment de la semaine ou ils peuvent s’entretenir des
nouvelles : foires prochaines, ventes, affaires publiques. Le
garde champétre y vient anonner, aprés un roulement de
tambour, les communications administratives. Les langues
vont leur train, on potine ferme ; puis chacun se rend a la
Couronne, pour déguster l'absinthe obligatoire, sans
laquelle il n'y a pas de bon dimanche.

Ce jour-la, il ne fut guére question d’affaires, et c’est
entre des paysans et des paysannes, uniquement occupés



d’elle, que passa Lucette avec son oncle et son cousin.

— Eh, eh! mademoiselle, fit Déliot, I'adjoint; vous
devenez de plus en plus belle.

— Vous trouvez, monsieur Déliot ?

— C’est comme je vous le dis. Je ne plains pas celui qui
vous mariera.

— Oh! monsieur Déliot, a quoi allez-vous penser! J'ai
bien le temps!

Dans toutes les familles, durant le « diner », on ne parla
que de la nouvelle venue et de sa voilette blanche, la
premiére qu’'on voyait au pays.

* %k %

Pendant I'aprés-midi, ce fut sur la route, qui longeait la
ferme du Lomont, un défilé incessant des demoiselles du
village. Trois par trois, bras dessus, bras dessous, elles
passaient prés du jardin, ou la famille prenait le frais,
écarquillaient les yeux, causaient un instant, puis
reprenaient leur promenade. Lucette retint quelques amies
pour le thé. Aussitdt, elles lui demandérent a voir ses
toilettes. Vite, on ouvrit les malles, et ce furent des « oh! »
etdes « ah! », qui N'enfinissaient plus.

— Vous aviez une bien jolie voilette blanche, ce matin, fit
Hedwige Blondel, la fille de [linstituteur. C’est donc la
mode, maintenant ?

— Comment; vous ne savez pas ? Mais oui, depuis le
commencement de la saison. On n'en voit plus de



violettes ; et les noires, c’est pour les mamans.

Le jeudi suivant, le représentant de la maison Ecabert,
de Delémont, vint faire ses offres de services. Jean lui
demanda si le « commerce roulait ».

— Oh! cent fois mieux qu'a mon dernier voyage ! Mais
vous ne vous figureriez pas ce que je vends le plus..., des
voilettes blanches, tant que je veux, a, pois, a fleurs, a
grains. C’est une vraie maladie dans le village et les
environs. Et il les faut pour samedi soir, sans faute. Je
serai obligé d’envoyer un expres !

Loriot se promit foule de délices pour le dimanche
suivant ; mais une crainte I'inquiéta :

— Tu sais, Lucette, il y aura plus de cinquante voilettes
comme la tienne, a 'église. A ta place, je me méfierais; je
parie que le curé fera du boucan.

— Qu'est-ce que tu veux que ¢a me fasse, mon pauvre
Jean?

— Enfin, te voila avertie. Je suis sOr qu’il y aura du
grabuge.

Iy en eut. Lucette n'en finissait plus de s’habiller ; aussi,
dans son désir de voir plus vite la métamorphose, Loriot
prit les devants et se plaga « sous les cloches », a I'entrée
de I'église. Ce fut une procession inénarrable de voilettes
blanches sur des figures de paysannes, la plupart halées
par le grand air, rubicondes, et qui ressemblaient a celles
des mariées, dans les jeux de massacres des foires.



Quand M. le curé descendit de I'autel, a I'lntrott, il se crut
halluciné, quand il apergut sur les bancs des filles, a droite,
devant l'autel de la sainte Vierge, ces rangées de tétes
enveloppées de blanc. Au premier Dominus vobiscum,
puis, au second, il les regarda de nouveau, n'en croyant
point encore ses yeux. Enfin, monté en chaire, il donna libre
cours a son indignation.

« Pourvu que Lucette n’arrive pas en ce moment, pensa
Loriot. Ce serait le bouquet! »

Or, a cet instant précis, la porte s’entrebailla et la jeune
fille parut, toute gracieuse, le teint rose, en robe simple, et
sans voilette... Et M. Barberet, de conclure, cramoisi :

« Mes chéres enfants, malgré toute l'affection que je
leur porte, souvent je vous ai tenues en garde contre la
toilette de personnes étrangeres a la paroisse. Aujourd’hui,
je suis obligé de vous les donner en exemple. C’est une
honte pour notre catéchisme de persévérance ! »

Malgré la sainteté du, lieu, un éclat de rire formidable
souleva toutes les poitrines. On s’en esclaffe encore, a
Entrevernes.



Watteau dans les champs

Pendant ses vacances d’étudiant, au Lomont, Jean
Loriot étonnait les gens de la ferme par son ardeur a faire
des promenades matinales. Sur le coup de cinq heures,
souvent on I'entendait traverser la cour, détacher le chien
Rustaud, et se diriger vers le Bois-Juré. Il y gagnait
l'ivresse de musarder, parmi les fraicheurs de I'aurore.

Musarder... mot wulgaire, jolie chose. C’est flaner a
'aventure, sans rime ni raison; écarquiller les yeux a la
lumiére, ou les fermer sur un réve, écouter 'harmonie des
campaines, du ruisseau jasant, du vent qui chantonne dans
les arbres, ou allonger sur 'herbe une paresse qui enlise
dans le néant, au milieu de la vie.

Donc, un matin d’octobre, Loriot musardait aux Prés-
de-Vaux, sur la lisiere de la hétraie, quand un
hennissement de cheval, des bruits de voix, un tapage
inaccoutumé attirerent son attention vers le chemin. Au
bout du champ stationnait une voiture, capote et tablier
relevés.

« Eh bien! pensa-t-il, voila qui n'est pas ordinaire!
gu’est-ce que ce panier fait par ici, a cette heure, dans la



campagne ? »

Son étonnement fut a son comble, quand, s’étant
avancé, il vit un berger et une bergére Watteau. La jeune
femme avait une figure ovale, toute menue et rose. Son
corsage bleu pale, fortement échancré a I'encolure, et sa
robe créme, bordée de galons mauves, composaient une
synchromie tendre, qui contrastait avec le costume plus crQ
de son compagnon: béret carmin sur l'oreille, veston et
culotte azur, bas blancs, et souliers mordorés, enrubannés
de rouge.

Sentant le frais, la bergére prit dans la voiture une
mante brune, relevée de fleurs, et une fanchon de dentelle
ou son minois disparut. Puis, pour se réchauffer, pingant sa
jupe sur la hanche droite, elle esquissa un pas de menuet;;
le berger Iui fit vis-a-vis; et tous deux, en riant, se
dandinérent.

« Singuliére fagon de battre la semelle! » se dit Loriot,
s’approchant, sans qu’on 'aperc(t, derriére la haie.

Arrivé a une vingtaine de metres, il ne fut pas peu
surpris de reconnaitre son ancien camarade de lycée, le
docteur Maurice Thouveret, de Lavaux, marié¢ a une
parisienne depuis peu.

—Ah! ca! vous vous croyez donc en carnaval! cria-t-il
soudain au couple interdit. Quest-ce que cette
plaisanterie-la ?

—Tiens! c’esttoi ! quelle rencontre !



— D’abord, il faut que je te présente ma femme..., et
que je te présente: Jean Loriot, songe-creux, poéte et
étudiant...

— Madame... Oui, mais tout ¢ca ne m’explique pas que
vous soyezici en cet équipage !

Le médecin lui apprit qu’ils avaient été invités a un bal
costumé chez de bons amis, en villégiature a Vaufrey : on
les avait retenus jusqu’au matin. Les chemins étaient si
mauvais qu’une roue s’était déboitée ; et leur domestique,
Joseph, était allé chercher un ouvrier a Rocourt, pour la
remettre d’aplomb.

Le charron arriva pendant ces explications, et avertit
qu’il en avait pour une bonne demi-heure de travail.

Alors les trois amis, pour se dégourdir les jambes, s’en
furent se promener, dans la tiédeur du soleil, monté au-
dessus de Roche-d’Or.

* %k %

Les fraicheurs de la nuit avaient lustré les herbages, qui
reluisaient a la lumiére, et 'arbme des ronces bleues, des
genévriers et des sapins s’exhalait sous la chaleur
naissante. Ravie devant cette nature qu'elle contemplait
pour la premiéere fois, la bergére avangait a petits pas,
timide, fort occupée a retrousser sa robe, ou a cueillir aux
buissons les prunelles bleutées, le troéne noir, les
« poirottes » de l'aubépine, et les fusains chargés de
barrettes roses.



Jean, sur un murger, jouissait de ce spectacle gracieux,
songeant aux tableaux du Louvre, ou la fantaisie de
Watteau, de Pater et de Lancret imagina des scénes
charmantes, qu'un hasard faisait revivre la, devant, lui, en
pleins champs. Les campaines, qui commengaient a
carillonner leurs notes gaies dans la pature, augmentaient
encore la poésie de cette heure exquise.

Soudain, a quelque cent métres, sur le chemin, un bruit
de voix monta, et Joseph vint avertir qu'une troupe de
gamins s’avancgait, des bergers, sans doute, attirés par les
coups de marteau du charron. Pour ne point étre surpris en
ce costume, ils se hatérent vers la voiture préte a point, et
le domestique enleva Bichette, qui fila.

Au tournant, les gamins apparurent. Dans un éclair, ils
apercurent des personnages étranges, costumés comme
en carnaval et comme au mardi-gras ; d’instinct, avec un
vacarme de cris et de quolibets, ils poursuivirent le panier,
secouant les ressorts, bombardant de cailloux la capote,
affolant le cheval.

La route était zigzaguée d'orniéres. Les roues
plongeaient dans la boue, puis émergeaient sur des rocs ;
le train de devant piquait & gauche, a droite, et un malheur
paraissait inévitable, quand une montée opportune se
présenta. Les cris ayant cessé, Bichette s’arréta d’elle-
méme.

Il était temps. Le docteur et Jean transportérent sur
I'herbe la jeune femme évanouie, qui reprit ses sens aprés



avoir respiré du soleil.

— Merci, murmura-t-elle. J'ai cru que jallais mourir! Ce
sont donc des sauvages, les enfants de ce pays-ci... Je
me souviendrai longtemps de ce retour de bal!

— Il et mieux valu ne pas s’enfuir, dit Loriot. Les bergers
nous auraient vus a leur suffisance. Je ne sais pas ce qu'ils
se sontimaginés. C’est une méprise.

— Enfin, tout est bien qui finit bien. Mais voyez donc
Joseph devant sa voiture !

Is éclatérent de rire: le domestique, bras ballants,
consterné, contemplait la capote tachée de boue, les
félures des cercles, les garde-crotte et les marchepieds
déjetés et tordus :

—Allons! console-toi, fit le docteur. Le panier était
vieux; tu en auras un neuf, cet hiver.

— Et maintenant, s’écria Jean, je vous garde. A quelque
chose malheur est bon. Faits comme vous étes, vous ne
pouvez pas rentrer de jour, a Lavaux. Quest-ce quon
dirait?

— Vous étes bien aimable, mais nous avons peur de
vous déranger...

— IIn’y a pas de dérangement. Ma cousine, Lucette, est
au Lomont, depuis huit jours; elle sera bien contente de
faire votre connaissance.

— C’est égal, conclut le docteur, voila une aventure qui
peut compter! Cette nuit, 'amusette de Trianon et du



village suisse; ce matin, le chambardement de Ila
Révolution ; toute une fin de siécle, en quelques heures. Tu
as raison, nous pouvons nous reposer!...



Les bruyeres d’Anson

Au poéle du Lomont, un aprés-midi d’automne, le
fermier, Louis Denisot, maire du village, son neveu, Jean
Loriot, et le garde champétre, Baptistin, prenaient un verre.

Contre le soleil qui tapait ferme au dehors, on avait tiré
les « lades » des fenétres ; et, comme dans les intérieurs
de Rembrandt, une demi-obscurité noircissait toutes
choses: les physionomies, la table, les assiettes en
étalage sur le dressoir, la « suspension », et le gros
fourneau en porcelaine d’Alsace. Ici et 1a, par les jointures,
des rayons se glissaient, vibrant d'un monde de
poussiéres tourbillonnantes ; et les mouches, prises a la glu
des tresses, bourdonnaient leur colére. Sur la route, un pas
précipité troubla cette quiétude.

—Tiens ! dit Baptistin, qui avait entrouvert un volet, c’est
le berger; il a I'air tout affairé. Qu'est-ce qu'il peut y avoir ?

— Venez vite! monsieur le maire, s’écria Sinet, en
faisant irruption dans la salle. Il y a une femme, qui est en
train de « tourner de I'ceil » dans les bruyéres d’Anson. Pas
une minute a perdre! M. le curé et le médecin vous
attendent aux Auges.



Un instant aprés, ils étaient tous réunis, et se hataient
vers les Prés-de-Vaux.

— C’est tout a I'heure que je l'ai apergue, reprit le
berger. Pendant que mes bétes paturaient au Cras, je
cherchais des chanterelles sous les foyards. Tout d’un
coup, Rustaud aboie, et fonce sur un chéne. J'y cours, et je
vois cette femme, une belle, allez! qui flanchait. Elle reste
depuis six mois au Poil-de-Chien. Son mari fait des
paniers, un avare et un chapardeur comme je n'en ai vu. Le
Désiré de chez Tastu a couru le chercher...

Soudain Rustaud, qui faisait le guet, accourut a leur
rencontre, et « hurlant a la mort », les conduisit vers la
femme, étendue tout de sons long, la téte sur son bras
recourbé.

— Matin! Sinet, murmura le docteur, tu as raison; elle
est superbe !

Il fit sauter les boutons du corsage, et la gorge jaillit de
la chemise sous les rayons du soleil, qui en irisaient la
blancheur.

— Rien a faire, dit-il en se relevant, avec un geste
vague ; rupture d’anévrisme ou autre chose; on ne sait
jamais!

Alors, M. le curé Barberet s’approcha : ayant ramené la
toile sur la poitrine, il rabattit les paupiéres sur les
prunelles, et ferma les lévres, qui souriaient a la vie. Puis il
récita les prieres des morts, auxquelles les autres



répondaient, genoux en terre, chapeau bas.

« De profundis clamavi ad te, Domine..., Domine,
exaudi vocem meam. — Sustinuit anima mea in verbo
ejus..., speravit anima mea in Domino... »

Le chien, effaré, reprit ses hurlements; sa plainte,
accompagnant les saintes paroles, allait se perdre dans
les fourrés en notes interminables, comme le son du cor,
qui expire, le soir, dans les lointains d’ombre et de
silence...

Ce n'est pas tout ¢a, dit le maire, I'oraison terminée.
Nous allons retourner au village avec M. le Curé, pour
chercher la civiére et la croix. Quant a toi, Jean, tu pourrais
rester ici, prés de cette malheureuse, jusqu'a ce que nous
revenions.

* %k %

Loriot s’installa sous un arbre voisin. N'e(t été la mort
tout proche, il aurait goQté une joie des yeux sans mélange.

Autour du chéne, dont la masse s’arrondissait en
coupole d’'un vert sombre sur le bleu pale du ciel,
moutonnait un champ immense de bruyéres; leurs
clochettes, pressées les unes contre les autres, se
coloraient de nuances a linfini: violet épiscopal, mauve
des tapisseries passées au soleil, pourpre veloutée, rouge
éteint des halliers en hiver, ou des crépuscules automnaux
sur les roches a pic des vallées...

Ca et la, des genévriers émaillaient de turquoise cette



améthyste, avec leurs feuilles vert-de-grisées, et leurs
baies suspendues aux ramilles, a la fagon des pompons du
mimosa.

Parmi ces splendeurs, la morte, au visage halé et
gracieux, semblait quelque bergére lasse, sommeillant, ou
révant, telle qu'aimaient a en peindre Millet ou Corot, a
l'orée des bois...

Des bruits de pas et de bavardages montent du sentier.
Rustaud grogne et court a I'entrée: le curé, en surplis,
paratt, puis, les chantres, en blouse, le servant qui agite sa
clochette, des hommes avec la civiere et la croix, et les
femmes chuchotant.

— C’est bien la femme du Poil-de-Chien, murmure
Adélaide, la matelassiere. Voire méme que je l'ai trouvée,
il 'y a pas longtemps, a la Combotte, avec le contréleur. lis
se sont cachés quand ils m'ont vue...

— Eh bien, risqua un garcon, il n'a pas di s’embéter,
celui-la!

Comme pour racheter ces inconvenances, Lucette, la
niéce du maire, par une inspiration délicate, arracha
quelques touffes de bruyéres, et en fleurit la morte, tandis
que les filles de la conférence déployaient le drap noir.

Aprés la levée du corps, le cortege s’appréte a
redescendre, quand une forme vague apparait au bout du
communal, accourt, gesticule, se précise... C'est le mari,
la blouse gonflée par I'air, qui se précipite a toutes jambes,
hors d’haleine, tremblant et pale, au milieu de la sympathie



générale vite éclose.

Et lui..., lui, brutalement releve le voile mortuaire, jette
loin les fleurs, fouille dans la poche de sa femme, en retire
un porte-monnaie, I'ouvre, regarde, et, avec un soupir de
soulagement, s’effondre auprés de la civiére :

— Ehbien! s’écrie-t-il, il y a encore de braves gens! Elle
venait pour payer notre loyer; je ne croyais guére revoir
mes cinquante francs, au milieu de tout ce fourbi-la. Vous
comprenez, ony regarde ; les temps sont durs...



La politesse du garde général

A peine sorti de I'école forestiére, Julien Aubier venait
d’étre nommé garde général dans un poste de début, a la
Seigne, sur les Lomonts. Comme ce bourg n’est pas loin
d’Entrevernes, il avait prié son vieux camarade de lycée,
Jean Loriot, de 'accompagner a sa nouvelle résidence.

Le nouveau fonctionnaire était mélancolique. On Iui
avait dépeint le village sous les plus sombres couleurs :
perdu dans la montagne a une grande altitude, la vie y était
pénible ; ses communications avec la plaine présentaient
une grande difficulté, et 'hiver méme les supprimait en
partie. Les habitants étaient enclins a boire, vindicatifs, de
relations nulles; les rares fonctionnaires, tous mariés, se
terraient dans leur trou, attendant un changement
problématique. Bref, I'exil aurait paru odieux, n'e(t été la
magnificence du paysage.

—Regarde! s’écria Julien; ce spectacle me
raccommode avec mes futurs administrés !

Les yeux brillant d’émotion, il montrait le panorama qui
se déroulait devant eux, a un tournant de la route. Sous le
soleil pale d’automne, une masse de feuillages roux, d’ou



se détachaient, par places, les sapins sombres, les
cerisiers écarlates, la frondaison jaune d’or des bouleaux
et des trembles, escaladait la cbte, et venait border la cime
de roches, qui servent d’assise au village! A pic sur la
vallée, les maisons et le clocher, coiffé du ddme comtois,
s’estompaient en violet sur le fond oranger du couchant.

— Oui, c’est vraiment beau! reprit Loriot. Toi qui aimes
tant la nature, tu pourras t'en régaler a l'aise. D’ailleurs, tu
n'es guére ici que pour un an. Le garde général
d’Entrevernes, le pére Hallier, va bientét prendre sa
retraite, et mon oncle me disait encore hier qu'il ferait
toutes les démarches pour que tu sois nommé a sa place.

— Tu le remercieras encore de ma part. Evidemment,
étre nommé a Entrevernes, au milieu d’amis, c’est le réve.
Espérons qu'il se réalisera.

— J'en suis sir... Ce cheval marche bien; nous voici
bient6t rendus.

Un instant aprés, le char-a-bancs s’arréta sur le seuil du
Lion d'Or. Le crépuscule tombait; de vagues lumiéres
falotaient aux fenétres; une place immense, plantée
d’arbres, disparaissait presque dans la pénombre. La
porte de la cuisine, donnant sur la route, s’ouvrit, et une,
grosse commere s’avanga.

— Bonsoir, messieurs, bonsoir ! J'ai regu votre lettre ; le
souper est prét. Thiaudule! Thiaudule! va vite dire au
maire et au brigadier forestier que ces messieurs sont
arrivés.



— Vous les prierez, interrompit Julien, de venir prendre
le café avec nous, dans une demi-heure.

Les deux amis avaient a peine achevé de faire féte a un
plat de choucroute, bardé de saucisses, de jambon et de
« bresil », que leurs invités se présentérent: d’abord
Breniquet, le maire, engoncé en sa belle blouse neuve, au
bleu luisant, avec des broderies blanches sur les coutures ;
puis le brigadier Matrat, « tiré a quatre épingles », et
bombant la poitrine sous sa tunique vert sombre, ourlée de
liseré jaune.

Pendant quils échangeaient des compliments, un
paysan entra, et plusieurs autres se succéderent. Comme
s’ils s’étaient donné le mot, la salle a manger fut bientot
pleine de gens accourus pour voir le garde général, dans
leur désir de deviner sans retard, sur sa figure, s'il serait
indulgent, ou génerait leurs trafics de bois plus ou moins
clandestins.

Devant une si belle chambrée, M™ Thévenot, I'hotesse,
rayonnait. Bousculant Thiaudule, elle circulait entre les
groupes, versait la « gnaule », plaisantait avec celui-ci,
gloussait quand on la pingait aux hanches, joyeuse a la
pensée que cette soirée lui rapporterait au moins autant
que la derniere foire.

Pour se faire bien venir, Julien paya le vin chaud, qui se
mit a flamber sur les tables, dans des saladiers ; puis, on
apporta les cartes, que des mains calleuses, au milieu des
jurons et des plaisanteries salées, abattirent avec des



gestes pesants.

L'atmosphére était lourde ; la fumée sale du tabac de
zone a six sous le paquet se trainait sous le plafond bas;
des relents de vinasse, de salives, et de sabots saturaient
l'air, que des lampes a pétrole contribuaient encore a
empuantir.

Aprés avoir absorbé nombre de gloria, rincettes et
pousse-café, Julien et Jean, l'esprit et I'estomac en
désarroi, demandeérent la permission de se retirer.

— Au revoir, monsieur le maire, balbutia le garde
général;; merci d’étre venu; présentez de ma part tous mes
respects a Madame...

Des rires étouffés coururent I'assistance.

— Et vous, mon cher brigadier, je suis heureux d’avoir
passé cette premiére soirée avec vous. Mes meilleurs
compliments a Madame, en attendant que jaille la voir un
de ces jours...

Cette fois, ce fut une stupéfaction. Breniquet et Matrat,
eux-mémes, parurent ahuris de tant d’honneurs. Pensant
alors que ces formules de politesse n'avaient pas cours a
La Seigne, Julien s’en abstint avec les autres ; et il quitta la
salle avec son camarade, au milieu d’'une hostilité subite,
qu'ils furent seuls a ne pas deviner.

* %k %

L’aménagement leur prit le reste de la semaine. lls en
coupérent I'ennui par des promenades dans les prés-bois



avoisinants. La bise du Lomont amoncelait les feuilles
autour des buissons ; seuls, les bouleaux gardaient encore
leur frondaison haute, semblable a une poudrée jaune, née
la premiére, la derniére a mourir, comme si le soleil,
I'éclairant davantage, lui communiquait une vitalité plus
grande. Sur les haies, la clématite enroulait ses vrilles de
soie, et les baies automnales mdrissaient pour les repas
des oiseaux, en hiver.

Le garde général s’éprenait de plus en plus du pays,
sinon des habitants. Ceux-ci 'évitaient avec affectation.
Les commeres, sur le pas de leurs portes, le dévisageaient
d’un regard malveillant, et la patronne du Lion d’Or, elle-
méme, pourtant si accueillante, semblait lui marquer une
certaine froideur. Seuls, le maire et le brigadier étaient
« aux petits soins » pour leur préter un « coup de main »
dans l'installation.

— On dirait que nous sommes des pestiférés, ma
parole! dit un jour Julien a son ami. Cependant nous ne
génons personne ; nous sommes ultra polis ; qu'est-ce que
c¢a signifie ?

L'aprés-midi méme ils furent renseignés. La pluie les
privant de leur promenade dans les bois, ils s’attablérent
au Lion d’Or, et essayerent de s’intéresser a des parties
de rams. Parfois, pris d’ennui, I'un se levait, effacait la
buée de la vitre, et consultait le ciel morose. Devant
l'auberge, la place s’allongeait sous les tilleuls, silencieuse,
morte...



Soudain, des cris traversérent cette tristesse, et le
spectacle le plus inattendu s’offrit a leurs regards. Au milieu
d’'une ribambelle d’enfants et de chiens, deux énormes
matrones dansaient une gigue, les poings aux hanches, la
face en feu, dépoitraillées, hurlant la vieille Chanson des
Aijoulats, dont le cortége braillait le refrain:

Que le ma temps ntuait les Peupeupeu,
Que le ma temps ntuait les Petignats !
Vivent les Ai, dsai, dsai,

Vivent les Aidjoulats !

— Voila un magnifique Téniers ! s’exclama Julien. Mais
qui sont ces abominables pochardes-la ?

— Qui c'est? répondit 'hétesse d’un air pincé; c’est la
femme du maire et celle du brigadier, les deux seules
femmes du village, a qui vous ayez envoyé « VoS
respects », le soir de votre arrivée !... Etonnez-vous, aprés
¢a, quon pétitionne pour demander votre changement!
Ah! vous les avez bien placés, « vos respects » !

D’abord interloqués, ils s’esclafferent d’un rire qui n'en
finissait plus. Firent-ils pas mieux que de gémir? L'année
suivante, les conseillers municipaux, retournés comme un
gant, solliciterent un avancement sur place en faveur de
Julien, lequel, tirant sa révérence, leur montra sa
nomination pour Entrevernes, qu'il venait de recevoir.



DEUXIEME PARTIE



Le jujubier de M" Othilie

Naguére, quand le courrier arrivait aux abords
d’Entrevernes, le vieux conducteur Fritz ne manquait pas
de montrer aux voyageurs, sur un cratan, le jujubier de
M''e Othilie.

C’était un arbre malingre, fort mal a l'aise sur le plateau
du Lomont, qui a une altitude d’environ sept cents métres.
Phénoméne dans la région, les gens du pays en tiraient
vanité. Le dimanche, on allait le voir par flanerie ; les jeunes
filles, au printemps, aimaient a orner leurs cheveux de ses
fleurs, semblables aux roses du Japon; et, a 'automne,
ses fruits étaient recherchés.

D’ou venait-il ? Probléme pour les oisifs. Le percepteur
pensait que la semence avait été apportée d’Arabie dans
le plumage des cigognes. M. Naudet, le vétérinaire,
haussait les épaules a cette explication, prétendant qu'il y
avait quelque chose la-dessous, que M'® Othilie cachait
avec le plus grand soin, mais qu'un hasard découvrirait un
jour ou Tlautre. Et cette controverse passionnait
périodiquement les joueurs de piquet, a la Couronne.

Une aprés-midi de septembre, M. Julien Aubier, le



nouveau garde général des foréts, a qui on parlait du
jujubier, manifesta le désir de le voir de pres.

— Excellente idée ! s’écria le vétérinaire. M€ Othilie a la
manie de la persécution, et croit toujours que nous lui
montons des bateaux. Venant de vous, la demande
paraftra toute naturelle, et vous finirez peut-étre par savoir
le fin mot de I'histoire. Prenez avec vous Jean Loriot,
quelle aime bien; offrez-lui une prise; tenez, voila la
tabatiére, que le sacristain a laissée ici. Vous serez tout de
suite trés considéré.

* % %

Une heure aprés, les deux amis se présentaient au
logis de la vieille fille ; une petite bonne vint leur ouvrir.

—Oh! mademoiselle ne peut guere vous recevoir
aujourd’hui ; elle régale ses amis depuis ce matin!

— Bigre ! fit Aubier, c’est un vrai banquet!

— Ce n'est pas ce que vous croyez! pouffa la gamine ;
enfin, je vais toujours voir.

Pendant quelle parlementait, Loriot expliqua que:
régaler ses amis était une expression familiere, employée
par M'® Othilie, pour signifier quelle se purgeait. lis en
riaient encore, quand ils furent introduits a la cuisine, ou
une vénérable dame, en crinoline et tirebouchons de
'Empire, disposait des soucoupes sur une table.

— Excusez-moi, messieurs, de vous recevoir ici, dit-elle
avec une révérence précieuse ; mais ma chambre est en



désordre...

— Nous ne vous dérangeons pas, au moins ? interrompit
Loriot.

— Mais non, Jean; tu vois, je m'appréte pour la cueillette
des jujubes, qui sont mdrs. Je vous en porterai, un de ces
jours, une bonne assiette, au Lomont. Qu'est-ce qui me
vaut ’honneur de ta visite ?

— Voila. Mon ami, Aubier, le nouveau garde général,
que je vous présente, continue ses études d’arboriculture,
et voudrait vous parler de votre jujubier...

— Pas un mot de plus! tu entends! s’exclama-t-elle, et
dépéchez-vous de décamper tous les deux d'ici!
Comment! tu te mets avec ces beaux messieurs du café
pour venir me berner jusque chez moi! Attends ! attends!
je renseignerai ton oncle sur ta conduite. Va-ten! va-ten!

Ils restérent, protestant qu’ils n'avaient nulle intention de
se moquer d’elle, qu'ils étaient venus en amis, et qu'ils ne
comprenaient rien a cette algarade. Finalement, Aubier
tendit la tabatiere.

D’abord hésitante, M"® Othilie accepta devant leur air
innocent; puis, rendue confiante, elle se mit a bavarder
comme une pie.

Elle savait que les gens enviaient son jujubier, et
cherchaient par tous les moyens a apprendre qui le lui avait
donné. Mais c’était un secret que M. le curé était seul a



connattre, et ils en seraient pour leurs frais de curiosité. Au
lieu de se méler de ce qui ne le regarde pas, « le monde »
agirait mieux s'il allait a la messe le dimanche, « faisait ses
paques », et « trélait » moins dans les lieux de perdition,
que sont les cafés.

— C’est pourtant vrai! opinait tantét I'un, tantét I'autre,
pour l'inciter a poursuivre ses confidences.

Et la vieille parlait toujours, allant et venant dans la
cuisine, boitant, nasillant, prisant, préparant du sucre en
poudre.

—Tenez! c’est comme les enfants! Vous croyez qu'ils
respectent encore quelque chose ! Ah! ouate ! J'étais allée
hier sur le communal ; il y avait toute une bande de garcons
et de filles qui suivent encore le catéchisme. Eh bien! Je
vous garantis qu'ils en faisaient de belles ! Aussi, j'ai averti
M. le curé, qui les a corrigés d’'importance, je vous en
réponds!...

Un coup de sonnette révolutionna soudain ses tire-
bouchons, et M'® Aurélie, la servante de la cure, se
précipita tout essoufflée.

— Mademoiselle! mademoiselle! allez vite a votre
jardin. Le garde champétre travaillait chez nous; on vient
de lavertir que les gamins le dévalisaient! Dépéchez-
vous !

* %k %

La nouvelle courait déja le village, et on en causait sur le



pas des portes. Mais, quand on vit le garde général et
Loriot avec la Vvieille fille, laffaire prit aussitét de
I'importance, et un cortége nombreux emboita le pas.

L'enclos était sur la cbte, au tournant de la route.
Comme le garde champétre y arrivait, une bande de
gamins sauta par-dessus la haie et s’enfuit par derriére. Un
seul s’embarrassa dans les branches, et fut cueilli au
passage par Baptistin, tandis que M"® Othilie fondait en
larmes devant le spectacle, qui s’offrait a ses yeux.

On et dit que le pauvre jardin avait été dévasté par une
horde de pandours : au milieu, le jujubier gisait lamentable,
comme frappé de la foudre; et, tout autour, les plates-
bandes ravagées, les « trames » de haricots brisées en
mille morceaux, les bancs mis sens dessus dessous, les
tonnelles effondrées offraient 'image d’un véritable pillage.

— Qu'est-ce qui vous a donné I'idée de marauder dans
le jardin de M™® Othilie ? interrogea le garde champétre.

— Ce n'est pas moi ! répondit le gamin tout tremblant. Je
n’ai rien fait, je vous le jure !

—Ah! tu n'as rien fait! Bon! retourne tes poches!
Qu'est-ce que c'est que ces jujubes, ces poires, ces
pommes ?... Tu appelles ¢a n'avoir rien fait! Ton affaire
est bonne. Si tu ne me dis qui vous a tous amenés ici, je te
fiche en prison!

~ — Non, Baptistin, je vous le jure, ce n'est pas moi. C’est
'Emile de chez Bouveret, qui nous a dit comme c¢a, cet
aprés-midi, quelle régalait ses amis, et quil fallait en



profiter pour nous venger, parce quelle nous avait
rapportés, hier, a M. le curé.

— Gare a lui! I ne perdra rien pour attendre. Quant a toi,
je vais te reconduire chez tes parents. Allons ! marche en
avant!

Encadrant « 'autorité », la foule retourna au village, non
sans avoir « grapillé », de-ci de-la, les rares jujubes
épargnés. Le crépuscule tombait. M''® Othilie sortit de sa
prostration; et, a la clarté de la lune, qui se levait sur les
Lomonts, Aubier et ses amis, cachés derriére un bouquet
de sapins, virent la vieille fille tirer de son corsage un
médaillon qu’elle embrassa, puis replanter le jujubier avec
un soin pieux, l'étayer de tuteurs, et enfin, s’enfuir,
gémissante.

Depuis cet événement, elle languit. On la trouva morte,
dans son fauteuil, prés de la fenétre, un soir d’hiver. Par
son testament elle laissait ses petites rentes a M. Barberet,
curé d’Entrevernes, a charge par lui de faire transporter et
entretenir le jujubier sur sa tombe, et de dire une messe,
chaque semaine, pour le repos de son ame et de celle de
Jean-Melchior Bésuchet, enseigne de vaisseau, quelle
devait épouser, et qui lui avait envoyé cet arbuste en
souvenir d’amour, il y a bien longtemps, sentant sa fini
prochaine.



Fleurs pascales

La semaine sainte s’écoulait grise et morose; Jean
Loriot, qui venait d’arriver en vacances, se morfondait au
poéle du Lomont, prés de la fenétre, a regarder les
nuages, ou les passants qui pataugeaient dans la boue.

Soudain, dans la soirée du vendredi, le ciel se
dégagea, les étoiles parurent, et la bise se mit a zézayer.
Sur le toit, les girouettes grincérent.

— C’est le beau temps! fit le garde général Aubier, qui
tisonnait avec mélancolie. On va pouvoir se promener.

— Tucrois ?

— J’en suis sOr. Quand tu te réveilleras demain, la route
sera dure comme du ciment, le soleil luira, et, dimanche, il
y aura des fleurs...

—Vous voulezrire ! interrompit Lucette.

— C’est comme je vous le dis! Oh! Je ne prétends pas
quil y en aura des milliers, et partout. Voulez-vous que
nous allions a la Faux d’Anson, dimanche, avant la messe,
pour nous en assurer? Si je me suis trompé, je paye le
champagne. Mais, par exemple, au cas contraire,



mademoiselle Lucette, vous me devez un gage.

— Accepté ! fit la jeune fille souriante. Mais ne soyez pas
trop exigeant!

D’Entrevernes au plateau, qui le domine, un sentier
grimpe par des rochers tapissés de houx et de lierres, pour
aboutir a un cras a peine inclingé, que couronne un bouquet
de foyards. C’est le but vers lequel se dirigeaient, aprés
une ascension fatigante, Aubier et Lucette, puis Loriot et
son oncle, le fermier du Lomont, qui, pour se dégourdir les
jambes, avait tenu a étre de la partie.

— Voila un panorama qui dédommage de ces chemins
de contrebandier! s’écria Jean.

— Avais-je raison de vous affirmer qu'il ferait beau ?
constata le garde général. On voit le Mont-Blanc !

De la main tendue, il montrait une sorte de nuage
floconneux, resplendissant sous le soleil d’avril, dans le
lointain, par dela les crétes des monts Jura et des Alpes
Bernoises.

— C’est possible, mon vieux, qu'on voie le Mont-Blanc,
bien que je n'y croie guére, ricana Loriot. Mais tes
fameuses fleurs, ou sont-elles ? Du diable si jen ai déja
apercu une seule !

—Non! mais, sont-ils impatients! J’ai mon idée ; allons
« au signal ».

Tous trois se rebifférent: la montée avait été éreintante ;
qu'il aille en avant; on le rejoindrait tout a I'’heure, une fois



reposés. Aubier s’éloigna, se moquant de leur fainéantise,
et chacun de s’asseoir au moins humide qu’il put.
* %k %

L'air était piquant et chaud, a la fois. La terre,
imprégnée de neige, se dilatait, et des buées montaient du
labour. La wvue errait des hameaux tout blancs, que
signalaient ici et la des fumées bleues, aux sapins noirs
des coteaux, et aux solitudes, que traversait, par instants,
le vol de corbeaux et de geais piaillards. L'ame éprouvait
cette impression de mélancolie et de joie tout ensemble,
que produisent, a 'accoutumée, les paysages d’hiver, sous
les premiéres chaleurs du printemps...

« Eh, hop! Eh, hop!... Venezvite ; il ya du nouveau! »

A quelque cent métres, prés des hétres, qui dominent le
cras, Aubier faisait des gestes d’appel. On se précipita ; et
I'émerveillement ne fut pas moindre de découvrir, parmi le
tapis brun clair des feuilles mortes, de fréles tiges haussant
des étoiles bleues.

— Croyez-vous que ces seilles sont assez belles!
s’extasiait le garde général. Ce sont les premiéres fleurs
de l'année; c’est frais, net, comme aprés la pluie. Mais
venez par ici ; vous n'étes pas au bout de vos surprises.

Tout pres, en effet, sur le versant de la colline, ou le
soleil I'éclaire dés l'aube, pour n'en disparaitre que tard,
comme a regret, un parterre de fleurettes avait poussé
sous la neige, qui, pour voir le jour, s’efforgaient d’émerger
sur elle.



Sur le tapis blanc, il y avait des violettes péles,
ponctuées de jaune au fond du calice ; un parfum, a peine
sensible, en émanait; comme elles avaient été couvées
sous les frimas, elles vivaient a peine, décolorées et
frileuses. A coté, les primevéres jaune dor, les
vigoureuses « campenottes » de Comté flambaient en
leurs feuilles d'un vert sombre. C’étaient aussi les
anémones sylvies, avec leurs corolles a peine rosées, sur
les nervures ; de rares pulmonaires, rouges et violacées;
des pervenches, qui pointaient, et quelques branches de
daphné ou « boisjoli » complétaient le bouquet.

A leurs yeux, depuis I'hiver déshabitués de la parure
champétre, rien n’égalait la beauté de ces merveilles
naturelles : améthystes, émeraudes, jades et saphirs des
prés et des pacages, éclos sans contrainte, a leur heure,
sous le ciel bleu. Loriot se pencha pour cueillir 'aubaine.

—Arréte! s’empressa le garde général, en veine de
sentimentalité. Voulez-vous me faire plaisir ? Laissons ces
fleurs ; elles ne sont belles qu'ici. Avant d’arriver au bas de
la cote, elles seraient déja flétries a vos boutonniéres.

Lucette se récria, désappointée. Alors Aubier, galant,
se pencha sur le parterre, et, avec des précautions infinies,
choisit quelques violettes, dont il fleurit le corsage de la
jeune fille.

— Et maintenant, fit-il, en lui claquant, soudain enhardi,
un baiser sur les deux joues, je prends mon gage !

— Eh bien! s’écria le fermier, ne vous génez pas, les



amoureux !
— A quand les fiancailles ? conclut Loriot moqueur.

Aux églises d’alentour, mélant leurs émouvantes
harmonies, les cloches de Paques sonnaient le renouveau.



Ciels bleus

Ah! c’est énervant, a la fin! s’exclama Lucette, un
matin, comme elle prenait sa tasse de lait, a la cuisine, en
méme temps que son cousin Jean Loriot. Encore le soleil,
la chaleur, ce sempiternel ciel bleu! Depuis deux mois que
c¢a dure, il serait bientdt temps que ¢a finisse !

— Je t'engage a ne pas manifester cette opinion a ton
amoureux, Aubier ; il raffole des ciels bleus, et tu tomberais
slrement dans sa considération.

— Avec ¢a que je me génerais! repartit-elle, piquée...
Tiens ! le voila qui vient; tu vas voir!

Le garde général entra, ne se doutant pas de l'orage.
Incontinent, la jeune fille soulagea ses nerfs, et il recut
'avanie avec calme, en habituel patient qu’il était.

— Mademoiselle, osa-t-il répliquer, vous me permettrez
de ne pas étre de votre avis. Justement, avant de venir, je
consacrais une poésie a la Beauté des Ciels bleus...

— Ale! aie ! ¢a se gate, interrompit Loriot.

— Rassure-toi! Je sais bien que mes vers n'ont pas
'heur de te plaire ; et je ne me proposais pas de vous les



dire. C’était simplement pour vous montrer combien nous
différions d’avis la-dessus...

— Vous ne m’en voulez pas d’étre aussi franche ? fit
Lucette, revenue a de meilleurs sentiments.

— Mais pas du tout, au contraire! D’ailleurs, je ne
désespere pas de vous convertir. Tenez ! Je suis libre,
cette aprés-midi. Voulez-vous que nous fassions ensemble
une promenade? Je vous montrerai comment je m'y
prends pour trouver du plaisir a regarder le ciel bleu.

— Tres volontiers, fit Jean. Mais, je te ferai remarquer
que, pour ma part, tu préches un converti.

Rendez-vous fut pris a la Mare-aux-Champeaux, et ils
se séparérent. On ne pouvait réver un meilleur homme que
cet Aubier, fonctionnaire modéle, conciliant, aimé méme
des braconniers. Presque toujours par monts et par vaux,
sanglé dans son éternel velours a cobtes, il ne se sentait a
laise quau milieu des clairiéres, parmi les halliers, ou il
s’en donnait a coeur joie de botaniser, de réver, de taquiner
la muse.

Hélas! c’est par la muse qu'il choppait! I avait tout:
santé, bonne humeur, un métier plaisant, la plus riche
imagination. Mais quand il s’agissait d’exprimer ses réves
en poésie, il s’époumonait, pataugeait, se couvrait de
ridicule. Et les railleries de Jean, son meilleur ami,
empoisonnaient son existence.

— Coucoul! fit Lucette qui s’était approchée de Iui, par
derriére, sans qu’il s’en aperc(t, tandis qu’il songeait, assis



sur le bord du chemin.

— Mais c’est ravissant, par ici, en ce moment! s’écria
Loriot enthousiasmé.

Autour de 'eau marneuse, enchevétrée de joncs, de
massettes, de nénuphars et de salicaires, un rideau de
trembles s’arrondissait; leurs petites feuilles en coeur, que
'automne précoce avait jaunies, agitées d’'un mouvement
fébrile, fusaient sur 'azur.

— Il est s(r, accorda la jeune fille, que le ciel bleu, vu a
travers ces peupliers, est trés joli a regarder.

— Parfait! parfait! maintenant, venez par ici.

Sous une chénaie voisine, le feuillage vert sombre
laissait apparaftre, par endroits, des trouées d’azur,
comme excellait & en peindre Courbet. A une certaine
inclinaison, les arbres semblaient fleuris de bleu, en une
synchromie émouvante.

Plus loin, des églantiers recourbaient sur I'écran céleste
leurs baies d’un rouge luisant; les fruits noirs des troénes
et des mdres, le violet halé des prunelles, la sorbe en
grappes rutilantes, les ombelles des arbouses, et les alises
orangées offraient d’exquises gammes, complémentaires
des colorations atmosphériques. Méme un hétre, mort
avant I'age, et dont les feuilles s’obstinaient a rester aux
branches, nuangait I'azur d’'une tache brun péle, ou I'ceil se
complaisait.

— Pourquoi ne m’avez-vous jamais montré tout cela ?



reprocha la jeune fille, émue.

— D’abord, parce que vous vous moquez toujours de
moi quand je parle de la nature ; et puis, parce qu'il n’est
pas toujours facile de vous faire sortir du village.

— Ca, c’est bien vrai ! appuya Loriot.

— Oh! mais, attendez; mademoiselle Lucette, puisque
vous voila en train, je vous promets encore mieux!
* % %

s escaladérent la cbte, par une « grapillotte » trés
roide, taillée a méme le rocher. Tout au-dessus, un bouquet
de sapins offrait un asile, ou il faisait frais, méme en plein
été, dans une lumiére assourdie, comme bleutée, qui
vibrait.

A l'extrémité, une avancée de roches abruptes domine
le plateau du Lomont et la vallée du Doubs. A travers les
éclaircies, la vue file au loin jusqu'a la ligne bleue des
Vosges, qui ourle les plaines d’Alsace. Le ciel s’élargit,
immense, sur la campagne.

Ce jour-la, il était, au premier plan, d’'un bleu profond,
qui se décolorait ensuite en gris bleu, gris perle, en blanc,
puis en vert d’eau, et en violacé, pour s’oranger, a linfini,
vers le couchant. Et les fines aiguilles de la sapiniére
enfongaient dans cette gamme comme un pochoir sombre,
qu’aurait ouvré un matftre sublime.

— Eh bien! voici le bouquet! murmura Lucette. C’est
tout simplement admirable !



— Oui, admirable, merveilleux, mon vieil Aubier! Et
maintenant, nous aimerions bien entendre ton poéme de
ce matin.

Le garde général, qui n’en croyait pas ses oreilles,
déplia son manuscrit, et, avec des ravissements dans la
voix, déclama ses vers. Etaientils meilleurs qua
accoutumée ? A vrai dire, ses deux auditeurs ne s’en
préoccupaient guére : I'aprés-midi avait été trop charmante
pour quils chagrinassent leur camarade de remarques
intempestives. Le regard indécis, comme il convient quand
on écoute la muse, ils jouissaient de leurs impressions.
Les choses se violagaient du couchant; une fraicheur
sortait des futaies, et des chansons trainaient dans la
plaine, avec la rentrée des champs, assoupissantes...

— Eh bien, dites donc! vous dormez? et moi qui
m’imaginais...

— Mais non, mais non! sursauta Jean. Je songeais au
pére Corot, qui aimait tant cette heure-ci, a Ville-d'Avray,
aux Fausses-Reposes. Tu es un vrai poéte comme lui...

— Et moi, fit la jeune fille, je pensais que javais toujours
été une mécréante en face de la nature; vous me lavez
découverte. Quelles belles ballades nous allons faire
maintenant, avec vous !

Hélas! hélas! On propose... La pluie tomba le
lendemain, et les jours suivants, qui furent gris jusqu’a I'été
de la Saint-Martin. Et ainsi fut punie Lucette, pour avoir
médit de l'azur...



La chanson des arbres

Un soir d’automne, quelques jours avant son mariage
avec Lucette Denisot, le garde général Aubier, accoudé a
sa fenétre, révait... Le soleil venait de plonger derriére la
cOte, et les brumes violettes mettaient un crépe sur ses
derniéres clartés, tandis qu'une brise légére se levait,
babillant parmi les feuilles du jardin.

— Quest-ce que vous faites la, Julien? interrogea
Denisot, qui passait avec Lucette et Jean Loriot.

— Eh! c’est vous ! Bonsoir, entrez donc!

lIs envahirent le petit salon, et se casérent comme ils
purent, dans des fauteuils, au milieu de 'obscurité, pendant
que le matitre du logis cherchait une allumette.

— Vous ne nous avez toujours pas dit a quoi vous
réviez ? réitéra, moqueur, le fermier du Lomont.

— Mon Dieu, c’est cependant bien facile a deviner! fit
Aubier en regardant Lucette. Et puis, jécoutais la chanson
du vent dans mes frénes.

— Voila bien ces poétes!



— Mon oncle, interrompit Loriot, Aubier a composé une
Chanson des Arbres, qui est trés curieuse. Je demande
qu'il nous la dise !

— Volontiers. Mais, puisque mademoiselle Lucette est
la, ca vaudra mieux qu'elle la chante avec sa jolie voix. Je
Faccompagnerai a ’harmonium.

Comme il est d’'usage, la jeune fille se défendit d'une
pareille entreprise avec des protestations d’ignorance.
Mais on la pressa tant, et elle était, au fond, si heureuse de
faire apprécier ses talents, qu'a la fin elle se décida, non
sans réclamer 'indulgence de l'auditoire. Le garde alluma
les bougies de 'harmonium, tira les registres, et s’assit sur
le tabouret.

— Eh bien! mademoiselle, quand vous voudrez!

Il préluda par quelques accords plaqués, longs, plaintifs,
qui rendent le plain-chant si émouvant. Puis, la voix
harmonieuse, bien qu'un peu hésitante, de Lucette, s’éleva.
D’abord, elle dit la forét calme, par un jour d’été, quand
seuls les bouleaux et les trembles, que la moindre bise
agite, murmurent au bord des ruisseaux. La musique était
douce, parfois pressée. I semblait qu'on entendit les
petites feuilles, en forme de cceur, bruire au bout de leurs
longues tiges, fines comme une lame, et aplaties de
champ, pour que leur flexibilité fat extréme.

Puis, ce fut sur des notes aigués et zézayantes le
haletement du vent dans les foyards; les branches
s’entrechoquent, la frondaison, pressée sur elle-méme, se



désagrege soudain; la tempéte siffle; la pluie d’orage
cingle la ramure, tandis que crépite un coup de tonnerre.

Enfin, les mugissements, qui s'apaisent, viennent mourir
dans la sapiniére, frolant les manipules des épicéas. C’est
comme le bruit d’'un barrage lointain, ou s’écoule la
paresse d’une riviere, ou comme le ronronnement de la
mer, percu a distance, sur les dunes.

— Bravo, bravo! les enfants, c’est parfait! s’exclama le
fermier. Mais, entre nous, Aubier, c’'est de la fantaisie.
Vous n'allez pas me faire croire que vous reconnaitriez un
arbre, rien qua entendre le bruit du vent dans ses
branches !

— Et pourquoi pas? Je prétends que si, au contraire.
Depuis le temps que je parcours les foréts...

— Eh bien! mon cher ami, 'expérience est facile. Il faut
que jaille ce soir a Dammartin; j’ai des achats a faire pour
la noce. Je vous emmeéne tous les trois. On ne verra pas a
dix métres devant soi, et la bise se léve ; tout est donc pour
le mieux.

— Oui, mais je connais la route...

— Soyez tranquille! nous prendrons la vieille « vie »
(route), ol vous n’'étes slrement jamais passé ; il N’y a plus
que les vieux qui savent ou elle est. Si vous déterminez les

arbres qui la bordent, je paye le champagne! Autrement,
ce sera votre tournée.

— Accepté! Le temps de casser une crodte, je suis a



vous !

* %k %

Une heure aprés, ils s’empilaient dans la petite voiture
basse du Lomont: Denisot a droite; au milieu, Lucette,
grelottante, son fin minois ovale dans un capuchon; de
lautre coté, le garde, cherchant a caser ses longues
jambes, et Loriot, sur le strapontin. Bichette détala dans la
nuit noire.

— Hein! il fait frisquet, dit le fermier. Couvrez-vous bien ;
ici, ca va encore ; mais, c’est tout a 'heure, au-dessus de
la montée...!

La jument, qui avait ralenti le pas le long de la charriere,
reprit son galop. On était arrivé au sommet de la colline,
entre deux parois de rochers, ou les grelots produisaient
grand tapage. Soudain, au tournant, des sifflements
rugirent, et la bise courut sus aux voyageurs, qui eurent fort
a faire pour retenir leurs chapeaux.

— Eh bien! Aubier, vous voila servi a souhait! lls vont
chanter, et méme gémir, vos arbres, cette nuit ! Ecoutez-
moi ¢a!

— Ici, nous devons étre au milieu d’'une chénaie, repartit
le garde général. I n'y a que les chénes pour résister
ainsi...

—Hum! hum! je veux bien. Mais jai idée que je boirai
du champagne, qui ne me codtera pas cher. Qu'en penses-
tu, Jean?



— Moi, je pense que, quoi qu'il arrive, il ne me coltera
rien du tout!

Leur rire se répercuta dans les prés-bois avoisinants.
Puis, la conversation tomba d’elle-méme. Le fermier,
éreinté de sa journée, se mit doucement a somnoler dans
son coin, malgré qu'il en elt. Loriot lui prit les guides des
mains, et, dans la crainte de I'éveiller, ils n"échangérent
que quelques mots a voix basse. Bichette, sentant 'avoine
prochaine, pressait le pas... Des lumiéres faloterent dans
le lointain.

— Eh! mais, nous arrivons ! s’écria Denisot, qu'un cahot
fit sursauter. Excusez-moi ; ¢ca m’a fait du bien de dormir un
peu. Aumoins, Aubier, avez-vous déterminé vos arbres ?

— Oui, sauf erreur; aprés les chénes, c’étaient des
foyards, et maintenant, nous sommes dans les sapins.

—Bon! bon! nous verrons c¢a tout a lheure. Je
descends ici chez le cantonnier; j'en ai pour cing minutes ;
je vous retrouverai a L’Aigle Noir.

Une demi-heure aprés, il entrait dans la salle d’auberge,
ou du feu ronflait au poéle, qu'emprisonnaient les trois
jeunes gens.

— Ca, c’est une bonne surprise! fit-il, tout joyeux, en se
frottant les mains. Cette bise d’automne vous geéle
jusqu'aux os ! Pére Jbsely, dans huit jours, nous aurons de
la neige!

— Peut-étre bien, monsieur le maire. Qu'est-ce que je



vais vous servir pour vous réchauffer ?

— Du champagne, il n’y a rien de mieux! Mais d’abord,
dites-nous quelles sortes de bois il y a sur la vieille route
d’Entrevernes.

L'aubergiste, un peu interloqué, réfléchit un instants
compta sur ses doigts, bredouilla des noms de lieux-dits,
puis prononga :

— Iy a d’abord des sapins, puis des foyards, et, au
bout, des chénes ; mais, pourquoi me demandez-vous ¢a ?

Le fermier triompha bruyamment; sa large face
tressaillait d’allégresse ; volontiers, il et embrassé le vieux
pour sa réponse.

— Qu'est-ce que je vous disais, Aubier ? Vous n'avez
pas de chance; c’est tout le contraire de vos prévisions.
Oh! ces poeétes!

— Pardon! pardon! interrompit le garde, piqué dans son
amour-propre. Laissez-moi poser une question a

M. Jésely: est-ce que vous énumérez les arbres de
Dammartin a Entrevernes, ou d’Entrevernes a Dammartin ?

— Je vous les ai dits d’ici a Entrevernes, naturellement...

Ce fut au tour du garde général a triompher, et tous
quatre éclaterent de rire devant la mine déconfite de
Denisot.

— Mes enfants, il N’y a pas de mal, fit celui-ci, vite ravisé.
Erreur ne fait pas compte ! Pére Josely, apportez-nous du
pain, du jambon, une omelette, et surtout du champagne.



Nous allons enterrer la vie de gargcon du garde général
avec sa future, ce qui n'est pas ordinaire. C’est moi qui
régale!



L’invitation au chateau

Une aprés-midi d’automne, le garde général Aubier
sarclait de mauvaises herbes dans son jardin, derriere la
maison, quand sa femme, Lucette, vint 'avertir que le
brigadier forestier désirait lui parler.

—Tiens! je ne lattendais pas aujourd’hui. Qu'est-ce
qu’il a a me dire ? Veux-tu le faire venir ici, s’il te plait ?

Le pére Tony s’approcha, la casquette a la main.
L’éloquence n’était pas son fort, et il ne savait par quel bout
commencer. En lui arrachant mot par mot sa confidence,
comme d’habitude, Aubier apprit enfin que son
subordonné avait recu du chateau une invitation « a diner »,
le dimanche suivant, pour lui, sa femme et sa fille.

— Je le savais, fit le garde. C’est pour vous remercier
d’avoir mesuré le bois de la Cude. Et puis, M™ Lavaux
veut voir votre Odile, que je Iui ai indiquée comme
couturiére.

— Merci bien, monsieur Aubier, c’est ce qui pourrait lui
arriver de mieux. Mais, je venais vous demander conseil :
nous n'osons pas accepter; ils sont nouveaux dans le



pays; on ne les connait pas encore bien; c’est du trop
grand monde pour nous.

— Je vous engage, au contraire, a y aller, dans l'intérét
de votre fille. Ce sont de bonnes gens; leur invitation le
prouve. D’ailleurs, pour vous mettre a l'aise, ils m’ont aussi
invitt avec ma femme. Vous serez en pays de
connaissance.

— Alors, ga me décide. Vous comprenez : ces riches, ¢a
géne ; mais, du moment que vous y serez...

— Oui, c’est convenu. Nous vous prendrons en passant.
— A la sortie de la messe, c’est assez tot, n'est-ce pas ?
— Comment, a la sortie de la messe ?

— Bien oui; on sort & onze heures; nous aurons le
temps d’arriver pour midi, par les champs.

Le garde général dut expliquer au vieux, plein de
confusion, qu'a la ville « déjeuner » voulait dire diner, et
« diner » souper, et que, dans ces conditions, il serait
assez tot de partir du village vers cing heures du soir.

— Alarme, Due, Jésus, Marie, Jéset! Encore tant de
chance que je suis venu vous en causer! Nous voyez-vous
arriver a midi ! Ce que c’est que de ne pas savoir!

Et il s’en alla, poussant des soupirs de soulagement,
comme s’il venait d’éviter un grand malheur.

Le dimanche suivant, les Tony attendaient, en grand
tralala, dés la fin des vépres, assis sur le banc, devant leur
porte. Le brigadier avait mis son uniforme des qrands



jours, en gros drap vert foncé a liseré jaune, et le képi n° 1,
a deux galons, sur l'oreille. La Valérie s’engongait en une
robe princesse, bleu d’azur, piquée de pois violets, sous un
chapeau a ramage de coquelicots. Odile était en blanc
creme, ceinturée de rose, avec un canotier ou des
pervenches s’enroulaient. Les gens du village faisaient
cercle autour, réussissant mal, pour la plupart, a déguiser
leur envie.

—Les voila! les voila ! vint crier une gamine qui faisait le
guet, au bout de la rue. Dépéchez-vous !

Aubier et Lucette parurent, et ne furent pas peu
estomaqués de voir tout ce rassemblement de badauds.
Aussi s’empressérent-ils sur la route, suivis des Tony,
rouges d’émotion.

* %k %

Le chateau est a trois kilométres du village, parmi les
sapins, sur une hauteur qui domine la vallée du Doubs. A
mesure qu'on approchait, le brigadier et « ses femmes »,
comme il disait, sentaient s’accroitre leurs appréhensions.
Ce fut bien pis encore dans la salle & manger, malgré la
cordialité de l'accueil que leur firent M. et M™ Lavaux. lls
se crurent dans une féerie : la nappe blanche, les lumiéres,
les fleurs, les rangées de verres de toutes ftailles, les
carafes en cristal ou le vin scintillait, tout leur parut
merveilleux, et les intimida.

Aussi furent-ils d’'une prudence extréme. Attentifs aux
moindres gestes d’Aubier, ils calquaient leur tenue sur la



sienne, partagés entre la joie de godlter a des mets exquis,
et la peur de mal s’y prendre. Surtout les génait le valet de
chambre, Philippe, gourmé et roide, chaque fois qu'il offrait
d’'un plat, annongait des vins aux noms bizarres, ou les
regardait d’un certain air, du haut de sa grandeur.

Le brigadier n'osait manger a sa faim. Habitué aux
potées abondantes, aux « triques » d’une livre, il avait t6t
fait d’avaler les menus aliments qu'on déposait sur son
assiette, et manquait toujours de pain. Comme « ses
femmes » Iui roulaient des yeux furibonds, il se modéra, se
promettant bien, a part soi, de se confectionner une
omelette, une fois rentré a la maison.

M™ Tony et sa fille n'étaient pas moins interloquées.
Remarquant que les convives laissaient la serviette sur les
genoux, elles enlevérent vite la leur, quelles s’étaient
accrochée au corsage. Comme d’habitude aussi, elles
avaient coupé toute leur viande en petits morceaux, quand
elles s’apercurent que les autres le faisaient a mesure
quils mangeaient, gardant toujours leur couteau dans la
main droite. Elles s’y essayérent au deuxieme plat, mais
avec une telle maladresse que la sauce jaillit sur la nappe.
Alors, elles s’abstinrent, malgré tous les encouragements
de M™® Lavaux.

Pour les dérider, celle-ci fit signe au garde général, qui
se chargea de leur verser d’un autre vin. C’était de I'arbois
pelure d’oignon, le plus égayant des crus jurassiens. Il fut
du go(t des Tony, et, comme il n’y avait pas de cérémonie
pour boire, leur verre se ftrouva souvent vide. ls



commencerent a babiller. Le brigadier risqua des histoires
de chasse; la femme parla couture, et la maitresse de
maison, tout a fait aimable, engagea, séance tenante,
Odile a son service.

La satisfaction des parents fut a son comble, et le
champagne acheva de les mettre en joie. On dissertait sur
la fagon de giboyer les foréts d’alentour, quand Philippe
passa les rince-bouche, au plus fort de la discussion.
Soudain, le péere Tony, sa femme et sa fille, cramoisis, une
main sur les lévres, se leverent d’'un bond, et, a pas
précipités, coururent au jardin. Le domestique pouffait
dans un coin.

— Questce quil y a donc, Philippe? interrogea
M™ Lavaux.

— Madame..., madame...
—Voyons ! répondez!...
—lIs ont..., ils ont bu les rince-bouche... !



La réception de Monseigneur

Mgr. Bélet et M. le vicaire général Bénédict se
rendaient a Entrevernes, en tournée de confirmation.
L’aprés-midi était joyeuse ; les rayons de mai blondissaient
la nature nouvelle, et les deux prétres, au fond de leur
berline, respiraient les parfums des haies en fleurs.

L'imagination poétique du prélat se dilatait
d’allégresse; meéditant d’insinuer une description du
printemps dans sa lettre pastorale sur I'ceuvre du Créateur,
il fatiguait de son enthousiasme I'esprit sec, administratif et
railleur de son compagnon.

—Jacques! dit tout & coup 'évéque au cocher; arrétez
un instant; nous allons marcher un peu.

Des buissons d’aubépine épanouissaient leurs
blancheurs le long du chemin, et Monseigneur se baissa
pour regarder le ciel parmi les fleurettes.

— Comme l'azur est plus bleu entre ces pétales! Ceeli
enarrant gloriam Dei, oui, rien n'est plus vrai! Mais, a leur
maniére, les fleurs sont aussi magnifiques, et on a raison
d’en faire le plus bel ornement du culte. D’ailleurs, la sainte



Vierge n'est-elle pas la rose mystique ? N'est-elle pas
toujours accompagnée de lys de I'Annonciation ?... Allons !
mon ami, pourquoi me faites-vous cette figure de caréme,
quand tout sourit dans la nature ?

— C’est que je songe a la lettre de M. Denisot, le maire
d’Entrevernes, que nous avons regue, hier, a Dannemarie.
Elle ne me présage rien de bon pour notre arrivée. La
commune est divisée en deux partis irréconciliables. ..

— Presque toutes le sont, si j'en crois les journaux.

— Oui, mais, ici, la division est plus aigué, et M. le curé
Barberet, un excellent homme pourtant, y perd son latin.
M. Denisot croit devoir nous avertir qu’il a déconseillé,
comme contraire a votre dignité, une cavalcade, qu'une
fraction de ses administrés organise en notre honneur; il
ajoute qu’il N'a pas eu gain de cause, et quil tient a
dégager sa responsabilité. Avouez aussi, Monseigneur,
que cette idée de cavalcade est tout au moins bizarre, et
de nature a troubler la féte de demain...

— Que voulez-vous y faire, mon, ami ? Vous remercierez
de ma part M. Denisot pour avoir bien voulu nous prévenir,
et, pour le surplus, Dieu y pourvoira... On nous attend;
entendez-vous les cloches ?

Des vibrations lointaines venaient expirer dans les
champs. Sourdes, comme un ronronnement d’usine, le vent
parfois les aiguisait. Par instants, au gré de la brise, des
bruits plus clairs s’y mélaient, des claquements de sabots
sur les cailloux de la route, comme si une cavalerie



s’approchait.

— Voila des chevaux bien facheux, murmura le prélat;
leur tapage me gate la poésie de ces symphonies
champétres...

L'invasion subite d’une horde, au tournant, lui coupa la
parole, et Jacques n'eut que le temps de serrer son
attelage au bord du chemin. Le tourbillon acheva son élan,
puis revint a la voiture, qui stationnait. Un cavalier se
détacha du groupe, et balbutia des explications confuses.

Les deux prétres finirent par comprendre qu'il s’appelait
Mathurin Déliot, chef du parti des « Noirs », et qu'il était
venu avec ses amis pour recevoir Sa Grandeur. L'évéque
sourit, remercia, bénit, et la berline reprit sa route,
précédée par ce cortége d’un nouveau genre.

* %k %

— Combien je regrette, soupira M. Bénédict, que notre
jovial chanoine M. Pétrequin ne soit point avec nous! Quel
bon sang il se ferait a voir tous ces gens-la!

Le spectacle, il est vrai, ne manquait pas d’imprévu. Sur
les gros chevaux de labour, a croupe large et lustrée,
dodelinaient les plus extraordinaires cavaliers. Vétus de
pantalons blancs en coutil, et de vieilles redingotes de
mariages a plis multiples, coiffés, de chapeaux de feutre
énormes, d’ou s’envolaient des flots de rubans, armés de
fusils et de pistolets, quelques-uns portant des cors de
chasse autour du torse, des cartouchiéres a la ceinture, et
des poignards a la hanche, ils composaient un ensemble



burlesque, du plus haut effet comique. Le vicaire général
ne se sentait pas d’allégresse.

— Mais c’est une nouvelle procession de la Ligue! une
bordée de gardes nationaux en délire! Je comprends que
le maire se soit abstenu de paraitre en une telle
mascarade !

— Pas si haut, mauvais rieur! répliqua I'évéque paterne.
Il ne faut pas contrister ces braves gens. Rappelez-vous ce
joli conte de Jacques de Voragine, dans la Légende
dorée, ou un novice, bateleur de son premier état, pour
honorer la sainte Vierge, fait des tours de paillasse devant
son autel. On doit tenir compte des bonnes intentions.

— Oh! Monseigneur, rit de plus belle M. Bénédict, si
c’est ainsi que vous le prenez, je veux bien!

—Tiens! qu'est-ce qui se passe ? lls s’arrétent au rond-
point et font signe a Jacques d’arréter...

— Ma parole ! on dirait qu'ils s’apprétent pour une scéne
de cirque, ou une fantasia...

Cette idée baroque avait, en effet, germé dans la téte
du gros Mathurin Déliot, ancien artilleur au 5éme, a
Besancon. Mais ses compagnons et lui comptaient sans
leurs montures.

Fatigués, sans doute, de la course, qUu'ils avaient déja
fournie, et dans leur inaptitude a ce genre d’exercice, les
chevaux résisterent aux coups d’éperon, aux
encouragements comme aux injures. Rendus furieux par



cette inertie, les cavaliers oubliérent toute bienséance, et
aux oreilles des prétres effarés arrivérent les jurons les plus
invraisemblables, ou le nom de Dieu et les qualificatifs
imagés des courtisanes étaient accolés a des chiffres
invraisemblables de millions et de milliards. Tout le
répertoire de la caserne y passa. Le charivari fut a son
comble.

L'évéque et M. Bénédict ne riaient plus ; ils avaient pris
leur bréviaire dans les poches du carrosse, et, le nez dans
les pages d’une férie quelconque, avec des signes de
croix précipités, psalmodiaient matines en pleine aprés-
midi. Un cri terrible interrompit leurs répons. Couvert de
sang, la jambe cassée par une formidable ruade, Mathurin,
qui avait mis pied a terre, s’écroula sur le sol, geignant a
rendre 'ame.

— Mon Dieu! mon Dieu! Ayez pitié de ce malheureux !
gémit le prélat consterné. Jacques, avancez vite prés de
lui !

On coucha Déliot sur la banquette de la berline, et le
cocher, sur un ordre bref, enleva ses chevaux. Ce fut ainsi,
sans nul cortege, parmi les habitants interdits, que
Monseigneur et son vicaire général, transformés en
ambulanciers pour la circonstance, firent leur entrée peu
solennelle au village d’Entrevernes.



La chicorée des Quatre-Vents

Loriot, le garde général Aubier et des amis, attablés a
la Couronne, discutaient a propos du café qu'on venait de
leur servir.

—Non! s’écria I'un; il N’y a plus moyen de boire du bon
café. Allez dans n'importe quelle auberge du pays, on vous
servira un liquide comme celui-ci, épais, acre, sans
parfum ; tout ¢a, parce qu'on met trop de chicorée !

—Trop! vous étes bon la, interrompit M. Naudet, le
vétérinaire. On ne devrait pas en mettre du tout! Mais que
voulez-vous y faire? C’est dans les moceurs. Vous
n'arriverez pas a les changer.

— I me vient une idée, fit Aubier. Allons diner aux
Quatre-Vents, dimanche, et, si mon moyen réussit, je vous
jure que vous y dégusterez d’excellent café, ou il n'entrera
pas ¢a, vous m’entendez bien, pas ¢a de chicorée !

Les Quatre-Vents sont une auberge renommée, en
pleine forét, sur la route d’Entrevernes a Dannemarie. Les
chasseurs des environs, qui ne voient dans leur sport favori
qu’une occasion de bien banqueter, et les joyeux drilles



des bourgs woisins s’y réunissent volontiers en
compagnies nombreuses, qui envahissent les galeries
barrant la fagade, le jeu de quilles, et les tonnelles, sous les
arbres séculaires du jardin.

— Bonjour, messieurs, dit I'hétesse, M™ Tastu, en
venant a la rencontre des amis. Cette fois-ci encore, vous
ne m’'avez pas prévenue. Et s’il n'y avait rien?

— Mais dans une maison comme la vétre, répliqua
Loriot, il y a toujours quelque chose.

— Enfin, un jour, vous serez attrapés, croyez-moi. Ce
n’'est pourtant pas difficile d’envoyer un mot! Aujourd’hui, je
puis vous offrir une superbe truite que le pécheur du bief
d’Etoz vient de m'apporter, du gras-double roulé a la sauce
mayonnaise, un beau poulet avec de la laitue aux ceufs;
tout ¢ca avec de l'arbois de 1895, du dessert et du bon
café, vous m’en direz des nouvelles.

— C’est menveilleux! s’écria le garde général. Mais ne
faites pas de café a 'avance ; nous n’en prendrons peut-
étre pas ; en tout cas, il sera toujours temps de vous avertir.

—Tiens! quelle dréle d’'idée! Vous en prenez toujours ;
enfin, vous verrez bien. En attendant, je dresse la table.

* %k %

Ce fut une véritable bombance sous la tonnelle, prés du
ruisseau; et les gourmands, en manches de chemise,
gilets déboutonnés, épuisaient tous les plats, prétendant
quagir d’autre fagon serait faire injure a la cuisiniére.



Celle-ci venait de temps a autre surveiller le service, et
entendre quelques gauloiseries, qui ne lui étaient pas
désagréables.

— Ce n'est pas tout ¢a, fit-elle au dessert. Voulez-vous,
oui ou non, du café? Je crois, entre nous, qu'il ne vous
ferait pas de mal, en ce moment.

— Ca, c'est vrai, madame Tastu, s’empressa de dire
Aubier. Aprés toutes ces bonnes choses, il nous faut du
café super fin.

— Soyez tranquille, je m'y connais !
— Quelle chicorée employez-vous ? C’est trés important.
— Oh! de la meilleure ; jen ai de plusieurs fabriques.

— Montrez-nous voir vos paquets, madame Tastu, si ¢a
ne vous dérange pas ; nous choisirons.

Elle s’en fut a la cuisine, riant de cette lubie, et revint un
instant aprés, portant dans son tablier des paquets de
toutes couleurs, décorés d’appellations magnifiques:
Chicorée de la Fiancée, la Reine des Chicorées, Chicorée
des Alpes, la Chicorée Moka, 'ldéale Chicorée.

— Vous voyez, messieurs, qu'il y a le choix. Quant au
café, c’est un mélange de Bourbon, de Java et de
Martinique.

— C’est dréle! dit Aubier, je ne vois pas celle qu'un de
mes amis emploie, et qu’il prétend étre la meilleure.
Comment s’appelle-t-elle ?... Ma foi, je ne m’en souviens
plus. Vous n’en avez plus d’autre, madame Tastu, par



hasard ?

—Non! je ne crois pas... Attendez donc! si, il y a
encore un paquet au poéle ; c’est peut-étre celle-la...

Non; ce n’était point encore, et pour cause, le paquet
couleur lie de vin qu’elle rapporta, triomphante.

— Eh bien! madame Tastu, fit Aubier en entassant tous
les paquets dans sa serviette, vous pouvez maintenant
faire votre café.

— Avec laquelle, alors ? étes-vous décidés ?

— Avec point du tout. Nous voulons aujourd’hui du café
sans chicorée. Je vous rendrai tout ¢a, quand il sera fait.

Elle avait levé les bras, en signe d’indignation ; de pitié,
elle les laissa retomber.

— Est-ce une plaisanterie ? interrogea-t-elle d’un air
ambigu, mi-sérieux, mi-rieur.

— C’esttout ce qu'il y a de plus sérieux.

— Alors, vous ferez vous-mémes votre café ; ma cuisine
est a votre disposition. Vous comprenez bien, n’est-ce pas,
que je ne veux pas me perdre de réputation a dix
kilométres a la ronde. Du café sans chicorée ! jamais ¢a ne
s’est wy, et, Dieu aidant, je n’en ferai jamais !

Aubier et le vétérinaire s’offrirent aussitét a
confectionner eux-mémes le fameux moka, selon les régles
nouvelles. L'hdtesse se retira d’un air digne, et les autres
les accompagnérent, histoire de se dégourdir les jambes.



La cuisine, qui était grande pourtant, en fut tout
encombrée. Tandis que M™ Tastu s’asseyait, boudeuse,
en un coin, le garde général fit chauffer de 'eau dans une
« casse »; un autre s’escrimait a tourner la manivelle du
petit moulin. Bient6t 'eau bouillit, et Aubier la « coula »
dans la cafetiére a pleins « pochons », tant qu'enfin elle
déborda et un liquide jaunatre dégoulina de l'orifice.

— Eh bien! messieurs, fit 'hbtesse, en clignant de I'ceil
vers la servante, je ne serai pas fachée de go(ter de votre
café. Il doit étre exquis.

— La premiére tasse sera pour vous, repartit le
vétérinaire, galant.

La cafetiere fut transportée sous la tonnelle, en
triomphe, et le garde commenga la distribution.

— Alors, qu'en pensez-vous, madame Tastu, et, Ia, en
toute sincérité ?

— Ma foi, monsieur Aubier, je ne le dirai pas, de peur de
vous influencer. Godtez-le vous-méme...

— Mon Dieu, se décida-t-il a dire, je concéde qu'il est
faible ; mais ¢a vaut mieux a 'estomac, c’est plus digestif!

Un éclat de rire énorme accueillit ces paroles; et
chacun de se tordre, de se rouler, la bouche grande
ouverte, les larmes aux yeux, de grosses gouttes de sueur
sur la face congestionnée. Toute la maison s’ameuta,
domestiques et clients, autour de la tonnelle. L'hétesse se
pamait dallégresse, pourpre, gloussant, éperdue,



implorant en grace de [leau fraiche, sous peine
d’apoplexie.

— Ah! bien! vous en avez de bonnes, vous ! finit-elle par
bégayer, dans une accalmie relative. Non, vrai, je ne
m’attendais pas a celle-la! C’est-a-dire que votre café,
non, la, vous savez, je n'ai jamais rien bu d’aussi mauvais.
C’est pis que de la « lavasse » ; c'est de la « bistrouille » !



Lait de montagne

Jean Loriot lisait au jardin, devant la ferme, quand le
petit Max, de la poste, lui remit une dépéche ainsi congue :

« Arrive aujourd’hui, courrier ; priére retenir chambre
hétel pour un mois. T'expliquerai. Paul Gournay. »

— Voila une nouvelle a laquelle je ne m’attendais guere,
dit-il a son oncle Denisot, qui accourait, ayant vu le papier
bleu. Un de mes amis, Parisien impénitent, vient passer un
mois a Entrevernes.

— Quest-ce qu'il fait ?
— C’est un auteur dramatique applaudi. — Tu l'as invité ?

— Y penses-tu? Il m'aurait ri au nez: toujours en féte,
assidu des cabarets de nuit et des théatres, coureur de
jolies femmes, du diable si jaurais deviné qu'il viendrait un
jour parici!

— C’est drble tout de méme. Enfin, nous verrons bien.

* %k %

A cing heures, la guimbarde de Cheveney entrait au
village, parmi un vacarme de ferrailles, de grelots et de



coups de fouet. Les enfants la suivaient de tous leurs
sabots, tandis que les vieux quittaient leurs fauteuils, sur le
pas de la porte, pour venir chercher les journaux du cru: le
Jura, le Pays ou le Démocrate.

— Bonjour, Jean! fit Gournay, en mettant pied a terre.

C’est gentil d’étre venu a ma rencontre. Mais, quelle
voiture ! J'en suis tout courbaturé !

— Quel bon vent taméne ? Tu ne m’avais pas dit que tu
viendrais villégiaturer a Entrevernes.

— Et pour cause, mon vieux.

Gournay lui expliqua que, pris soudain de malaises, il
avait consulté le docteur Bardet, qui diagnostiqua une
assez grave indisposition de I'estomac, provenant d’abus,
et lui conseilla de se mettre au vert, méme de ne boire que
du bon lait de montagne, pendant quelques semaines.
C’est alors qu'il avait pensé a son ami Loriot.

— Tu ne vas pas descendre a I'hétel, protesta celui-ci. A
la maison, ily a de la place...

—Ah! ¢a, non, par exemple. Tu sais mes opinions la-
dessus. J'ai horreur de déranger, et je tiens & ma liberté...

L'hétesse de la Couronne, M™ Rocourt, les regut
comme si la fortune entrait chez elle. Laissant le soin d’'un
« roux » a la servante, Catherine, elle leur fit voir, a I'étage,
« la chambre bleue qu’on ne donne pas a tout le monde ».

— Il est de fait qu’elle est agréable, constata Gournay. Je
m’y plairai beaucoup.



— De la fenétre, tu découvriras tout le pays. Tiens, au
bout de cette sapiniére, c’est la vallée du Doubs; et, la-
bas, dans le lointain, on apercoit la ligne bleutée des
Vosges. Tu aimeras cet horizon.

lls redescendirent a la cuisine, et M™ Rocourt demanda
au jeune homme ce qu'il désirait pour ses repas.

— lIci, nous avons d’excellent beurre, des ceufs, des
choux, du lard, de la saucisse...

— Arrétez! arrétez! madame, je ne dois manger que
des viandes blanches!

— C’est qu'il est difficile de s’en procurer, au village ; la
bouchére de Dannemarie ne vient que tous les samedis.
Enfin, je tuerai un poulet, et un canard, de temps en temps.

— Avec les ceufs, ¢a ira.

— Quant au vin, j e vous recommande notre petit arbois,
pelure d’oignon, qui n'a pas son pareil...

— Oh! madame, je ne boirai que du lait; mon médecin
m’en recommande trois litres par jour.

— Pas de vin, monsieur, pas de vin? Ce n'est pas
croyable ! N'écoutez pas tous ces charlatans. Chacun vous
dira ici que le vin est le meilleur des remedes.

Il certifia, avec force qu'il était venu pour faire une cure
de lait, et ne s’en départirait pas. L'hdtesse, qui voyait
s’évanouir la meilleure part de ses bénéfices, en prit de
Firritation.

— Mais. monsieur, ce n'est pas si facile que ca d’avoir



du lait! Notre vache vient de faire le veau; nous ne buvons
que du lait de chévre maintenant ; ¢ca vous va-t-il ?

— Pouah! Jamais, par exemple!

— Vous avez tort; il est bien plus nourrissant que celui
de vache, et plus fin...

— C’est embétant, interrompit Loriot, nos deux vaches
sont aussi taries. Mais, vous en aurez a la fruitiére...

— A la fruitiére ? Je ne crois pas, en ce moment-Ci;
enfin, allez-y voir!
* %k %

Is sortirent de lauberge assez déconfits, et se
dirigérent vers la fromagerie. C’était I'heure ou les
servantes apportent le lait dans des récipients en fer-blanc,
attachés par des courroies aux épaules. Le crépuscule
tissait sa gaze violette, tandis que des sonneries de
campaines s’attardaient sur le communal.

—Brr! frissonna Gournay. Dire qu'on étouffe, en ce
moment, a Paris, sur les boulevards! Ici il fait presque
frais, et puis quel silence ! Ca me rend tout triste !

— C’est que tu n'y es pas habitué. Mais, puisque tu
aimes le bruit, tu vas en entendre !

A peine la porte entrouverte, un vacarme les assourdit.
Les laitiéres étaient la, bourdonnantes, dans une salle
basse, qu'éclairait a peine un quinquet, autour du fromager
impassible, qui pesait le lait, et en inscrivait la quantité sur
un registre. Il lacha son travail, et vint au-devant d’eux.



— Grégoire, je te présente mon ami, Paul Gournay, de
Paris, qui vient faire une cure de lait; peux-tu céder a la
Couronne, pour lui, trois litres de lait, chaque jour ?

— Ca tombe bien mal, monsieur Jean. Beaucoup de
vaches sont taries ; les autres travaillent dans les champs
et ne donnent pas grand-chose. J'ai a peine pour faire ma
cuvée.

— Alors, tu ne peux pas ?

— Je regrette beaucoup. Mais, tenez, voici le réeglement :
au-dessous de cing cents litres, il m'est défendu, sous
peine d’amende, de vendre du lait. Et, ce qu'il y a de plus
fort, c’est que les fermiers eux-mémes ne peuvent en
garder que strictement ce qui est nécessaire a leur
ménage. Vous ne pouviez pas tomber plus mal!

Or, le bruit de cet événement se répandit, le soir méme,
dans tout le village. Et les gens se perdirent en conjectures
sur un cas aussi extraordinaire. Pour les uns, Gournay était
fou a lier; d’autres supposaient qu'il était envoyé par une
société de tempérance, pour précher d’exemple. Mais la
palme fut remportée par le garde champétre, Baptistin, que
Loriot rencontra sur la route, le lendemain, comme il se
rendait a la Couronne.

— Parattrait, monsieur Jean, que vous avez un ami qui
n'est pas commode sous le rapport de la boisson!

— Comment ? vous savez déja ?
— Mais, on ne parle que de ¢a. Voila ce que c’est que



de faire la noce avec n'importe qui !
— Qu'est-ce que vous voulez dire, Baptistin ?

Comme des gens s’approchaient, le garde se pencha a
son oreille. L'explication fut tellement cocasse que Loriot
se tenant les cotes, pouffant, congestionné de rire, lui brila
la politesse, et courut a 'hétel qui retentit aussitot d’un
double esclaffement.

—Ah! par exemple! Celle-la est bonne! s’écria
Gournay. Décidément je ne suis pas fait pour la campagne.
Tu sais, c’est décidé ; je pars ce soir pour Paris. I n'y a
encore que la ou on puisse suivre un régime !



Pluie du matin...

Julien Aubier et Jean Loriot, ayant projeté de faire une
longue excursion sur les Lomonts, étaient venus coucher a
Grandfontaine, au Cheval-Blanc, afin d’étre dispos pour le
lendemain. La chére y était excellente, et les lits tellement
douillets qu'ils ne se réveillérent qu'a huit heures. La pluie
fouettait les vitres ; la route boueuse et les rigoles, dévalant
de la montagne, témoignaient qu’elle avait d0 tomber toute
la nuit.

— Eh bien! nous voila frais! s’écria Aubier. Pas moyen
de marcher par un temps pareil !

— Ca ne durera peut-étre pas, quoique le ciel paraisse
bien pris. Enfin, a 'hétel, on nous renseignera.

D’une humeur maussade, ils descendirent a la cuisine,
ou M™ Bonnétage assaisonnait une soupe a la farine, dont
le fumet leur ouvrit aussitot 'appétit.

— Bonjour, messieurs ; vous tombez a pic; la soupe est
préte.

— Pensez-vous que cette pluie va continuer ? questionna
le garde entre deux bouchées.



— Dame! Je ne sais pas. Voyons voir... Roche-d’Or est
tout noir; la girouette est du c6té de Chamesol; mauvais
signes. Mais, vous savez, il y a le proverbe : Pluie du matin
N’empéche le pélerin.

— Je suis persuadé quil fera beau temps, affirma
I'hételier, qui, du poéle, avait entendu la conversation. La
preuve, c’est que jai fait faucher mon avoine hier, et on va
y retourner aujourd’hui.

— Ah! et qu'est-ce qui vous y a engagé ?
—Voila! Si je 'avais vu sur notre ancien calendrier, le
Messager Boiteux, je ne m’avancerais pas. Mais jen ai

acheté un nouveau a la deriéere foire de Pont-de-Roide ;
tout le monde en dit du bien. Voyez: il est formel.

L'aubergiste avait tiré de l'armoire un petit livre a
couverture bleue, intitulé: Le Véritable Almanach du
paysan, et montrait de son gros doigt, en regard de ce jour-
la, cette mention: beau fixe.

— Voila qui nous décide! fit Aubier. A midi alors,
madame Bonnétage, et vous savez, préparez-nous
quelque chose de soigné !

* %k %

s s’engagérent sur la route vicinale, qui traverse le
finage. La pluie tombait toujours, mais plus fine, plus
pénétrante aussi, d’ailleurs sans quils y prissent garde,
aimant tous deux la marche pour elle-méme, et ragaillardis
par un bon verre de vin blanc.



— Tu comprends, fit Aubier, en allumant une cigarette, le
pére Bonnétage n'est pas assez béte pour flanquer son
avoine par terre, s’il n’était pas sir du temps.

— C’est évident. Tiens! regarde sur Montabry; il me
semble que le ciel se découvre.

En effet, les nuées, poussées par le vent, s’étaient
enfuies vers I'Alsace, et un coin bleuissait au-dessus de
horizon. Mais, vite, elles se reformérent plus loin en
masses énormes, tournoyant leurs noirceurs, et rasant les
crétes du Lomont, tandis que des buées, sorties du sol,
tissaient un brouillard sur les prés-bois. Soudain, comme
ils arrivaient sur les Roches, un éclair zigzagua le ciel, et un
coup de tonnerre roula dans la vallée.

— Voila qui n'est pas ordinaire, a cette saison! s’écria
Loriot. C’est un véritable orage qui se prépare. Abritons-
nous vite, n'importe ou!

A peine ces paroles, qu'une avalanche d’eau s’abattit,
cinglante, comme une rafale d’avril, et avec une telle force
que les gouttes creusaient dans la terre des alvéoles. lis se
précipitérent sous un bouquet de sapins, et s’engouffrérent
dans une opportune cabane, ou les douaniers se réfugient
pour surveiller les chemins de la montagne.

— Nous avons de la veine dans notre malheur, constata
le garde, en allongeant ses jambes dans la paille. Qu'est-
ce que nous aurions fait en pleins champs, par cette
bourrasque ?

— Etici, rien a craindre de la pluie. Crois-tu que c’est



bien construit, cette cahute !

Elle avait la forme d’un toit en bétiére, fort aigus dont la
charpente était formée par des baliveaux. Du gros papier
d’emballage goudronné, et, par-dessus, plusieurs couches
de branchettes de sapin, formaient une couverture
impénétrable. Appuyée contre le rocher, par surcroit, et
sous la volte épaisse des arbres, elle se riait de la
tempéte.

—Tiens! I me semble voir des gens s’approcher, dit
Loriot, qui prétait l'oreille.

En effet, trempés « comme des soupes », le caban
ruisselant, les souliers énormes de glébe, deux douaniers
apparurent, et, ne furent pas peu surpris de trouver le gite
occupé.

— Oh! ne vous dérangez pas, messieurs, fit le brigadier.
Vous n'étes pas des contrebandiers, cela se voit. Il y a bien
de la place pour quatre, en se serrant un peu... Tiens!
c’est vous, monsieur Aubier ; je ne vous remettais pas sous
votre pelerine. Que diable faites-vous parici ?

Le garde général raconta les pronostics de I'hételier, et
leur mésaventure, pour les avoir suivis.

— lis sont tous les mémes, maintenant! interrompit le
deuxiéme douanier. C’est la rage des almanachs
nouveaux. Savez-vous celui qui a le plus de succés
aujourd’hui ? C’est le Calendrier des familles de Besangon,
qui donne trois colonnes de prévisions en méme temps, de
quoi choisir! 'y en a pour tous les godts !



Le brigadier, qui avait I'expérience de la vieillesse,
expliqua qu'autrefois il en allait autrement. Les paysans se
transmettaient, par tradition, des moyens faciles de
reconnaitre quel temps il ferait. Ainsi, a Blamont, les vitres
humides, Roche-d’Or dans la brume, des nuages sur
Pierrefontaine, le bruit des écluses de Montjoie,
présageaient la pluie ; et ¢’étaient signes de beau que le
rose du crépuscule, ou larc-en-ciel, plongeant dans le
Doubs et la Sabne.

— Tenez, le voila ! s’écria-t-il. Eh bien! si vous voulez
m’en croire, vous avez juste le temps de retourner a I'hétel,
avant que ces nuages, sur la Faux-d’Anson, ne crevent a
leur tour...

* %k %

IIs prirent congé de leurs aimables « hbtes », avec force
remerciements. Le ciel s’était apaisé ; les champs et les
sentiers s’égouttaient; des perles brillaient aux buissons.
Courte accalmie, car, a quelque cent métres du Cheval-
Blanc, la pluie reprit de plus belle.

— Comme je suis contente de vous voir rentrer! fit
'hétesse en leur ouvrant la porte toute large. Depuis ce
matin, je m’en veux de vous avoir laissés partir! Vous
devez étre percés jusqu’aux os ! Voulez-vous changer ?

Loriot tranquillisa la brave femme, et lui certifia qu'ils
n’avaient besoin que d’un bon diner.

— Tant mieux! tant mieux! quant a c¢a; vous serez
contente de moi. Mais entrez donc au poéle: je dresse la



soupe.

Dans la salle a manger, ils trouvérent le pére Bonnétage
assis dans son fauteuil, prés de la fenétre, tout déconfit.

— Je n'y comprends rien, s’excusa-t-il. Ce brigand
d’almanach me cause une grosse perte. Toute mon avoine
est sur le terrain; Dieu sait quand je pourrai la récolter!
Mais ¢a ne va pas nous empécher de boire une bonne
bouteille !

Hélas ! I s’en faisait accroire. Tout le long du repas, il fut
distrait, touchant a peine aux plats, tandis que ses
compagnons faisaient largement honneur a la cuisine, et
aux vins d’Arbois, godtant la joie, par surcroit, d’étre a I'abri
des intempéries, dans une salle claire, dont les fenétres
s’ouvrent sur des perspectives d’arbres, de ciel et d’orage.

— C’est tout de méme trop fort! s’exclama laubergiste,
frappant un coup de poing sur son calendrier, tandis que la
pluie redoublait de violence. Attends ! Je vais te montrer de
quel bois je me chauffe !

Il se leva d’'un bond, et se précipita devant la porte, suivi
des autres; puis ouvrant I'almanach, il le tendit sous le
chéneau, qui dégorgeait I'eau du toit a bouche pleine :

—Tiens ! brigand! Tiens, le voila ton beau fixe ! Bois-en
jusqu'a plus soif! Et qu'on ne te revoie plus a la maison!



Les « kyrie » du pere Daclin

—Comment? Tu ne connais pas le pére Daclin, de
Montabry? s’étonnait un jour Jean Loriot, au milieu d'une
conversation avec son ami Aubier, ou il s’agissait de
musique religieuse. C’est le meilleur chantre, et le plus
franc ivrogne du pays.

— Premiére nouvelle !

— C’est curieux! ses Kyrie, ses Sanctus, et ses
saouleries I'ont rendu fameux a vingt kilomeétres a la ronde.
Il est vrai que tu peux ne pas savoir ¢a, n'étant pas d’ici.

— Je voudrais bien I'entendre. J'adore le plain-chant,
quand il n’est pas saboté comme a Entrevernes.

— Eh bien! c’est facile. Décide Lucette a venir. Mon
oncle est libre demain, dimanche. Je suis sdr qu'il sera
content de nous y conduire...

Le garde général et sa femme arrivérent a la ferme du
Lomont, comme Loriot et son oncle Denisot achevaient
d’atteler la blonde a la caléche. Le vétérinaire, M. Naudet,
a qui 'on avait aussi proposé la partie, ne tarda pas a les
rejoindre.



— Nous voila au complet, fit le fermier ; tout va bien. Il est
sept heures; ce serait le diable, si nous n'étions pas a
Montabry pour la grande messe !

Sur la route, aprés quelque essai de causerie, chacun
reprit son sommeil interrompu, sauf Denisot, attentif & son
cheval, qui butait facilement...

— Eh! les dormeurs, réveillez-vous ! s’écria-t-il, comme
la voiture arrivait au-dessus du vallon ou se tapit le village.

La « charniére » rocailleuse dévale presque a pic entre
le gouffre et la montagne, sur laquelle elle s’appuie. Le
fermier serra ferme « la mécanique », et descendit pour
soutenir la blonde par le mors, tandis que les autres
regardaient le pittoresque ensemble que font les toits
rouges et I'église de Montabry, au fond de la gorge. Un
instant aprés, la voiture s’arrétait au seuil de la Balance.

— Entrez a lauberge, dit Loriot a ses amis, qui
s’ébrouaient. Je vais chercher notre homme.
* %k %

Le péere Daclin fut introduit au poéle, avec cérémonie. |l
était court, trapu, ventripotent, mal enfermé dans une
redingote noire élimée ; sa trogne rouge et ses yeux, qui
riaient en pleine graisse, annongaient une nature joviale et
jouisseuse.

— Bonjour, messieurs, la compagnie. M. Loriot m’'a dit
que vous veniez pour m’entendre au plain-chant. C’est bien
de 'honneur que vous me faites. Hum! hum! on tachera



tout a I'heure de vous donner satisfaction...

— Il va sans dire, monsieur Daclin, interrompit Denisot,
que vous mangerez la soupe avec nous.

—Vous étes bien honnéte ; ce n’est pas de refus.

— Et pour vous mettre en train, vous accepterez bien de
boire un verre de vin blanc, vous savez, madame Diébolt,
de celui de I'Etoile, que nous avons go(té, I'autre jour, a la
foire.

Des rayons de soleil vibraient en biais sur la table. Le
chantre prit son verre entre deux doigts, et, avec de la
gourmandise sur toute sa figure, le fit jouer sous la lumiére.
Les bulles, claires comme du diamant, pétillaient au fond,
puis montaient a la surface, pour y composer des étoiles.
Sa wue régalée, Daclin d’'une gorgée avala sa coupe,
claquant de la langue sur le palais, la fit remplir de nouveau
et 'engloutissait, quand une commeére se précipita dans la
salle:

—Ah! Je t'y prends encore, ivrogne! s’exclama-t-elle,
furieuse. On ne peut pas avoir le dos tourné, sans que tuen
profites pour venir te saouler!

— Eh! la vieille, laisse-nous. Ces messieurs ne sont pas
l& pour t'entendre beugler.

— Je vous demande pardon, messieurs, la compagnie.
Ne Iui donnez pas a boire; le médecin le lui a défendu,
depuis sa derniére bronchite, surtout a jeun; autrement, il
perdrait sa voix, et qu'est-ce que nous deviendrions!...



Allons ! viens-t'en! voila le dernier coup de la messe.

Il partit, un peu titubant. On le suivit. Lucette s’installa
dans les bancs des femmes, et les autres grimpérent a la
tribune, auprés de [I'harmonium, dou l'on dominait
lassistance. Une rumeur de chuchotements et de curiosité
bourdonnait dans la petite église, car le bruit s’était vite
répandu que des étrangers étaient venus tout exprés a
Montabry pour entendre le pére Daclin.

Mais le silence se fit soudain, comme le prétre montait
a l'autel; le chantre se leva, important, tourna les feuillets
du missel, se carra dans sa stalle, toussa un peu pour
assurer sa voix, et ouvrit la bouche toute grande pour
entonner le Kyrie...

Or, a la stupeur générale, il n’en sortit rien, ou du moins
ne pergut-on que de vagues trémolos, des notes éraillées,
qui finirent en sifflement, comme en produit une musette qui
se créve, tandis que I'harmonium continuait tout seul sa
partie. Le curé, stupéfait, s’était retourné ; sans perdre son
sang-froid, il fit signe a ses paroissiens ; pareille aventure
avait déja di se produire, car, sans entente préalable, les
hommes reprirent le premier Kyrie, les femmes chantérent
le second, et les deux choeurs se donnérent la réplique
jusqu'a la fin de l'office. Le pére Daclin, effondré sur son
banc, la téte entre ses deux mains, piteux, réfléchissait au
danger de boire du vin blanc dés le matin.

— Ma femme l'avait bien dit! gémit-il, sous le porche, a
la sortie, tandis que Denisot et les autres I'entouraient. Me



voila déshonoré, et vous vous étes dérangés inutilement.
Malheur de malheur!

— Qu'estce que ca peut faire? fit Loriot. Nous
reviendrons une autre fois. Aprés tout, c’est notre faute,
puisque nous vous avons fait boire.

— Non! non! c’est la mienne. Je suis un misérable!

— Laissez cela, monsieur Daclin. Le diner nous attend ;
pas de temps a perdre.

— Ah! ¢a, jamais, par exemple ! Diner avec vous, aprés
ce qui vient de se passer ? mais vous n'y pensez pas ?

Il se défendit comme un beau diable, avec I'entétement
d’un ivrogne soudain dégrisé. Mais le vétérinaire Iui ayant
fait observer que, par ce moyen, il échapperait aux
criailleries de sa femme, cette raison le décida.

* %k *

M™e Diébolt s’était surpassée. Sur la table, une superbe
truite, cuite « au bleu », s’allongeait en un lit de persil,
encadrée de bouteilles d’arbois, qui s’orangeaient sous les
rayons du soleil. Et quand un magnifique civet de liévre,
fleurant le thym et les morilles, fit son apparition,
I'enthousiasme fut a son comble ; I'hdtesse dut s’enfuir pour
échapper a 'exagération méme de son triomphe.

Le pére Daclin s’acquittait de sa partie a merveille. Au
fromage, deux « cadavres » de bouteilles gisaient déja
devant lui, et il s’apprétait a « faire mieux » encore.

— Quel malheur, s’écria-t-il soudain, quel malheur que la



messe n'ait pas lieu en ce moment! Ce que je vous en
dégoiserais des Kyrie ! Vous m’en diriez des nouvelles !

— QuUa cela ne tienne! protesta Loriot. Je vous
accompagnerai a 'accordéon; chanter fait digérer; nous
en avons besoin.

Le vieux se leva d’'un bond, ravi, et sa voix clama le
plain-chant, sans défaillance. Grave et élevée a la fois, elle
elt empli une cathédrale; les convives lui donnant la
réplique verset par verset, 'auberge en tremblait. Aprés les
Kyrie, ce fut le Sanctus, ' Agnus Dei, le Magnificat, le
Domine, salvam fac Rempublicam, et ils allaient attaquer
le Te Deum, quand la soutane du curé noircit la porte.

— Excusez-moi, messieurs, madame, fit-il, ahuri. Les
vépres sont sonnées depuis un moment; et je viens
chercher mon chantre.

— Eh, bien! monsieur le curé, proposa le garde général,
si vous le voulez bien, nous serons tous vos chantres
aujourd’hui. Vous voyez que nous sommes en train!

Hélas! Hélas! lis I'étaient trop! Au grand air, l'arbois
« fit des siennes » ; et les vépres ne furent qu'une suite de
scandales, au souvenir desquels se signent encore les
dévotes de Montabry.



Election de campagne

Un dimanche de septembre, Jean Loriot pédalait sur la
grande route de Besangon a Bale, quand, aux environs
d’Aigrefontaine, un paysan 'arréta.

— Bonjour, monsieur. Excusez-moi de vous déranger,
mais j’aurais un petit service a vous demander.

— Si je puis vous le rendre...

— Voici. L'arrondissement élit aujourd’hui un député. Je
tiens a voter pour M. Trutat, qui est de mon bord. Mais je
suis fermier d’'un partisan de M. de La Chaux. Pour que
mon patron ne sache pas mon vote, je voudrais bien que
vous écriviez mon bulletin. Comme vous n'étes pas du
pays, ¢a vous est bien égal, n'est-ce pas ?

— Parfaitement, répondit le jeune homme, en se
mordant les lévres pour ne pas rire. Mais je n'ai ni papier,
ni encre...

—Jen ai apporté.

Ayant, au préalable, bien regardé autour de soi, pour
voir si nul facheux ne survenait, il tira de sa poche un papier
plié en quatre, un porte-plume roduillé, et un petit encrier en



buis qu’il déboucha. Loriot, prét a pouffer, se servit de sa
selle comme d’un pupitre, et inscrivit le nom de Trutat sur le
bulletin; le paysan se confondit en remerciements.

—La, comme ¢a, je suis garanti. Vous savez, monsieur,
la vie est dure ; il faut se méfier. Mais jai tout de suite vu
sur votre figure que vous étiez obligeant. Bien le bon jour,
monsieur, et merci !

Loriot enfourcha sa bicyclette, puis fila, donnant enfin
libre cours a sa gaieté.

« Par ma foi! pensait-il, je ne m’attendais pas a celle-
la! Jai déja vu bien des paysans de tout acabit, mais
cependant pas de ce calibre. Cette roublardise passe les
bornes. Si cet homme ne fait pas fortune, c'est a
désespérer du métier... »

A Aigrefontaine, comme il passait devant le perron du
Cheval-Blanc, il entendit une grande rumeur de cris,
d’éclats de voix, de cliquetis de verre, qui emplissaient la
salle d’auberge. Mis en goQt par sa rencontre, il s’arréta.

— Est-ce qu’il y a une réunion électorale chez vous ?
demanda-t-il au domestique.

—Qui; c’est M. de La Chaux qui essaie de faire un
discours, en pure perte, parce qu'on ne 'aime pas du tout
ici; il en sera pour ses frais.

Les paysans étaient attablés devant des verres, en
blouses du dimanche, fumant, buvant, crachant, gesticulant,
criant. Au milieu, un monsieur en redingote noire, gilet



blanc, s’escrimait a dominer leurs vociférations. Soudain,
un électeur, a la figure narquoise, se leva.

— Ecoutez, monsieur de La Chaux, fit-il sur un ton
paterne, nous savons que vous étes un brave homme, mais
votre programme ne nous plait pas du tout ; vous n’arriverez
pas a nous convertir, et je vous parie que vous n'aurez pas
quatre voix dans la commune...

— Parexemple!

— C’est comme je vous le dis. Regardez bien: nous
voici trente électeurs, sur trente-quatre ; pas un n'est pour
vous, pas un!

— Je le sais, mais je comptais bien ramener quelques-
uns d’entre vous dans mon parti...

— Inutile, croyez-moi. Il N’y a rien a faire ici. Tenez, si
jétais a votre place, jirais plutdt a Courgenay, tout prés
d’Aigrefontaine. Vous y avez des partisans, et vous pourrez
peut-étre décider les autres, qui hésitent.

—Vous croyez?

— Jen suis sar, j'y étais hier. Mais dépéchez-vous ; les
gens vont sortir de la messe. Pour ne pas les manquer,
laissez la grande route et prenez ce raccourci, 1a, entre les
noyers ; avec votre voiture, vous y serez dans cing minutes.

A cette proposition, toutes les langues s’arrétérent.
M. de La Chaux remercia et paya une tournée, tandis que
Loriot surprenait sur la figure de ses wvoisins des
clignements d’yeux et une folle envie de rire...



« I doit se passer quelque chose de trés dréle, conclut-
il. Quoi? je n'en sais rien. Srement, c’est une farce de
paysans. Allons vite a Courgenay, pour savoir le fin mot de
I'histoire. »

Comme le chemin des noyers était peu praticable,
effondré d’orniéres par les charrois et boueu, il laissa sa
bicyclette au Cheval-Blanc et se dépécha. Il arrivait aux
premiéres maisons de Courgenay, quand passa la voiture
de M. de La Chaux, qui la rangea sous les tilleuls, prés de
léglise. L'office était fini. Au son gréle de I'harmonium,
I'assistance sortait: les femmes, empressées a retrouver
leur cuisine, les hommes formant des groupes, sur la place,
pour causer de leurs intéréts.

Le défilé achevé, le candidat, jugeant le moment
propice, se leva sur son carrosse et se mit en devoir de
haranguer « ses chers concitoyens ». Les paysans avaient
cru d’abord avoir affaire a un charlatan, débitant ses
drogues, comme il en vient souvent, le dimanche, dans les
villages. La suite du discours les avisa de leur méprise, et
ils pensérent qu’ils étaient en présence d’un fou ou d’un
mystificateur.

— Pardon, monsieur, fit un vieillard, excusez-nous si
nous ne comprenons rien a ce que vous dites. Qui étes-
vous ? Qu'est-ce que vous voulez ?

— Par exemple, voila qui est curieux. Je suis M. de La
Chaux, candidat a la députation.

— Eh bien, alors, que voulez-vous que ¢a nous fasse ?



Ca ne nous regarde pas.
— Ca ne vous regarde pas ? mais ou suis-je donc ?

— Vous étes a Courgenay, premier village de la Suisse,
dans le canton de Berne...

Et chacun de s’esclaffer devant I'ahurissement de
M. de La Chaux. Celui-ci se rassied, rougit, blémit, prend
ses guides d’une main fiévreuse, saisit son fouet et enléve
ses chevaux, quand deux gendarmes de la Confédération,
en uniforme noir a liseré vert, un cornet en sautoir, se
précipitent et lui font signe de s’arréter.

— Pardon, monsieur, baragouine 'un avec un accent
bernois, par quel chemin étes-vous venu ?

— Parcelui-la...

—Bon! Alors, nous vous dressons proces verbal pour
n'avoir pas suivi la route qui passe devant le bureau des
péages, comme le veut la loi. Pour pouvoir retourner en
France, il faudra nous verser un cautionnement.

— Deux, s'’il le faut! s’exclame-t-il; mais indiquez-moi
d’autres chemins que ceux d’Aigrefontaine, je vous en prie.

— ll'y a celui de la Charriére ; seulement il vous allonge
de quatre kilométres, au moins.

— Ca m'est égal! J'en ferais cent pour éviter de revoir
des gens aussi bétes que ceux de ce village-la!



Vépres dans une grange

Jean Loriot, Julien Aubier et sa femme revenaient en
voiture de Dannemarie, quand la tempéte les assaillit en
plein plateau du Lomont. La pluie rayait le ciel de hachures
semblables a des baguettes d’acier; les éclairs violagaient
I'horizon, et le cheval s’effarait des coups de tonnerre, qui
crépitaient dans I'espace.

— Dites donc, fit Lucette, rien moins que rassurée, nous
ne pouvons pas rentrer tout de suite comme c¢a; il vaut
mieux attendre la fin de 'orage dans le premier village que
nous rencontrerons.

— Si on veut, repartit Aubier. Nous ne devons pas étre
loin de Soyhiéres. I me semble apercevoir quelques
maisons. Quel temps tout de méme! Nous avons de la
chance ! et dire qu'il faisait beau, ce matin!

‘Un quart d’heure apres, la voiture s’arrétait au Plat-
d’Etain, tenu par Valérie Ducommun, veuve Rérat.

— Alarme ! Due, Jésus, Marie, J6set! s’écria I'hdtesse,
comme vous voila mouillés! Venez vite vous sécher, au
poéle. C’est un temps a ne pas mettre un chien dehors.



Le feu était allumé ; car, en automne, dans la montagne,
la moindre pluie suffit & glacer ratmosphére. lis
s’approchérent du fourneau, tout transis; la servante leur
passa aux pieds des sabots bourrés de paille, et du café
bouillant acheva de les réchauffer. lls se laissaient aller a
cette somnolence de bien-étre, qui suit les tribulations,
quand la sonnerie des cloches se fit entendre.

— Tiens, dit Loriot, ce sont les vépres.

Si on y allait? Le temps n’a pas l'air de changer; on
s’embéterait parici...

— Et puis ce n'est pas banal, interrompit l'instituteur,
attablé auprés d’eux. Comme [I'église menace ruine, on I'a
fermée, en attendant les fonds nécessaires pour la
réparer ; et les offices se font dans la grange des Piquerez,
par permission spéciale de 'évéque.

— Dans une grange ! Voila qui me décide. Voyons, les
deux paresseu, il ne faut pas perdre cette occasion de
voir du nouveau ; dépéchons-nous ; vous dormirez cette nuit
tout a votre aise !

La grange des Piquerez est immense ; cette année-la,
elle se trouvait seulement a moitié pleine, a cause de la
sécheresse, et le curé I'avait choisie pour cette raison. A
gauche et a droite s’allongent les écuries ; au milieu, une
porte énorme, par ou peut passer une voiture de foin,
s’ouvre par deux vantaux.

Etant entrés, ils ne virent d’abord que du noir; puis,
leurs yeux s’y habituant, ils apergurent dans le clair-obscur



des bancs rangés sur deux files, et, au fond, un petit autel
ou le sacristain commengait a allumer des cierges.

Lucette se plaga sur l'aire, avec les femmes ; les deux
amis, suivant les gargons, grimpérent aux soliers qui
couvrent les écuries, et s’assirent sur un banc boiteux,
devant le foin, ouils s’adossérent. Aupres d’eux, des fils de
fermiers lorgnaient les filles, et commengaient a se
raconter des histoires.

Deus, in adjutorium meum intende, chanta presque
aussitot le curé, revétu d’un surplis sans manches et de
I'étole, barrette en téte. Les assistants, accompagnés par
harmonium, clamérent Domine, ad adjuvandum me
festina, et l'office suivit son cours, tandis que la pluie,
apaisée un instant, reprenait de plus belle, et pétillait sur
les tuiles. On entendait parfois de grands coups de vent,
passant en rafales ; la girouette gringait au-dessus du toit.

Aubier, fatigué depuis le matin, ne tarda guéere a
somnoler. Loriot réva. L’harmonium éveillait en son coeur
des échos attendris. C’était un bon vieil instrument, démoli
par les rudes mains qui le touchaient, et dont les pédales
se heurtaient sans cesse, comme si I'on se battait a coups
de batons. Mais sa mélopée naive, mélancolique,
nasillarde, était évocatrice du passé...

Le jeune homme se revoyait gamin encore, revétu de la
soutane rouge et du camail, accompagnant M. le curé
Barberet a lautel. C’était une occupation recherchée.
Outre qu'on jouait un réle, il y avait aux baptémes, aux



mariages, aux enterrements, les petits bénéfices qui
permettaient de s’acheter de belles images d’Epinal aux
couleurs ardentes, et les contes de Peau d’Ane, Cendrillon,
etc. Le sacristain Jean-Baptiste réservait aux acolytes une
bonne part du pain bénit, et, derriere une porte de la
sacristie, c’était un vrai régal que de vider les burettes, ou
M. le curé, paterne, s’arrangeait pour laisser un peu de ce
vin blanc, réservé a la messe, et vendangé tout exprés par
des vignerons d’Arbois. Puis, il y avait les joyeuses parties
dans les combles, au clocher, pour attraper les chauves-
souris, qui y tournoyaient, et les souvenirs de premiére
communion, si vivaces dans le tréfonds de la mémoire...

Par exemple, Loriot ne se serait point attendu a trouver
un tel plaisir a ces vépres, qui, autrefois, Iui paraissaient
longues, monotones, endormantes. Cette fois, bien loin de
I'ennuyer, les psaumes l'attendrissaient.

En cette paroisse pieuse, les paysans y mettaient du
coeur, et ne perdaient pas une note du chant, pronongant le
latin d’'une fagon étrange d’ailleurs, comme devaient parler
les barbares frayant avec les Romains, au temps des
invasions. Et les rapsodies: Dixit Dominus Domino
meo..., Beatus vir qui timet Dominum..., In exitu Israél de
Egypto..., Magnificat anima mea Dominum..., se
déroulaient avec fougue, devangant I'harmonium essoufflé,
a peine séparées entre elles par un instant d’accalmie, ou
les poumons reprenaient de nouvelles forces.

Puis, 'ambiance elle-méme était impressionnante:
cette grange rappelait les cérémonies de la primitive



église, quand la bonne parole se distribuait n’'importe ou,
au hasard du jour et de la rencontre, sous le ciel bleu ou
'humble toit, sans cette pompe décevante des offices
d’aujourd’hui. La pénombre ennoblissait toutes choses ; ici
et la, de gracieux profils d’enfants et de jeunes filles se
penchaient devant l'autel, comme font les anges dans
I'étable de Bethléem, aux tableaux des quattrocentistes ; et
Forage, qui grondait au dehors, contrastant avec la paix de
cette scene, en accroissait encore la poésie...

Drelin! drelin! drelin!... La sonnette avertit que M. le
curé va donner la bénédiction avec l'ostensoir. Vite, on se
léve. Crac! patatrac! crac! Le banc bascule, et Aubier, qui
dormait toujours, s’effondre les jambes en I'air. Pouf! pouf!
aie! aie!

On se précipite a son secours, on se bouscule, on rit.
Lucette, qui se doute de quoi il retourne, monte a 'échelle ;
M. le curé lui-méme, en chape d’or, vient voir ce qui se
passe, et s’en retourne, indulgent, un peu narquois.

— Figure-toi, dit Aubier confus, et qui se frotte le dos, je
révais que le tonnerre tombait...



L’émotion de Francoise

C’était la veille du retour a Paris, vacances finies. Jean
Loriot allait s’occuper de ses malles, a contrecceur comme
toujours, quand il s’avisa qu’il avait promis de rapporter de
vieilles chansons populaires a un de ses anciens
camarades de I'Ecole des Chartes, Henri Courteheuse,
féru de folklore. Incontinent, il résolut de les demander aux
filles Pleujouse, octogénaires bientot, qui rabachaient sans
cesse le bon vieux temps.

Elles habitaient au bout du village, sur la route des
Aiges, en une chaumiére basse, noire, percée de petites
fenétres, presque au ras du sol. Seuls les iris, qui
poussaient dru sur le toit, rachetaient un peu cette misére.
Entré au poéle, il eut d’abord peine a s’y reconnattre, tant il
y faisait obscur. Enfin, ses yeux s’accoutumant aux
ténébres, il apercut prés du fourneau, en un fauteuil, une
vague forme humaine, maigre, longue, qui essaya de se
lever.

— Bonjour, Désirée ; ¢ca vous va-t-il aujourd’hui ?

— Couci, couga. Ces brouillards ne sont guére bons
pour ma sciatigue. Mais, gu'est-ce qu’il v a pour ton



service ?

— C’est un de mes amis qui fait un livre sur les chansons
de jadis; jai pensé que vous pourriez peut-étre m’en
chanter quelques-unes, que je lui copierais.

— Alarme, Due ! Jésus, Marie, Joset! qu'est-ce que tu
me demandes-la ? Je n'ai plus de mémoire ; ce n'est pas
comme la Francoise ; mais elle est au bois, et ne rentrera
qu’a onze heures.

— Voyons, Désirée, vous en savez bien une, pour faire
prendre patience, en attendant...

— Ma foi! mon pauvre Jean, je ne sais plus que la
Chanson des Aijoulats, en patois, encore ; si ¢a te va... ?

—La, vous voyez bien! C’est juste ce qu'il nous faut!

Elle se gratta la téte, comme pour rappeler ses
souvenirs, puis commenga d’une petite voix gréle,
chevrotante et cassée:

SVos viai saivoi gment quon moinait
Lou paysin de Courdgenay,
Et bin, botai vos vite ai bouére ;
| vos racontrai son histouére. (1)

L’histoire, c’était la misére des paysans, dans I'Ajoie,
vers 1740, laquelle voyant, un ajoulat de grand cceur, Pierre
Petignat, de Courgenay, s’en fut trouver le prince-évéque
de Bale, a Porrentruy, pour lui exposer les doléances du
pays. Il dit: « Prince, le paysan a droit comme vous d’avoir



du pain. »

Le prélat, pensant avoir affaire a un fou, le renvoie dans
son village, et y dépéche un officier, avec « cinquante
kaiserliques », qui, s’étant emparés du rebelle, le pendent
haut et court a une potence.

La complainte comporte une quinzaine de couplets,
aprés chacun desquels revient le refrain traditionnel dont
retentissent, le dimanche, toutes les auberges d’Ajoie :

Que le ma temps ntuait les Peupeupeu,
Que le ma temps ntuait les Petignats!
Vivent les Ai, dsai, dsai,

Vivent les Aidjoulats ! (2)

Trés intéressé, Loriot accompagnait la vieille, au refrain,
et la baraque s’emplit, par intervalles, d’'un bruit
inaccoutumé. Dans leur ardeur, ils ne s’apergurent pas que
des curieux se rassemblaient devant la fenétre, tendant le
cou, a tour de réle, pour essayer de voir ce qui se passait.

Soudain, la porte s’ouvrit, poussée avec violence, et la
Francoise de se précipiter dans la chambre, suivie du
cure.

— Alarme, Due ! Désirée, que t'est-il arrivé ?

— Mais rien du tout! que veux-tu dire ?

— Dieu soit loué! Quand jai vu tout ce monde devant la

porte, mon sang n’a fait qu'un tour; j’ai cru a un malheur, et
jai couru chercher M. le curé... Ah! je n'en peux plus,



tellement je suis essoufflée !

— Allons, repose-toi. Voila une chaise, monsieur le curé.
J'étais en train de chanter la Chanson des Aijoulats, que
Jean m’a demandée pour un de ses amis. Frangoise, toi
qui as bonne mémoire, dis donc une ou deux des
chansons que nous avions apprises quand nous étions
jeunes.

Francoise fit d’abord quelques maniéres, puis se
décida pour leur « faire plaisir », en leur demandant d’'étre
indulgents :

— Voici d’abord la Chanson du nouvel an, que chantent
les enfants devant les portes, en s’accompagnant d’un
accordéon, pour qu'on leur donne des pommes ou des
noix, et méme des sous :

Chers Chrétiens, je vous souhaite,
Dans cette nouvelle année,
Une année bien a votre aise,
Rempilie de félicite.

Nous avons vu nos voisinages,
Qui ont été presque ruinés,
LAllemagne et I'Alsace,

Aussi la Franche-Comté.

Chers chrétiens, ne soyez pas chiches
De vos biens a nous donner;



Nous en deviendrons plus riches;
Nous boirons a vos santés.
Cest aujourdhui le dernier jour,
Le demier jour de cette année.
En vous donnant le bon soir,
Que le bonsoir vous soit donné.

— Il y a bien un autre couplet, réservé a ceux qui ne
donnent rien, ajouta la vieille fille en riant, mais je ne te le
chanterai pas, Jean, surtout en présence de M. le curé.

— On m’a dit un jour, interrompit ce dernier, je ne sais
plus qui, par exemple, qu'il existait de jolies chansons sur
les saisons, et, en particulier, sur le printemps... Mais,
qu'avez-vous, Frangoise ? vous palissez...

— C’est que cette chanson Iui rappelle son fiancé,
Célestin Macler, expliqua Désirée. Figurez-vous qu'il s’est
tué en tombant des Roches de Montjoie, quelques heures
aprés qu'il 'edt chantée sous sa fenétre, avec les gargons
du village, comme c’était la coutume, autrefois...

— Alors je comprends que ¢a vous chagrine, Frangoise,
fit Loriot; aussi ne vous demanderai-je pas que vous nous
la disiez; mais vous pourriez me I'écrire...

—L’écrire? Mais tu n'y penses pas, Jean? cest a
peine si je sais signer mon nom. J'aime mieux la chanter,
puisque tu y tiens tant. La voici :

Rossignolet du Bois-Joli,



Vous qui chantez de jour et de nuit,
Chantez, chantez gaillardement ;
Voici le printemps ;
Fillettes, il faut changer d'amant.
Pourquoi changerais-je damant,
Moi qui en ai zun si charmant
Je l'aime mon fidéle amant,

Sil en est content,

Je l'épouserai certainement.

Francoise avait sans doute trop présumé de ses
forces ; sous le coup de ces souvenirs douloureux, sa Vvoix,
qui était restée claire malgré les années, s’altéra, et, c’est
avec des larmes dans la gorge, quelle dit les deux
derniers couplets :

Fillettes, qui étes au lit couchées,
Dépéchez-vous de vous relever,
Pour appréter la collation
A ces beaux gargons,

Qui jouent si bien du violon.
Gargons, qui étes a la rosée,
Nous vous prions de vous retirer;
La nuit sen va, le jour revient;
Voous n¥y gagnerez rien.



Gargons, passez votre chemin !

A ce final, revivant en une minute, sa vie entiére, tissée
de fristesses et de regrets, elle se mit a sangloter, et
s’affaissa dans un fauteuil, les mains sur les yeux...



Premier livre au village

La nuit arrivait, et, dans le train qui le ramenait au pays,
Jean Loriot, songeant qu'il allait revoir bient6t Entrevernes,
sentait son ame se dilater d’allégresse. « Pont-de-
Roide! » tonitrua soudain la voix d’'un employé. Déja, le
garde général Aubier souhaitait la bienvenue, tandis que le
domestique Arthur s’occupait des valises.

— Je n'ai plus besoin de vous ici, fit ce dernier, une fois
les bagages reconnus. Le temps de charger et de donner
une avoine a Bichette, je vous rejoins au Cog-d’'Or.

lls descendirent au bourg, et s’assirent a la terrasse du
café, sous une tonnelle, ou grimpaient des houblons. Alors,
comme chaque année, en pareille circonstance, Aubier
dévida son écheveau de nouvelles. Il dit I'état civil du
village, les conflits, de plus en plus aigus, entre leur parti,
celui des rouges, et le parti des noirs, la fuite de la
Véronique Ringart avec un contrebandier, le changement
du fruitier, I'état des moissons, efc...

— Dis donc, fit-il tout a coup, j'aurais bien pu commencer
par te remercier de ton bouquin: Les Musées et
Monuments de Paris. Lucette I'a déja lu avec le plaisir que



tu supposes. Ce sera mon tour cette semaine. Tu es bien
gentil de 'avoir envoyé, sans attendre ton retour.

— Je voulais que vous 'ayez aussitét. Alors, ¢a lui a plu?
— Beaucoup.
— Mais, ton oncle a da t'écrire ?

— Oui ; seulement, veux-tu que je te dise ? I ma semblé
déméler, dans sa lettre, comme une déconvenue ; je ne
sais comment exprimer cela...

—Ma foi! je ne peux pas t'en dire plus long. Je ne suis
pas allé au Lomont, ces jours-ci; javais trop a faire. Mais,
ce que tu me dis, m’étonne bien. Enfin, tu sauras bientét a
quoi ten tenir... Voici la voiture.

Le domestique s’était approché, tenant le cheval par la
bride. Il prit un verre avec eux, et 'on s’embarqua. Comme
a chaque retour, la montée de la cote fut douce au
voyageur. La lune épandait sur la montagne sa lumiére
pale, qui blondissait le vallon sous la route a pic, et, quand
Loriot se retournait, c’était la plaine, s’évasant dans la
brume. Cher spectacle d’émotion et de réve!...

— Voila bien des années que je fais le méme chemin!
dit-il tout a coup, a ses compagnons qui respectaient son
silence.

— Dame ! fitle domestique, il y a plus de vingt ans que je
vous conduis. Vous rappelez-vous la premiére fois ? Vous
reveniez du collége; sans y prendre garde, nous avons
laissé tomber tous vos prix sur la route ; c’est le cantonnier



qui les a rapportés le lendemain. Par exemple, ce que jai
été savonné par votre oncle!... Je m’en souviens comme
si c’était hier. Alors, comme ¢a, ¢a va toujours bien a
Paris? Vous avez comme d’habitude beaucoup de
travail ?

— Je te crois. Tu penses bien qu'un livre, ¢ga ne se fait
pas enunjour...

— Ah! vous avez fait un livre ? Tiens, on n’en a pas parlé
a la ferme. Je serai bien content de le voir...

Loriot, clignant de I'ceil vers Aubier, a cette réponse,
laissa de nouveau tomber la conversation. Que signifiait ce
silence autour de son ouvrage ? Sa premiére impression
était-elle vraie, malgré les assurances de son ami ? Quel
malentendu avait pu se produire ?... Dans sa mélancolie, il
imaginait explications sur explications, et, enfin, désespéré
de n'en point trouver de vraisemblables, il prit le parti
d’attendre pour en avoir le cceur net.

La réception que la famille lui fit, plus chaleureuse que
par le passé, si possible, dissipa ces légers brouillards, et
c'est avec son plaisir accoutumé quil retrouva son
excellent lit du premier, avec son plumon rouge, et les
draps parfumés de lavande.

— Quelles belles vacances nous allons passer, cette
année! lui dit son oncle, le lendemain, comme ils faisaient
un tour dans le verger, apres leur café au lait. On n'annonce
que fort peu de pluie. La campagne est magnifique. Tout
va bien. A propos, je veux te dire combien je suis heureux



etfier de tonlivre... Je ne t'en ai pas parlé, hier, devant tout
le monde, parce que je voulais étre seul a seul avec toi...

— Alors, vrai, il t'a fait plaisir ?

— Un grand plaisir, je tassure. Ce qui m’enrage, c’est
que je ne puis pas le montrer, tu comprends! — Tiens!
pourquoi ?

—Eh! a cause des gravures! Il y en a qui sont d’'un
leste...!

— Oh! oh! pas possible. Montre-moi-les donc.

lIs rentrérent au poéle ; le fermier ouvrit son secrétaire,
et tira d'un tiroir le volume incriminé, soigneusement
empagqueté avec des faveurs roses.

—Tiens! regarde-moi cette Source, d’'Ingres, et ce
Chanteur florentin, de Paul Dubois. Je les ai vus a Paris,
pendant 'Exposition ; et je sais bien que ce sont de belles
choses, admises par chacun...

—Alors ?

— Pour moi, ¢a ne me fait rien. Mais, figure-toi que les
gens d’ici, surtout ceux de l'autre parti (tu sais combien ils
ont des idées étroites), figure-toi qu’ils voient ton volume.
Aussitdt, ils crieront partout que tu fais de mauvais livres,
illustrés de gravures indécentes ; et c’est nous autres, les
Rouges, qui en vaudrons de pis.

— Je n'y avais pas songé, je I'avoue, fit Loriot, qui avait
bonne envie de rire. Et le curé, qu'en pense-t-il ?

— Je ne sais pas. Tu ferais bien d’aller le voir tout de



suite. Tiens, voila Aubier, qui arrive du bois. Fais ta visite
avec lui, avant midi. Tu verras bien!

L'événement, si inattendu, les amusa tout le long du
chemin, et ils purent a peine reprendre leur sérieux, arrivés
a la cure. « Voila ! voila! » répondit une grosse voix a leur
coup de sonnette ; et le curé apparut dans I'entrebaillement
de la porte : apoplectique, la figure bleutée de veinules, I'air
bonhomme et fruste, avec le tablier de jardinage tendu sur
son bedon, et sa soutane relevée jusqu'aux reins, laissant
a découvert ses bas noirs, et le bas de sa culotte en
fitaine.

— Bonjour, mes enfants ! Vous étes bien gentils d’étre
venus! Excusez-moi de me présenter en ce costume;
mais j' étais en train de ramer mes haricots. Entrez donc!

Il les introduisit dans la salle @ manger, pavée en
briques, claire et propre; aux fenétres, il y avait des
géraniums, devant les rideaux de mousseline; des
gravures de la Céne de Vinci, de la Vierge a la Chaise, de
Raphaél, égayaient les murs ; et, dans un coin, était ouvert
I'harmonium. Le curé prit dans un placard une bouteille de
kirsch, et la placa sur la table avec des petits verres.

— Eh bien! comme ¢a, fit M. Barberet, aprés les
politesses d’usage, te voild devenu écrivain, mon cher
enfant. Je suis trés heureux d’avoir ton volume, encore bien
qu’il y ait des gravures, hem! hem! qu’il vaut mieux ne pas
montrer aux jeunes filles, n'est-ce pas ?

— Est-ce qu’il vous a plu? interrogea le jeune homme,



éludant la question.

— Tu n’as pas besoin de me le demander; c’est
convenu d’avance. Seulement, permets-moi de le dire, il y
a un passage qui m’a chagriné ; je sais bien que ce n'est
pas de ta faute, parbleu!

— Lequel ?

— Celui ou tu décris le tympan de la porte du Jugement
dernier, a Notre-Dame de Paris.

—Ah!

—Tiens! juge plutdt: « Au deuxiéme registre, on voit le
Pésement des ames. L’archange Gabriel, en longue robe,
tient la balance, dont les deux plateaux supportent une dme
dans lattente, et une autre vouée a l'enfer. A droite, les
damnés sont entrainés par des diables: une femme, un
évéque, des coquettes, un diacre revétu de la dalmatique,
un roi, tous honteux et consternés... »

Eh bien! en quoi cela vous a-t-il chagriné, monsieur le
curé ?

—Comment! tu ne comprends pas? Je ne puis
cependant pas voir sans peine, voués aux flammes
éternelles de I'enfer, un diacre, un évéque etunroi!...



La monnaie de Septime-
Sévere

Parmi le crépuscule, sur les communaux d’Entrevernes,
Henri Loriot pressait le pas pour ne point se faire trop
attendre, car I'heure du souper approchait. Afin de gagner
du temps, il laissa la « neuve vie », qui contourne le village,
et descendit une « grapillotte » trés roide, mais aussi plus
directe, qui passe noie loin de la chapelle Saint Sébald.

A son grand étonnement, il s’apercut que la grille était
entrebaillée, et, grace a la lumiére du sanctuaire, il entrevit
des formes noires, qui s’agitaient.

« Qui diable peut étre dans la chapelle a cette heure,
aprés 'Angelus? Si c’étaient les gueux qui ont dévalisé
ces jours-ci les troncs des églises de Réclére et de
Grandfontaine !... »

Or, au moment ou il faisait cette supposition, un des
bandits présumés se haussa sur la pointe des pieds vers
la lampe, et une piéce brilla au bout de ses doigts... Loriot
escalada sans bruit le petit tertre de la chapelle, a pas de
loup s’approcha de la porte, et, se dissimulant du mieux



quil put derriéere le mur, colla son oreille prés du
chambranle.

— Oui, c’est une belle piéce, disait une voix, dont il
distinguait a peine lintonation. Milot, mon ami, nous
n'avons pas perdu notre journée...

Plus de doute... Saisi d’'une inspiration subite, Loriot,
se démasquant, pousse la grille, retire la clef, et s’enfuit au
vilage pour chercher du renfort, sans écouter les
récriminations des prisonniers, d’abord interdits, et qui se
démenérent bientt comme des diables dans un bénitier.

Le bruit de cet événement se répandit comme une
fumée chassée par le vent, et, tandis que I'on courait
chercher M. le curé Barberet au presbytére, situé au bout
d’Entrevernes, une troupe dhommes, armée de
matraques, encadrée de femmes, d’enfants et de chiens,
suivit Loriot, qui éclairait leur marche d’'une lanterne.

— Méfiance ! fit au tournant du chemin le grand Mathurin
Déliot, qui avait servi autrefois dans la garde nationale, et
qui était présentement lieutenant des pompiers. lls ont
peut-étre des armes. Vaut mieux passer par derriére ;
apres, on s’en tirera comme on pourra.

Chacun d’acquiescer, admirant a part soi le bon sens et
lingéniosité de Mathurin. On se sépara en deux groupes,
qui, par de longs circuits, arriverent se poster a quelque
cinquante métres de la chapelle, sur les deux cotés.

Ces préparatifs n'avaient pas échappé aux assiégeés,
qui faisaient rage derriére les barreaux.



— Patience ! patience !, s’écria Déliot. On va vous ouvrir.
Vous ne perdrez rien pour attendre !

Alors, il s’avanga, parmi l'anxiété de tous, et Loriot,
Barnabé et Jolissaint 'accompagnérent pour lui préter
main-forte... On les vit s’arréter a vingt pas, écouter, se
concerter, puis, contre toute prudence, courir a la grille...
ou ils s’effondrérent soudain d’un rire qui, leur secouant le
corps entier, les faisait défaillir...

A leur tour, les autres, fort intrigués, accoururent, et
Ihilarité devint générale.

— Au lieu de vous esclaffer comme ¢a, vous feriez bien
mieux de nous ouvrir! fit alors M. le curé Barberet, dont la
grasse figure apparaissait derriére la grille.

— Quant a celui qui nous a joué ce tour-la, appuya son
compagnon d’infortune, Milot Walzer, le cantonnier, ce
n’'est vraiment pas fort de sa part.

Enfin, tout finit par s’expliquer, a la grande confusion de
Loriot: en défrichant les entours de la chapelle, Milot avait
déterré une monnaie ancienne, qu'il soumit a 'examen de
M. le curé, lequel passait sur la route. Comme le
crépuscule ne lui permettait pas de déchiffrer I'inscription,
M. Barberet était entré dans le sanctuaire, ou une petite
lampe brdlait toute 'année devant l'autel; et, c’est a ce
moment qu'un mauvais plaisant ferma violemment la grille,
puis, détala.

— Ce mauvais plaisant, c’est moi, dit Loriot, d’un air
contrit. J’avais cru que des malfaiteurs s’étaient introduits



pour voler, comme a Réclére et a Grandfontaine ; excusez
mon erreur, je...

— Lintention était bonne, interrompit le prétre
bienveillant. Pour ta punition, mon cher enfant, tu vas nous
dire quelle est cette monnaie.

— Comme wvous y allez, monsieur le curé! La
numismatique est une science trés difficile, et je n'y
connais malheureusement pas grande chose... Tout ce
que je puis vous dire, c’est que c’est une piece impériale
romaine en argent; l'inscription n'est guére lisible, mais je
crois bien reconnatftre la figure de Septime-Sévere. Quant
asavaleur... »

Il fit une pause, soupesant la monnaie, la regardant a la
lumiére, et faisant trainer en longueur la consultation, pour
relever aux yeux des auditeurs son prestige fortement
déchu:

« Quant a sa valeur, reprit-il au bout d’un instant, je ne
peux rien vous affirmer, comme c¢a, au pied levé ; ¢a peut
valoir deux sous, comme cent francs, mille, dix mille, on ne
sait pas; il, suffirait pour ¢ca quelle, fit unique; c’est
comme le diamant: il vaut cher parce qu'il est rare.

— Bigre! s’exclama Milot; dix mille francs, c’est une
somme ! voila qui mettrait du beurre dans mes épinards!
j'en aurais bien besoin.

— Ne vous emballez pas! s’empressa de dire le jeune
homme ; je n'en sais rien; il me faudrait des livres spéciaux
pour me renseigner. Je repars demain a Paris ; si vous



voulez, je m’en occuperai...

— Mieux que ¢a, fit le cantonnier. Tenez, voila la piéce ;
si elle monte a un bon prix, je vous promets de rembourser
aussitot a votre tante les cinquante francs que je lui dois...
Dix mille francs ! quelle noce on ferait au village, je ne vous
disquecal...

Sur ces belles paroles, la troupe reprit le chemin du
logis, chacun, malgré le dépit quil en elt, entourant
d’égards, pour la premiére fois, le cantonnier devenu riche
d’un simple coup de pioche...

Quelques semaines aprés cet événement, un dimanche
matin, a Paris, Loriot, qu’un gai soleil d’octobre avait rendu
tout guilleret, accoudé a sa fenétre, et regardant le Bois de
Boulogne, qui jaunissait dans le lointain, songeait qu'il
serait agréable de faire une promenade dans les environs,
quand un coup de sonnette le tira de sa réverie.

Son étonnement fut grand d’apercevoir sur le palier son
vieil ami d’enfance, Julien Aubier.

— Toi ici! s’exclama-t-il ; pour une surprise, c'en est une
belle! Quel bon vent taméne ? Lucette et les parents vont
bien?

— Parfaitement; chacun tembrasse. Je suis envoyé par
mon directeur pour affaires de service; il m’'a fait prévenir
hier soir, au dernier moment; je n'ai pas pu t'avertir.

— Ca ne fait rien; tu sais bien que je suis toujours libre
pour toi. Voyons ! assieds-toi, et donne-moi des nouvelles



du pays. »

Pour Loriot, c’était un délice que de s’entretenir avec un
compatriote des menus faits qui s’étaient passés au
village ; mais le plaisir était centuplé quand le compatriote
se trouvait étre Aubier. Celui-ci, assez bavard et potinier
de son naturel, N"omettait aucun détail de ce qui pouvait
intéresser son ami, et c’est toute la vie de campagne qu'il
dévidait d’habitude : naissances, morts, ventes, marchés,
cancans, tandis que son auditeur, prétant une oreille moitié
attentive, se transportait par la pensée dans ce coin de
province qu’il chérissait tant, et ou il lui semblait voir les
gens accomplir les actions, que le garde général Iui
racontait. Cette fois, Aubier tourna court:

— Dis donc! fit-il soudain; tu ne me parles pas de la
piece de Milot. T'en es-tu occupé, au moins ?

— Ma foi, je tavouerai que non; ¢ca m’est tout a fait sorti
de l'idée.

— C’est que ¢a en fait la-bas, une révolution!

— Une révolution... que veux-tu dire ?

« Une révolution », le mot n’était pas trop fort. Depuis la
fameuse découverte, le village se trouvait en pleine
effervescence. Le bruit s’étant répandu qu'un connaisseur
avait estimé la piece dix mille francs, les journaux de
Besancgon avaient demandé des détails circonstanciés a
leurs correspondants du cru, qui envoyerent des articles
dithyrambiques. Méme un membre de la Société
d’émulation du Doubs s’était dérangé tout exprés pour



étudier la trouvaille, et avait fuminé contre la centralisation,
quand on lui apprit que le « Septime-Sévere » était a
Paris.

— Mais c’est un roman que tu me racontes la, mon
pauvre Aubier!

— Attends ! attends! ce n’est pas tout!

A la suite de ces événements, le cantonnier Milot avait
pris de limportance et s’était enhardi. Escomptant sa
richesse a venir, il faisait des crédits chez tous les
marchands du pays, et se « piquait le nez » plus souvent
qu'a son tour. Mais le plus « drble », c’est quon lui
contestait depuis peu sa trouvaille : le maire, le curé et le
receveur d’enregistrement avaient consulté des avocats, et
le premier la revendiquait pour la commune, prétendant
quelle avait été faite sur un terrain municipal, le second
pour la fabrique, s’appuyant sur une raison contraire, et le
troisiéme, qui faisait du zele en vue d’un avancement
problématique, jurait qu'elle devait revenir a I'Etat, et qu'il le
prouverait, clair comme de l'eau de roche, le jour ou
I'affaire viendrait au tribunal de Montbéliard.

—Comment! s’exclama Loriot, il s’agit de tribunal
maintenant ?

— Parfaitement. Un avoué est déja venu, l'autre jour,
pour le compte de la mairie.

— Tume fiches le trac!
— Pourquoi ?



—Dame! C’est un peu ma faute si ces gens-la croient
avoir une fortune entre les mains. Je n'aurais pas d0
m’avancer comme je l'ai fait... Si par hasard la piéce
n’'avait pas de valeur ?

— Tu me fais froid dans le dos avec ta supposition!
Sais-tu que je ne te verrais pas blanc, a ton retour au pays,
tellement les convoitises sont éveillées !

— Dieu de dieu! Faut-il étre béte pour agir comme je l'ai
fait!... Cependant, ne désespérons pas; il y a tellement de
hasard dans les trouvailles!... il faut en avoir le coeur net.
Aujourd’hui, dimanche, le cabinet des médailles est fermé;
mais je connais sur les quais un vieux brave homme de
numismate, que nous surnommons le pére Aurceus ; nous
pouvons nous fier a lui. Veux-tu que nous allions le
consulter ?

— Trés volontiers !
* %k %

lls sortirent, un peu énervés par cette histoire ; mais le
beau temps les rasséréna. Le ciel était pur; les rayons
pales du soleil dautomne échauffaient a peine
'atmosphére, que rafraichissait d’ailleurs, par instants, un
air vif, soufflant du nord.

— Tu ne sais pas, fit Loriot, il fait trop beau pour nous
enfermer dans le Métropolitain. Si nous allions a pied, par
les quais ?

— J'allais te le proposer; nous ne sommes pas a une



heure prés. Et puis, je ne suis pas faché de voir avec toi
ces berges de la Seine, dont tu me parles tant.

C’était la promenade favorite de Loriot. I aimait a
contempler le cours majestueux du fleuve, qui se colore,
suivant les heures du jour, des nuances les plus fines et les
plus variées, les monuments, nobles ou gracieux, que les
ages ont construits sur ses bords, les beaux arbres qui les
ombragent, le va-et-vient des bateaux, I'arrimage et le
déchargement des cargaisons; et, quand ce spectacle
lavait assez amusé, il trouvait un nouveau plaisir a
fourrager dans les boites des bouquinistes...

— Je comprends maintenant ton enthousiasme, constata
le garde général, comme ils arrivaient au pont des Arts.
Mais, voici le bouquet!

— C’est, en effet, ce que je connais de plus beau en son
genre. Le Louvre, la Monnaie, lEcluse, le Pont-Neuf, la
fleche de la Sainte-Chapelle, les tours Notre-Dame forment
un spectacle comme il n'y en a pas beaucoup d’aussi
émouvants. Viens ; nous admirerons ¢a tout a I'heure, plus
a loisir; voici notre homme. »

ls s’approchérent d'un petit vieillard a lunettes, qui
examinait des piéces avec une loupe, et qui reconnut
aussitét Loriot :

— Bonjour, messieurs ! Qu'y a-t-il pour votre service ?

— Bonjour, monsieur Ducommun; ¢a va-t-il toujours bien,
la santé?... Allons, tant mieux! Voici une piéce qu'un
cantonnier a trouvée chez nous, et qu'il voudrait vendre.



Combien ¢a vaut-il ?

—Oh! simplement son poids en argent. C'est un
Septime-Sévere, tout ce qu'il y a de plus ordinaire.

— Pas possible | Regardez bien!

— C’est comme je vous le dis. Enfin, parce que c’est
Vous, je consens a vous en donner vingt sous ; mais, vous
savez, la, vraiment, pas un centime de plus!...

* %k %

Ici s’arrétait le manuscrit de 'Ame du Pays, tel qu'il plut
a Loriot de le communiquer a un de ses camarades.

— Mais il n'y a pas de conclusion! s’exclama celui-ci,
d’un air sévére.

— D’abord, il n'est pas forcé qu'il y en ait. Ensuite, je
suppose quil est tout a fait indifférent aux lecteurs de
savoir que le livre s’achéve, faute de combattants, puisque
des cancans de village, des froissements réciproques,
m'ont détourné depuis deux ans de revoir Lucette et
Aubier.

— Je vous dis quil faut une conclusion, et je n’en
démordrai pas!

Or, comme 'homme de métier pronongait ces paroles
inexorables, on remit une dépéche a Loriot.

—Tiens! Lucette vient d’accoucher d’un gros bébé, et
Aubier me presse d’accourir pour étre parrain.

— Etalors?



— Ehbien! Je file au pays par le rapide de ce soir.

La physionomie du camarade s’éclaira, car la
conclusion était trouvée !...
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Vivent les Ai, dsai, dsai,
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