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« ... Etarrive le plus t6t que tu pourras, mon cher Henri.
Je tattends avec impatience. D’ailleurs, le pays est
magnifique, et cette région de la Basse Hongrie est de
nature a intéresser un ingénieur. Ne serait-ce qu’a ce point
de vue, tu ne regretteras pas ton voyage.

« A toi de tout coeur,
« Marc VIDAL. »

Ainsi se terminait la lettre que je regus de mon frére, le
4 avril 1757.

Aucun signe prémonitoire ne marqua l'arrivée de cette
lettre, qui me parvint de la maniére habituelle, c’est-a-dire
par I'entremise successive du piéton, du portier et de mon
valet, lequel, sans se douter de 'importance de son geste,
me la présenta sur un plateau avec sa tranquillité
coutumiére.

Et pareille fut ma tranquillité, tandis que jouvrais le pli et
que je le lisais jusqu’au bout, jusqu’a ces derniéres lignes,
qui contenaient pourtant en germe les événements
extraordinaires auxquels jallais étre mélé.

Tel est 'aveuglement des hommes ! C’est ainsi que se
tisse sans cesse, a leur insu, la trame mystérieuse de leur
destin!



Mon frére disait vrai. Je ne regrette pas ce voyage.
Mais ai-je raison de le raconter ? N'est-il pas de ces
choses qu'il vaut mieux taire ? Qui ajoutera foi a une
histoire si étrange, que les plus audacieux poétes
n'eussent sans doute pas osé I'écrire ?

Eh bien, soit! J’en courrai le risque. Qu'on doive ou non
me croire, je céde a un irrésistible besoin de revivre cette
série d’événements extraordinaires, dont la lettre de mon
frére constitue en quelque sorte le prologue.

Mon frére Marc, alors agé de vingt-huit ans, avait déja
obtenu des succes flatteurs comme peintre de portraits. La
plus tendre, la plus étroite affection nous liait 'un a l'autre.
De ma part, un peu d’amour paternel, car jétais son ainé
de huit ans. Nous avions été, jeunes encore, privés de
notre pére et de notre mére, et c’était moi, le grand frére,
qui avais da faire I'éducation de Marc. Comme il montrait
d’étonnantes dispositions pour la peinture, je lavais
poussé vers cette carriére, ou il devait obtenir des succés
si personnels et si mérités.

Mais voici que Marc était a la veille de se marier.
Depuis quelque temps déja, il résidait a Ragz, une
importante ville de la Hongrie méridionale. Plusieurs
semaines passées a Budapest, la capitale, ou il avait fait
un certain nombre de portraits trés réussis, trés largement
payés, lui avaient permis d'apprécier l'accueil que
regoivent en Hongrie les artistes. Puis, son séjour achevé,
il avait descendu le Danube de Budapest a Ragz.



Parmi les premiéres familles de la ville, on citait celle du
docteur Roderich, 'un des médecins les plus renommés de
toute la Hongrie. A un patrimoine considérable, il joignait
une fortune importante acquise dans la pratique de son art.
Pendant les vacances qu'il s’accordait chaque année et
qu'il employait a des voyages, poussant parfois jusqu'en
France, en ltalie ou en Allemagne, les riches malades
déploraient vivement son absence. Les pauvres aussi, car
il ne leur refusait jamais ses services, et sa charité ne
dédaignait pas les plus humbles, ce qui lui valait I'estime
de tous.

La famille Roderich se composait du docteur, de sa
femme, de sonfils, le capitaine Haralan, et de sa fille Myra.
Marc n'avait pu fréquenter cette hospitaliere maison sans
étre touché de la grace et de la beauté de la jeune fille, ce
qui avait infiniment prolongé son séjour a Ragz. Mais, si
Myra Roderich lui avait plu, ce n’est pas trop s’avancer de
dire qu’il avait plu a Myra Roderich. On voudra bien
m’accorder qu'il le méritait, car Marc était — il 'est encore,
Dieu merci !

— un brave et charmant garcon, d’une taille au-dessus
de la moyenne, les yeux bleus trés vifs, les cheveux
chatains, le front d’'un poéte, la physionomie heureuse de
I'hnomme a qui la vie s’offre sous ses plus riants aspects, le
caractére souple, le tempérament d’un artiste fanatique
des belles choses.

Quant a Myra Roderich, je ne la connaissais que par les



lettres enflammées de Marc, et je brllais du désir de la
voir. Mon frére désirait encore plus vivement me la
présenter. | me priait de venir a Ragz comme chef de la
famille, et il n'entendait pas que mon séjour durat moins
d’'un mois. Sa fiancée — il ne cessait de me le répéter —
m’attendait avec impatience. Dés mon arrivée, on fixerait
la date du mariage. Auparavant, Myra voulait avoir vu, de
ses yeux wu, son futur beau-frére, dont on lui disait tant de
bien sous tous les rapports — en Vérité, c’est ainsi qu'elle
s’exprimait, parait-il |... C’est le moins qu'on puisse juger
par soi-méme les membres de la famille dans laquelle on
va entrer.

Assurément, elle ne prononcerait le oui fatal, qu'aprés
qu’Henri lui aurait été présenté par Marc...

Tout cela, mon frere me le contait dans ses fréquentes
lettres avec beaucoup d’entrain, et je le sentais
éperdument amoureux de Myra Roderich.

J’ai dit que je ne la connaissais que par les phrases
enthousiastes de Marc. Et cependant, puisque mon frére
était peintre, il lui edt été facile de la prendre pour modeéle,
n'est-il pas vrai, et de la transporter sur la toile, ou tout au
moins sur le papier, dans une pose gracieuse, revétue de
sa plus jolie robe. J'aurais pu 'admirer de visu, pour ainsi
dire... Myra ne l'avait pas voulu. C’est en personne qu’elle
apparaftrait a mes yeux éblouis, affirmait Marc, qui, je le
pense, n'avait pas d{ insister pour la faire changer d’avis.
Ce que tous deux prétendaient obtenir, c’était que



l'ingénieur Henri Vidal mit de c6té ses occupations, et vint
se montrer dans les salons de I'hétel Roderich en tenue de
premier invité.

Fallait-il tant de raisons pour me décider ? Non certes,
et je N'aurais pas laissé mon frére se marier sans étre
présent a son mariage. Dans un délai assez court, je
comparattrais donc devant Myra Roderich, et avant qu'elle
ne flt devenue ma belle-sceur.

Du reste, ainsi que me le marquait la lettre, jaurais
grand plaisir et grand profit a visiter cette région de la
Hongrie. C’est par excellence le pays magyar, dont le
passé est riche de tant de faits héroiques, et qui, rebelle a
tout mélange avec les races germaniques, occupe une
place considérable dans I'histoire de 'Europe centrale.

Quant au voyage, voici dans quelles conditions je
résolus de leffectuer : moitié en poste, moitié par le
Danube a laller, uniguement en poste au retour. Tout
indiqué, ce magnifique fleuve que je ne prendrais qu'a
Vienne. Si je ne parcourais pas les sept cents lieues de
son cours, jen verrais du moins la partie la plus
intéressante, a travers I'Autriche et la Hongrie, jusqu'a
Ragz, prés de la frontiére serbienne. La serait mon
terminus. Le temps me manquerait pour visiter les villes
que le Danube arrose encore de ses eaux puissantes,
alors qu'il sépare la Valachie et la Moldavie de la Turquie,
aprés avoir franchi les fameuses Portes de Fer : Viddin,
Nicopoli, Roustchouk, Silistrie, Braila, Galatz, jusqu'a sa



triple embouchure sur la mer Noire.

I me sembla que trois mois devaient suffire au voyage
tel que je le projetais. J’'emploierais un mois entre Paris et
Ragz. Myra Roderich voudrait bien ne pas trop
s’impatienter et accorder ce délai au voyageur. Aprés un
séjour d’égale durée dans la nouvelle patrie de mon frére,
le reste du temps serait consacré au retour en France.

Ayant mis ordre a quelques affaires urgentes et m’étant
procuré les papiers réclamés par Marc, je me préparai
donc au départ.

Mes préparatifs, fort simples, n'exigeraient que peu de
temps, et je ne comptais pas m’encombrer de bagages. Je
n'emporterais qu'une seule malle, de taille fort exigué,
contenant I'habit de cérémonie que rendait nécessaire
I'événement solennel qui m’appelait en Hongrie.

Je n'avais point a m’inquiéter de la langue du pays,
l'allemand m’étant familier depuis un voyage a travers les
provinces du Nord. Quant a la langue magyare, peut-étre
n'éprouverais-je pas trop de difficulté a la comprendre.
D’ailleurs, le frangais est couramment parlé en Hongrie, du
moins dans les hautes classes, et mon frére n’avait jamais
été géne, de ce chef, au-dela des frontiéres autrichiennes.

« Vous étes Francais, vous avez droit de cité en
Hongrie », a dit jadis un hospodar a l'un de nos
compatriotes, et, dans cette phase trés cordiale, il se
faisait l'interpréte des sentiments du peuple magyar a
'égard de la France.



J’écrivis donc a Marc, en réponse a sa derniére lettre,
en le priant de déclarer a Myra Roderich que mon
impatience égalait la sienne, et que le futur beau-frere
brilait du désir de connatitre sa future belle-sceur. J’ajoutais
que jallais partir sous peu, mais que je ne pouvais préciser
le jour de mon arrivée a Ragz, ce jour étant livré aux
hasards du voyage. J'assurais toutefois mon frére que je
ne m’attarderais certainement pas en route. Si donc la
famille Roderich le voulait, elle pouvait sans plus attendre
fixer aux derniers jours de mai la date du mariage. « Priére
de ne point me couvrir de malédictions, Iui disais-je en
maniére de conclusion, si chacune de mes étapes n'est
pas marquée par lenvoi d’'une lettre indiquant ma
présence en telle ou telle ville. J'écrirai quelquefois, juste
assez pour permettre a Mlle Myra d’évaluer le nombre de
lieues qui me sépareront encore de sa ville natale. Mais,
dans tous les cas, jannoncerai en temps voulu mon
arrivée, a 'heure, et, s’il est possible, a la minute pres. »

La veille de mon départ, le 13 auvril, jallai au bureau du
lieutenant de police, avec lequel jétais en relation d’amitié,
lui faire mes adieux et retirer mon passeport. En me le
remettant, il me chargea de mille compliments pour mon
frére, qu'il connaissait de réputation et personnellement, et
dont il avait appris les projets de mariage.

« Je sais en outre, ajouta-t-il, que la famille du docteur
Roderich, dans laquelle va entrer votre frére, est une des
plus honorables de Ragz.



— Onvous en a parlé ? demandai-je.

— Oui, précisément hier, a la soirée de 'ambassade
d’Autriche, ou je me trouvais.

— Et de qui tenez-vous vos renseignements ?

— D’un officier de la garnison de Budapest, qui s’est lié
avec votre frére pendant son séjour dans la capitale
hongroise, et qui m’'en a fait le plus grand éloge. Son
succes Yy fut trés vif, et 'accueil qu'il avait regu a Budapest,
il 'a retrouvé a Ragz, ce qui ne saurait vous surprendre,
mon cher Vidal.

— Et, insistai-je, cet officier n'a pas été moins élogieux
en ce qui concerne la famille Roderich ?

— Assurément. Le docteur est un savant dans toute
lacception du mot. Son renom est universel dans le
royaume d’Autriche-Hongrie. Toutes les distinctions lui ont
été accordées, et, au total, c’est un beau mariage que fait
la votre frere, car, parait-il, Mlle Myra Roderich est fort jolie
personne.

— Je ne vous étonnerai pas, mon cher ami, répliquai-je,
en vous affirmant que Marc la trouve telle, et qu'il me
semble en étre trés épris.

— C’est au mieux, mon cher Vidal, et vous voudrez bien
transmettre mes félicitations et mes souhaits a votre frére,
dont le bonheur aura ce raffinement supréme qu'il fera des
jaloux... Mais, s’interrompit mon interlocuteur en hésitant, je
ne sais si je ne commets pas une indiscrétion... en vous



disant...
— Une indiscrétion ?... fis-je, étonné.

— Votre frére ne vous a jamais écrit que quelques fois
avant son arrivée a Ragz...

— Avant son arrivée ?... répétai-je.

— Oui... Mlle Myra Roderich... Aprés tout, mon cher
Vidal, il est possible que votre frére n'en ait rien su.

— Expliquez-vous, cher ami, car je ne vois absolument
pas a quoi vous faites allusion.

— Ehbien, il parait — ce qui ne saurait surprendre — que
Mile Roderich avait été déja trés recherchée, et plus
spécialement par un personnage qui, d’ailleurs, n'est pas
le premier venu. C’est, du moins, ce que m’'a raconté mon
officier de 'ambassade, lequel, il y a cinq semaines, se
trouvait encore a Budapest.

—Etcerival ?...
— ll'a été éconduit par le docteur Roderich.

— Par conséquent, il 'y a pas lieu de s’en préoccuper.
Du reste, si Marc se f(t connu un rival, il m’en edt parlé
dans ses lettres. Or, il ne m’en a pas soufflé mot. C’est
donc que la chose est sans importance.

— En effet, mon cher Vidal, et cependant les prétentions
de ce personnage a la main de Mile Roderich ont fait
quelque bruit & Ragz, et mieux vaut, en somme, que vous



en soyezinformé...

— Sans doute, et vous avez bien fait de me prévenir,
puisqu’il ne s’agit pas la d’un simple racontar.

— Non, l'information est trés sérieuse...

— Mais l'affaire ne l'est plus, répondis-je, et c'est le
principal. »

Comme jallais prendre congé :

« A propos, mon cher ami, demandai-je, votre officier a-
t-il prononcé devant vous le nom de ce rival éconduit ?

— Oui.
—lIse nomme ?...
— Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz ?... Le fils du chimiste, de 'alchimiste
plutdt ?

— Précisément.

— Eh mais ! c’estunnom !... Celui d’'un savant que ses
découvertes ont rendu célébre.

— Et dont 'Allemagne est trés fiére a juste titre, mon
cher Vidal.
— Nest-il pas mort ?

— Oui, il y a quelques années, mais son fils est vivant, et
méme, d’apreés mon interlocuteur, ce Wilhelm Storitz serait
un homme inquiétant.



— Inquiétant ?... Qu'entendez-vous par cette épithéte,
cher ami ?

— Je ne saurais dire... Mais, a en croire mon officier de
'ambassade, Wilhelm Storitz ne serait pas comme tout le
monde.

— Fichtre ! m’écriai-je plaisamment, voila qui devient
palpitant d’intérét ! Notre amoureux évincé aurait-il donc
trois jambes, ou quatre bras, ou seulement un sixiéme
sens ?

— On na pas précisé, répondit en riant mon
interlocuteur. Toutefois, je suis porté a supposer que le
jugement s’appliquait plutét a la personne morale qu'a la
personne physique de Wilhelm Storitz, dont, si jai bien
compris, il conviendrait de se défier...

— On s’en défiera, mon cher ami, au moins jusqu’'au jour
ou Mlle Myra Roderich sera devenue Mme Marc Vidal. »

La-dessus, et sans m’inquiéter autrement de cette
information, je serrai cordialement la main du lieutenant de
police, et je rentrai chez moi achever mes préparatifs de
départ.






Je quittai Paris le 14 avril, a sept heures du matin, dans
une berline attelée en poste. En une dizaine de jours, je
serais arrivé dans la capitale de I'Autriche.

Je glisserai rapidement sur cette premiére partie de
mon voyage. Elle ne fut marquée d’aucun incident, et les
contrées que je parcourais commencent a étre trop
connues pour mériter une description en régle.

Strasbourg fut ma premiére halte sérieuse. Au sortir de
cette ville, je me penchai a la portiére. La grande fleche de
la cathédrale, le Munster, m’apparut toute baignée des
rayons du soleil, qui lui venaient du Sud-Est.

Je passai plusieurs nuits, bercé par la chanson des
roues écrasant le gravier de la route, par cette monotonie
bruyante, qui, mieux que le silence, finit par vous endormir.
Je traversai successivement Oos, Bade, Carlsruhe et
quelques autres villes. Puis je laissai en arriére Stuttgart et
Um en Wurtemberg, en Baviére Augsbourg et Munich.
Prés de la frontiére autrichienne, une halte plus prolongée
m’'arréta a Salzbourg, et enfin, le 25 avril, a six heures
trente-cing du soir, les chevaux tout fumants pénétraient
dans la cour de la meilleure hétellerie de Vienne.

Je ne restai que trente-six heures, dont deux nuits, dans
cette capitale. C’est a mon retour que je comptais la visiter



en détail.

Vienne n'est ni traversée ni bordée par le Danube. Je
dus faire environ une lieue en voiture pour atteindre la rive
du fleuve dont les eaux complaisantes allaient me
descendre jusqu'a Ragz.

La veille, je m'étais assuré d’'une place dans une
gabare, la Dorothée, aménagée pour le transport des
passagers. A bord de cette gabare, il y avait un peu de
tout, jentends par la toutes sortes de gens, des Allemands,
des Autrichiens, des Hongrois, des Russes, des Anglais.
Les passagers occupaient l'arriére, car les marchandises
encombraient 'avant, au point que personne n'y et trouvé
place.

Mon premier soin fut de retenir une couchette pour la
nuit dans le dortoir commun. De faire entrer ma malle dans
ce dortoir, il n'y fallait pas songer. Je dus la déposer en
plein air, prés d’'un banc sur lequel je comptais bien faire
de longues stations au cours du voyage, tout en surveillant
ma propriété du coin de I'ceil.

Sous la double impulsion du courant et d’'un vent assez
vif, la gabare descendait rapidement, fendant de son
étrave les eaux jaunatres du beau fleuve, car elles
paraissent plutdt teintes d’ocre que d’outremer, quoi qu’'en
dise la légende. Nous croisions de nombreux bateaux,
leurs voiles tendues a la brise, transportant les produits de
la campagne qui s’étend a perte de vue sur les deux rives.
On passa également prés d’un de ces immenses radeaux,



trains de bois formés d’une forét entiére, ou sont établis
des villages flottants, batis au départ, détruits a l'arrivée, et
qui rappellent les prodigieuses jangadas brésiliennes de
FAmazone. Puis les iles succédent aux fles,
capricieusement semées, grandes ou petites, la plupart
émergeant a peine, et si basses parfois qu'une crue de
quelques pouces les elt submergées. Le regard se
réjouissait a les voir si verdoyantes, si fraiches, avec leurs
lignes de saules, de peupliers, de trembles, leurs humides
herbages piqués de fleurs aux couleurs vives.

Nous longions aussi des villages aquatiques, élevés
tout au bord de la rive. | semble que le remous des
bateaux les fasse osciller sur leur pilotis. Plus d’une fois,
nous passames sous une corde tendue d’une berge a
l'autre, au risque d’y accrocher notre mat, la corde d'un bac
que supportaient deux perches surmontées du pavillon
national.

Pendant cette journée, nous perdimes de wue
Fischamenan, Rigelsbrun, et la Dorothée relacha, le soir, a
lembouchure de la March, un affluent de gauche, qui
descend de la Moravie, a peu pres a la frontiere du
royaume magyar. C’est la qu'on passa la nuit du 27 au 28
avril, pour repartir le matin, dés l'aube, entrainé par le
courant a travers ces territoires, ou au XVF siécle les
francais et les Turcs se battirent avec tant d’acharnement.
Enfin, aprés avoir franchi le défilé de la Porte de Hongrie,
aprés que le pont de bateaux se fut ouvert devant elle, la
gabare arriva au quai de Presbourg.



Une relache de vingt-quatre heures nécessité par le
mouvement des marchandises me permit de visiter cette
vile, digne de Tlattention des voyageurs. Elle a
véritablement l'air d’étre batie sur un promontoire. Ce
serait la mer qui s’étendrait a ses pieds et dont les lames
roulantes baigneraient sa base, au lieu des eaux calmes
d’un fleuve, qu’il n’y aurait pas lieu d’en étre surpris. Au-
dessus de la ligne de ses magnifiques quais se dessinent
des silhouettes de maisons construites avec une
remarquable régularité dans un beau style.

J'admirai la cathédrale, dont la coupole se termine par
une couronne dorée, et de nombreux hbtels, quelquefois
des palais, qui appartiennent a l'aristocratie hongroise.
Puis je fis 'ascension de la colline a laquelle s’accroche le
chateau et visitai cette vaste batisse quadrangulaire,
flanquée de tours a ses angles comme une ruine féodale.
Peut-étre pourrait-on regretter d’étre monté jusque-1a, si la
vue ne s’étendait largement sur les superbes vignobles des
environs et la plaine infinie ou se déroule le Danube.

En aval de Presbourg, dans la matinée du 30 avril, la
Dorothée s’engagea a travers la puszta. C’est la steppe
russe, c'est la savane américaine, que cette puszta, dont
les plaines immenses s’étendent dans toute la Hongrie
centrale. Un territoire extrémement curieux, avec ses
paturages dont on ne voit pas la fin, que parcourent
quelquefois dans une galopade échevelée d’innombrables
bandes de chevaux, et qui nourrit des troupeaux de beceufs
et de buffles par milliers de tétes.



La se développe en ses multiples zigzags le véritable
Danube hongrois. Déja grossi de puissants tributaires
venus des petites Karpathes ou des Alpes Styriennes, il y
prend des allures de grand fleuve, aprés n'avoir guere été
que riviere dans sa traversée de I'Autriche.

En imagination, jen remontais le cours, jusqu'a sa
source lointaine, presque a la frontiére frangaise, dans le
grand-duché de Bade limitrophe de I'Alsace, et je pensais
que c'étaient les pluies de France qui lui apportaient ses
premiéres eaux.

Arrivée le soir a Raab, la gabare s’amarra au quai pour
la nuit, la journée du lendemain et la nuit suivante. Douze
heures me suffirent pour visiter cette cité, plus forteresse
que ville, le Gyor des Magyars.

A quelques lieues au-dessous de Raab, le lendemain,
je pus, sans m'y arréter, apercevoir la célébre citadelle de
Kromorn, créée de toutes piéces au XV¢ siécle par
Mathias Corvin, et ou se joua le dernier acte de
linsurrection.

Je ne sais rien de plus beau que de s’abandonner au
courant du Danube en cette partie du territoire magyar.
Toujours des méandres capricieux, des coudes brusques
qui varient le paysage, des iles basses a demi noyées, au-
dessus desquelles voltigent grues et cigognes. C’est la
puszta dans toute sa magnificence, tantét en prairies
luxuriantes, tantét en collines qui ondulent a I'horizon. La



prospérent les vignobles des meilleurs crus de la Hongrie.
On peut estimer a plus d’'un million de pipes, dont le Tokay
a sa part, la production de ce pays qui vient aprés la
France, avant I'ltalie et 'Espagne, sur la liste des régions
viticoles. Cette récolte, dit-on, est presque entiérement
consommée sur place. Je ne cacherai pas que je m'en
suis offert quelques bouteilles dans les auberges du rivage.
Autant de moins pour les gosiers magyars !

A noter que les méthodes de culture s’améliorent
d’année en année dans la puszta. Mais il y a encore
beaucoup a faire. Il faudrait créer un réseau de canaux
d’irrigation qui lui assureraient une extréme fertilité, planter
des milliers d’arbres, et les disposer en longs et épais
rideaux, comme une barriére contre les mauvais vents.
Ainsi les céréales ne tarderaient pas a doubler et tripler
leurs rendements.

Par malheur, la propriété n'est pas assez divisée en
Hongrie. Les biens de main-morte y sont considérables, il
est tel domaine de vingt-cing milles carrés que son
propriétaire n'a jamais pu explorer dans toute son étendue,
et les petits cultivateurs ne détiennent pas méme le quart
de ce vaste territoire.

Cet état de choses, si préjudiciable au pays, changera
graduellement, et rien que par cette logique forcée que
posséde I'avenir. D’ailleurs, le paysan hongrois n’est point
réfractaire au progrés. Il est plein de bon vouloir, de
courage et d’intelligence. Peut-étre est-il un peu trop



content de lui-méme, moins toutefois que ne I'est le paysan
germanique. Entre eux, il y a cette différence que si le
premier croit pouvoir tout apprendre, le second croit déja
tout savoir.

Ce fut a Gran, sur la rive droite, que je remarquai un
changement dans l'aspect général. Aux plaines de la
puszta succédérent de longues et épaisses collines,
extrémes ramifications des Karpathes et des Alpes
Noriques qui enserrent le fleuve et I'obligent a traverser
d’étroits défilés.

Gran est le siege de I'évéché primatial de Hongrie, et
sans doute le plus envié de tous les évéchés du globe si
les biens de ce monde ont quelque attrait pour un prélat
catholique. En effet, le titulaire de ce siége, cardinal,
primat, Iégat, prince de 'Empire et chancelier du royaume,
est doté d’un revenu qui peut dépasser un million de livres.

En aval de Gran recommence la puszta. Il faut
reconnaitre que la nature est trés artiste. La loi des
contrastes, elle la pratique, en grand d’ailleurs, comme tout
ce quelle fait. Ici, elle a voulu que le paysage, aprés les
aspects si variés entre Presbourg et Gran, fat triste,
chagrin, monotone.

En cet endroit, la Dorothée dut choisir 'un des bras qui
forment I'le de Saint-André, et qui, d’ailleurs, sont tous les
deux praticables a la navigation. Elle prit celui de gauche,
ce qui me permit d’apercevoir la ville de Waitzen, dominée
par une demi-douzaine de clochers, et dont une église,



édifiée sur la rive méme, se reflete dans les eaux, entre de
grandes masses de verdure.

Au-dela, l'aspect du pays commence a se modifier.
Dans la plaine s’échantillonnent des cultures maraichéres,
sur le fleuve glissent des embarcations plus nombreuses.
L'animation succéde au calme. Il est visible que nous
approchons d’'une capitale. Et quelle capitale ! Double
comme certaines étoiles, et si ces étoiles ne sont pas de
premiére grandeur, du moins brillent-elles avec éclat dans
la constellation hongroise.

La gabare a contourné une derniére fle boisée. Bude
apparait d’abord, Pest ensuite, et c’est dans ces deux
cités, inséparables comme des sceurs siamoises, que, du
3 au 6 mai, jallais prendre quelque repos, en me fatiguant
au-dela de toute raison a les visiter consciencieusement.

Entre Bude et Pest, entre la cité turque et la cité
magyare passent les flottilles de barques, qui composent la
batellerie de l'amont et de laval, sortes de galiotes
surmontées d’'un méat de pavillon a 'avant, et munies d’un
large gouvernail dont la barre s’allonge démesurément.
L'une et lautre rive sont transformées en quais, que
bordent des habitations d’aspect architectural, au-dessus
desquelles pointent fleches et clochers.

Bude, la ville turque, est située sur la rive droite, Pest
sur la rive gauche, et le Danube, toujours semé d’iles
verdoyantes, forme la corde de la demi-circonférence
occupée par la cité hongroise. De son c6té, c’est la plaine,



ou la ville a pu et pourra s’étendre a son aise. Du cbté de
Bude, c’est une succession de collines bastionnées, que
couronne la citadelle.

De turque gu'elle était, Bude tend a devenir hongroise,
et méme, a bien 'observer, autrichienne. Plus militaire que
commergante, 'animation des affaires lui fait défaut. Qu'on
ne s’étonne pas si 'herbe pousse dans ses rues et
encadre ses trottoirs. Pour habitants, surtout des soldats.
On dirait qu'ils circulent dans une ville en état de siége. En
maint endroit flotte le drapeau national dont la soie se
déroule a la brise. C’est, a tout prendre, une cité un peu
morte a laquelle fait face la si vivante Pest. Ici, pourrait-on
dire, le Danube coule entre 'avenir et le passé.

Cependant, si Bude posséde un arsenal, et si les
casernes ne lui manquent point, on peut y visiter aussi
plusieurs palais qui ont fort grand air. J'ai ressenti quelque
impression devant ses Vvieilles églises, devant sa
cathédrale qui fut changée en mosquée sous la domination
ottomane. J'ai suivi une large rue dont les maisons, a
terrasses comme en Orient, sont entourées de grilles. J’ai
parcouru les salles de la Maison de Ville, ceinte de
barriéres aux bigarrures jaunes et noires. J’ai contemplé
ce tombeau de Gull-Baba que visitent les pélerins turcs.

Mais il en fut pour moi comme pour le plus grand
nombre des étrangers, et Pest me prit le meilleur de mon
temps. Ce temps ne fut point perdu, on peut m’en croire,
car, en Vvérité, deux jours ne suffisent pas a visiter la



capitale hongroise, la noble cité universitaire.

Il convient, d’abord, de gravir la colline située au sud de
Bude, a I'extrémité du faubourg de Taban, afin d’avoir la
vue compléte des deux villes. De ce point, on apercoit les
quais de Pest et ses places bordées de palais et d’hotels
d’une belle disposition architecturale. Ca et 14, des démes
aux nervures dorées, des fleches hardiment dressées vers
le ciel. Laspect de Pest est assurément grandiose, et ce
n'est pas sans raison qu'on I'a quelquefois préféré a celui
de Vienne.

Dans la campagne environnante, semée de Vvillas, se
développe cette immense plaine de Rakos ou, jadis, les
cavaliers hongrois tenaient a grand bruit leurs diétes
nationales.

On ne peut ensuite négliger de voir avec soin le Musée,
les toiles et statues, les salles d’histoire naturelle et
d’antiquités préhistoriques, les inscriptions, les monnaies,
les collections ethnographiques de grande valeur qu'il
contient. Puis, il faut visiter I'le Marguerite, ses bosquets,
ses prairies, ses bains alimentés par une source thermale,
et aussi le Jardin public, le Stadtwaldchen, arrosé par une
petite riviére praticable aux légéres embarcations, ses
beaux ombrages, ses tentes, ses jeux, et dans lequel
s’ébat une foule vive, cavaliére, ou se rencontrent en grand
nombre de remarquables types d’hommes et de femmes.

La veile de mon départ, jentrai dans une des
principales hotelleries de la ville pour me reposer un



instant. La boisson favorite des Magyars, vin blanc
mélangé d’'une eau ferrugineuse, m’avait agréablement
rafraichi, et j’allais continuer mes courses a travers la ville,
lorsque mes regards tombeérent sur une gazette déployée.
Je la pris machinalement, et ce titre en grosses lettres
gothiques : « Anniversaire Storitz », attira aussitét mon
attention.

Ce nom était celui qu'avait prononcé le lieutenant de
police, celui du fameux alchimiste allemand et aussi de ce
prétendant évincé a la main de Myra Roderich. Il ne pouvait
y avoir doute a cet égard.

Voici ce que je lus :

« Dans une vingtaine de jours, le 25 mai, 'anniversaire
d’Otto Storitz sera célébré a Spremberg. On peut affirmer
que la population se portera en foule au cimetiére de la
ville natale du célébre savant.

« On le sait, cet homme extraordinaire a illustré
lAllemagne par ses ftravaux merveilleux, par ses
découvertes étonnantes, par ses inventions qui ont tant
contribué aux progrés des sciences physiques. »

L'auteur de larticle n'exagérait pas, en vérité. Otto
Storitz était justement célébre dans le monde scientifique.
Mais, ce qui me donna le plus a penser, ce furent les lignes
suivantes :

« Personne n'ignore que, de son vivant, prés de
certains esprits enclins au surnaturel, Otto Storitz a passé



pour étre quelque peu sorcier. Un ou deux siécles plus t6t,
il n"est pas bien sOr qu’il n'edt pas été arrété, condamné,
brilé en place publique. Nous ajouterons que, depuis sa
mort, nombre de gens, évidemment disposés a la
crédulité, le tiennent plus que jamais pour un faiseur de
sortileges et d’incantations, ayant possédé un pouvoir
surhumain. Ce qui les rassure, c’est qu’il a emporté ses
secrets dans la tombe. I ne faut pas compter que ces
braves gens ouvriront jamais les yeux, et pour eux Otto
Storitz restera bel et bien un kabaliste, un magicien, voire
un démoniaque. »

Quiil soit ce que I'on voudra, pensai-je, I'important est
que son fils ait été définitivement éconduit par le docteur
Roderich. Quant au reste, peu me chaud !

La gazette concluait en ces termes :

« 'y a donc lieu de croire que la foule sera
considérable, comme tous les ans, a la cérémonie de
'anniversaire, sans parler des amis sérieux restés fidéles
au souvenir d’Otto Storitz. Il n’est pas téméraire de penser
que la population on ne peut plus superstitieuse de
Spremberg s’attend a quelque prodige et désire en étre
témoin. D’aprés ce qu'on répéte couramment en ville, le
cimetiere doit étre le théatre des plus invraisemblables et
des plus extraordinaires phénoménes. Personne ne
s’étonnerait si, au milieu de 'épouvante générale, la pierre
du tombeau se soulevait et si le fantastique savant
ressuscitait dans toute sa gloire.



« Selon l'opinion de quelques-uns, Otto Storitz ne serait
méme pas mort, et on aurait procédé a de fausses
funérailles le jour de ses obséques.

« Nous ne nous attarderons pas a discuter de pareilles
sornettes. Mais, comme chacun sait, les superstitions n’ont
que faire de la logique, et bien des années s’écouleront
avant que le bon sens ait détruit ces ridicules légendes. »

Cette lecture ne laissa pas de me suggérer quelques
réflexions pessimistes. Que Otto Storitz fit mort et enterre,
rien de plus certain. Que son tombeau dit se rouvrir le 25

mai, et qu’il dit apparaitre comme un nouveau Lazare
aux regards de la foule, cela ne valait pas la peine qu'on
s’y arrétat un instant. Mais, si le décés du pere n’était pas
contestable, il ne I'était pas davantage qu'il et un fils vivant
et bien vivant, ce Wilhelm Storitz repoussé par la famille
Roderich. N’y avait-il lieu de craindre qu’il ne causat des

ennuis a Marc, quil ne créat des difficultés a son
mariage ?...

« Bon ! me dis-je a moi-méme en rejetant la gazette,
voici que je déraisonne. Wilhelm Storitza demandé la main
de Myra... on la lui a refusée... Et aprés ? On ne 'a plus
revu, ce Storitz, et, puisque Marc ne m’a jamais dit un mot
de cette affaire, je ne vois pas pourquoi j'y attacherais
quelque importance. »

Je me fis apporter papier, plume, encre, et jécrivis a
mon frére pour lui annoncer que je quitterais Pest le
lendemain et que j'arriverais dans I'aprés-midi du 11 mai,



car je n'étais plus qu'a soixante-quinze lieues de Ragz, tout
au plus. Je lui marquais que jusquici mon voyage s’était
effectué sans incidents ni retards, et que je ne voyais
aucune raison a ce quil ne s’achevat pas de méme. Je
n'oubliais pas de présenter mes hommages a M. et a
Mme Roderich, et j'y joignais, pour Mlle Myra, 'assurance
de mon affectueuse sympathie, que Marc voudrait bien Iui
transmettre.

Le lendemain, a huit heures, la Dorothée démarra de
'appontement installé le long du quai et prit le courant.

I va de soi que, depuis Vienne, il s’était fait a chaque
escale un renouvellement dans le personnel des
passagers. Les uns avaient débarqué a Presbourg, a
Raab, a Gran, a Budapest ; les autres s’étaient embarqués
au départ des susdites villes. Il n'en était que cinq ou six,
ayant pris le bateau dans la capitale autrichienne, entre
autres des Anglais, qui devaient descendre jusqu'a la mer
Noire.

A Pest comme aux escales de I'amont, la Dorothée
avait donc recu de nouveaux passagers. L'un de ceux-ci
attira plus particulierement mon attention, tant son allure me
sembla bizarre.

C’était un homme de trente-cing ans environ, grand,
d’un blond ardent, de figure dure, le regard impérieux, au
total, des moins sympathiques. Son attitude indiquait
'homme hautain et dédaigneux. A plusieurs reprises, il
s’adressa au personnel du bord, ce qui me permit



d’entendre sa voix séche, désagréable et le ton cassant
dont ses questions étaient faites.

Ce passager paraissait ne vouloir frayer avec
personne. Peu m’'importait, puisque, jusqu’alors, je m’étais
tenu moi-méme dans une extréme réserve vis-a-vis de mes
compagnons de voyage. Le patron de la Dorothée était le
seul a qui jeusse demandé quelques renseignements de
route.

A bien considérer ce personnage, j'avais lieu de penser
que c’était un Allemand, trés probablement originaire de la
Prusse. Cela se sentait, comme on dit, et tout en lui portait
la marque teutonne. Impossible de le confondre avec ces
braves Hongrois, ces sympathiques Magyars, vrais amis
de la France.

La gabare, en quittant Budapest, ne marchait guéere
plus vite que le courant. La brise, trés légére, ne lui
imprimait qu'une faible vitesse propre. De la toute facilité
pour observer en détail les paysages offerts a nos regards.
Aprés que la double ville eut été laissée en arriére, la
Dorothée, arrivant a I'le Czepel qui sépare le Danube en
deux bras, s’engagea dans celui de gauche.

Peut-étre le lecteur s’étonne-t-il — en admettant que je
doive avoir jamais des lecteurs ! — de la compléte banalité
d’'un voyage dont jai commencé par vanter I'étrangeté ?
S’il en est ainsi, quil prenne patience. Avant qu'il soit
longtemps, on aura de l'étrange autant quon en peut
désirer.



Précisément, ce fut au moment ou la Dorothée
contournait I'lle Czepel, que se produisit le premier incident
dont jaie gardé la mémoire. Un incident des plus
insignifiants, d’ailleurs. Ai-je méme le droit d’appeler
« incident » un fait de si peu d’importance, et, au surplus,
totalement imaginaire, ainsi que jen eus la preuve sur-le-
champ ? Quoi qu'il en soit, voici la chose.

J’étais alors a l'arriere du bateau, debout, prés de ma
petite malle, sur le couvercle de laquelle était cloué un
papier ou qui voulait pouvait lire mes nom, prénom,
adresse et qualité. Accoudé au garde-fou, je laissais
béatement errer mes yeux sur la puszta qui se développe
en aval de Pest, et je ne pensais a rien, je 'avoue.

Tout a coup, jeus lobscure sensation quil y avait
quelqu’un derriére moi.

Chacun connatt, pour 'avoir go(tée, cette géne sourde
que nous ressentons, quand nous sommes regardés a
notre insu par quelqu’un dont nous ignorons la présence.
C’est un phénoméne mal ou pas expliqué et, au
demeurant, assez mystérieux. Eh bien ! a ce moment,
j'éprouvai une géne de ce genre.

Je me retournai brusquement. Dans mon voisinage
immédiat, il N’y avait personne.

L'impression avait été si nette, que je restai quelques
minutes bouche bée, en constatant ma solitude. Mais enfin
il fallait bien me rendre a I'évidence, et reconnaitre que plus



de dix toises me séparaient des passagers les plus
proches.

En me gourmandant de ma sotte nervosité, je repris
donc ma posture premiére, et bien certainement je n'eusse
gardé aucun souvenir de ce futile incident, si des
événements, auxquels j'étais alors bien loin de m’attendre,
ne se fussent chargés de me le remettre en mémoire.

En tout cas, sur le moment, je cessai aussitét d'y
penser, et mes regards se reportérent vers la puszta, qui
se déroulait devant moi, avec ses curieux effets de mirage,
ses longues plaines, ses péaturages verdoyants, ses
cultures plus serrées, plus riches dans le voisinage de la
grande ville. Sur le fleuve, c’était toujours le chapelet des
les basses, hérissées de saules, dont la téte émergeait
comme de grosses touffes d’un gris pale.

Au cours de cette journée du 7 mai, nous fimes prés de
vingt lieues, en suivant les multiples replis du fleuve, sous
un ciel incertain, qui donna plus d’heures humides que
d’heures séches. Le soir venu, on s’arréta pour la nuit entre
Duna Pentele et Duna Foldrar. La journée du lendemain fut
en tous points semblable, et de nouveau on fit halte en rase
campagne, une dizaine de lieues au-dessus de Batta.

Le 9 mai, le temps rasséréné, on partit avec la certitude
d’arriver a Mohacz avant le soir.

Vers neuf heures, au moment ol jentrais dans le rouf, le
passager allemand en sortait. Nous faillimes nous heurter,
et je fus surpris du regard singulier qu'il m’adressa. C’était



la premiére fois que le hasard nous rapprochait I'un de
l'autre, et pourtant, non seulement il y avait de l'insolence
dans ce regard, mais — je révais sans doute — on et juré
qu'il y avait aussi de la haine.

Que me voulait-il, cet individu ? Me haissait-il
simplement parce que jétais Frangais ? La pensée me
vint, en effet, qu'il avait pu lire mon nom sur le couvercle de
ma malle, ou méme sur la plaque de mon sac de voyage,
déposé sur une des banquettes du rouf. C’était peut-étre
cela qui me valait d’étre dévisagé de cette fagon.

Eh bien, s’il savait mon nom, jétais décidé a ignorer le
sien, car le personnage m'’intéressait fort peu.

La Dorothée fit escale a Mohacz, mais assez tard pour
que, de cette ville assez importante, je n'aie vu que deux
fleches aigués, au-dessus d’'une masse déja noyée
d’ombre. Je descendis cependant, et, aprés une excursion
d’une heure, je rentrai a bord.

Embarquement de quelques passagers, et démarrage
au point du jour, le 10 mai.

Pendant cette journée, l'individu en question me croisa
plusieurs fois sur le pont, en affectant de me regarder d’'un
air qui décidément me déplaisait. Je n'‘aime pas a
chercher querelle aux gens, mais je n'aime pas non plus
qu’'on m’'observe avec cette persistance désobligeante. S’il
avait quelque chose a dire, pourquoi cet impertinent ne me
le disait-il ? Ce n’est pas avec les yeux que 'on parle dans



ce cas, et, s’il ne comprenait pas le frangais, jaurais bien
su lui répondre en sa langue.

Toutefois, si jen arrivais a interpeller le Teuton, mieux
valait que jeusse obtenu préalablement quelque
renseignement a son sujet.

J'interrogeai le patron de la gabare, et lui demandai s'il
connaissait ce passager :

« Je le vois pour la premiére fois, me répondit-il.
— C’estun Allemand ? repris-je.

— A n’en pas douter, monsieur Vidal, et je pense méme
qu'il 'est deux fois, car il doit étre Prussien.

— Eh! c’est déja trop d’'une ! » m’écriai-je, réponse peu
digne, je le concéde, d'un esprit cultivé, mais que parut
godter le capitaine, qui était d’origine hongroise.

Dans l'aprés-midi, le bateau évolua a la hauteur de
Zombor, trop éloignée de la rive gauche du fleuve pour qu'il
soit possible de [lapercevoir. C’est une cité trés
importante, située, comme Szegedin, dans cette vaste
presqu’ile formée par les deux cours du Danube et de la
Theiss, I'un de ses plus considérables affluents.

Le lendemain, en suivant les nombreuses sinuosités du
fleuve, la Dorothée se dirigea vers Vukovar, batie sur la
rive droite. Nous longions alors cette frontiere de la
Slavonie, ou le fleuve modifie sa direction Nord-Sud pour
courir vers I'Est. La s’étendait aussi le territoire des



Confins militaires. De distance en distance on voyait, un
peu en arriere de la berge, de nombreux corps de garde,
toujours en communication par le va-et-vient des
sentinelles qui occupent des cabanes de bois et des
guérites de branchages.

Ce territoire est administré militairement. Tous les
habitants désignés sous le nom de grenzer, y sont soldats.
Les provinces, les districts, les paroisses, s’effacent pour
faire place aux régiments, aux compagnies de cette armée
spéciale. On comprend sous la dénomination de Confins
militaires, depuis les rivages de [I'Adriatique jusqu'aux
montagnes de la Transylvanie, une aire de six cent dix
milles carrés, dont la population, soit plus de onze mille
ames, est soumise a une sévere discipline. Cette
institution date d’avant le présent regne de Marie-Thérése,
et elle a sa raison d’étre, non seulement contre les Turcs,
mais aussi, comme cordon sanitaire, contre la peste. L'une
ne vaut pas mieux que les autres.

A partir de Vukovar, je cessai d’apercevoir I'Allemand a
bord. Sans doute, il avait débarqué dans cette ville. Je fus
ainsi délivré de sa présence, ce qui m’épargna toute
explication avec lui.

Maintenant, d’ailleurs, d’autres pensées occupaient
mon esprit. Dans peu d’heures, le bateau serait arrivé a
Ragz. Quelle joie de revoir mon frére dont jétais séparé
depuis plus d’un an, de le presser dans mes bras, de
causer tous les deux de choses pour nous si intéressantes,



de faire connaissance avec sa nouvelle famille !

Vers cing heures de l'aprés-midi, sur la rive gauche,
entre les saules de la berge et derriére un rideau de
peupliers, apparurent quelques églises, les unes
couronnées de dbémes, les autres dominées par des
fleches, qui se découpaient sur un fond de ciel ou couraient
de rapides nuages.

C’étaient les premiers linéaments d’une grande Vville,
c’était Ragz. Au dernier tournant du fleuve, elle apparut tout
entiére, pittoresquement assise au pied de hautes collines
dont l'une portait 'ancien chateau féodal, l'acropole
traditionnelle des vieilles cités de la Hongrie.

Poussée par la brise, la gabare se rapprocha du
débarcadére. Elle accosta. C’est a cet instant précis que
survint le deuxiéeme incident de mon voyage. Mérite-t-il,
cette fois, d’étre raconté ?... Qu'on enjuge.

J'étais debout, prés du bastingage de babord,
regardant la ligne des quais, tandis que la plupart des
passagers gagnaient la coupée. A la sortie de
'appontement se tenaient de nombreux groupes, et je ne
doutais pas que Marc en fit partie.

Or, comme je cherchais a I'apercevoir, jentendis, prés
de moi, distinctement prononcés en langue allemande, ces
mots inattendus :

« Si Marc Vidal épouse Myra Roderich, malheur a elle,
malheur a lui ! »



Je me retournai vivement... J'étais seul a cette place.
Pourtant quelqu'un venait de me parler ! Oui, on m’avait
parlé, et, j’irai plus loin, la voix ne m’était pas inconnue !...

Cependant, personne, je le répéte, personne !...
Evidemment, je m’étais trompé en croyant entendre cette
phrase menacante... Une espéce d’hallucination, rien de
plus... Il fallait que mes nerfs fussent en facheux état, pour
me jouer de pareils tours a deux jours d’intervalle !...
Stupéfait, je regardai de nouveau autour de moi... Non, il
n'y avait personne... Que pouvais-je faire, sinon hausser
les épaules et débarquer purement et simplement ?

Et c’est bien ce que je fis, en effet, en me frayant avec
peine un passage au milieu de la foule assourdissante qui
encombrait 'appontement.






Marc m’attendait, comme je [lavais pensé, au
débarcadeére et me tendait les bras. Nous nous serrdmes
coeur contre coeur.

« Henri... mon cher Henri ! répétait-il, la voix émue, les
yeux humides, bien que toute sa physionomie expriméat le
bonheur.

— Mon cher Marc, disais-je de mon cbté, que je
t'embrasse encore ! »

Puis, apres les premiéres effusions :

« Allons ! en route | m’écriais-je. Tu m’emmeénes chez
toi, je pense ?

— QOui, a I'hétel, 'hotel Temesvar, a dix minutes d’ici, rue
du Prince-Miloch... mais non sans tavoir présenté
auparavant a mon futur beau-frére. »

Je n'avais pas remarqué un officier qui se tenait un peu
en arriére de Marc. C’était un capitaine. Il portait I'uniforme
de linfanterie des Confins militaires. Vingt-huit ans au plus,
d’une taille au-dessus de la moyenne, belle prestance, la
moustache et la barbiche chatain, I'air fier et aristocratique
du Magyar, mais les yeux accueillants, la bouche souriante,
d’abord trés sympathique.



« Le capitaine Haralan Roderich », prononca Marc.
Je pris la main que me tendait le capitaine Haralan.

« Monsieur Vidal, me dit-il, nous sommes heureux de
vous Voir, et vous ne vous imaginez pas quel plaisir votre
arrivée si impatiemment attendue va causer a toute ma
famille.

—Y compris Mlle Myra ? demandai-je.

— Je le crois bien ! s’écria mon frére, et ce n'est point
sa faute, mon cher Henri, si la Dorothée n'a pas fait ses dix
lieues a I'heure depuis ton départ de Vienne ! »

A noter que le capitaine Haralan parlait couramment le
frangais, comme son pére, sa mére, sa sceur, qui avaient
voyagé en France. D’autre part, puisque Marc et moi nous
avions une parfaite connaissance de la langue allemande,
avec quelque teinture de la langue hongroise, dés ce jour-
la et dans la suite nous pdmes converser indifferemment
dans ces diverses langues, qui s’entremélaient parfois.

Une voiture prit mon bagage. Le capitaine Haralan et
Marc y montérent avec moi, et, quelques minutes apres,
elle s’arréta devant I'hotel Temesvar.

Rendez-vous fixé au lendemain pour ma premiére visite
a la famille Roderich, je restai seul avec mon frére, dans
une chambre assez confortable, voisine de celle quil
occupait depuis son installation a Ragz.

Notre entretien se poursuivit jusqu’a I'’heure du diner.



« Mon cher Marc, lui dis-je, nous voici donc enfin réunis
tous deux en bonne santé, n'est-ce pas ?... Si je ne me
trompe, c'est une grande année quaura duré notre
séparation.

— Oui, Henri, et le temps m’'a paru long, bien que la
présence de ma chére Myra en ait joliment abrégé les
derniers mois... Mais, te voila, et 'absence ne m’a pas fait
oublier que tu es mon grand frére.

— Ton meilleur ami, Marc.

— Aussi, Henri, tu le comprends, mon mariage ne
pouvait s’accomplir sans que tu fusses la, prés de moi !...
Ne devais-je pas, dailleurs, te demander ton
consentement ?

— Mon consentement ?

— Oui, comme je le demanderais a notre pére, s'il était
la. Mais, pas plus que lui, tu n'aurais eu a me le refuser, et,
quand tu la connatitras...

— Je la connais déja par tes lettres, et je sais que tu es
heureux.

— Plus que je ne saurais dire. Tu la verras, tu la jugeras,
et tu 'aimeras, j'en suis sir ! C’est la meilleure des sceurs
que je te donne.

— Et que jaccepte, mon cher Marc, sachant d’avance
que tu ne peux faire qu'un choix excellent. Mais pourquoi ne
pas rendre visite au docteur Roderich dés ce soir ?



— Non, demain... Nous ne pensions pas que le bateau
arriverait de si bonne heure, et on ne t'attendait que dans la
soirée. C’est seulement par excés de prudence que nous
sommes venus sur le quai, Haralan et moi, et bien nous en
a pris, puisque nous avons assisté au débarquement. Ah !
si ma chére Myra avait su !... Comme elle regrettera !...
Mais, je le répete, tu n'es attendu que pour demain.
Mme Roderich et sa fille ont disposé de leur soirée, et
demain elles t'en feront toutes leurs excuses.

— C’est convenu, Marc, répondis-je, et puisque nous
nous appartenons pour quelques heures aujourd’hui,
employons-les a causer, a parler du passé et de l'avenir, a
échanger tout ce que deux fréres peuvent avoir de
souvenirs, aprés une année de séparation. »

Marc me raconta alors son voyage depuis qu'il avait
quitté Paris, toutes ses étapes marquées par le succes,
son séjour a Vienne, a Presbourg, ou les portes du monde
artiste s’étaient grandes ouvertes devant lui. | ne m’apprit
rien, en somme. Un portrait signé de Marc Vidal ne peut
étre que trés recherché, trés disputé, et avec la méme
ardeur par les riches Autrichiens que par les riches
Magyars.

« Je n'y pouvais suffire mon cher Henri. Des demandes
et. méme des enchéres de toutes parts ! Que veux-tu, le
mot avait été dit par un brave bourgeois de Presbourg :
« Marc Vidal fait plus ressemblant que nature. » Aussi,
ajouta mon fréere en plaisantant, il ne me parait pas



impossible qu'on m’enléve un de ces jours pour portraiturer
toute la Cour de Vienne !

— Prends garde, Marc, prends garde ! Voila qui
t'occasionnerait quelque embarras s’il te fallait maintenant
quitter Ragz pour te rendre a la Cour !

— Je déclinerais ['invitation le plus respectueusement du
monde, mon ami. A présent il ne peut étre question de
portraits... ou plutét je viens d’achever le dernier.

— Le sien, n'est-ce pas ?

— Le sien, et ce n'est sans doute pas ce que jai fait de
plus mal.

— Qui sait ? m’écriai-je. Lorsqu'un peintre est plus
préoccupé du modele que du portrait...

— Enfin, Henri, tu verras !... Je te le répéte : plus
ressemblant que nature !... C’est mon genre, parattil...
Oui, tout le temps que ma chére Myra posait, mes yeux ne
pouvaient se détacher d’elle. Mais elle ne plaisantait pas.
Ce n’était pas au fiancé, c’était au peintre, qu’elle entendait
consacrer ces heures trop courtes... Et mon pinceau
courait sur la toile... Avec quelle passion !... Parfois, il me
semblait que le portrait allait s’animer, prendre vie, comme
la statue de Galathée...

— Du calme, Pygmalion, du calme. Dis-moi plutét
comment tu es entré en relation avec la famille Roderich.

— C’était écrit.



—Je n'en doute pas, mais encore...

— Plusieurs salons de Ragz m’avaient fait 'honneur de
m’admettre dés les premiers jour de mon arrivée. Rien ne
pouvait m’étre plus agréable, ne fit-ce que pour y passer
les soirées toujours longues dans une ville étrangére. Je
fréquentais assiddment ces salons ou je trouvais bon
accueil, et c'est dans l'un d’eux que jai renouvelé
connaissance avec le capitaine Haralan.

— Renouvelé ?... demandai-je.

— Oui, Henri, car je l'avais déja plusieurs fois rencontré
a Pest. Un officier du plus grand mérite, destiné a un bel
avenir, en méme temps le plus aimable des hommes, et
auquel il N"'a manqué, pour se conduire en héros lors des
guerres de Mathias Corvin...

— Que d’étre né a cette époque ! répliquai-je enriant.

— Comme tu dis, reprit Marc sur le méme ton. Bref, ici
nous nous sommes wus tous les jours, et nos relations
d’abord un peu vagues se sont peu a peu changées en une
étroite amitié. Il a voulu me présenter a sa famille, et jai
accepté d’autant plus volontiers que javais déja rencontré
Myra dans quelques réceptions, et...

— Et, continuai-je, la sceur n’étant pas moins charmante
que le frére, tes visites se sont multipliées a I'hdétel du
docteur Roderich...

— Oui, Henri, depuis trois mois, je n'ai pas laissé passer
une soirée sans m’y rendre. Aprés cela, lorsque je parle de



ma chere Myra, peut-étre crois-tu que jexagere...

— Mais non, mon ami, mais non ! tu n'exagéres pas...
Je suis certain qu'il ne serait pas possible d’exagérer en
parlant d’elle. Et méme, si tu veux connaitre mon avis
sincere, je t'avouerai que je te trouve modéré.

— Ah! cher Henri, que je 'aime !

— Cela se voit. D’autre part, je suis satisfait de penser
que tu vas entrer dans la plus honorable des familles...

— Et la plus honorée, répondit Marc. Le docteur
Roderich est un médecin trés estimé, et ses confréres font
de lui le plus grand cas. En méme temps le meilleur des
hommes et bien digne d’étre le pére...

— De sa fille, dis-je, comme Mme Roderich est non
moins digne, sans doute, d’en étre la meére.

— Elle ! I'excellente femme ! s’écria Marc. Adorée de
tous les siens, pieuse, charitable, s’occupant de bonnes
osuvres...

— Une perfection, quoi ! et qui sera une belle-mére
comme il ne s’en trouve plus en France, n'est-ce pas,
Marc !

— Plaisante !... Plaisante !... D’abord, Henri, ici, nous
ne sommes pas en France, mais en Hongrie, dans ce pays
magyar ou les mceurs ont gardé quelque chose de la
séverité d’autrefois, ou la famille est encore patriarcale...

— Allons, futur patriarche, car tule seras a ton tour...



— C’est une situation sociale qui en vaut bien une autre !

— Oui, émule de Mathusalem, de Noé, d’Abraham,
d’Isaac, de Jacob ! Enfin, ton histoire, ce me semble, n'a
rien de bien extraordinaire. Grace au capitaine Haralan, tu
as été introduit dans cette famille et on t'y a fait le meilleur
accueil, ce qui ne saurait m’'étonner, tel que je te connais ;
tu n'as pu voir Mile Myra sans étre séduit par ses qualités
physiques et morales...

— Comme tu dis, frére !

— Les qualités morales, c’était pour le fiancé. Les
qualités physiques, c’était pour le peintre, et celles-ci ne
s’effaceront pas plus de la toile que celles-la de ton cceur...
Que penses-tu de ma phrase ?

— Boursouflée, mais juste, mon cher Henri !

— Juste aussi ton appréciation, et, pour conclure, de
méme que Marc Vidal n'a pu voir Mlle Myra Roderich sans
étre touché de sa grace, Mlle Myra Roderich n'a pu voir
Marc Vidal sans étre touchée de...

—Je ne dis pas cela, Henri !

— Mais je le dis, moi, ne flt-ce que par respect pour la
sainte vérité des choses... Et M. et Mme Roderich, aprés
s’étre apergus de ce qui se passait, n'en ont point pris
ombrage. Et Marc n'a pas tardé a s’en ouvrir au capitaine
Haralan. Et le capitaine Haralan n'a point vu cela d’un
mauvais ceil. Il a parlé de cette petite affaire a ses parents,
et ceux-ci en ont parlé a leur fille. Puis. Marc Vidal a fait



officiellement sa demande qui fut agréée, et ce roman va
finir comme tant d’autres du méme genre...

— Ce que tu appelles la fin, mon cher Henri, interrompit
Marc, c’est, a mon avis, le commencement.

— Tu as raison, Marc, et j'en suis a ne plus connattre la
valeur des mots... A quand le mariage ?

— On attendait ton arrivée pour en fixer définitivement la
date.

— Eh bien, quand vous voudrez... dans six semaines...
dans six mois... dans sixans...

— Mon cher Henri, répondit Marc, tu voudras bien dire
au docteur, j'y compte, que le temps d’un ingénieur est trés
précieux, et que si tu prolongeais outre mesure ton séjour a
Ragz, le fonctionnement du systéme solaire, n'étant plus
soumis a tes savants calculs, pourrait étre détraqué.

— En un mot, que je serais responsable des
tremblements de terre, inondations, raz-de-marée et autres
cataclysmes ?

— C’est cela... Quon ne peut donc reculer la cérémonie
plus tard...

— Qu'aprés-demain ou méme ce soir, n'est-ce pas ?...
Sois rassuré, mon cher Marc, je dirai tout ce qu'il faudra,
bien que mes calculs ne soient pas, en réalite, si
nécessaires que tu le supposes au bon ordre de l'univers,
ce qui me permettra de passer un bon mois prés de ta



femme et prés de toi.
— Ce serait parfait.

— Mais, mon cher Marc, quels sont tes projets ? As-tu
l'intention de quitter Ragz aussitét aprés ton mariage ?

— Voila ce qui n'est pas encore décidé, répondit Marc,
et nous avons le temps d’étudier la question. Je ne
m’occupe que du présent. Quant a 'avenir, il se borne pour
moi a mon mariage. Rien n'existe au-dela.

— Le passé n'est plus, m’écriai-je, 'avenir n'est pas, le
présent est seul ! Il y a la-dessus un concerto italien que
tous les amoureux récitent aux étoiles. »

La conversation se continua sur ce ton jusqu’a I'heure
du diner. Puis Marc et moi, fumant notre cigare, nous
allames faire les cent pas en suivant le quai qui longe la
rive gauche du Danube.

Ce n'est pas cette premiére promenade nocturne qui
pouvait me donner un apercu de la ville. Mais, le lendemain
et les jours suivants, jaurais tout le temps de la visiter en
détail, plus probablement en compagnie du capitaine
Haralan que de Marc.

I va de soi que le sujet de notre conversation n'avait
pas changé et que Myra Roderich ne cessa d’en étre
I'objet.

Un mot, je ne sais lequel, me rappela ce que m’avait dit
a Paris, la veille de mon départ, le lieutenant de police.



Rien dans les paroles de mon frére n’indiquait que son
roman e(t été troublé, fit-ce un jour. Et pourtant, si Marc
nN'avait pas de rival, du moins ce rival avait-il existé,
puisque Myra Roderich avait été recherchée par le fils
d'Otto Storitz. Rien d’étonnant, au surplus, quon et
demandé la main d’une jeune fille accomplie et dans une
belle situation de fortune.

Naturellement, les paroles que javais cru entendre au
moment ou jallais débarquer me revinrent alors a I'esprit.
Je persistais a croire que javais été dupe d’une illusion.
D’ailleurs, en admettant qu'elles eussent été réellement
prononcées, quelle conclusion pouvais-je en tirer, puisque
je ne savais a qui les attribuer ? J'aurais été assez porté a
incriminer l'antipathique Allemand que nous avions
embarqué a Pest. Mais il me fallait y renoncer, cet
impertinent ayant quitté le bateau a Vukovar. Restait donc
seulement, dans ce cas, 'hypothése d’un mauvais plaisant.

Sans faire connatftre cet incident & mon frére, je crus
devoir lui toucher un mot de ce que javais appris
relativement a Wilhelm Storitz.

Marc répondit d’abord par un geste de dédain des plus
caractéristiques. Puis il me dit :

« En effet, Haralan m’a parlé de cet individu. C'est,
parait-il, le fils unique de ce savant, Otto Storitz, auquel, en
Allemagne, on a fait une réputation de sorcier, réputation
injustifiée d’ailleurs, car il a réellement tenu une place
considérable dans les sciences naturelles, et il a fait des



découvertes importantes en chimie et en physique. Mais la
demande de son fils a été repoussée.

— Bien avant que la tienne e(t été agréée, n'est-ce
pas ?

— Quatre ou cing mois avant, si je ne me trompe,
répondit mon frére.

— Les deux faits n’ont donc aucun rapport ?
— Aucun.

— Mille Myra a-t-elle su que Wilhelm Storitz avait aspiré a
'honneur de devenir son époux, comme on dit dans la
chanson ?

—Je ne le crois pas.
— Et, depuis, il n’a jamais fait de démarche ?

— Jamais. I a dG comprendre quil n'avait aucune
chance.

— Pourquoi cela ? Est-ce que sa réputation ?...

— Non. Wilhelm Storitz est une sorte d’original dont
I'existence est assez mystérieuse, et qui vit trés retiré...

—-ARagz?

— Oui, a Ragz, dans une maison isolée du boulevard
Tékéli, ou personne ne pénétre. On le tient pour un gargon
bizarre, voila tout. Mais c’est un Allemand, et cela edt suffi
a motiver le refus de M. Roderich, car les Hongrois
n'aiment guere les représentants de la race teutonne.



— L’as-tu rencontré ?

— Quelquefois, et un jour, au musée, le capitaine
Haralan me I'a montré, sans qu'il ait paru nous apercevoir.

— Est-il en ce moment a Ragz ?

— Je ne puis te répondre exactement, Henri, mais je
crois qu'on ne I'y a pas vu depuis deux ou trois semaines.

— Cela vaudrait mieux qu'il eQt quitté la ville.

— Bon ! fit Marc, laissons cet homme ou il est, et si
jamais il y a une dame Wilhelm Storitz, tu peux étre sir que
ce ne sera pas Myra Roderich, puisque...

— Oui, répliquai-je, puisqu’elle sera Mme Marc Vidal ! »

Notre promenade se poursuivit sur le quai jusqu’au pont
de bateaux qui réunit la rive hongroise a la rive
serbienne... J'avais un but en la prolongeant ainsi. Depuis
quelques instants, il me semblait que nous étions suivis par
un individu qui marchait derriére nous, comme s'’il et
cherché a entendre notre conversation. Je voulais en avoir
le cceur net. Nous fimes une halte de quelques minutes sur
le pont, admirant le grand fleuve qui, par cette nuit pure,
reflétait par milliers les astres du ciel, pareils a des
poissons aux écailles lumineuses. Je profitai de cette halte
pour inspecter le quai d’ou nous venions. A quelque
distance, japercus un homme de taille moyenne, et, si jen
jugeai par sa démarche pesante, d’un certain age.

Du reste, je cessai bientdét d’y penser. Pressé de



questions par Marc, je dus lui donner des renseignements
sur mes propres affaires, des nouvelles de nos amis
communs, du monde artiste avec lequel javais de
fréquents rapports. Nous parlames beaucoup de Paris, ou
il retournerait se fixer aprés son mariage. Myra, parait-il, se
faisait une joie de revoir ce Paris qu’elle connaissait déja,
et de le revoir au bras d’un époux.

Jinformai Marc que javais apporté tous les papiers
que me réclamait sa derniére lettre. I pouvait étre
tranquille, rien ne lui manquerait des passeports exigés
pour le grand voyage matrimonial.

En somme, la conversation revenait sans cesse vers
cette étoile de premiére grandeur, I'étincelante Myra,
comme [laiguille aimantée vers la Polaire. Marc ne se
lassait pas de me parler d’elle, et je ne me lassais pas de
'entendre. Depuis si longtemps qu’il voulait me dire toutes
ces choses !... Cependant, c'était a moi d'étre
raisonnable, ou bien notre causerie elt duré jusqu’au jour.

Nous reprimes donc le chemin de I'hdtel. En y arrivant,
je jetai un dernier coup d’ceil en arriére. Le quai était
désert. En admettant qu'il edt jamais existé autrement que
dans mon imagination, le suiveur avait disparu.

A six heures et demie, Marc et moi nous étions dans
nos chambres a I'hotel Temesvar. Je me mis au lit et
commengai incontinent a m’endormir...

Je me redressai tout a coup d’'une secousse. Réve ?...
Cauchemar ?... Obsession ?... Les paroles que {'avais cru



entendre a bord de la Dorothée, je crus les entendre
encore dans mon demi-sommeil, ces paroles qui
menacaient Marc et Myra Roderich!






IV

Le lendemain — grand jour — je rendis officiellement
visite a la famille Roderich.

L'habitation du docteur s’éleve a I'extrémité du quai
Batthyani, a langle du boulevard Tékeéli, lequel, sous
différents noms, fait le tour de la ville. C’est un hotel
moderne, d’'une ornementation riche et sévéere a lintérieur,
meublé avec un golt qui témoigne d’un sens artiste trés
affiné.

Par une porte cochere flanquée d’une petite porte de
service, on pénétre dans une cour pavée qui se prolonge
en un vaste jardin ceinturé d'ormes, d’acacias, de
marronniers et de hétres, dont les cimes dépassent le mur
de cléture. En face de ces deux portes sont les communs,
tapissés d’aristoloche et de vigne vierge, et réunis au
corps de logis principal par un couloir a vitraux de couleur,
qui aboutit a la base d'une tour ronde, haute d’une
soixantaine de pieds, dans laquelle se déroule 'escalier.

En avant de I'habitation régne une galerie vitrée, sur
laquelle s’ouvrent les portes drapées de Vvieilles
tapisseries, qui conduisent au cabinet du docteur
Roderich, aux salons et a la salle a manger, ces diverses
pieces prenant jour sur le quai Batthyani par les six
fenétres de facade et sur le boulevard Tékéli.



Le premier et le second étage reproduisent la méme
disposition. Au-dessus du grand salon et de la salle a
manger, les chambres de M. et de Mme Roderich ; au
second, celle du capitaine Haralan ; au-dessus du cabinet
du docteur, la chambre de Mlle Myra et son cabinet de
toilette.

Je connaissais cet hétel avant de 'avoir visité. Au cours
de notre entretien de la veille, Marc n’en avait pas oublié un
détail. I me l'avait décrit piece par piéce, y compris son
original escalier surmonté d’un belvédeére et d’une terrasse
circulaire d’ou 'on domine la ville et le cours du Danube. Je
savais méme de la fagon la plus précise quelle était la
place préférée de Mlle Myra a table ou dans le grand salon,
et sur quel banc elle aimait a s’asseoir au fond du jardin, a
'ombre d’un marronnier superbe.

Vers une heure de 'aprés-midi, nous fmes regus, Marc
et moi, dans la vaste galerie vitrée, construite en avant du
principal corps de batiment. Au milieu, une jardiniére en
cuivre ouvragé, ou s’épanouissaient dans tout leur éclat
des fleurs de printemps. Pour garnir les angles, quelques
arbrisseaux de la zone tropicale : palmiers, dracenas et
araucarias. Aux panneaux, plusieurs toiles des écoles
hongroise et hollandaise, dont Marc appréciait la grande
valeur.

Sur un chevalet, je vis et jadmirai le portrait de Mile
Myra, ceuvre d’'une facture superbe, digne du nom qui la
signait, et qui m’est le plus cher au monde.



Le docteur Roderich atteignait la cinquantaine, mais
c’est a peine si on lui edt donné cet age. Il avait la taille
haute, le corps droit, la chevelure épaisse et grisonnante, le
teint de la bonne et inaltérable santé, la constitution
vigoureuse sur laquelle aucune maladie n'a prise. On
reconnaissait en lui le véritable type magyar dans son
originale pureté, I'ceil ardent, la démarche résolue, I'attitude
noble, et en toute sa personne une sorte de fierté naturelle
que tempérait I'expression souriante de son visage. Dés
que je lui fus présenté, je sentis a la chaude étreinte de sa
main que j'étais en présence du meilleur des hommes.

Mme Roderich, a quarante-cing ans, avait conservé de
notables restes de sa grande beauté d’autrefois, des traits
réeguliers, des yeux d'un bleu sombre, une magnifique
chevelure qui commengait a blanchir, une bouche finement
dessinée laissant voir une denture intacte, une taille encore
élégante.

Marc m’en avait fait un portrait fidéle. Elle donnait
limpression d’étre une excellente femme, douée de toutes
les vertus familiales, ayant trouvé le bonheur complet prés
de son mari, adorant son fils et sa file de toute la
tendresse d’'une mére sage et prévoyante.

Mme Roderich me témoigna beaucoup d’amitié, ce
dont je fus profondément touché. Elle serait heureuse de
larrivée du frére de Marc Vidal dans sa maison, a la
condition qu’il voul(t bien la considérer comme la sienne.

Mais que dire de Myra Roderich ? Elle vint a moi,



souriante, la main ou plutét les bras tendus. Oui, c’était
bien une sceur que jallais avoir en cette jeune fille, une
sceur qui m’embrassa et que jembrassai sans plus de
cérémonies. Et jai lieu de croire que Marc, en me voyant
faire, connut I'aiguillon de 'envie.

« Moi, je n’en suis pas encore la ! soupira-t-il, non sans
jalousie.

— Parce que vous n'étes pas mon frére », expliqua
plaisamment ma future belle-sceur.

Mlle Roderich était bien telle que Marc me [lavait
dépeinte, telle que la représentait cette toile que je venais
d’admirer. Une jeune fille a la téte charmante couronnée
d’une fine chevelure blonde, avenante, enjouée, ses beaux
yeux d’un bleu noir pétillants d’esprit, le teint chaud de la
carnation hongroise, la bouche d’un dessin trés pur, des
lévres rosées s’ouvrant sur les dents d’une éclatante
blancheur. D’une taille un peu au-dessus de la moyenne, la
démarche élégante, elle était la grace en personne, d’une
distinction parfaite, sans afféterie ou pose.

En vérité, si I'on disait des portraits de Marc qu'ils
étaient plus ressemblants que leurs modéles, on elt pu
dire plus justement encore que Mile Myra était plus
naturelle que nature !

Comme sa mére, Myra Roderich portait le costume
magyar : la chemisette fermée au cou, les manches
assujetties au poignet par des broderies, le corsage
soutaché a boutons de métal, la ceinture nouée d’un nosud



de rubans a filets d’or, la jupe aux plis flottants et s’arrétant
a la cheville, les brodequins de cuir mordoré — tout compte
fait, un ensemble fort agréable ou le godt le plus délicat
n’elt rien trouvé a reprendre.

Le capitaine Haralan était la, superbe dans son
uniforme, et d’une ressemblance frappante avec sa sceur. |l
m’avait tendu la main, il m’avait traité en frére, lui aussi, et
nous étions déja deux amis, bien que notre amitié datat de
la veille. Je n'avais donc plus a connaitre aucun membre de
la famille.

La conversation se poursuivit a I'aventure, passant sans
ordre d’un sujet a l'autre. Nous parlames de mon voyage,
de la navigation a bord de laDorothée,de mes
occupations en France, du temps dont je pouvais disposer,
de cette belle ville de Ragz qu'on me ferait visiter en détail,
du grand fleuve que je devrais bien descendre au moins
jusqu'aux Portes de Fer, ce magnifique Danube dont les
eaux semblent imprégnées de rayons d’or, de tout ce pays
magyar si plein de souvenirs historiques, de cette fameuse
puszta, qui devrait attirer les curieux du monde entier, etc.

« Avec quelle joie nous vous voyons prés de nous,
monsieur Vidal ! répétait Myra Roderich, en joignant les
mains dans un geste gracieux. Votre voyage se
prolongeait, et nous n'étions pas sans inquiétude. Nous
n'avons été rassurés qu’en recevant votre lettre écrite de
Pest.

— Je suis trés coupable, mademoiselle Myra, répondis-



je, trés coupable de m'étre attardé en route. Il y a
longtemps que je serais a Ragz, si javais pris la poste
aprés Vienne. Mais des Hongrois ne m’eussent pas
pardonné d’avoir dédaigné le Danube dont ils sont fiers a
si juste titre, et qui vaut sa réputation.

— En effet, monsieur Vidal, approuva le docteur, c’est
notre glorieux fleuve, et il est bien a nous depuis Presbourg
jusqu'a Belgrade.

— Nous vous pardonnons en sa faveur, monsieur Vidal,
concéda Mme Roderich, puisque enfin vous étes la et que
rien ne retardera plus maintenant le bonheur de ces deux
enfants. »

Tout en parlant, Mme Roderich couvait d’'un regard
attendri sa fille et Marc déja unis dans son cceur. M.

Roderich faisait de méme. Quant aux « deux enfants »,
ils se mangeaient réciproquement des yeux, comme on dit
familierement. Et moi, jétais tout ému de Tlinnocent
bonheur de cette heureuse famille.

Il ne fut pas question de sortir pendant cet aprés-midi.
Si le docteur dut retourner a ses occupations habituelles,
Mme Roderich et sa fille n'avaient aucune affaire qui les
attirdt au-dehors. En leur compagnie, je parcourus I'hotel et
admirai les belles choses qu’il renferme, tableaux et
bibelots de choix, dressoirs chargés de vaisselle d’argent
de la salle a manger, vieux coffres et vieux bahuts de la
galerie.



« Etla tour ? s’écria Myra, M. Vidal s'imagine-t-il que sa
premiére visite s’achévera sans qu'il soit monté a notre
tour ?

— Mais non, mademoiselle Myra, mais non ! répondis-
je, il 'y a pas une des lettres de Marc qui ne me parle de
cette tour en termes élogieux, et, a vrai dire, je ne suis venu
a Ragz que pour y monter.

— Vous le ferez donc sans moi, dit Mme Roderich ; car
c’est un peu haut.

— Oh! mere, cent soixante marches seulement!...

— A ton age, ca ne fait méme pas quatre marches par
année, dit le capitaine Haralan. Mais reste, chére mére,
nous te retrouverons dans le jardin.

— Enroute pour le ciel ! » s’écria Myra.

Elle s’élanca, et nous avions peine a la suivre dans sa
légére envolée. En deux minutes, nous elmes atteint le
belvédére, puis la terrasse, d’ou un panorama superbe
s’offrit & nos regards.

Vers I'Ouest, toute la ville et ses faubourgs, que domine
la colline de Wolkang, couronnée par le vieux chateau dont
le donjon s’abrite sous les plis du pavillon hongrois. Vers le
Sud, le cours sinueux du Danube, large de cent soixante-
quinze toises, sans cesse sillonné par le va-et-vient des
embarcations qui le remontent ou le descendent et, au-
dela, les lointaines montagnes de la province serbienne.
Au Nord, la puszta, avec ses bois resserrés comme les



massifs d'un parc, ses plaines, ses cultures, ses
paturages, précédée de toute une banlieue de maisons de
campagne et de fermes reconnaissables a leurs
pigeonniers pointus.

J’étais ravi par cette vue admirable, si variée d’aspects,
et qui, par ce beau temps, aux rayons d’un clair soleil,
s’étendait jusqu'aux derniéres limites de I'horizon.

Mille Myra crut devoir me donner quelques explications :

« Ceci, dit-elle, c’est le quartier aristocratique, avec ses
palais, ses hétels, ses places, ses statues... De ce céte,
en descendant, monsieur Vidal, vous apercevez le quartier
commergant, ses rues pleines de monde, ses marchés...
Etle Danube, car il faut toujours en revenir a notre Danube,
est-il assez animé en ce moment !... Et I'le Svendor, toute
verte, avec ses bosquets et ses prairies en fleurs !... Mon
frére n'oubliera pas de vous y conduire.

— Sois tranquille, répondit le capitaine Haralan, je ne
ferai pas grace a M. Vidal d’un seul coin de Ragz.

— Et nos églises, reprit Mlle Myra, voyez-vous nos
églises, et leurs clochers pleins de sonneries et de
carillons ? Vous entendrez cela le dimanche ! Et notre
Maison de Ville, avec sa cour d’honneur entre les deux
pavillons, sa haute toiture, ses grandes fenétres et son
beffroi dont la grosse voix sonne les heures !

— Dés demain, dis-je, elle aura regu ma visite.

— Eh bien, monsieur, demanda Mile Myra en se



retournant vers Marc, tandis que je montre la Maison de
Ville a votre frére, que regardez-vous donc ?

— La cathédrale, mademoiselle Myra... sa masse
imposante, les tours de sa fagade, sa fléche centrale qui
monte vers le ciel comme pour y conduire la priére et,
pardessus tout, son escalier monumental.

— Et pourquoi, dit Myra, tant d’enthousiasme pour cet
escalier ?

— Parce quil conduit, juste sous la fleche, a un certain
endroit du cheeur, répondit Marc en regardant sa fiancée
dont la jolie figure se colora d’une légére rougeur, ou...

— Ou?... interrogea Myra.

— Ou jentendrai de votre bouche le plus grand de tous
les mots, bien qu'il N'ait qu’une syllabe, et le plus beau ! »

Aprés une assez longue station sur la terrasse du
belvédére, nous redescendimes au jardin ou nous attendait
Mme Roderich.

Ce jour-la, je dinai a la table de famille, et nous
passames la soirée entre nous. A plusieurs reprises Mile
Myra se mit au clavecin et s’accompagna en chantant
d’une voix pénétrante ces originales mélodies hongroises,
odes, élégies, épopées, ballades, quon ne peut entendre
sans émotion. Ce fut un ravissement, qui se serait prolongé
jusqu’a une heure avancée de la nuit si le capitaine Haralan
n'edt donné le signal du départ.



Lorsque nous fimes rentrés a I'hdtel Temesvar, dans
ma chambre ou me suivit Marc :

« Avais-je exagéré, me dit-il, et crois-tu qu'il y ait au
monde une autre jeune fille...

— Une autre ! répondis-je. Mais jen suis a me

demander si méme il y en a une, et si Mlle Myra Roderich
existe réellement !

— Ah ! mon cher Henri, que je 'aime !

— Parbleu ! voila qui ne m’'étonne pas, mon cher Marc !
Je te renierais pour mon frére, s'il en était autrement ! »

La-dessus, nous gagnames nos lits, sans qu'aucun
nuage et assombri cette heureuse et paisible journée.






\'

Je commengai, dés le lendemain, a visiter Ragz en
compagnie du capitaine Haralan. Pendant ce temps, Marc
s’occupait de diverses démarches relatives a son mariage
dont la date venait d’étre fixée au 1°"juin, soit dans une
vingtaine de jours. Le capitaine Haralan tenait a me faire
les honneurs de sa ville natale, a me la montrer dans tous
ses détails. Je naurais pu trouver un guide plus
consciencieux, plus érudit et dune plus compléte
obligeance.

Bien que le souvenir m'en revint parfois avec une
obstination qui ne laissait pas de m’étonner, je ne lui parlai
point de ce Wilhelm Storitz dont javais dit un mot a mon
frere. De son coté, il resta muet a cet égard. Il était donc
probable qu’il n’en serait plus jamais question.

Ainsi que la plupart des villes de la Hongrie, Ragz a
successivement porté plusieurs noms. Ces cités peuvent
exhiber un acte de baptéme en quatre ou cinq langues,
latine, allemande, slave, magyare, presque aussi
compliqué que ceux de leurs princes, grands-ducs et
archiducs.

« Notre cité n'a pas 'importance de Budapest, me dit le
capitaine Haralan. Toutefois sa population dépasse

quarante mille ames et, grace a son industrie, a son



commerce, elle tient un bon rang dans le royaume de
Hongrie.

— C’est une ville bien magyare, fis-je observer.

— Assurément, autant par ses moeurs et ses coutumes
que par le costume de ses habitants. Si 'on peut dire avec
quelque vérité qu'en Hongrie ce sont les Magyars qui ont
fondé I'Etat, et les Allemands qui ont fondé les villes, cette
affirmation n'est rien moins qu'exacte en ce qui concerne
Ragz. Sans doute, vous rencontrerez dans la classe
marchande des individus de race germanique, mais ils y
sont en infime minorité.

— Je le savais, comme je savais aussi que les Ragziens
sont trés fiers de leur cité pure de tout mélange.

— D’ailleurs, les Magyars — ne pas les confondre avec
les Huns, ainsi qu'on I'a fait parfois —, ajouta le capitaine
Haralan, forment la plus forte cohésion politique, et, a ce
point de vue, la Hongrie est supérieure a I'Autriche.

— Etles Slaves ? demandai-je.

— Les Slaves, moins nombreux que les Magyars, mon
cher Vidal, le sont encore plus que les Allemands.

— Enfin, ceux-ci, dans le royaume hongrois, comment
sont-ils considérés ?

— Assez mal, je l'avoue, surtout de la population
magyare, car il est manifeste que les gens dorigine
teutonne vivent parmi nous comme exilés de leur véritable



patrie. »

Le capitaine Haralan me parut ne pas éprouver une
plus grande affection pour les Autrichiens. Quant aux
Allemands, c’est de longue date qu'il y a antipathie de race
entre eux et les Magyars. Cette antipathie se traduit sous
mille formes, et il n'est pas jusquaux dictons qui ne
I'expriment d’une fagon parfois fort brutale :

« Eb a német Kutya nélkitl », dit 'un de ces dictons.
Ce qui signifie en bon frangais :
« Partout ou il y a un Allemand, il y a un chien. »

La part faite de I'exagération que contiennent certains
proverbes, celui-ci témoigne tout au moins du peu
d’entente entre les deux races.

La ville de Ragz est assez régulierement construite,
sauf en sa partie basse, au bord du fleuve. Les hauts
quartiers affectent méme une rectitude presque
géométrale.

Par le quai et la rue Etienne-1%, le capitaine Haralan
me conduisit au marché Coloman, a I'heure ou il est le plus
fréquenteé.

En ce marché Coloman, ou abondaient les diverses
productions du pays, jobservai a loisir le paysan dans son
costume traditionnel. Il a gardé le caractére trés pur de sa
race, la téte forte, le nez légérement camard, les yeux
ronds, la moustache tombante. Il est généralement coiffé



d’un chapeau a larges bords d’ou s’échappent deux nattes
de cheveux. Sa veste et son gilet a boutons d’os sont en
peau de mouton ; sa culotte est faite de cette grosse toile
qui rivaliserait avec le velours a céte de nos campagnes du
Nord, et une ceinture de couleur variée la maintient
solidement a la taille ; ses pieds sont chaussés de lourdes
bottes qui, au besoin, portent I'éperon.

Il me parut que les femmes, d’un joli type, vétues d’une
jupe courte aux couleurs éclatantes, le corsage agrémenté
de broderies, le chapeau orné d’une aigrette de plumes et
a bords relevés sur une opulente chevelure, étaient de plus
vive allure que les hommes.

La passaient également de nombreux Tziganes.
C’étaient de pauvres héres, trés misérables, trés dignes
de pitié, hommes, femmes, vieillards, enfants, conservant
encore quelque originalitt sous leurs lamentables
guenilles, qui montrent plus de trous que d’étoffe.

En quittant le marché, le capitaine Haralan me fit
traverser un dédale de rues étroites, bordées de boutiques
aux enseignes pendantes. Puis le quartier s’élargit pour
aboutir a la place Kurtz, I'une des plus grandes de la ville.

Au milieu de cette place s’éléeve une jolie fontaine,
bronze et marbre, dont la vasque est alimentée par de
fantaisistes gargouilles. Au-dessus se détache la statue de
Mathias Corvin, héros du XX® siecle, roi a quinze ans, qui
sut résister aux attaques des Autrichiens, des Bohémiens,
des Polonais et sauva la chrétienté européenne de la



barbarie ottomane.

Place vraiment belle. D’'un c6té, s’éléve le palais du
gouverneur, avec ses hauts combles a girouettes, qui a
conservé le caractére des anciennes constructions de la
Renaissance. Au batiment principal accéde un escalier a
rampe de fer, et une galerie, décorée de statues de
marbre, dessert son premier étage. La facade est percée
de fenétres a croisillons de pierre, fermées de vieux
vitraux. Au centre, se dresse une sorte de donjon, coiffé
d’'un dome a lucarnes, abrité sous les plis du pavillon
national. En retour, deux batiments forment avant-corps,
réunis par une grille dont la porte s’ouvre sur une vaste cour
ornée aux angles de verdoyants massifs.

Nous avions fait halte sur la place Kurtz.

« Voici le palais, me dit le capitaine Haralan. C’est la
que, dans une vingtaine de jours, Marc et Myra viendront
comparattre devant le gouverneur et solliciter son agrément
avant de se rendre a la cathédrale.

— Solliciter son agrément ?... répétai-je, surpris.

— Oui. C’est un usage local fort ancien. Aucun mariage
ne peut étre célébré qu'on n’en ait obtenu la permission de
la plus haute autoriteé de la Vville. A elle seule, cette
autorisation est, d’ailleurs, un lien trés fort entre ceux a qui
elle est donnée. lIs ne sont pas tout a fait des époux, mais
ils ne sont plus des fiancés, et, dans le cas ou un obstacle

inattendu s’opposerait a leur mariage, il leur serait
impossible de prendre d’autres engagements. »



Tout en m'expliquant de la sorte cette singuliere
coutume, le capitaine Haralan m’entrainait par la rue
Ladislas. Cette rue se termine a la cathédrale de Saint-
Michel, un monument du XIIF siécle ou se mélangent le
roman et le gothique, et dont le style manque de pureté.
Cependant, cette cathédrale a de belles parties qui
méritent I'attention des connaisseurs, sa fagade flanquée
de deux tours, sa fleche, posée au transept, haute de trois
cent quinze pieds, son portail central aux voussures trés
fouillées, sa grande rosace que traversent les rayons du
soleil couchant, et dont s’éclaire largement alors la grande
nef, enfin son abside arrondie entre ses multiples arcs-
boutants.

« Nous aurons le temps d’en visiter plus tard l'intérieur,
me fit observer le capitaine Haralan.

— Ce sera comme vous voudrez, répondis-je. Vous me
guidez, mon cher capitaine, et je vous suis...

— Eh bien, remontons jusqu'au chateau ; puis nous
contournerons la ville par les boulevards, et nous arriverons
chez ma mére, juste pour I'’heure du déjeuner. »

Ragz posséde quelques temples des rites luthérien et
grec, sans aucune valeur architecturale, et plusieurs autres
églises, car les catholiques y sont en grande majorité. La
Hongrie appartient surtout a la religion apostolique et
romaine, bien que Budapest, sa capitale, soit, aprés
Cracovie, la cité qui renferme le plus grand nombre de



juifs. La, comme bien souvent ailleurs, la fortune des
magnats est passée presque tout entiere entre leurs
mains.

En nous dirigeant vers le chateau, nous ddmes
traverser un faubourg assez animé, ou se pressaient
vendeurs et acheteurs. Et, précisément a l'instant ou nous
arrivions sur une petite place, il s’y faisait un tapage plus
tumultueux que ne le comporte le brouhaha des achats et
des ventes.

Quelques femmes, ayant abandonné leurs étalages,
entouraient un homme, un paysan qui venait de choir sur le
sol et se relevait avec peine. Cet homme semblait fort en
colére :

« Je vous dis qu'on m’a frappé... quon m’a poussé, et
que j'en suis tombé du coup !

— Qui donc taurait frappé ? répliqua une de ces
femmes... Tu étais seul a ce moment-la... Je te voyais
bien de mon échoppe... I n'y avait personne en cet
endroit...

— Si, affirmait 'homme, une poussée, la, en pleine
poitrine... je I'ai bien sentie, que diable ! »

Le capitaine Haralan, qui interrogea ce paysan, en
obtint I'explication suivante : il marchait paisiblement,
lorsqu’il avait ressenti soudain une violente secousse,
comme si un homme vigoureux I'et heurté par-devant,
secousse si violente qu'il en avait été renversé. Quant a



dire quel était son agresseur, cela Iui était impossible, car,
en se relevant, il navait apergu personne a proximité.

Quelle part de vérité contenait ce récit ? Le paysan
avait-il réellement regu un choc aussi brutal quimprévu ?
Mais une poussée ne se produit pas sans quil y ait un
pousseur, ne fat-ce que le vent. Or, l'air était parfaitement
calme. Une seule chose était donc certaine, c’est qu'il y
avait eu chute, et une chute en somme assez inexplicable.

De la cet attroupement. Décidément, il fallait, ou que
'homme edt été en proie a une hallucination, ou qu'il ft
pris de boisson. Un ivrogne tombe de Iui-méme, rien qu'en
vertu de la loi de la chute des corps. Ce fut, sans doute,
'opinion générale, bien que le paysan se défendit d’avoir
bu, et, malgré ses protestations, la maréchaussée linvita
un peu rudement a circuler. L'incident clos, nous suivimes
une des voies montantes qui se dirigent vers l'est de la
ville. Iy a la un lacis de rues et de ruelles, un vrai labyrinthe
dont un étranger ne pourrait sortir.

Enfin nous arrivames devant le chateau, solidement
campé sur une des croupes de la colline de Wolkang.

C’était bien la forteresse des \villes hongroises,
l'acropole, le « Var », pour employer le mot magyar, la
citadelle du temps féodal, aussi menacgante pour les
ennemis du dehors, Huns ou Turcs, que pour les vassaux
du seigneur. Hautes murailles crénelées, bordées de
méachicoulis, percées de meurtrieres, flanquées de
grosses tours, dont la plus élevée, le donjon, dominait toute



la contrée environnante.

Le pont-levis, jeté au-dessus de la douve hérissée de
mille arbustes sauvages, nous conduisit a la poterne entre
deux gros mortiers hors d’usage. Au-dessus s’allongeaient
des gueules de canons.

Le grade du capitaine Haralan lui ouvrait naturellement
la porte de cette vieille bastide dont la valeur militaire n’est
plus trés grande. Les quelques soldats qui la gardaient lui
firent 'accueil militaire auquel il avait droit, et, une fois sur
la place d’armes, il me proposa de monter au donjon qui
en occupe un des angles.

I ne fallut pas gravir moins de deux cent quarante
marches de I'escalier tournant qui acceéde a la plate-forme
supérieure. En circulant le long du parapet, mes regards
embrassérent un horizon plus étendu que celui de la tour a
I'hétel Roderich. Je n'estimai pas a moins de sept lieues la
partie visible du Danube, dont le cours obliquait alors vers
'Est dans la direction de Neusatz.

« Maintenant, mon cher Vidal, me dit le capitaine
Haralan, que vous connaissez notre ville en partie, voici
qu’elle se déroule tout entiére a nos pieds.

— Et ce que jen ai wu, répondis-je, m’'a paru trés
intéressant, méme apres Budapest, aprés Presbourg.
— Je suis heureux de vous l'entendre dire, et, quand

vous aurez achevé de visiter Ragz, que vous serez
familiarisé avec ses moeurs, ses coutumes, ses



originalités, je ne doute pas que vous n'en conserviez un
excellent souvenir. C’est que nous aimons nos cités, nous
autres Magyars, et d’un amour filial ! Ici, d’ailleurs, les
rapports sont d’une parfaite entente entre les diverses
classes. La classe aisée est trés secourable aux
malheureux, dont le chiffre décroft chaque année, grace aux
institutions de charité. A vrai dire, vous ne rencontrerez ici
que peu de misérables, et en tout cas la misére y est
aussitot secourue que signalée.

— Je le sais, mon cher capitaine, comme je sais que le
docteur Roderich ne s’épargne point pour venir en aide aux
pauvres gens ; comme je sais aussi que Mme Roderich,
Mile Myra sont a la téte des ceuvres de bienfaisance.

— Ma mére et ma soeur ne font que ce que doivent faire
les personnes de leur condition et de leur situation. A mes
yeux, la charité est le plus impérieux des devoirs.

— Sans doute, ajoutai-je, mais il y a tant de maniéres de
le remplir!

— C’est la le secret des femmes, mon cher Vidal, et une
de leurs fonctions ici-bas.

— Oui, la plus noble, assurément.

— Enfin, reprit le capitaine Haralan, nous habitons une
ville paisible, que les passions politiques ne troublent plus
ou ne troublent guére, trés jalouse cependant de ses droits
et de ses privilkges quelle défendrait contre tout
empiétement du pouvoir central. Je ne connais a nos



concitoyens qu'un défaut...
—Clest?...

— C’est d’étre quelque peu enclins a la superstition et
de croire trop volontiers au surnaturel. Les légendes avec
revenants et fantdmes, évocations et diableries ont le don
de leur plaire plus qu'il ne convient.

— Ainsi, dis-je, non point le docteur Roderich — un
médecin doit, par définition, avoir la téte solide — mais
votre mere... votre sceur...

— Oui, et tout le monde avec elles. Contre cette
faiblesse, car c’en est une, je ne réussis point a réagir...
Marc m’y aidera peut-étre.

— A moins, dis-je, que Mile Myra ne le pervertisse !

— Maintenant, mon cher Vidal, penchez-vous au dessus
du parapet... Dirigez vos regards vers le Sud-Est... 1a... a
lextrémité de la ville, apercevez-vous la terrasse d’un

belvédere ?

— Oui, répondis-je, et il me semble bien que ce doit étre
la tour de I'hétel Roderich.

— Vous ne vous trompez pas. Or, dans cet hotel, il y a
une salle a manger, et, dans cette salle, un déjeuner va étre
servi tout a lheure. Or, comme vous étes un des
convives...

— A vos ordres, mon cher capitaine.



— Eh bien, descendons, laissons le Var a sa solitude
féodale que nous avons interrompue un instant, et revenons
en suivant la ligne des boulevards, ce qui vous fera
traverser le Nord de la ville. »

Quelques minutes aprés, nous avions franchi la poterne.

Au-delda d’un beau quartier qui s’étend jusqua
'enceinte de Ragz, les boulevards, dont le nom change a
chacune des grandes rues qui les recoupent, décrivent, sur
une longueur de plus d’'une lieue, les trois quarts d’un
cercle fermé par le Danube. lls sont plantés d’un quadruple
rang d’arbres dans la force de 'age, hétres, marronniers et
tilleuls. D’un c6té se continue I'épaulement des courtines
au-dessus duquel on apergoit la campagne ; de l'autre, se
succedent les habitations luxueuses, pour la plupart
précédées d’'une cour, ou s’épanouissent des corbeilles de
fleurs, et dont la facade postérieure donne sur de frais
jardins, arrosés d’eaux vives.

A cette heure, sur la chaussée des boulevards,
passaient déja quelques équipages bien attelés et, dans la
contre-allée, des groupes de cavaliers et d’amazones en
tenue élégante.

Au dernier tournant, nous primes a gauche afin de
redescendre le boulevard Tékéli, dans la direction du quai
Batthyani.

Quelques pas plus loin, japergus une maison isolée au
centre d’un jardin. D’un aspect triste, comme si elle e(t été
délaissée, ses fenétres fermées de persiennes qui ne



devaient presque jamais s’ouvrir, son soubassement
envahi par la lépre des mousses et le fouillis des ronces,
elle contrastait étrangement avec les autres hétels du
boulevard.

Par la grille, au pied de laquelle poussaient des
chardons, on pénétrait dans une petite cour, plantée de
deux ormes que la vieillesse avait déjetés, et dont le tronc,
fendu de longues entailles, laissait voir la pourriture
intérieure.

Sur la fagade, s’ouvrait une porte déteinte par les
intempéries, les bises et les neiges de I'hiver, a laquelle on
montait par un perron de trois marches délabrées.

Au-dessus du rez-de-chaussée se développait un
premier étage, avec toit en grosses pannes et belvédére
carré, dont les étroites fenétres étaient drapées d’épais
rideaux.

I ne semblait pas que cette maison f(t habitée, en
admettant qu’elle ft habitable.

« A qui appartient cette maison ? demandai-je.
— A un original, me répondit le capitaine Haralan.

— Elle dépare le boulevard, dis-je. La ville devrait
'acheter et la démolir.

— D’autant plus, mon cher Vidal, que, la maison
démolie, son propriétaire quitterait sans doute la ville et
s’enirait au diable — son plus proche parent, a en croire les



commeres de Ragz!
—Bah!... Quel est donc ce remarquable personnage ?
— Un Allemand.
—Un Allemand ?
— Oui, un Prussien.
—llse nomme ?... »

Au moment ou le capitaine Haralan allait répondre a ma
question, la porte de la maison s’ouvrit. Deux hommes
sortirent. Le plus agé, qui paraissait avoir une soixantaine
d’années, resta sur le perron, tandis que I'autre traversait la
cour et franchissait la grille.

« Tiens ! murmura le capitaine Haralan, il est donc ici ?
... Je le croyais absent... »

L’individu, en se retournant, nous apergut. Connaissait-il
le capitaine Haralan ? Je n’en doutai pas, car tous deux
échangérent un regard d’antipathie, auquel je ne pus me
tromper.

Mais, de mon co6té, je 'avais reconnu, et, lorsqu’il se fut
éloigné de quelques pas :

« C’est bien lui ! m’écriai-je.
— Vous avez déja rencontré cet homme ? interrogea le
capitaine Haralan, non sans manifester quelque surprise.

— Sans doute, répondis-je, jai voyagé avec lui de
Budapest a Vukovar sur la Dorothée. Je ne m’attendais



guére, je 'avoue, a le retrouver a Ragz.

— Et mieux vaudrait qu'il n’y fit pas ! s’écria le capitaine
Haralan.

— Vous ne paraissez pas, dis-je, avoir des rapports
agréables avec cet Allemand.

— Qui pourrait en avoir ?... D’ailleurs, moi, jai des
raisons spéciales d’étre en mauvais termes avec lui.
Autant vous dire qu'il a eu 'impudence de demander la
main de ma sceur. Mais mon pére et moi nous avons
refusé de fagon a lui Oter toute envie de renouveler sa
demande...

— Quoi ! c’est cethomme !...
—Vous saviezdonc ?...

— Oui... mon cher capitaine, et je n’ignore pas que je
viens de voir Wilhelm Storitz, le fils d’Otto Storitz, l'illustre
chimiste de Spremberg. »






Vi

Deux jours se passérent, pendant lesquels je consacrai
toutes mes heures libres a courir la ville. Je faisais aussi
de longues stations sur le pont qui unit les deux rives du
Danube a I'le Svendor, et ne me lassais pas d’admirer ce
magnifique fleuve.

Je lavouerai, le nom de Wilhelm Storitz me revenait
malgré moi fréquemment a l'esprit. C’était donc a Ragz
qu’il demeurait d’habitude, et, ainsi que je 'appris bient6t,
avec un seul serviteur connu sous le nom d’Hermann, ni
plus sympathique, ni plus abordable, ni plus communicatif
que son maitre. I me sembla méme que cet Hermann
rappelait par sa tournure et sa démarche 'homme qui, le
jour de mon arrivée, avait paru nous suivre, mon frere et
moi, tandis que nous longions le quai Batthyani.

J'avais cru devoir ne rien dire & Marc de la rencontre
que le capitaine Haralan et moi nous avions faite sur le
boulevard Tékéli. Peut-étre cela I'e(t-il inquiété de savoir
que Wilhelm Storitz était revenu a Ragz. Pourquoi
obscurcir son bonheur d’'une ombre d’inquiétude ? Mais je
regrettais que ce rival éconduit ne fGt pas absent de la ville,
tout au moins jusqu'au jour ou le mariage de Marc et de
Myra serait un fait accompli.

Le 16, dans la matinée, jallais descendre pour ma



promenade habituelle, que je comptais, ce jour-la,
prolonger a travers la campagne, aux environs de Ragz,
lorsque mon frére entra dans ma chambre.

« J'ai fort a faire, mon ami, me dit-il, et tu ne m'en
voudras pas si je te laisse seul.

— Va, mon cher Marc, lui répondis-je, et ne t'occupe pas
de moi.

— Haralan ne doit-il pas venir te prendre ?

— Non, il n'est pas libre. Mais peu importe, jirai
déjeuner seul dans quelque cabaret, sur l'autre rive du
Danube.

— Surtout, mon cher Henri, sois revenu a sept heures !

— La table du docteur est trop bonne pour que je puisse
loublier.

— Gourmand !... Jespere que tu n'oublies pas
davantage la soirée qui sera donnée aprés-demain a
I'hétel. Tu pourras en profiter pour étudier la haute société
de Ragz.

— Une soirée de fiangailles, Marc ?

— Si tu veux, mais plutét de contrat. Il y a longtemps que
ma chére Myra et moi nous sommes fiancés... | me
semble méme que nous I'avons toujours été.

— Oui, de naissance.

— Peut-étre bien!



— Adieu donc, 6 le plus heureux des hommes !

— Tu es trop pressé. Tume diras cela quand ma fiancée
sera ma femme. ! »

Marc se retira aprés m’avoir serré la main, et j’étais sur
le point de partir, lorsque le capitaine Haralan parut. J'en
fus assez étonné, puisqu'il était convenu que je ne devais
pas le voir ce jour-la.

« Vous ? m’écriai-je. Eh bien, mon cher capitaine, voila
une agréable surprise ! »

Me trompais-je, mais il me sembla que le capitaine
Haralan était soucieux. Il se contenta de me répondre :

« Mon cher Vidal, mon pére désire vous parler. Il vous
attend a I'hotel.

— Je suis a vous », répondis-je, fort surpris, inquiet
méme sans trop savoir pourquoi.

Tandis que nous suivions cote a cote le quai Batthyani,
le capitaine Haralan ne prononga pas une parole. Que se
passait-il donc, et quelle communication le docteur
Roderich pouvait-il avoir a me faire ? S’agissait-il du
mariage de Marc ?

Dés que nous flmes arrivés, le domestique nous
introduisit dans le cabinet du docteur.

Mme et Mlle Roderich avaient déja quitté I'hétel, et,
probablement, Marc devait les rejoindre au cours de leur
promenade matinale.



Le docteur était seul dans son cabinet, assis devant sa
table. Lorsqu'il se retourna, il me parut aussi soucieux que
son fils.

« 'y a quelque chose, pensais-je, et assurément Marc
n'en savait rien quand je I'ai vu ce matin. »

Je pris place dans un fauteuil en face du docteur, tandis
que le capitaine Haralan restait debout, accoudé a la
cheminée, puis jattendis, non sans anxiété, que le docteur
m’adresséat la parole.

« Tout d’abord, monsieur Vidal, me dit-il, je vous
remercie d’étre venu a 'hbtel.

— Je suis tout a vos ordres, monsieur Roderich,
répondis-je.

— J’ai désiré causer avec vous en présence d’Haralan.

— S’agit-il du mariage de Marc et de Mlle Myra ?

— En effet.

— Ce que vous avez a me dire est donc bien grave ?

— Oui et non, répondit le docteur. Quoi qu'il en soit, ni
ma femme, ni ma fille, ni votre frére ne sont au courant. J’ai
préféré leur laisser ignorer ce que je vais vous apprendre.
Vous pourrez, d’ailleurs, juger si jai eu tort ou raison. »

Instinctivement, il se fit un rapprochement dans mon
esprit entre cette communication et la rencontre que le
capitaine Haralan et moi nous avions faite devant la



maison du boulevard Tékéli.

« Hier, dans l'aprés-midi, reprit le docteur, alors que
Mme Roderich et Myra étaient sorties, a 'heure de ma
consultation, le domestique m’a annoncé un visiteur que
jeusse souhaité ne pas recevoir. Ce visiteur était Wilhelm
Storitz... Mais peut-étre ignorez-vous que cet Allemand ?

— Je suis au courant, répondis-je.

—Vous savez donc qu'il y a prés de six mois, bien avant
que la demande de votre frere e(t été faite et accueillie,
Wilhelm Storitz a sollicité la main de ma fille. Aprés avoir
consulté ma femme et mon fils, qui partagérent mon
éloignement pour un tel mariage, je répondis a Wilhelm
Storitz qU'il ne pouvait étre donné suite a sa proposition.
Au lieu de s’incliner devant ce refus, il renouvela sa
demande en termes formels, et je lui répétai non moins
formellement ma réponse de maniére a ne lui laisser aucun
espoir. »

Tandis que parlait le docteur Roderich, le capitaine
Haralan allait et venait a travers la piéce et s’arrétait
parfois a I'une des fenétres pour regarder dans la direction
du boulevard Tékéli.

« Monsieur Roderich, dis-je, javais eu connaissance de
cette demande et je savais quelle s’est produite
antérieurement a la demande de mon frére.

— A peu prés trois mois avant, monsieur Vidal.



— Ainsi, repris-je, ce n'est pas parce que Marc était
déja agréé que Wilhelm Storitz s’est wu refuser la main de
Mile Myra, mais uniquement parce que ce mariage n’entrait
pas dans vos vues.

— Assurément. Jamais nous n'aurions consenti a cette
union qui ne pouvait nous convenir sous aucun rapport, et a
laquelle Myra et opposé un refus catégorique.

— Est-ce la personne ou la situation de Wilhelm Storitz
qui vous a dicté cette résolution ?

— Sa situation est probablement assez belle, répondit le
docteur Roderich. On croit volontiers que son pére Iui a
légué une fortune considérable, due a de fructueuses
découvertes. Quant a sa personne...

— Je le connais, monsieur Roderich.
—Vous le connaissez ? »

Je racontai dans quelles conditions javais rencontré
Wilhelm Storitz sur la Dorothée, sans me douter alors de
qui il s’agissait. Pendant plus de quatre jours, cet Allemand
avait ét¢ mon compagnon de voyage entre Budapest et
Vukovar, ou je pensais qu'il avait débarqué, puisqu'il ne se
trouvait plus a bord lors de mon arrivée a Ragz.

« Et enfin, ces jours-ci, ajoutai-je, pendant une de nos
promenades, le capitaine Haralan et moi nous sommes
passés devant sa maison, et jai reconnu ce Wilhelm
Storitzau moment ou il sortait.



— On disait pourtant qu'il avait quitté la ville depuis
quelques semaines, dit le docteur Roderich.

— On le croyait, et il s’est évidemment absenté, puisque
Vidal 'a vu a Budapest, intervint le capitaine Haralan, mais
ce qui est certain, c’est qu'il est revenu. »

La voix du capitaine Haralan dénotait une grande
irritation.

Le docteur reprit en ces termes :

« Je vous ai répondu, monsieur Vidal, sur la situation de
Wilhelm Storitz. Quant a son existence, qui se flatterait de
la connaitre ? Elle est absolument énigmatique. I semble
que cet homme vive en dehors de 'humanité.

— Ny a-t-il pas la quelque exagération ? fis-je observer
au docteur.

— Quelque exagération sans doute, me répondit-il.
Cependant, il appartient a une famille assez suspecte, et,
avant lui, son pére, Otto Storitz, prétait aux plus singulieres
légendes.

— Qui lui ont survécu, docteur, si jen juge par ce que jai
lu dans une gazette a Budapest. C’est a propos de
'anniversaire qui est célébré tous les ans a Spremberg,
dans le cimetiére de la ville. A en croire cette gazette, le
temps n'a point affaibli les superstitieuses légendes
auxquelles vous faites allusion. Le savant mort a hérité du
savant vivant. C’était un sorcier, dit-on, qui possédait des
secrets de l'autre monde et disposait d’un pouvoir



surnaturel. Chaque année on s’attend, parait-il, a voir
quelque phénoméne extraordinaire se produire autour de
sa tombe.

— Donc, monsieur Vidal, conclut le docteur Roderich,
vous ne vous étonnerez pas, d’aprés ce qu'on raconte a
Spremberg, si, a Ragz, ce Wilhelm Storitz est regardé
comme un personnage étrange... Tel est 'lhomme qui a
demandé la main de ma fille, et qui, hier, a eu 'audace de
renouveler sa demande.

— Hier ? m’écriai-je.
— Hier méme pendant sa visite.

— Et, ne fit-il pas ce qu'il est, dit le capitaine Haralan, il
resterait encore que c’est un Prussien, et cela et suffi a
nous faire repousser une pareille alliance. »

Toute l'antipathie que, par tradition et par instinct, la
race magyare éprouve pour la race germanique éclatait
dans ces paroles.

« Voici comment les choses se sont passées, reprit le
docteur Roderich, il est bon que vous le sachiez. Lorsque
Wilhelm Storitz me fut annoncé, jhésitai... Fallait-il
l'introduire prés de moi ou lui faire répondre que je ne
pouvais le recevoir ?

— Peut-étre cela edt-il été préférable, mon pére, dit le
capitaine Haralan, car, aprés l'insuccés de sa premiére
démarche, cet homme aurait di comprendre qu'il lui était
interdit de remettre les pieds ici sous quelque prétexte que



ce soit.

— Oui, peut-étre, dit le docteur, mais jai craint de le
pousser a bout et qu'il s’ensuivit quelque scandale...

— Auquel jeusse mis promptement terme, mon pére !

— Et c’'est précisément parce que je te connais, dit le
docteur, en prenant la main du capitaine Haralan, c’est
pour cela que jai préféré agir avec prudence... A ce
propos, quoi quil puisse arriver, je fais appel a ton
affection pour ta mere, pour moi, pour ta sceur, dont la
situation serait trés pénible, si son nom était prononcé, si
ce Wilhelm Storitz faisait un éclat... »

Bien que je ne connusse le capitaine Haralan que
depuis peu de temps, je le jugeais de caractere tres vif, et
soucieux jusqu'a I'extréme de ce qui touchait a sa famille.
Aussi considérais-je comme déplorable que le rival de
Marc fit revenu a Ragz et surtout qu’il edt renouvelé sa
demande.

Le docteur acheva de nous raconter en détail cette
visite. C’était dans le cabinet méme ou nous étions en ce
moment. Wilhelm Storitz avait tout d’abord pris la parole
sur un ton qui témoignait d’'une ténacité peu ordinaire.
M. Roderich ne pouvait, d’aprés lui, s’étonner qu’il edt voulu
le revoir, et qu'il edt désiré faire une seconde tentative dés
son retour a Ragz, retour qu'il faisait remonter a quarante-
huit heures. Le docteur s’était en vain montré trés formel
dans son refus, Wilhelm Storitz n’avait pas voulu se
reconnaitre battu, et, en arrivant peu a peu au ton de la



colere, il avait finalement déclaré que les fiangailles de
mon frére et de Mlle Myra ne sauraient le faire renoncer a
ses prétentions, qu'il aimait la jeune fille et que, si elle
n’était pas a lui, elle ne serait jamais, du moins, a un autre.

« Linsolent... le misérable ! répétait le capitaine
Haralan. Il a osé parler de la sorte, et je n’étais pas la pour
le jeter dehors ! »

« Décidément, pensai-je, si ces deux hommes se
trouvent en face I'un de l'autre, il sera difficile d’'empécher
I'éclat que redoute tant le docteur. »

« Ces derniers mots prononcés, poursuivit celui-ci, je
me levai et signifiai que je ne voulais pas en écouter
davantage. Le mariage de Myra était décidé et serait
célébré dans quelques jours. “Ni dans quelques jours, ni
plus tard, répondit Wilhelm Storitz. — Monsieur, dis-je, en lui
montrant la porte, veduillez sortir !” Tout autre que lui edt
compris que sa visite ne pouvait se prolonger. Eh bien, il
resta, son ton baissa, il essaya d’obtenir par la douceur ce
quil n"avait pas obtenu par la violence, tout au moins la
promesse qu'il fit sursis au mariage. Alors, jallai vers la
cheminée pour sonner le domestique. Il me saisit le bras, la
colere le reprit, sa voix retentit au point quon devait
lentendre du dehors. Heureusement, ma femme et ma fille
n'étaient pas encore rentrées a I'hotel. Wilhelm Storitz
consentit enfin a se retirer, mais non sans proférer des
menaces insensées. Myra n'épouserait pas Marc. |l
surgirait de tels obstacles que le mariage serait



impossible. Les Storitz disposaient de moyens qui
pouvaient défier toute puissance humaine, et il n’hésiterait
pas a s’en servir contre limprudente famille qui le
repoussait... I ouvrit alors la porte du cabinet et sortit
furieusement, au milieu de quelques personnes qui
attendaient dans la galerie me laissant trés effrayé de ses
énigmatiques paroles. »

Ainsi que le docteur nous le répéta, pas un mot de toute
cette scéne n'avait été rapporté ni a Mme Roderich, ni a sa
fille, ni @ mon frére. Mieux valait leur épargner cette
inquiétude. D’ailleurs, je connaissais assez Marc pour
craindre qu’il ne voul(t donner une suite a cette affaire, tout
comme le capitaine Haralan. Ce dernier se rendit
cependant aux raisons de son pére.

« Soit, dit-il, je n’irai pas chatier cet insolent. Mais, si
c’est lui qui vient 2 moi ?... Si c’est lui qui s’en prend a
Marc ?... Si c’est lui qui nous provoque ?... »

Le docteur Roderich ne sut que répondre. Notre
conversation prit fin. Dans tous les cas, il fallait attendre.
L'incident n’'aurait aucune suite, en effet, et demeurerait
ignoré de tous, si Wilhelm Storitz ne passait pas des
paroles aux actes. Or, que pouvait-il ? Quel moyen avait-il
d’empécher le mariage ? Serait-ce en obligeant Marc, par
une insulte publique, a se rencontrer avec lui ?... Ne serait-
ce pas plutét en exergant quelque violence contre Myra
Roderich ?... Mais comment parviendrait-il a pénétrer
dans I'hétel ou il ne serait plus regu ?... Il n’était pas en son



pouvoir, jimagine, d’enfoncer les portes ! D’ailleurs, le
docteur Roderich n’hésiterait pas, s'il le fallait, a prévenir
l'autorité, qui saurait bien mettre cet Allemand a la raison.

Avant de nous séparer, le docteur adjura une derniére
fois son fils de ne point prendre a partie cet insolent
personnage, et, je le répéte, ce ne fut pas sans peine que
se rendit le capitaine Haralan.

Notre entretien s’était assez prolongé pour que
Mme Roderich, sa fille et mon frére fussent rentrés a I'hbtel.
Je dus rester a déjeuner, en sorte quil fallut remettre a
I'aprés-midi mon excursion aux environs de Ragz.

Il va sans dire que jimaginai une raison plausible pour
expliquer ma présence, ce matin-a, dans le cabinet du
docteur. Marc n'eut aucun soupcgon, et le déjeuner se
passa trés agréablement.

Lorsqu'on se leva de table, Mlle Myra me dit :

« Monsieur Henri, puisque nous avons eu le plaisir de
vous trouver ici, vous ne nous quitterez plus de toute la
journée.

— Et ma promenade ? objectai-je.

— Nous la ferons ensemble.

— C’est que je comptais aller un peu loin...
— Nous irons un peu loin.

— A pied.



— A pied... Mais est-il nécessaire d’aller si loin ? Je
suis sre que vous n'avez pas encore admiré dans toute sa
beauté I'le Svendor.

— Je devais le faire demain.
— Ehbien, ce sera pour aujourd’hui. »

C’est donc en compagnie de ces dames et de Marc,
que je visitai I'le Svendor transformée en jardin public, une
sorte de parc, avec bosquets, chalets, et distractions de
toutes sortes. Cependant, mon esprit n'était pas tout a
cette promenade. Marc s’en apercut, et je dus lui faire
quelque réponse évasive. Etait-ce donc la crainte de
rencontrer Wilhelm Storitz sur notre route ?... Non, je
songeais plutdt a ce qu'il avait dit au docteur Roderich :

« Il surgirait de tels obstacles que le mariage serait
rendu impossible... Les Storitz disposaient de moyens qui
pouvaient défier toute puissance humaine ! »

Que signifiaient ces paroles ?... Fallait-il les prendre au
sérieux ?... Je me promis de m’en expliquer avec le
docteur, lorsque nous serions seuls. Cette journée et celle
du lendemain s’écoulérent. Je commengais a me rassurer.
On n’‘avait point revu Wilhelm Storitz. Toutefois, il n'avait
point quitté la ville. La maison du boulevard Tékeli était
toujours habitée. En passant, je vis son domestique
Hermann en sortir. Une fois méme, Wilhelm Storitz apparut
a l'une des fenétres du belvédére, le regard tourné vers
lextrémité du boulevard, dans la direction de [I'hotel
Roderich.



Les choses en étaient Ia, lorsque, dans la nuit du 17 au
18 mai, il arriva ceci :

Bien que la porte de la cathédrale fat verrouillée, et que
personne ne put y entrer nuitamment sans étre wu, I'affiche
de mariage au nom de Marc Vidal et de Myra Roderich fut
arrachée du cadre des publications. Au matin, on en
retrouva les morceaux déchirés et froissés. Le dommage
fut aussitét réparé. Mais une heure plus tard, en plein jour
cette fois, la nouvelle affiche eut le sort de la précédente, et
trois fois de suite, au cours de cette journée du 18 mai, il
en fut ainsi sans que I'on parvint a mettre la main sur le
coupable. De guerre lasse, on dut se résoudre a protéger
par un fort grillage le cadre réservé aux publications.

Cet attentat stupide fit marcher les langues quelques
instants, puis on n'y pensa plus. Mais le docteur Roderich,
capitaine Haralan et moi, lui accordames plus sérieuse
attention. Nous ne mimes pas un instant en doute que ce fit
la le premier acte des hostilitts annoncées, comme une
escarmouche d’avant-garde, en quelque sorte, de la guerre
que nous avait déclarée Wilhelm Storitz.






VI

Cet acte inqualifiable, qui pouvait en étre l'auteur, en
effet, si ce nest celui-la seul qui avait intérét a le
commettre ? Cette premiére attaque serait-elle suivie
d’autres actes plus graves ? N’était-ce, comme nous le
pensions, que le commencement des représailles contre la
famille Roderich ?

Le docteur Roderich fut informé de lincident dés la
premiére heure par son fils, qui vint aussitdt aprés a 'hétel
Temesvar.

On imagine aisément dans quel état d’irritation était le
capitaine Haralan.

« C’est ce coquin qui a fait le coup ! s’écria-t-il.
Comment s’y est-il pris, je l'ignore. Il ne s’en tiendra pas la,
sans doute, mais je ne le laisserai pas faire !

— Gardez votre sang-froid, mon cher Haralan, dis-je, et
ne commettez pas quelque imprudence qui pourrait
compliquer la situation.

— Mon cher Vidal, si mon pére m’'avait prévenu avant
que cet homme fiit sorti de I'hétel, ou si, depuis, on m’'edt
laissé agir, nous serions débarrassés de lui.

— Je persiste a penser, mon cher Haralan, qu'il vaut
mieux que VouUs ne vous soyez pas mis en évidence.



— Et s’il continue ?

— Il sera temps de réclamer lintervention de la police.
Songez a votre mére, a votre sceur.

— Ne vont-elles pas apprendre ce qui s’est passé ?

— On ne le leur dira pas, pas plus a elles qu'a Marc.
Aprés le mariage, nous verrons quelle attitude il conviendra
d’adopter.

— Aprés ?... répondit le capitaine Haralan, et s’il est
trop tard ? »

Ce jour-la, a I'ndtel, quels que fussent les soucis cachés
de M. Roderich, sa femme et sa fille ne s’occupaient que
de la soirée de contrat qui allait étre donnée le soir méme.
Elles avaient voulu « faire bien les choses », pour employer
une maniéere de parler toute frangaise. Le docteur, qui ne
comptait que des amis dans la société ragzienne, avait
lancé des invitations en assez grand nombre. Ici, comme
sur un terrain neutre, l'aristocratie magyare se rencontrerait
avec larmée, la magistrature et les fonctionnaires. Le
gouverneur de Ragz avait accepté l'invitation du docteur,
auquel l'unissait une amitié personnelle déja ancienne.

Les salons de I'hotel suffiraient largement a contenir les
cent cinquante invités qui devaient s’y réunir ce soir-la.
Quant au souper, il serait servi dans la galerie a la fin de la
soirée.

Personne ne songera a s’étonner que la question de



toilette elt occupé Myra Roderich dans une juste mesure,
ni que Marc e(t voulu y apporter son go(t d’artiste, ce qu'il
avait déja fait a propos du portrait de sa fiancée. D’ailleurs,
Myra était Magyare, et le Magyar, quel que soit son sexe, a
le grand souci de I'habillement. C’est dans le sang, comme
lamour de la danse, amour qui va jusqu'a la passion.
Aussi, ce que jai dit de Myra s’appliquant a toutes les
dames et a tous les hommes, cette soirée promettait d’étre
trés brillante.

L'aprés-midi, les préparatifs furent acheveés. Je restai
toute cette journée chez le docteur, en attendant I'heure
d’aller procéder, moi aussi, a ma toilette, comme un vrai
Magyar.

A un instant ou jétais accoudé a l'une des fenétres
donnant sur le quai Batthyani, jeus I'extréme déplaisir
d’apercevoir Wilhelm Storitz. Etait-ce le hasard qui
'amenait Ia ? Non, sans doute. Il suivait le quai le long du
fleuve, la téte baissée, il se redressa, et quel regard
s’échappa de ses yeux ! Il passa a plusieurs reprises, et
Mme Roderich ne fut pas sans le remarquer. Elle le signala
au docteur, qui se contenta de la rassurer, sans lui rien dire
de la récente visite de I'énigmatique personnage.

J’ajouterai que, lorsque Marc et moi nous sortimes pour
aller a 'hétel Temesvar, cet homme nous rencontra sur la
place Magyare. Dés qu'il apergut mon frere, il s’arréta d’'un
mouvement brusque et parut hésiter comme s'il voulait
venir a nous. Mais il resta immobile, la face pale, les bras



d’'une raideur cataleptique... Allait-il donc tomber sur
place ? Ses yeux, ses yeux fulgurants, quel regard ils
jetaient a Marc, qui affectait de ne point faire attention a
lui ! Et, lorsque nous I'elmes laissé de quelques pas en
arriére :

« Tu as remarqué cet individu ? me demanda mon
frere.

— Oui, Marc.

— C’est ce Wilhelm Storitz dont je t'ai parlé.

—Jele sais.

— Tule connais donc ?

— Le capitaine Haralan me I'a montré une ou deux fois
déja.

— Je croyais qu'il avait quitté Ragz ? dit Marc.

— Il paratt que non, ou, du moins, qu'il y est revenu...

— Peuimporte, aprés tout !

— Oui, peu importe », répondis-je. Mais, a mon auvis,
'absence de Wilhelm Storitz et été plus rassurante. Vers
neuf heures du soir, les premiéres voitures s’arrétérent
devant I'hdtel Roderich, et les salons commencérent a se
remplir. Le docteur, sa femme, sa fille, recevaient leurs
invités a l'entrée de la galerie resplendissante de I'éclat
des lustres. Le gouverneur de Ragz ne tarda pas a étre
annoncé ; ce ne fut pas sans grandes marques de



sympathie que Son Excellence présenta ses compliments
a la famille. Mlle Myra fut particulierement I'objet de ses
prévenances, ainsi que mon frere. D’ailleurs les
félicitations vinrent de toutes parts aux fiancés.

Entre neuf et dix heures affluérent les autorités de la
ville, les officiers, les camarades du capitaine Haralan, qui,
bien que son visage me par(t encore soucieux, mettait
beaucoup de bonne gréce a recevoir les invités. Les
toilettes des dames resplendissaient au milieu des
uniformes et des habits de cérémonie. Tout ce monde allait
et venait a travers les salons et la galerie. On admirait les
cadeaux exposés dans le cabinet du docteur, les bijoux et
bibelots de prix, parmi lesquels ceux qui venaient de mon
frére témoignaient d’'un godt exquis. Sur une des consoles
du grand salon était déposé le contrat qui serait signé au
cours de la soirée. Sur une autre était placé un magnifique
bouquet de roses et de fleurs d’oranger, le bouquet des
fiancailles, et, suivant la coutume magyare, auprés du
bouquet, sur un coussin de velours, reposait la couronne
nuptiale que porterait Myra, le jour du mariage, lorsqu’elle
se rendrait a la cathédrale.

La soirée comprenait trois parties, un concert et un bal,
séparés par la signature solennelle du contrat. Les danses
ne devaient pas commencer avant minuit, et peut-étre la
plupart des invités regrettaient-ils que I'heure en fit si
tardive, car, je le répéte, il n'est pas de divertissement
auquel Hongrois et Hongroises se livrent avec plus de
plaisir et de passion.



La partie musicale avait été confiée a un remarquable
orchestre de tziganes. Cet orchestre, en grand renom dans
le pays magyar, ne s’était pas encore fait entendre a Ragz.
Les musiciens et leur chef prirent place a I'heure dite dans
la salle.

Je ne l'ignorais pas, les Hongrois sont enthousiastes de
musique. Mais, suivant une juste remarque, il existe entre
les Allemands et eux une différence trés sensible dans leur
maniére d’en godter le charme. Le Magyar est un
dilettante, non un exécutant. I ne chante pas, ou chante
peu, il écoute, et lorsqu’il s’agit de la musique nationale,
écouter est a la fois pour lui une affaire sérieuse et un
plaisir d’'une extraordinaire intensité.

L'orchestre se composait d’'une douzaine d’exécutants
sous la direction d’un chef. Ce qu'ils allaient jouer, c’étaient
leurs plus jolis morceaux, ces « Hongroises » qui sont des
chants guerriers, des marches militaires, que le Magyar,
homme d’action, préfére aux réveries de la musique
allemande.

Peut-étre s’étonnera-t-on que, pour une soirée de
contrat, on n'edt pas choisi une musique plus nuptiale,
mieux appropriée a ce genre de cérémonie. Mais ce n'est
pas la tradition, et la Hongrie est le pays des traditions. Elle
est fidéle a ses mélodies populaires, comme la Serbie a
ses pesmas, comme la Valachie a ses doimas. Ce quil lui
faut, ce sont ces airs entrainants, ces marches rythmées,
qui évoquent le souvenir des champs de bataille et



célebrent les exploits inoubliables de son histoire.

Les tziganes avaient revétu leurs costumes d’origine
bohémienne. Je ne me lassais pas d’observer ces types si
curieux, leurs visages halés, leurs yeux brillants sous de
gros sourcils, leurs pommettes saillantes, la denture aigué
et blanche que découvre leur Iévre, leurs cheveux noirs dont
la crépelure ondulait sur un front un peu fuyant.

Le répertoire de cet orchestre produisit un grand effet.
Toute lassistance écoutait religieusement, puis
s’abandonnait a des applaudissements frénétiques. Ainsi
furent accueillis les morceaux les plus populaires, que les
tziganes enlevérent avec une maestria capable de réveiller
tous les échos de la puszta.

Le temps réservé a ces auditions était écoulé. Pour
mon compte, javais éprouvé un plaisir des plus vifs, en ce
milieu magyar, alors que, dans certaines accalmies de
I'orchestre, le lointain murmure du Danube arrivait jusqu'a
moi.

Je n'oserais affirmer que Marc edt godté le charme de
cette étrange musique. Il en était une autre, plus douce,
plus intime qui enivrait son ame. Assis prés de Myra
Roderich, leurs regards se parlaient, ils se chantaient ces
romances sans paroles qui ravissent le coeur des fiancés.

Aprés les derniers applaudissements, le chef des
tziganes se leva, ses compagnons limitérent. Puis le
docteur Roderich et le capitaine Haralan les ayant
remerciés en termes flatteurs, auxquels ils parurent trés



sensibles, ils se retirérent.

On procéda alors sans tarder a la signature du contrat,
ce qui fut fait avec toute la solennité désirable, puis il y eut
ce que jappellerai un entracte, pendant lequel les invités
quitterent leurs places, se recherchérent, formérent des
groupes sympathiques, quelques-uns se dispersant a
travers le jardin brillamment illuminé, tandis que les
plateaux circulaient chargés de boissons rafraichissantes.

Jusqu'a ce moment, rien n’avait troublé 'ordonnance de
cette féte, et, bien commencée, il n’y avait aucune raison
pour qu’elle ne finit pas de méme. Vraiment, si javais pule
craindre, si quelques appréhensions étaient nées dans
mon esprit, je devais avoir repris toute assurance.

Aussi, je ne marchandai pas les félicitations a
Mme Roderich.

« Je vous remercie, monsieur Vidal, me répondit-elle, et
je suis satisfaite que mes invités aient passé la une heure
agréable. Mais, au milieu de tout ce monde joyeux, je ne
vois que ma chere fille et votre frére. lls sont si heureux!...

— Madame, répliquai-je, c’est un bonheur qui vous était
dd. Le plus grand que puissent réver un péere et une mére
n'est-il pas celui de leurs enfants ? »

Par quelle bizarre association d’idées, cette phrase
assez banale me rappela-t-elle le souvenir de Wilhelm
Storitz ? En tout cas, le capitaine Haralan ne paraissait
plus songer a Iui. Son détachement était-il naturel ou



simulé ? Je ne sais, mais il allait d’'un groupe a l'autre,
animant cette féte de sa joie entrainante, et, sans doute,
plus d’'une jeune Hongroise le regardait avec quelque
admiration. Puis, il jouissait de la sympathie que la ville
entiére, on peut le dire, avait voulu en cette circonstance
témoigner a sa famille.

« Mon cher capitaine, lui dis-je, lorsqu’il passa prés de
moi, si la fin de la soirée vaut le commencement...

— N'en doutez pas ! s’écria-t-il. La musique, c’est bien,
mais la danse, c’est mieux !

— Parbleu ! repris-je, un Frangais ne reculera pas
devant un Magyar. Sachez que votre sceur m’a accordé la
deuxiéme valse.

— Pourquoi pas la premiére ?

— La premiére ?... Mais elle est a Marc de droit et de
tradition !... Oubliez-vous donc Marc, et voulez-vous que je
me fasse une affaire avec Iui ?

— C’est juste, mon cher Vidal. Aux deux fiancés d’ouvrir
le bal ! »

L'orchestre des tziganes reparut et s’installa au fond de
la galerie. Des tables étaient disposées dans le cabinet du
docteur, de telle sorte que les gens a ce point sérieux qu'ils
s’interdisaient valses et mazurkas, pourraient se livrer aux
plaisirs du jeu.

Or, l'orchestre était prét a préluder, attendant que le



capitaine Haralan lui en donnat le signal, lorsque du cété
de la galerie, dont la porte s’ouvrait sur le jardin, se fit
entendre une voix lointaine encore, d’une sonorité
puissante et rude. C’était un chant étrange, d’'un rythme
bizarre, auquel la tonalit¢ manquait, des phrases que ne
reliait aucun lien mélodique.

Les couples formés pour la premiére valse s’étaient
arrétés... On écoutait... Ne s’agissait-il pas d’'une surprise
ajoutée a la soirée ?... Le capitaine Haralan s’étant
approché de moi.

« Qu'est-ce donc ? lui demandai-je.

— Je ne sais, répondit-il d’un ton ou percgait une certaine
inquiétude.

—D’ouvientce chant ?... De larue ?...

—Non... je ne crois pas. »

En effet, celui dont la voix arrivait jusqu’'a nous, devait
étre dans le jardin, en marche vers la galerie. Peut-étre
méme était-il sur le point d’y entrer.

Le capitaine Haralan me saisit le bras et m’entraina
prés de la porte du jardin.

I 'y avait alors dans la galerie qu'une dizaine de
personnes, sans compter l'orchestre installé au fond
derriere les pupitres. Les autres invités étaient groupés
dans les salons et dans la salle. Ceux qui s’étaient
promenés au-dehors, pendant lentracte, venaient de



rentrer.

Le capitaine Haralan alla se placer sur le perron. Je le
suivis, et nos regards purent parcourir le jardin éclairé dans
toute son étendue...

Nous ne découvrimes personne.

M. et Mme Roderich nous rejoignirent en ce moment, et
le docteur dit a son fils quelques mots auxquels celui-ci
répondit par un geste négatif.

Cependant, la voix continuait a se faire entendre, plus
accentuée, plus impérieuse, en se rapprochant toujours. ..

Marc, ayant Myra a son bras, vint prés de nous dans la
galerie, tandis que Mme Roderich restait au milieu des
autres dames, qui linterrogeaient, et auxquelles elle ne
pouvait répondre.

« Je saurai bien !... » s’écria le capitaine Haralan, en
descendant le perron.

Le docteur Roderich, plusieurs domestiques et moi,
nous le suivimes. Soudain, alors que le chanteur semblait
ne plus étre qu’'a quelques pas de la galerie, la voix se tut.

Le jardin fut visité, ses massifs furent fouillés. Les
illuminations n'y laissant pas un coin dans 'ombre, la
recherche put étre faite minutieusement... Et, pourtant, on
ne trouva personne...

Etait-il possible que cette voix fit celle d’un passant
attardé suivant le boulevard Tékéli ?



Cela paraissait peu vraisemblable, et d’ailleurs on put
constater que le boulevard était absolument désert a cette
heure.

Une seule lumiére brillait a cing cents pas sur la
gauche, la lumiere a peine visible qui s’échappait du
belvédére de la maison Storitz.

Dés que nous fimes rentrés dans la galerie, nous ne
pdmes répondre a ceux des invités qui nous interrogeaient
qu’en donnant le signal de la valse.

C’est ce que fit le capitaine Haralan, et les groupes
aussitét se reformérent.

« Eh bien, me demanda Myra en riant, vous n'avez pas
choisi votre valseuse ?

— Ma valseuse, c’est vous, mademoiselle, mais pour la
deuxiéme seulement.

— Alors, mon cher Henri, dit Marc, nous n’'allons pas te
faire attendre ! »

Marc se trompait. Je devais attendre plus longtemps
quil ne croyait la valse que Myra m’avait promise. Je
I'attends méme toujours, a vrai dire.

L'orchestre venait d’achever le prélude, lorsque, sans
qu’on apercit le chanteur, la voix retentit de nouveau, et
cette fois au milieu du salon...

Au trouble des invités se joignit alors un vif sentiment
d’indignation. La voix lancait a pleins poumons le Chant de



la Haine de Frédéric Margrade, cet hymne allemand qui
doit a sa violence une abominable célébrité. Il y avait la une
provocation au patriotisme magyar, une insulte directe et
voulue !

Et celui dont la voix éclatait au milieu de ce salon... on
ne le voyait pas !... Il était 1a pourtant, et nul ne pouvait
'apercevoir!...

Les valseurs s’étaient dispersés, refluant dans la salle
et dans la galerie. Une sorte de panique gagnait les invités,
surtout les dames.

Le capitaine Haralan allait a travers le salon, I'ceil en
feu, les mains tendues comme pour saisir I'étre qui
échappait a nos regards...

En ce moment la voix cessa avec le dernier refrain du
Chant de la Haine.

Et alors, jai vu... oui ! cent personnes ont vu comme
moi ce qu’elles se refusaient a croire...

Voici que le bouquet déposé sur la console, le bouquet
de fiangailles, est brusquement arraché, déchiré, et que
ses fleurs sont comme piétinées !... Voici que les
morceaux du contrat jonchent le parquet !...

Cette fois, ce fut I'épouvante qui frappa tous les
esprits ! Chacun voulut fuir le théatre de si étranges
phénomeénes. Pour moi, je me demandais si javais bien
toute ma raison et si je devais ajouter foi a ces
incohérences.



Le capitaine Haralan venait de me rejoindre. Il me dit,
pale de coléere :

« C’est Wilhelm Storitz! »
Wilhelm Storitz ?... Etait-il fou ?...

S’il ne I'était pas, jallais le devenir a coup sir. J'étais
bien éveillé, je ne révais pas, et pourtant fai vu, oui j’ai vu
de mes yeux, a cet instant, la couronne nuptiale s’enlever
du coussin sur lequel elle était placée, sans quon pat
apercevoir la main qui la tenait, traverser le salon, puis la
galerie, et disparattre entre les massifs dujardin!...

« C’en est trop !... » s’écria le capitaine Haralan, qui
sortit rapidement du salon, traversa comme une trombe le
vestibule, et s’élanga sur le boulevard Tékéli.

Je me précipitai a sa suite.

L'un suivant 'autre, nous courimes vers la maison de
Wilhelm Storitz, dont une fenétre en haut du belvédére
brillait toujours faiblement dans la nuit. Le capitaine saisit la
poignée de la grille et la secoua rudement. Sans bien
savoir ce que je faisais, je joignis mes efforts aux siens.
Mais la porte était solide, et c’est a peine si nous
parvenions a I'ébranler.

Depuis quelques minutes, nous nous épuisions ainsi en
vain. Notre rage croissante nous enlevait tout reste de bon
sens...

Soudain, la porte tourna sourdement sur ses gonds...



Le capitaine Haralan s'était évidemment trompé en
accusant Wilhelm Storitz... Wilhelm Storitz n’'avait pas
quitté sa maison, puisque c’est lui-méme qui nous ouvrait
la porte, puisqu'’il était en personne devant nous.






VIII

Dés les premiéres heures du jour, le bruit des incidents
dont I'hétel Roderich venait d’étre le théatre se répandit par
la ville. Tout d’abord, ainsi que je m'’y attendais, le public ne
voulut pas admettre que ces phénomenes fussent naturels.
Cependant, ils I'étaient, ils ne pouvaient pas ne pas I'étre.
Quant a en donner une explication acceptable, c’était autre
chose.

Je n'ai pas besoin de dire que la soirée avait pris fin
aprés la scéne que jai racontée. Marc et Myra en avaient
paru désolés. Ce bouquet de fiangailles piétiné, ce contrat
déchiré, cette couronne nuptiale volée sous leurs yeux !...
A la veille du mariage quel mauvais augure !

Pendant la journée, des groupes nombreux
stationnérent devant I'hétel Roderich, sous les fenétres du
rez-de-chaussée qui n’avaient pas été rouvertes. Les gens
du peuple, en majorité des femmes, affluaient sur le quai
Batthyani.

Dans ces groupes, on causait avec une extréme
animation. Les uns s’abandonnaient aux idées les plus
extravagantes ; les autres se contentaient de jeter des
regards peu rassurés sur I'hotel.

Ni Mme Roderich ni sa fille n'étaient sorties ce matin-la
suivant leur habitude. Myra était restée prés de sa mére,



dangereusement impressionnée par les scénes de la
veille, et qui avait besoin du plus grand repos.

A huit heures, Marc ouvrit la porte de ma chambre. |l
amenait avec lui le docteur et le capitaine Haralan. Nous
avions a causer, peut-étre a convenir de quelques mesures
urgentes, et mieux valait que cet entretien n’e(t pas lieu a
hotel Roderich. Mon frére et moi, nous étions rentrés
ensemble dans la nuit, et, de trés bonne heure, il était allé
prendre des nouvelles de Mme Roderich et de sa fiancée.
Puis, sur sa proposition, le docteur et le capitaine Haralan
s’étaient empressés de le suivre.

La conversation s’engagea aussitot :

« Henri, me dit Marc, jai donné l'ordre de ne laisser
monter personne. Ici, on ne peut nous entendre, et nous
sommes seuls... bien seuls... dans cette chambre. »

En quel état se trouvait mon frére ! Sa figure,
rayonnante de bonheur la veille, était défaite, affreusement
pale. En somme, il me sembla plus accablé que ne le
comportaient les circonstances.

Le docteur Roderich faisait des efforts pour se contenir,
tres différent de son fils, qui, les levres serrées, le regard
troublé, laissait voir a quelle obsession il était en proie.

Je me promis de conserver tout mon sang-froid.

Mon premier soin fut de m’informer de Mme Roderich
etde safille :



« Toutes deux ont été fort éprouvées par les incidents
d’hier, me répondit le docteur, et quelques jours seront
nécessaires pour qu'elles puissent se remettre. Cependant
Myra, trés affectée d’abord, a fait appel a son énergie et
s’efforce de rassurer sa mére, plus frappée quelle.
J’espére que le souvenir de cette soirée s’effacera bientdt
de son esprit, et, a moins que ces déplorables scénes ne
se renouvellent...

— Se renouveler ? dis-je. I N’y a pas lieu de le craindre,
docteur. Les circonstances dans lesquelles se sont
produits ces phénomenes — puis-je appeler autrement ce
qui s’est passé ? — ne se représenteront pas.

— Qui sait ? répliqua le docteur Roderich, qui sait ?
Aussi ai-je grande hate que le mariage soit accompli, car
je commence a croire que les menaces qui m'ont été
faites... »

Le docteur n'acheva pas cette phrase dont le sens
n’était que trop compréhensible pour le capitaine Haralan
et pour moi. Quant & Marc, qui ne savait rien encore des
derniéres démarches de Wilhelm Storitz, il parut ne pas
avoir entendu.

Le capitaine Haralan, Iui, avait son opinion. Toutefois, il
garda un silence absolu, attendant sans doute que jeusse
donné mon avis sur les événements de la veille.

« Monsieur Vidal, reprit le docteur Roderich, que
pensez-vous de tout cela ? »



Jestimai que javais plutbt a jouer le rdle d'un
sceptique, qui n'entend point prendre au sérieux les
étrangetés dont nous avions été témoins. Mieux valait
affecter de n’y rien voir d’extraordinaire, en raison méme
de leur inexplicabilité, si 'on veut me permettre d’inventer
ce mot. D’ailleurs, a vrai dire, la demande du docteur ne
laissait pas de m’embarrasser.

« Monsieur Roderich, dis-je, je vous 'avoue, “tout cela”,
pour employer votre expression, ne me semble pas mériter
quon s’y arréte longtemps. Que penser, si ce n'est que
nous avons été victimes d'un mauvais plaisant ? Un
mystificateur s’est glissé parmi vos invités et s’est permis
d’ajouter aux distractions de la soirée une scéne de
ventriloquie d’un effet déplorable... Vous savez combien
ces exercices s’exécutent maintenant avec un art
merveilleux... »

Le capitaine Haralan s’était retourné vers moi, il me
regardait les yeux dans les yeux, comme pour lire plus
avant dans ma pensée. Son regard signifiait clairement :

« Nous ne sommes pas ici pour nous payer
d’explications de ce genre ! »

Le docteur répondit :

« Vous me permettrez, monsieur Vidal, de ne pas
croire a quelque tour de passe-passe...

— Docteur, répliquai-je, je ne saurais imaginer autre
chose... a moins d’une intervention que je repousse pour



ma part... une intervention surnaturelle...

— Naturelle, interrompit le capitaine Haralan, mais due a
des procédés dont nous n'avons pas le secret.

— Cependant, insistai-je, en ce qui concerne la voix
entendue hier, cette voix qui était bien une voix humaine,
pourquoi ne serait-ce pas un effet de ventriloquie ? »

Le docteur Roderich secouait la téte en homme
absolument réfractaire a cette explication.

« Je le répeéte, dis-je, il n’est pas impossible qu’un intrus
ait pénétré dans le salon, avec lintention de braver le
sentiment national des Magyars, de blesser leur
patriotisme avec ce Chant de la Haine,venu
d’Allemagne. »

Aprés tout, cette hypothése était plausible, du moment
que I'on voulait se tenir dans la limite des faits purement
humains. Mais, méme en 'admettant, le docteur Roderich
avait une réponse trés simple a faire, et il la fit en ces
termes :

« Si je wvous accorde, monsieur Vidal, quun
mystificateur, ou plutét un insulteur, a pu s’introduire dans
'hétel, et que nous ayons été dupes d'une scéne de
ventriloquie — ce que je me refuse a croire —, que diriez-
vous du bouquet et du contrat déchirés, de la couronne
emportée par une main invisible ? »

En effet, attribuer ces deux incidents a quelque
escamoteur, si adroit qu'il fit, la raison s’y refusait. Et



pourtant, il est de si habiles magiciens !
Le capitaine Haralan d’ajouter :

« Parlez, mon cher Vidal. Est-ce votre ventriloque qui a
détruit ce bouquet fleur a fleur, qui a déchiré ce contrat en
mille morceaux, qui a enlevé cette couronne, I'a promenée
a travers les salons, et 'a emportée comme un voleur ? »

Je ne répondis pas.

« Prétendriez-vous, par hasard, reprit-il en s’animant,
que nous ayons été victimes d’une illusion ? »

Non, assurément, l'illusion n’était pas admissible, le fait
s’étant passé devant plus de cent personnes !

Aprés quelques instants d’un silence que je ne cherchai
point a rompre, le docteur conclut :

« Acceptons les choses comme elles sont et
n'essayons pas de nous abuser. Nous sommes en
présence de faits qui semblent échapper a toute
explication naturelle, et qui ne sont pas niables.
Cependant, en restant dans le domaine du réel, voyons si
quelgu’un, non pas un mauvais plaisant, mais un ennemi,
aurait voulu, par vengeance, troubler cette soirée de

fiancailles. »

En somme, c’était placer la question sur son véritable
terrain.

« Un ennemi ?... s’écria Marc. Un ennemi de votre
famille ou de la mienne, monsieur Roderich ? En



connatitriez-vous ?

— Oui, affirma le capitaine Haralan. Celui qui avant vous,
Marc, avait demandé la main de ma sceur.

— Wilhelm Storitz ?
— Wilhelm Storitz. »

Marc fut alors mis au courant de ce qu'il ignorait encore.
Le docteur lui raconta la nouvelle tentative qu'avait faite
Wilhelm Storitz quelques jours auparavant. Mon frére
connut la réponse si catégorique du docteur, puis les
menaces proférées par son rival contre la famille Roderich,
menaces de nature a justifier dans une certaine mesure le
soupgon que celui-ci avait participé d’'une maniére
quelconque aux scénes de la veille.

« Et vous ne m'avez rien dit de tout cela !... s’écria
Marc. C’est aujourd’hui seulement, lorsque Myra est
menacée, que vous m’'avertissez !... Eh bien, ce Wilhelm
Storitz, je vais aller le trouver, et je saurai...

— Laissez-nous ce soin, Marc, dit le capitaine Haralan.
C’est la maison de mon pére quil a souilée de sa
présence...

— C’est ma fiancée qu'il a insultée ! » répondit Marc, qui
ne se contenait plus.

Evidemment, la colére les égarait tous deux. Que
Wilhelm Storitz et l'intention de se venger de la famille

Roderich et de mettre ses menaces a exécution, soit !



Mais qu'il fit intervenu dans les scénes de la veille, qu'il y
et joué personnellement un role, il était impossible de
I'établir. Ce n'est pas sur de simples présomptions que I'on
pouvait 'accuser et Iui dire : « Vous étiez 1a, hier soir, au
milieu des invités. C’est vous qui avez déchiré le bouquet
de fiangailles et le contrat. C’est vous qui avez enlevé la
couronne nuptiale. » Personne ne I'avait vu, personne.

D’ailleurs, ne 'avions-nous pas trouvé chez lui ? N’était-
ce pas lui-méme qui nous avait ouvert la porte de la grille ?
Assurément, il nous avait fait attendre un temps
appréciable, trés suffisant, en tout cas, pour Iui permettre
de revenir de I'hdtel Roderich ; mais comment admettre
quil elt pu faire le trajet sans étre apercu du capitaine
Haralan ni de moi ?

Tout cela, je le répétai, et jinsistai pour que Marc et le
capitaine Haralan tinssent compte de mes observations
dont le docteur Roderich reconnaissait la logique. Mais ils
étaient trop montés pour m’entendre et voulaient se rendre
sur-le-champ a la maison du boulevard Tékéli.

Enfin, aprés une longue discussion, on s’arréta au seul
parti raisonnable, celui que je proposai en ces termes :

« Mes amis, venez a la Maison de Ville. Mettons le chef
de police au courant de [laffaire, s'il ne l'est déja.
Apprenons-lui quelle est la situation de cet Allemand vis-a-
vis de la famille Roderich, quelles menaces il a proférées
contre Marc et sa fiancée. Faisons connaitre les
présomptions qui pésent sur lui. Disons méme quil



prétend disposer de moyens pouvant défier toute
puissance humaine — pure vanterie de sa part, d’ailleurs. Il
appartiendra au chef de police de voir s’il 'y a pas des
mesures a prendre contre cet étranger. »

N’était-ce pas ce qu'il y avait de mieux a faire, et méme
tout ce qu'il y avait a faire dans cette circonstance ? La
police peut intervenir plus efficacement que des
particuliers. Si le capitaine Haralan et Marc se fussent
rendus a la maison Storitz, peut-étre la porte ne se serait-
elle pas ouverte devant eux. Auraient-ils donc essaye
d’entrer par la force ?... De quel droit ?... Or, ce droit, la
police le possédait. C’est donc a elle, a elle seule, qu’il
convenait de s’adresser.

D’accord sur ce point, il fut décidé que Marc
retournerait a I'hétel Roderich, tandis que le docteur, le
capitaine Haralan et moi, nous irions a la Maison de Ville.

Il était dix heures et demie. Tout Ragz, ainsi que je l'ai
dit, connaissait alors les incidents de la veille. En voyant le
docteur et son fils se diriger vers la Maison de Ville, on
devinait aisément les motifs qui les y conduisaient..

Lorsque nous fimes arrivés, le docteur se fit annoncer
auprés du directeur de la police, qui donna I'ordre de nous
introduire immédiatement dans son cabinet.

M. Henrich Stepark était un homme de petite taille, a la
physionomie énergique, au regard interrogateur, d’une
finesse et d’'une intelligence remarquables, d’un esprit trés
pratique, d’un flair trés slr. En maintes occasions, il avait



fait preuve d'une grande habileté. Tout ce quiil serait
possible de faire pour éclaircir cette obscure histoire de
I'hétel Roderich, on pouvait étre assuré qu'il le ferait. Mais,
était-il en son pouvoir d’intervenir utilement dans des
circonstances si particulieres quelles franchissaient les
limites de la vraisemblance ?

Le chef de police était instruit comme tout le monde des
détails de cette affaire, sauf de ce qui n’était connu que du
docteur, du capitaine Haralan et de moi.

« Je comptais sur votre visite, monsieur Roderich, dit-il
en nous accueillant, et, si vous n'étiez pas venu a mon
cabinet, c’est moi qui serais allé vous voir. J'ai su, cette
nuit méme, que d’étranges choses s’étaient passées dans
votre hotel, et & quel propos vos invités ont éprouvé une
terreur assez naturelle en somme. J'ajoute que cette terreur
a gagné la ville, et Ragz ne me parait pas étre prés de se
calmer. »

Nous comprimes, a cette entrée en matiére, que le plus
simple serait d’attendre les questions de M. Stepark.

« Je vous demanderai tout d’abord, monsieur le
docteur, si vous avez encouru la haine de quelqu'un, si
Vous pensez que, par suite de cette haine, une vengeance
ait pu étre exercée contre votre famille, et précisément a
propos du mariage de Mlle Myra Roderich et de M. Marc
Vidal ?

— Je le crois, répondit le docteur.



— Quelle serait cette personne ?
— Un nommé Wilhelm Storitz. »

Ce fut le capitaine Haralan qui prononga ce nom. Le
chef de police ne sembla nullement surpris. Le docteur
apprit alors a M. Stepark que Wilhelm Storitz avait
recherché la main de Myra Roderich, qu'il avait renouvelé
sa demande, et qu'aprés un nouveau refus il avait menacé
d’empécher le mariage par des moyens qui défiaient toute
puissance humaine.

« Oui, oui, dit M. Stepark, et il a commencé en lacérant
l'affiche de mariage sans qu’on ait pu I'apercevoir. »

Nous flimes tous de cet avis.

Toutefois, notre unanimité ne rendait pas le phénomene
plus explicable, @ moins de l'attribuer a quelque sorcellerie.
Mais c’est dans le domaine de la réalité que se meut la
police. C’est au collet des gens en chair et en os qu'elle
met sa main brutale. Elle n’a point I'habitude d’arréter des
spectres ou des fantbmes. L'arracheur de [laffiche, le
destructeur du bouquet, le voleur de la couronne, était un
étre humain parfaitement saisissable. Il ne restait qu'a le
saisir.

M. Stepark reconnut ce qu'il y avait de bien fondé dans
nos soupcons et dans les présomptions qui s’élevaient
contre Wilhelm Storitz.

« Cetindividu, dit-il, m’a toujours paru suspect, bien que
je n'aie jamais recgu de plaintes a son sujet. Son existence



est cachée. On ne sait trop comment il vit ni de quoi il vit.
Pourquoi a-t-il quitté Spremberg, sa ville natale ? Pourquoi,
lui, un Prussien de la Prusse méridionale, est-il venu
s’établir en ce pays magyar peu sympathique a ses
compatriotes ? Pourquoi s’est-il renfermé avec un vieux
serviteur dans cette maison du boulevard Tékéli, ou
personne ne pénétre jamais ? Je le répeéte, tout cela est
suspect... trés suspect...

— Que comptez-vous faire, monsieur Stepark ?
demanda le capitaine Haralan.

— Ce qui est tout indiqué, répondit le chef de police,
opérer une descente dans cette maison ou nous trouverons
peut-étre quelque document... quelque indice...

— Mais, pour cette descente, demanda le docteur
Roderich, ne wvous faut-il pas une autorisation du
gouverneur ?

— Il s’agit d’'un étranger, et d’'un étranger qui a menacé
votre famille. Son Excellence accordera cette autorisation,
n'en doutez pas.

— Le gouverneur était hier a la soirée des fiancgailles, fis-
je observer.

— Je le sais, monsieur Vidal, et il m’a déja fait appeler
au sujet des faits dont il a été témoin.

— Se les expliquait-il ? demanda le docteur.

— Non ! il ne leur trouvait aucune explication



raisonnable.

— Mais, dis-je, lorsqu'il saura que Wilhelm Storitz est
mélé a cette affaire...

— I ’en sera que plus désireux de I'éclaircir, répondit
M. Stepark. Veuillez m’attendre, messieurs. Je vais
directement au palais, et, avant une demi-heure, jaurai
rapporté l'autorisation de perquisitionner dans la maison
du boulevard Tékéli.

— Ou nous vous accompagnerons, dit le capitaine
Haralan.

— Si cela vous plait, capitaine, et vous aussi, monsieur
Vidal, accorda le chef de police.

— Moi, dit le docteur Roderich, je vous laisserai aller
avec M. Stepark et ses agents. J'ai hate de retourner a
I'hétel, ou vous reviendrez, aprés la perquisition terminée.

— Et aprés arrestation faite, s’il y a lieu » déclara
M. Stepark, qui me parut décidé a mener rondement cette
affaire.

Il partit pour le palais, et le docteur sortit en méme
temps que lui, se rendant a I'hétel, ou nous irions le
retrouver.

Le capitaine Haralan et moi nous restdmes dans le
cabinet du chef de police. Peu de propos furent échangés.
Nous allions donc franchir la porte de cette maison... Son
propriétaire s’y trouvait-il en ce moment ?... Je me



demandais si le capitaine Haralan pourrait se contenir
lorsqu'il serait en sa présence.

M. Stepark reparut aprés une demi-heure d’absence. Il
rapportait 'autorisation de perquisitionner, et avait mandat
de prendre toutes mesures qui lui sembleraient
nécessaires.

« Maintenant, messieurs, nous dit-il, veuillez sortir avant
moi. Jirai d’'un cété, mes agents de l'autre, et, dans vingt
minutes, nous serons a la maison Storitz. Est-ce convenu ?

— C’est convenu », répondit le capitaine Haralan.

Et tous deux, quittant la Maison de Ville, nous
descendimes vers le quai Batthyani.






IX

La direction prise par M. Stepark le faisait passer par le
nord de la ville, tandis que ses agents, deux a deux,
traversaient les quartiers du centre. Le capitaine Haralan et
moi, aprés avoir atteint 'extrémité de la rue Etienne-1°,
nous suivimes le quai le long du Danube.

Le temps était couvert. Les nuages grisatres et
boursouflés chassaient rapidement de 'Est. Sous la fraiche
brise, les embarcations donnaient une forte bande, en
sillonnant les eaux jaunatres du fleuve. Des couples de
cigognes et de grues, faisant téte au vent, jetaient des cris
aigus. I ne pleuvait pas, mais les hautes vapeurs
menacaient de se résoudre en averses torrentielles.

Excepté dans le quartier commergant, rempli a cette
heure de la foule des citadins et des paysans, les passants
étaient rares. Cependant, si le chef de la police et ses
agents fussent venus avec nous, cela aurait pu attirer
I'attention, et mieux valait s’étre séparés en quittant la
Maison de Ville.

Le capitaine Haralan continuait a garder le silence. Je
craignais toujours qu'il ne fit pas matftre de lui et qu'il ne se
livrat a quelque acte de violence s’il rencontrait Wilhelm
Storitz. Aussi regrettais-je presque que M. Stepark nous
e(t permis de 'accompagner.



Un quart d’heure nous suffit pour atteindre, au bout du
quai Batthyani, 'angle occupé par 'hétel Roderich. Aucune
des fenétres du rez-de-chaussée n’était encore ouverte,
pas plus que celles des chambres de Mme Roderich et de
sa fille. Quel contraste avec I'animation de la veille !

Le capitaine Haralan s’arréta, et ses regards
s’attachérent un instant a ces persiennes closes. Un soupir
s’échappa de sa poitrine, sa main esquissa un geste
menacant, mais il ne prononga pas une parole.

Le coin tourné, nous remontames le boulevard Tékéli, et
nous fimes halte prés de la maison Storitz.

Un homme se promenait devant la porte, les mains
dans les poches, en indifférent. C’était le chef de police. Le
capitaine Haralan et moi nous le rejoignimes ainsi quil
était convenu.

Presque aussitbt, apparurent six agents en bourgeois,
qui, sur un signe de M. Stepark, se rangérent le long de la
grille. Avec eux se trouvait un serrurier, réquisitionné pour
le cas ou la porte ne s’ouvrirait pas.

Les fenétres de la maison Storitz étaient fermées
comme d’habitude. Les rideaux du belvédeére, tirés
intérieurement, rendaient les vitres opaques.

« I’y a personne, sans doute, dis-je @ M. Stepark.

— Nous allons le savoir, me répondit-il. Mais je serais
étonné que la maison fit vide. Voyez cette fumée qui
s’échappe de la cheminée, a gauche. »



En effet, un filet de vapeur fuligineuse s’échevelait au-
dessus du toit.

« Si le matftre n’est pas chez lui, ajouta M. Stepark, il est
probable que le domestique est I3, et, pour nous ouvrir, peu
importe que ce soit 'un ou l'autre. »

A part moi, étant donné la présence du capitaine
Haralan, jeusse préféré que Wilhelm Storitz fat absent et
méme qu'il elt quitté Ragz.

Le chef de la police fit résonner le heurtoir fixé a l'un
des panneaux de la grille. Puis nous attendimes que
quelgu’un parQt ou que la porte fGt ouverte de l'intérieur.

Une minute s’écoula. Personne. Second coup de
heurtoir...

« On a loreille dure dans cette maison », murmura
M. Stepark.

Puis, se retournant vers le serrurier :
« Faites », dit-il.

Cet homme choisit un outil dans son trousseau. Le bec-
de-cane seul étant engagé dans la gache, la porte céda
sans difficulté.

Le chef de police, le capitaine Haralan et moi, nous
entrdmes dans la cour. Quatre des agents nous
accompagnaient, tandis que les deux autres restaient a
lextérieur.



Au fond, un perron de trois marches montait a la porte
d’entrée de I'habitation, fermée comme celle de la grille.

M. Stepark heurta deux fois avec sa canne.

I ne fut pas répondu. Aucun bruit ne se fit entendre a
lintérieur de la maison.

Le serrurier gravit les degrés du perron et introduisit
une de ses clefs dans la serrure. |l était possible que celle-
ci fat fermée a plusieurs tours, et méme que les verrous
eussent été poussés en dedans, si Wilhelm Storitz, ayant
apercu les agents, voulait les empécher d’entrer.

I n’en fut rien. La serrure joua. La porte s’ouvrit aussitot.
« Entrons », dit M. Stepark.

Le corridor était éclairé a la fois par 'imposte grillagé
ménagé au-dessus de la porte, et, au fond, par le vitrage
d’une seconde porte donnant accés dans le jardin.

Le chef de police fit quelques pas dans ce corridor, et
cria d’'une voix forte :

« Y a-t-il quelgu'unici ? »

Pas de réponse, méme quand cet appel eut été jeté
une seconde fois. Aucun bruit a I'intérieur de cette maison.
A peine si, en prétant l'oreille, en y appliquant toute notre
attention, nous crimes percevoir comme une sorte de
glissement dans une des chambres latérales... Mais c¢’était
une illusion, sans doute.



M. Stepark s’avanca jusqu'au fond du corridor. Je
marchais derriére lui, et le capitaine Haralan me suivait. Un
des agents était resté de garde sur le perron de la cour.

La porte ouverte, on put d’'un coup d’ceil parcourir tout le
jardin. Il était enclos de murs sur une superficie d’environ
deux a trois mille toises. Une pelouse, qui n’avait pas été
fauchée depuis longtemps, et dont les hautes herbes
trainaient, a demi flétries, en occupait le centre. Tout autour
courait une allée sinueuse bordée de taillis fort épais. Au-
dela de ces taillis on apercevait des arbres élevés, plantés
sans doute le long des murs, et dont les tétes devaient
dominer I'épaulement des fortifications.

Tout dénotait I'incurie et 'abandon.

Le jardin fut visitt. Les agents n'y découvrirent
personne, bien que les allées fussent marquées de pas
récents.

Les fenétres, de ce c6té, étaient closes de contrevents,
sauf la derniére du premier étage, par laquelle s’éclairait
lescalier.

« Ces gens-la ne devaient pas tarder a rentrer, fit
observer le chef de police, puisque la porte était
simplement tirée et non fermée a double tour... & moins
quils n'aient eu I'éveil, et quils naient pris la clef des
champs.

—Vous pensez quils ont pu savoir ?... répliquai-je. Non,
je m’attends plutdét a ce qu'ils reviennent d’un instant a



lautre. »
M. Stepark secoua la téte d’un air de doute.

« D’ailleurs, ajoutai-je, cette fumée qui s’échappe de
'une des cheminées prouve qu'il y a du feu quelque part.

— Cherchons le feu », répondit le chef de police. Apres
avoir constaté que le jardin était désert comme la cour, et
que personne n'y était caché, M. Stepark nous pria de
rentrer dans la maison, et la porte du corridor fut refermée
derriere nous. Ce corridor desservait quatre piéces. De
l'une d’elles, du cbté du jardin, on avait fait la cuisine. Une
autre n’était a vrai dire que la cage de 'escalier qui montait
au premier étage, puis au grenier.

Ce fut par la cuisine que la perquisition débuta. Un des
agents alla ouvrir la fenétre et en repoussa les contrevents,
percés d'une étroite ouverture en losange, qui ne laissait
pas pénétrer assez de jour.

Rien de plus simple, de plus rudimentaire que le
mobilier de cette cuisine, — un fourneau de fonte, dont le
tuyau se perdait sous 'auvent d’'une vaste cheminée, de
chaque c6té une armoire, au milieu une table, deux chaises
paillées et deux escabeaux de bois, divers ustensiles
accrochés aux murs, dans un angle, une horloge au tic-tac
régulier, et dont les poids indiquaient quelle avait été
remontée de la veille.

Dans le fourneau brilaient encore quelques morceaux
de charbon qui produisaient la fumée vue du dehors.



« Voici la cuisine, dis-je, mais le cuisinier ?...
— Et son mattre ?... ajouta le capitaine Haralan.

— Continuons nos recherches », répondit M. Stepark.
Les deux autres chambres du rez-de-chaussée, qui
prenaient jour sur la cour, furent visitées successivement.
L'une, le salon, était garnie de meubles d’un travail ancien,
en vieilles tapisseries d’origine allemande trés usées par
place. Sur la tablette de la cheminée & gros chenets de fer,
reposait une pendule rocaille d’assez mauvais godt. Ses
aiguilles arrétées et la poussiére étalée sur le cadran
indiquaient qu'elle ne servait plus depuis longtemps. A 'un
des panneaux, en face de la fenétre, était appendu un
portrait dans son cadre ovale, avec ce nom, dans un
cartouche : Otto Storitz. Nous regardions cette peinture,
vigoureuse de dessin, rude de couleurs, signée d’un artiste
inconnu, une véritable ceuvre d’art.

Le capitaine Haralan ne pouvait détacher ses yeux de
cette toile.

Pour mon compte, la figure d’Otto Storitz me causait
une impression profonde. Etait-ce la disposition de mon
esprit qui m’y poussait ?... Ou plutdt ne subissais-je pas, a
mon insu, l'influence du milieu ?... Quoi qu’il en soit, ici,
dans ce salon abandonné, le savant m’'apparaissait
comme un étre fantastique. Avec cette téte puissante, cette
chevelure en broussaille, ce front démesuré, ces yeux
d’'une ardeur de braise, cette bouche aux lévres
frémissantes, il me semblait que le portrait était vivant, qu'il



allait s’élancer hors de son cadre, et s’écrier d’une voix
venue de I'autre monde :

« Que faites-vous ici ?... Quelle audace est la votre de
troubler mon repos ! »

La fenétre du salon, fermée de persiennes, laissait
passer la lumiére. Il n"avait pas été nécessaire de I'ouvrir,
et, dans cette pénombre relative, peut-étre le portrait
gagnait-il en étrangeté et nous impressionnait-il davantage.

Le chef de police parut frappé de la ressemblance qui
existait entre Otto et Wilhelm Storitz.

« A la difféerence d’age prés, me fit-il observer, ce
portrait pourrait étre aussi bien celui du fils que celui du
pére. Ce sont les mémes yeux, le méme front, la méme
téte placée sur de larges épaules. Et cette physionomie
diabolique !... On serait tenté de les exorciser 'un comme
lautre.

— Oui, répliquai-jie, cette ressemblance est
surprenante. »

Le capitaine Haralan semblait cloué devant cette toile,
comme si l'original e(t été devant lui.

« Venez-vous, capitaine ? » lui dis-je.

Nous passames de ce salon dans la chambre voisine,
en traversant le corridor. C’était le cabinet de travail, trés
en désordre. Des rayons de bois blanc, encombrés de
volumes non reliés pour la plupart, des ouvrages de



mathématiques, de chimie et de physique principalement.
Dans un coin, plusieurs instruments, des appareils, des
machines, des bocaux, un fourneau portatif, quelques
cornues et alambics, divers échantillons de métaux dont
quelques-uns m’étaient inconnus, tout ingénieur que je
sois. Au milieu de la piéce, sur une table chargée de
papiers et d’ustensiles de bureau, trois ou quatre volumes
des ceuvres complétes d’Otto Storitz. A coté de ces
volumes, un manuscrit. En me penchant, je pus constater
que ce manuscrit, signé également de ce nom célébre,
était relatif a une étude sur la lumiére. Papiers, volumes et
manuscrit furent saisis et mis sous scellés.

La perquisition faite dans ce cabinet ne donna aucun
autre résultat qui pdt étre de nature a nous édifier. Nous
allions en sortir, lorsque M. Stepark apercut sur la
cheminée une fiole de forme bizarre en verre bleuté.

Fut-ce pour obéir a un sentiment de curiosité ou a ses
instincts de policier, M. Stepark avanga la main pour
prendre cette fiole afin de 'examiner de plus prés. Mais il
est a croire qu'il fit un faux mouvement, car la fiole, qui était
posée sur le bord de la tablette, tomba au moment ou il
allait la saisir et se brisa sur le carreau.

Une liqueur trés fluide de couleur jaunatre s’en
échappa. Extrémement volatile, elle se réduisit aussitét en
une vapeur d’'une odeur singuliére que je n'aurais pu
comparer a aucune autre, mais faible en somme, car notre
odorat n’en fut que peu affecté.



« Ma foi, dit M. Stepark, elle est tombée a propos, cette
fiole.

— Elle renfermait, sans doute, quelque composition
inventée par Otto Storitz, dis-je.

— Son fils doit en avoir la formule, et il saura bien en
refaire », répondit M. Stepark. Puis, se dirigeant vers la
porte : « Au premier étage », dit-il, en recommandant a
deux de ses agents de rester dans le corridor.

Au fond, en face de la cuisine, se trouvait la cage d’un
escalier a rampe de bois, dont les marches craquaient
sous le pied.

Sur le palier s’ouvraient deux chambres contigués, dont
les portes n'étaient point fermées a clef, et il suffit d'en
tourner le bouton de cuivre pour s’y introduire.

La premiére, au-dessus du salon, devait étre la
chambre de Wilhelm Storitz. Elle ne contenait qu'un lit de
fer, une table de nuit, une armoire a linge en chéne, une
toilette montée sur pieds de cuivre, un canapé, un fauteuil
de gros velours, et deux chaises. Pas de rideaux au lit, pas
de rideaux aux fenétres, un mobilier, on le voit, réduit au
strict nécessaire. Aucun papier, ni sur la cheminée, ni sur
une petite table ronde placée dans un angle. La couverture
était encore défaite a cette heure matinale, mais que le lit
elt été occupé pendant la nuit, nous ne pouvions que le
supposer.

Toutefois, en s’approchant de la toilette, M. Stepark



observa que la cuvette contenait de 'eau avec quelques
bulles savonneuses a sa surface.

« A supposer, dit-il, que vingt-quatre heures se fussent
écoulées depuis que I'on s’est servi de cette eau, les bulles
seraient dissoutes. D’ou je conclus que notre homme a fait
sa toilette ici-méme, ce matin, avant de sortir.

— Aussi est-il possible qu'il rentre, répétai-je, a moins
qu’il N"apercoive vos agents.

— S'il voit mes agents, mes agents le verront, et ils ont
ordre de me 'amener. Mais je ne compte guére qu'il se
laisse prendre. »

En ce moment, on entendit un bruit comme le
craquement d’'un parquet mal assujetti sur lequel on
marche. Ce bruit semblait venir de la piéce a cété, au-
dessus du cabinet de travail.

Il existait une porte de communication entre la chambre
a coucher et cette piece, ce qui évitait de revenir au palier
pour passer de 'une a l'autre.

Avant le chef de police, le capitaine Haralan s’élanca
d’un bond vers cette porte, I'ouvrit brusquement...

Mais nous nous étions trompés. Il n'y avait personne.

Il était possible, aprés tout, que ce bruit fit venu de
'étage supérieur, c’est-a-dire du grenier par lequel on
accédait au belvédeére.

Cette seconde chambre était encore plus



sommairement meublée que la premiére, un cadre tendu
d’'une sangle de forte toile, un matelas trés aplati par
l'usage, de gros draps rugueux, une couverture de laine,
deux chaises dépareillées, un pot a eau et une cuvette de
grés sur la cheminée dont l'atre ne renfermait pas la
moindre parcelle de cendres, quelques vétements d’étoffe
épaisse accrochés aux patéres d'un portemanteau, un
bahut, ou plutét un coffre de chéne, qui servait a la fois
d’armoire et de commode, et dans lequel M. Stepark
trouva du linge en assez grande quantité.

Cette chambre était évidemment celle du vieux serviteur
Hermann. Le chef de police savait d’ailleurs, par les
rapports de ses agents, que si la fenétre de la premiére
chambre a coucher s’ouvrait quelquefois pour 'aération,
celle de cette seconde chambre donnant aussi sur la cour
demeurait invariablement fermée. On put le constater
matériellement en examinant 'espagnolette, d’un jeu trés
difficile, et les ferrures des persiennes, mangées de rouille.

En tout cas, ladite chambre était vide, et pour peu qu'il
en fOt ainsi du grenier, du belvédére et de la cave située
sous la cuisine, c'est que, décidément, le maitre et le
serviteur avaient quitté la maison et peut-étre avec
l'intention de n'y plus rentrer.

« Vous nadmettez pas, demandai-je a M. Stepark, que
Wilhelm Storitz ait pu étre informé de cette perquisition ?

— Non, a moins qu'il n’ait été caché dans mon cabinet,
monsieur Vidal, ou dans celui de son Excellence, lorsque



nous causions de cette affaire !

— Quand nous sommes arrivés sur le boulevard Tékéli, il
est possible qu'ils nous aient apergus.

— Soit ! mais comment seraient-ils sortis ?
— En gagnant la campagne par-derriére.

— lls n’auraient pas eu le temps de passer par-dessus
les murs du jardin, qui sont trés élevés, et, de l'autre cbté,
d’ailleurs, c’est le fossé des fortifications qu'on ne peut
franchir. »

L'opinion du chef de police était donc bien que Wilhelm
Storitz et Hermann étaient déja hors de la maison avant
que nous Y fussions entreés.

Nous sortimes de cette chambre par la porte du palier.
A Tinstant précis ou nous attaquions la premiére marche
pour monter au second étage, nous entendimes tout a coup
lescalier réunissant le premier au rez-de-chaussée
craquer fortement, comme si quelqu'un I'edt monté ou
descendu a pas rapides. Presque aussit6t, il y eut un bruit
de chute suivi d’un cri de douleur.

Nous nous penchdmes sur la rampe, et nous
apercimes un des agents restés en surveillance dans le
couloir qui se relevait en se frottant les reins.

« Qu'y a-t-il, Ludwig ? » interrogea M. Stepark.

L'agent expliqua qu'il se tenait debout sur la deuxieme
marche de l'escalier, quand son attention avait été attirée



par les craquements que nous avions entendus. En se
retournant alors brusquement pour en reconnattre la cause,
il est a supposer qu’il avait mal calculé ses mouvements,
car, ses deux talons glissant a la fois, il était tombé a la
renverse, au grand dommage de ses reins. Cet homme ne
pouvait s’expliquer sa chute. Il e(t juré qu'on lui avait tiré ou
poussé les pieds, pour lui faire perdre I'équilibre. Mais cela
n'était pas admissible, puisquil était seul au rez-de-
chaussée, avec son collégue resté en surveillance a la
porte principale donnant sur la cour.

« Hum!... » fit M. Stepark d’un air soucieux.
En une minute, le second étage fut atteint.

Cet étage ne comprenait que le grenier qui s’étendait
d’'un pignon a lautre, éclairé par d’étroits vasistas
ménagés dans la toiture, et il fut aisé de constater d’un
coup d’ceil que personne ne s’y était réfugié.

Au centre, une échelle assez raide conduisait au
belvédére qui dominait les combles, et a l'intérieur duquel
on s’introduisait par une trappe qui basculait au moyen
d’un contrepoids.

« Cette trappe est ouverte, fis-je observer a M. Stepark,
qui avait déja mis un pied sur I'échelle.

— En effet, monsieur Vidal, et il vient par la un courant
d’air. D’ou ce bruit que nous avons entendu. La brise est
forte aujourd’hui, et la girouette crie a la pointe du toit.

— Cependant, répondis-je, on e(t dit plutét un bruit de



pas.
— Qi donc aurait marché, puisqu’il n’y a personne ?
— A moins que l1a-haut, monsieur Stepark ?...
— Dans cette niche aérienne ?... »

Le capitaine Haralan écoutait les propos échangés
entre le chef de police et moi. Il se contenta de dire en
indiquant le belvédeére :

« Montons. »

M. Stepark gravit le premier les échelons, en s’aidant
d’une grosse corde qui pendait jusqu’au plancher.

Le capitaine Haralan d’abord, moi ensuite, nous
grimpions aprés lui. Il était probable que trois personnes
suffiraient a remplir cet étroit lanterneau.

En effet, ce n’était qu'une sorte de cage carrée de huit
pieds sur huit, et haute d’une dizaine.

Il 'y faisait assez sombre, bien qu'un vitrage fat établi
entre les montants solidement encastrés dans les poutres
du faitage.

Cette obscurité tenait a ce que d’épais rideaux de laine
étaient rabattus, ainsi que nous l'avions remarqué du
dehors. Mais, dés qu'ils furent relevés, la lumiére pénétra
largement a travers le vitrage.

Par les quatre faces du belvédére, le regard pouvait
parcourir tout 'horizon de Ragz. Rien ne génait la vue, plus



étendue qu'a la terrasse de I'hdtel Roderich, moins
toutefois qu'a la tour de Saint-Michel et au donjon du
chateau.

Je revis de la le Danube a I'extrémité du boulevard, la
cité se développant vers le Sud, dominée par le beffroi de
la Maison de Ville, par la fleche de la cathédrale, par le
donjon de la colline de Wolkang, et autour, les vastes
prairies de la puszta, bordée de ses lointaines montagnes.

J'ai hate de dire quil en fut du belvédére comme du
restant de la maison. On n'y trouva personne. Il fallait que
M. Stepark en prit son parti, cette descente de police ne
donnerait aucun résultat, et on ne saurait rien encore des
mysteres de la maison Storitz.

J’avais pensé que ce belvédére servait peut-étre a des
observations astronomiques et quil renfermait des
appareils pour 'étude du ciel. Erreur. Pour tout meuble, une
table et un fauteuil en bois.

Sur la table, se trouvaient quelques papiers, et, entre
autres, un numéro de la gazette qui m’avait appris, a
Budapest, le prochain anniversaire d’Otto Storitz. Ces
papiers furent saisis, comme les précédents.

Sans doute, c’était ici que le fils se reposait, au sortir
de son cabinet de travail, ou, plus exactement, de son
laboratoire. Dans tous les cas, il avait lu cet article, qui était
marqué, de sa main évidemment, par une croix a I'encre
rouge.



Soudain une violente exclamation se fit entendre, une
exclamation de surprise et de colére.

Le capitaine Haralan avait apergu, sur une tablette fixée
a l'un des montants, une boite en carton qu’il venait
d’ouvrir...

Et qu'avait-il retiré de cette boite ?...

La couronne nuptiale enlevée pendant la soirée des
fiancailles a 'hétel Roderich.






X

Ainsi, plus de doute sur I'intervention de Wilhelm Storitz.
Nous étions en possession d'une preuve matérielle, et
nous n’'étions plus réduits a de simples présomptions. Que
lui ou un autre ft le coupable, c’était, en tout cas, a son
profit qu'avait été accompli ce vol bizarre, dont le mobile et
I'explication nous échappaient d’ailleurs.

« Doutez-vous toujours, mon cher Vidal ? » s’écria le
capitaine Haralan, dont la voix tremblait de colére.

M. Stepark gardait le silence. Dans cette étrange
affaire, il y avait encore une grande part d’inconnu. Si la
culpabilitt de Wilhelm Storitz était incontestable, on
ignorait par quels moyens il avait agi, et il n'était pas
certain qu'on réusstt jamais a le savoir.

Pour moi, a qui le capitaine Haralan s’adressait d’'une
maniére plus directe, je ne répondis pas. Qu'aurais-je pu
répondre en effet ?...

« N’est-ce pas ce misérable, continua-t-il, qui est venu
nous insulter, en nous jetant a la face ce Chant de la
Haine, comme un outrage au patriotisme magyar ? Vous
ne 'avez pas vu, mais vous 'avez entendu !... Il était Ia, s’il
échappait a nos regards !... Quant a cette couronne
souillée par sa main, je ne veux pas quil en reste une
feuille !... »



M. Stepark l'arréta, au moment ou il allait la déchirer.

« N'oubliez pas que c’est une piéce a conviction, dit-il,
et qui peut servir si, comme je le pense, cette affaire a des
suites. »

Le capitaine Haralan Iui remit la couronne, et nous
descendimes l'escalier, aprés avoir une derniére fois visité
inutilement toutes les chambres de la maison. Les portes
du perron et de la grille furent fermées a clef, les scellés y
furent apposés et la maison resta en I'état d’abandon ou
nous l'avions trouvée. Toutefois, sur I'ordre de leur chef,
deux agents demeurerent en surveillance aux environs,
Aprés avoir pris congé de M. Stepark, qui nous demanda
de garder le secret sur cette perquisition, le capitaine
Haralan et moi, nous revinmes a I'hotel Roderich, en
suivant le boulevard. Mon compagnon ne pouvait se
contenir, et sa colére débordait en phrases et en gestes
d’'une grande violence. J'eusse vainement essayé de le
calmer. J'espérais, d’ailleurs, que Wilhelm Storitz avait
quitté ou quitterait la ville, lorsqu’il saurait que sa demeure
avait été visitée et que la police possédait la preuve du réle
joué par lui dans cette affaire.

Je me bornai a dire :

« Mon cher Haralan, je comprends votre colére, je
comprends que vous ne vouliez pas laisser impunies ces
insultes. Mais n'oubliez pas que M. Stepark nous a
demandé le secret.



— Et mon pére ?... Et votre frére ?... Ne vont-ils pas
s’informer du résultat de la perquisition ?

— Evidemment, mais nous leur répondrons tout
simplement que nous navons pu rencontrer Wilhelm
Storitz, et qu'il ne doit plus étre a Ragz, ce qui me parait
probable, d’ailleurs.

— Vous ne direz pas que la couronne a été découverte
chezlui ?

— Si, mieux vaut qu’ils le sachent. Mais inutile d'en
parler a votre mére et & votre sceur. A quoi bon aggraver
leurs inquiétudes ? A votre place, je dirais que la couronne
a été retrouvée dans le jardin de I'hétel et je la rendrais a
votre soeur. »

Malgré sa répugnance, le capitaine Haralan convint que
javais raison, et il fut convenu que jirais chercher la
couronne chez M. Stepark, qui ne refuserait sans doute
pas de s’en dessaisir.

Cependant, il me tardait d’avoir revu mon frere, de
I'avoir mis au courant, et il me tardait plus encore que son
mariage fat accompli.

Dés notre arrivée a I'hotel, le domestique nous
introduisit dans le cabinet ou le docteur nous attendait avec
Marc. Leur impatience était extréme, et nous flmes
interrogés avant méme d’avoir franchi la porte.

Quelles furent leur surprise, leur indignation, au récit de
ce qui venait de se passer dans la maison du boulevard



Tékéli ! Mon frére ne parvenait pas a se mattriser. Comme
le capitaine Haralan, il voulait chatier Wilhelm Storitz avant
que la justice f(t intervenue. En vain je Iui objectai que son
ennemi avait srement quitté la ville.

« Sl nest pas a Ragz, s’écriaitil, il est a
Spremberg ! »

J'eus grand-peine a le modérer, et il fallut que le
docteur joignit ses instances aux miennes.

« Mon cher Marc, dit le docteur, écoutez les conseils de
votre frére, et laissons s’éteindre cette affaire si pénible
pour notre famille. Le silence sur tout ceci, et on aura
bientot oublié. »

Mon frére, la téte entre ses mains, faisait peine a voir.
Je sentais tout ce qu’il devait souffrir. Que n'aurais-je pas
donné pour étre plus vieux de quelques jours, pour que
Myra Roderich ft enfin Myra Vidal !

Le docteur ajouta qu'il verrait le gouverneur de Ragz.
Wilhelm Storitz était étranger, et son Excellence n’hésiterait
pas a prendre un arrété d’expulsion contre lui. L'urgent,
c’était d’empécher que les faits dont 'hétel Roderich avait
été le théatre pussent se renouveler, dit-on renoncer a en
donner une explication satisfaisante. Quant a croire que
Wilhelm Storitz disposat, comme il s’en était vanté, d’un
pouvoir surhumain, personne ne pouvait 'admettre.

En ce qui concerne Mme Roderich et sa fille, je fis valoir
les raisons qui commandaient un silence absolu. Elles ne



devaient savoir, ni que la police elt agi, ni quelle et
démasqué Wilhelm Storitz.

Ma proposition relative a la couronne fut acceptée.
Marc l'aurait, par hasard, retrouvée dans le jardin de I'hotel.
I serait ainsi démontré que tout cela provenait d’un
mauvais plaisant, que I'on finirait par découvrir et que I'on
chatierait comme il le méritait.

Le jour méme, je retournai a la Maison de Ville, ou je
réclamai la couronne a M. Stepark. Il consentit a me la
remettre, et je la rapportai a I'hétel.

Le soir, nous étions réunis dans le salon avec
Mme Roderich et sa fille, lorsque Marc, aprés s’étre
absenté un instant, rentra en disant :

« Myra... ma chére Myra... voyez ce que je vous
rapporte !...

— Ma couronne !... s’écria Myra, en s’élangant vers mon
frére.

— Oui, répondit Marc, la... dans le jardin... je l'ai trouvée
derriére un massif ou elle était tombée.

— Mais comment ?... comment ?... répétait
Mme Roderich.

— Comment ? répondait le docteur. Un intrus qui s’était
introduit parmi nos invités. Il ne faut plus penser a cette
absurde aventure.

— Merci, merci, mon cher Marc », dit Myra, tandis



qu’une larme coulait de ses yeux.

Les journées qui suivirent n"amenérent aucun nouvel
incident. La ville reprenait sa tranquillité habituelle. Rien
n’'avait transpiré de la perquisition opérée dans la maison
du boulevard Tékéli, et personne ne pronongait le nom de
Wilhelm Storitz. I| n’y avait plus qu'a attendre patiemment —
ou plutdét impatiemment — le jour ou serait célébré le
mariage de Marc et de Myra Roderich.

Je consacrai tout le temps que me laissait mon frére a
diffrentes promenades aux environs de Ragz
Quelquefois, le capitaine Haralan m’accompagnait. Il était
rare alors que nous ne prissions pas le boulevard Tékéli
pour sortir de la ville. Visiblement, la maison suspecte
I'attirait. D’ailleurs, cela nous permettait de voir qu’elle était
toujours déserte, et toujours gardée par deux agents. Si
Wilhelm Storitz avait paru, la police aurait été
immédiatement avertie de son retour et on I'edt mis en état
d’arrestation.

Mais nous elmes bient6t une preuve de son absence et
la certitude qu'on ne pouvait, actuellement du moins, le
rencontrer dans les rues de Ragz.

En effet, convoqué le 29 mai par M. Stepark, jappris de
sa bouche que la cérémonie d’anniversaire d’Otto Storitz
avait eu lieu, le 25, a Spremberg. La cérémonie avait attiré,
paraft-il, un nombre considérable de spectateurs, non
seulement la population de Spremberg, mais aussi des
milliers de curieux venus des villes voisines et méme de



Berlin. Le cimetiére n’avait pu contenir une telle foule. De
la, accidents multiples, quelques personnes étouffées,
lesquelles trouverent, le lendemain, dans le cimetiére une
place gu'elles n’avaient pu y trouver ce jour-la.

On ne I'a pas oublié, Otto Storitz avait vécu et était mort
en pleine légende. Tous ces superstitieux s’attendaient a
quelque prodige posthume. Des phénoménes fantastiques
devaient s’accomplir & cet anniversaire. A tout le moins, le
savant Prussien sortirait de sa tombe, et il ne serait pas
surprenant qua ce moment [ordre universel fit
singulierement dérangé. La terre, modifiant son
mouvement sur son axe, se mettrait a tourner de I'Est a
'Ouest, rotation anormale dont les conséquences
ameéneraient un bouleversement universel du systéme
solaire !... Etc.

Tels étaient les bruits qui couraient la foule. Toutefois,
en derniére analyse, les choses s’étaient passées de la
maniére la plus réguliére. La pierre tombale ne s’était pas
soulevée. Le mort navait point quitté sa demeure
sépulcrale, et la terre avait continué de se mouvoir suivant
les régles établies depuis le commencement du monde.

Mais, ce qui nous touchait davantage, c’est que le fils
d'Otto Storitz assistait en personne a cette cérémonie.
C’était la preuve matérielle qu'il avait effectivement quitté
Ragz. J'espérais, quant a moi, que c’était avec la formelle
intention de n’y plus jamais revenir.

Je m'empressais de communiquer cette nouvelle a



Marc et au capitaine Haralan.

Cependant, bien que le bruit de cette affaire se fit
notablement assoupi, le gouverneur de Ragz ne laissait
pas de s’en inquiéter encore. Que les prodigieux
phénomeénes, dont personne n'avait pu donner une
explication plausible, fussent dus a quelque tour d’adresse
merveilleusement exécuté ou a toute autre cause, ils n'en
avaient pas moins ftroublé la Vville, et il convenait
d’empécher qu'ils vinssent a se renouveler.

Quon ne s’étonne donc pas si son Excellence fut
vivement impressionnée, lorsque le chef de police lui fit
connaftre la situation de Wilhelm Storitz vis-a-vis de la
famille Roderich et quelles menaces il avait proférées !

Aussi, lorsque le gouverneur connut les résultats de la
perquisition, résolut-il de sévir contre cet étranger. En
somme, il y avait eu vol, vol commis par Wilhelm Storitz, ou
a son profit par un complice. Si donc il et pas quitté
Ragz, on l'aurait arrété, et, une fois entre les quatre murs
d’une prison, il n’est pas probable qu'il en e(t pu sortir sans
étre vu, comme il était entré dans les salons de I'hotel
Roderich.

C’est pourquoi, le 30 mai, la conversation suivante
s’engagea entre son Excellence et M. Stepark.

«Vous n'avez rien appris de nouveau ?
— Rien, monsieur le gouverneur.

— I’y a aucune raison de croire que Wilhelm Storitz ait



l'intention de revenir a Ragz ?
— Aucune.
— Sa maison est toujours surveillée ?
— Jour et nuit.

— Jai da écrire a Budapest, reprit le gouverneur, a
propos de cette affaire dont le retentissement a été plus
considérable peut-étre qu’elle ne le mérite, et je suis invité
a prendre des mesures pour y mettre fin.

— Tant que Wilhelm Storitz n’aura pas reparu a Ragz,
répondit le chef de police, il N’y aura rien a craindre de lui,
et nous savons de source certaine qu'il était a Spremberg
le 25.

— En effet, monsieur Stepark, mais il peut étre tenté de
reparatftre ici, et c’est cela qu'il faut empécher.

— Rien de plus facile, monsieur le gouverneur. Comme il
s’agit d’un étranger, il suffira d’un arrété d’expulsion...

— Un arrété, interrompit le gouverneur, qui lui interdira,
non seulement la ville de Ragz, mais tout le territoire
austro-hongrois.

— Dés que jaurai cet arrété, monsieur le gouverneur,
répondit le chef de police, je le ferai signifier a tous les
postes de la frontiére. »

L'arrété fut signé séance tenante, et le territoire du
royaume interdit a Wilhelm Storitz.



Ces mesures étaient de nature a rassurer le docteur, sa
famille, ses amis. Mais nous étions loin d’avoir pénétré les
secrets de cette affaire, et plus loin encore d’imaginer les
péripéties qu’elle nous réservait.
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La date du mariage approchait. Bientot, le soleil du 1€
juin, date définitivement choisie, se léverait sur I'horizon de
Ragz.

Je constatais, non sans une vive satisfaction, que Myra,
si impressionnable qu'elle fit, semblait n'avoir pas gardé
souvenir de ces inexplicables incidents. Il est vrai que le
nom de Wilhelm Storitz n'avait jamais été prononcé ni
devant elle, ni devant sa mere.

J'étais son confident. Elle me parlait de ses projets
d’avenir, sans trop savoir s’ils se réaliseraient. Marc et elle
iraient-ils s’installer en France ? Oui, mais pas
immédiatement. Se séparer de son pére et de sa mére
serait pour elle un trop gros chagrin.

« Mais, disait-elle, il n'est question maintenant que
d’aller pour quelques semaines a Paris, ou vous nous
accompagnerez, n'est-ce pas ?

— Certes !... A moins que vous ne vouliez pas de moi,
cependant.

— C’est que, deux nouveaux époux, c’'est une assez
maussade compagnie en voyage.

— Je tacherai de m'y faire », répondis-je d’'un ton
résigné.



Le docteur approuvait ce départ. Quitter Ragz un mois
ou deux, cela valait mieux a tous égards. Sans doute
Mme Roderich serait trés affectée de I'absence de sa fille,
mais elle aurait le bon sens de s’y résigner.

De son cété, pendant les heures qu'il passait prés de
Myra, Marc oubliait, ou plutdt il s’efforgait d’oublier. Par
contre, lorsqu’il se retrouvait seul avec moi, il lui revenait
des craintes que jessayais vainement de dissiper.

Invariablement, il me disait :
« Tu ne sais rien de nouveau, Henri ?

— Rien, mon cher Marc », répondais-je non moins
invariablement, et c’était la pure vérité. Un jour, il crut devoir
ajouter :

« Si tu savais quelque chose, si, en ville, ou par
M. Stepark, tu entendais parler...

— Je t'avertirais, Marc.
— Je t'en voudrais de me cacher quoi que ce soit.

— Je ne te cacherai rien, sois tranquille. Mais je t'assure
qu’on ne s’occupe plus de cette affaire. Jamais la ville n'a
été plus calme. Les uns vont a leurs affaires, les autres a
leurs plaisirs, et les cours du marché se maintiennent en
grande hausse.

— Tu plaisantes, Henri...

— C’est pour te prouver que je nai plus aucune



appréhension.

— Et pourtant, dit Marc dont le visage s’assombrit, si cet
homme...

— Bah ! il n'est pas si béte. Il se doute bien qu'il serait
arrété s’il mettait le pied sur le territoire austro-hongrois, et
il y a en Allemagne nombre de foires ou il aura 'occasion
d’exercer ses talents de bateleur.

— Ainsi, cette puissance dont il parle...
— C’est bon pour les enfants, cela !
— Tun'ycrois pas ?

— Pas plus que tu n'y crois toi-méme. Donc, mon cher
Marc, borne-toi a compter les heures, a compter les
minutes qui te séparent du grand jour... Tu n’as rien de

mieux a faire, sinon recommencer le calcul quand il est fini.
—Ah! monami!... s’écria Marc tristement.
— Tun'es pas raisonnable, Marc. Myra I'est plus que toi.
— C’est qu'elle ne sait pas ce que je sais.

— Ce que tu sais ?... Parbleu, tu sais que le
personnage en question n'est plus a Ragz, qu'il ne peut y
revenir, que nous ne le reverrons jamais, entends-tu bien !
Si cela ne suffit pas a te tranquilliser!...

— Que veux-tu, Henri, jai des pressentiments... Il me
semble...

— C’est insensé, mon pauvre Marc ! Tiens ! crois-moi,



retourne prés de Myra. Cela te fera voir la vie plus en rose.

— Oui, tu as raison. Je ne devrais jamais la quitter, pas
uninstant! »

Pauvre frére ! Il me faisait mal a voir, mal & entendre.
Ses craintes s’accroissaient a mesure que s’approchait le
jour de son mariage. Et, moi-méme, pour étre franc,
jattendais ce jour avec une involontaire angoisse.

D’autre part, si je pouvais compter sur Myra, sur son
influence pour calmer mon frére, je ne savais plus quel
moyen employer a I'égard du capitaine Haralan.

Le jour ou il avait appris que Wilhelm Storitz était a
Spremberg, ce n'était pas sans peine que j'étais parvenu a
empécher son départ. Il 'y a guére que deux cents lieues
tout au plus entre Spremberg et Ragz. En quatre jours cette
distance peut étre franchie. Enfin, nous l'avions retenu,
mais, malgré les raisons que son pére et moi nous faisions
valoir, en dépit de I'évidente utilité de laisser cette affaire
tomber dans I'oubli, il y revenait sans cesse, et je craignais
toujours qu'il ne nous échappat.

Un matin, il vint me trouver, et, dés le début de la
conversation, je compris qu’il avait résolu de partir.

« Vous ne ferez pas cela, mon cher Haralan, déclarai-
je, vous ne le ferez pas... Une rencontre entre ce Prussien
et vous est impossible. Je vous supplie de ne pas quitter
Ragz.

— Mon cher Vidal, me répondit le capitaine d’un ton qui



indiquait une résolution farouche, il faut que ce misérable
soit puni.

— Etil le sera t6t ou tard, n'en doutez pas ! m’écriai-je.
Mais la seule main qui doive s’abattre sur lui, c’est la main
de la police. »

Le capitaine Haralan sentait que javais raison.
Toutefois, il ne voulait pas se rendre.

« Mon cher Vidal, répondit-il d’'un ton qui ne laissait pas
d’espoir, nous ne voyons pas, Nnous ne pouvons Voir les
choses de la méme fagon. Ma famille, qui va devenir celle
de votre frere, a été outragée, et je ne tirerais pas
vengeance de ces outrages ?...

—Non, c’est a la justice de le faire.

— Comment le ferait-elle, si cet homme ne revient pas ?
... Or, le gouverneur a signé ce matin un arrété d’expulsion
qui rend impossible le retour de Storitz. Il faut donc que
jaille ou il est, ou il doit étre du moins, a Spremberg.

— Soit, répliquai-je, en dernier argument, mais attendez
au moins le mariage de votre sceur. Encore quelques jours
de patience et, alors, je serai le premier a vous conseiller
de partir. Je vous accompagnerai méme a Spremberg. »

Je le pressai avec tant de chaleur que l'entretien se
termina par sa promesse formelle qu'il se ferait violence, a
la condition que, le mariage célébré, je ne m’'opposerais
plus a son projet, et que je partirais avec lui.



Elles allaient me paraitre interminables, les heures qui
nous séparaient du 1° juin. Car en somme, tout en
regardant comme un devoir de rassurer les autres, je
n'étais pas sans éprouver quelques inquiétudes. Aussi
m’arrivait-il souvent de remonter ou de descendre le
boulevard Tékéli, poussé par je ne sais quel
pressentiment.

La maison Storitz était toujours telle qu’on 'avait laissée
aprés la descente de police, portes fermées, fenétres
closes, cour et jardin déserts. Sur le boulevard, quelques
agents dont la surveillance s’étendait jusqu’au parapet des
anciennes fortifications et sur la campagne environnante.
Aucune tentative pour rentrer dans cette maison n’avait été
faite ni par le mattre, ni par le serviteur. Et pourtant, ce que
c’est que I'obsession, malgré tout ce que je disais a Marc
et au capitaine Haralan, en dépit de ce que je me disais a
moi-méme, jaurais vu une fumée s’échapper de la
cheminée du laboratoire, une figure apparaitre derriére les
vitres du belvédeére, je n’en eusse pas été surpris.

En réalité, alors que la population ragzienne, revenue
de sa premiére épouvante, ne parlait plus de cette affaire,
c’était le docteur Roderich, c’était mon frére, c’était le
capitaine Haralan, c’était moi-méme que hantait le fantdme
de Wilhelm Storitz.

Ce jourda, 30 mai, afin de me distraire dans l'aprés-
midi, je me dirigeai vers le pont de I'le Svendor pour
gagner la rive droite du Danube.



Avant d’arriver au pont, je passai devant le
débarcadére au moment ou une gabare a passagers
arrivait de 'amont.

Alors revinrent a ma mémoire les incidents de mon
voyage, ma rencontre avec cet Allemand, son attitude
provocante, le sentiment d’antipathie qu’il m'avait inspiré a
premiére vue, puis, quand je le croyais débarqué a
Vukovar, les paroles qu’il avait prononcées. Car c’était
bien lui qui les avait prononcées, ces paroles menagantes.
J’avais reconnu sa voix dans le salon de 'hétel Roderich.
Méme articulation, méme dureté, méme rudesse teutonne.

Sous I'empire de ces idées, je regardais un a un les
passagers qui s’'arrétaient a Ragz. Je cherchais la pale
figure, les yeux étranges, la physionomie diabolique de ce
personnage... Mais, comme on dit, jen fus pour ma peine.

A six heures, jallai, suivant mon habitude, prendre
place a la table de famille. Mme Roderich me sembla
mieux portante, a peu prés remise de ses émotions. Mon
frére oubliait tout auprés de Myra, a la veille du jour ou elle
serait sa femme. Le capitaine Haralan lui-méme paraissait
plus calme, quoique un peu sombre.

J’étais décidé a faire 'impossible pour animer ce petit
monde et dissiper les derniers nuages du souvenir. Je fus
heureusement secondé par Myra, charme et joie de cette
soirée qui se prolongea assez tard. Sans se faire prier, elle
se mit au clavecin, et nous chanta de vieilles chansons
magyares, comme pour effacer cet abominable Chant de



la Haine, qui avait retenti dans ce salon.
Au moment de nous retirer, elle me dit en souriant :
« Demain, monsieur Henri, n'allez pas oublier...

— Oublier, mademoiselle ?... répondis-je sur le ton
plaisant qu’elle venait de prendre.

— Oui, oublier que c'est le jour de l'audience du
gouverneur, du « baillage de licence », pour employer
I'expression consacrée.

—Ah!vraiment! c’estdemain!...
— Et que vous étes un des témoins de votre frére...

— Vous avez raison de me le rappeler, mademoiselle
Myra. Témoin de mon frére !... Je ne m’en souvenais déja
plus.

— Cela ne m’étonne pas. J'ai remarqué que vous aviez
parfois des distractions...

— Je m’en accuse, mais je n'en aurai pas demain, je
vous le promets... Et pourvu que Marc n'en ait pas plus
que moi...

— Je réponds de lui. Ainsi donc, a quatre heures
précises.

— Quatre heures, mademoiselle Myra ?... Et moi qui
croyais que c’était a cing heures et demie !... Soyez donc
sans crainte. Je serai la a quatre heures moins dix.

— Bonsoir !... Bonsoir au frere de Marc, qui va devenir



le mien.
— Bonsoir, mademoiselle Myra, bonsoir ! »

Le lendemain, Marc eut quelques courses a faire dans
la matinée. I me parut avoir repris toute sa tranquillité, et je
le laissai aller seul.

De mon c6té, d’ailleurs, par surcroit de prudence, et
pour avoir, si c’était possible, la certitude que Wilhelm
Storitz n’avait pas été rewu a Ragz, je me rendis a la
Maison de Ville.

A M. Stepark, auprés de qui je fus immédiatement
introduit, je demandai <s’il avait quelque nouvelle
information.

« Aucune, monsieur Vidal, me répondit-il, vous pouvez
étre certain que notre homme n’a pas reparu a Ragz.

— Est-il encore a Spremberg ?

— Tout ce que je puis affirmer, c’est qu'il y était encore, il
y a quatre jours.

—Vous en avezregu l'avis ?

— Oui, par un courrier de la police allemande, qui me
confirme le fait.

— Cela me rassure.

— Et moi, cela m'ennuie, monsieur Vidal. Ce diable
d’homme — et diable est le mot — me parait peu disposé a
jamais franchir la frontiére.



— C’est tant mieux, monsieur Stepark !

— C’est tant mieux pour vous, mais, comme policier,
jaurais aimé a lui mettre la main au collet, a tenir cette
espece de sorcier entre quatre murs !... Enfin, plus tard,
peut-étre...

— Oh ! plus tard, aprés le mariage, tant que vous
voudrez, monsieur Stepark. »

Je me retirai en remerciant le chef de police.

A quatre heures de I'aprés-midi, nous étions réunis
dans le salon de I'hétel Roderich. Deux carrosses
attendaient sur le boulevard Tékéli, — 'un pour Myra, son
pére, sa mere et un ami de la famille, le juge Neuman,
lautre pour Marc, le capitaine Haralan, un de ses
camarades, le lieutenant Armgard, et moi. M. Neuman et le
capitaine Haralan étaient les témoins de la mariée, le
lieutenant Armgard et moi, ceux de Marc.

Ainsi que le capitaine Haralan me l'avait expliqué, il ne
s’agissait pas, ce jourda, de procéder au mariage
proprement dit, mais a une cérémonie préparatoire en
quelque sorte. C’est seulement aprés en avoir regu
'autorisation du gouverneur, que le mariage pourrait étre
célébré le lendemain a la cathédrale. Jusque-a, les
fiancés, s’ils n'étaient pas mariés au sens parfait du mot,
n'en seraient pas moins fortement liés 'un a lautre,
puisque, dans le cas ou un obstacle imprévu viendrait
ensuite empécher I'union projetée, ils seraient condamnés



a un célibat perpétuel.

Il serait possible de retrouver dans la féodalité francaise
quelques traces de cette coutume, qui a quelque chose de
paternel, puisque le chef paraft ainsi se considérer comme
le pére des citoyens, et qui s’était perpétuée a Ragz
jusqu’a nos jours.

La jeune fiancée portait une robe charmante et de bon
godt, Mme Roderich une toilette trés simple bien que trés
riche. Le docteur et le juge étaient, comme mon frére et
moi, en habit de cour, et les deux officiers en uniforme de
grande tenue.

Quelques personnes attendaient sur le boulevard la
sortie des voitures, femmes et jeunes filles du peuple, dont
un mariage excite toujours la curiosité. Mais, il était
probable que le lendemain, a la cathédrale, la foule serait
considérable, juste hommage rendu a la famille Roderich.

Les deux carrosses franchirent la porte principale de
I'hétel, tournérent le coin du boulevard, suivirent le quai
Batthyani, la rue du Prince-Miloch, la rue Ladislas, et
arrivérent a la grille du palais du gouverneur.

Les curieux se trouvaient en plus grand nombre sur la
place et dans la cour du palais. Peut-étre, aprés tout, le
souvenir des premiers incidents les avait-il attirés. Peut-
étre se demandaient-ils si un nouveau phénoméne n’allait
pas s’accomplir.

Les voitures pénétrérent dans la cour d’honneur et



stationnérent devant le perron.

Un instant aprés, Mlle Myra au bras de son pére,
Mme Roderich au bras de M. Neuman, puis Marc, le
capitaine Haralan, le lieutenant Armgard et moi, nous
avions pris place dans la salle des fétes, éclairée de
hautes fenétres a vitraux de couleur et boisée de panneaux
sculptés du plus grand prix. Au centre, une large table
portait deux magnifiques corbeilles de fleurs.

En qualité de pére et de mere, M. et Mme Roderich
vinrent s’asseoir de chaque c6té des fauteuils réservés aux
fiancés. En arriere, prirent place les quatre témoins,
M. Neuman et le capitaine Haralan a gauche, le lieutenant
Armgard et moi, a droite.

Un matitre des cérémonies annonga le gouverneur. Tout
le monde se leva a son entrée.

Celui-ci s’assit sur son tréne, puis demanda aux
parents s’ils consentaient au mariage de leur fille avec
Marc Vidal.

Ce fut ensuite aux deux fiancés que le gouverneur posa
les questions d’usage :

« Marc Vidal, promettez-vous de prendre Myra
Roderich pour épouse ?

— Je le jure, répondit mon frére, a qui on avait fait la
lecon.

— Myra Roderich, promettez-vous de prendre Marc



Vidal pour époux ?
— Je le jure, répondit Mlle Myra.

— Nous, gouverneur de Ragz, prononga alors Son
Excellence, en vertu des pouvoirs qui nous ont été conférés
par I'lmpératrice-Reine, et conformément aux franchises
séculaires de la ville de Ragz, baillons licence de mariage
a Marc Vidal et a Myra Roderich. Voulons et ordonnons
que ledit mariage soit célébré dés demain, en la forme
réguliére, dans I'église cathédrale de la ville. »

Ainsi s’étaient passées les choses dans leur simplicité
habituelle. Aucun prodige n'avait troublé l'audience, et,
bien que cette idée m’elt un instant traversé l'esprit, ni
l'acte sur lequel furent apposées les signatures ne fut
déchiré, ni les plumes arrachées de la main des mariés ou
des témoins.

Décidément, Wilhelm Storitz était a Spremberg — il
pouvait y rester pour la joie de ses compatriotes ! — ou, s’il
était a Ragz, c’est alors qu’il avait épuisé son pouvoir.

Maintenant, que ce sorcier surfait le voul(t ou non, Myra
Roderich serait la femme de Marc Vidal, ou elle ne le serait
de personne.






Xl

Nous étions au 1°'juin. Cette date si impatiemment
attendue, il avait semblé qu’elle n’arriverait jamais !

Nous y étions enfin. Quelques heures encore, et la
cérémonie du mariage allait s’accomplir a la cathédrale de
Ragz.

L'appréhension qu’avait pu laisser dans notre esprit le
souvenir des inexplicables incidents qui remontaient alors
a une douzaine de jours, s’était entierement effacée apreés
l'audience du gouverneur.

Je me levai de bonne heure. Mais si pressé que je
fusse, Marc ['était plus encore, et il m'avait devancé. Je
n'avais pas fini de m’habiller lorsqu’il entra chez moi.

Il était déja en tenue de marié. Il rayonnait de bonheur,
et pas une ombre n'obscurcissait ce rayonnement. |l
m’embrassa avec effusion, et je le pressai sur mon coeur.

« Myra, me dit-il, ma recommandé de te rappeler...

— Que c’est pour aujourd’hui, répondis-je en riant. Eh
bien, dis-lui que si je N’"ai pas manqué I'heure de 'audience
du gouverneur, je ne manquerai pas celle de la cathédrale.
Hier, jai réglé ma montre sur le beffroi. Mais toi-méme,
mon cher Marc, tache de ne pas te faire attendre ! Tu sais
que ta présence est indispensable, et quon ne pourrait



commencer sans toi ! »

I me quitta, et je me hatai d’achever ma toilette, bien
qu'il fit a peine neuf heures du matin.

Nous avions pris rendez-vous a I'hotel. C’est de la que
devaient partir les voitures. Ne flt-ce que pour mettre mon
exactitude en valeur, j’arrivai plus t6t qu'il ne fallait — ce qui
me vaudrait un joli sourire de la mariée —, et je m’'installai
dans le salon.

L'une aprés l'autre se présentérent les personnes —
disons les personnages, étant donné la solennité de la
circonstance — qui avaient figuré la veille a la cérémonie du
palais. Tous étaient, comme la veille, en costumes de gala.
Les deux officiers portaient croix et médailles sur leurs
splendides uniformes du régiment des Confins militaires.

Myra Roderich, — et pourquoi ne dirais-je pas Myra
Vidal, puisque les deux fiancés étaient déja liés en fait par
l'ordonnance du gouverneur — Myra, en toilette blanche,
robe de moire a traine, corsage brodé de fleurs d’oranger,
était habillée a ravir. A son coté s’épanouissait le bouquet
de mariée, et sur sa chevelure blonde reposait la couronne
nuptiale, d’ou retombait en longs plis son voile de tulle
blanc. Cette couronne, c’était celle que Iui avait rapportée
mon frére. Elle n'en avait pas voulu d’autre.

En entrant dans le salon avec sa mére, elle vint vers moi
et me tendit la main. Je la lui serrai affectueusement,
fraternellement. Puis, la joie éclatant dans ses yeux:



« Ah! frere, s’écria-t-elle, que je suis heureuse ! »

Ainsi, des vilains jours passés, des tristes épreuves
auxquelles avait été soumise cette honnéte famille, il ne
restait aucune trace. I n'était pas jusquau capitaine
Haralan qui ne pardt avoir tout oublié. La preuve en est qu'il
me dit en me serrant la main:

« Non... N'y pensons plus ! »

Voici quel était le programme de cette journée,
programme qui avait recu 'approbation générale. A dix
heures moins le quart, départ pour la cathédrale, ou le
gouverneur de Ragz, les autorités et les notabilités de la
vile se trouveraient a [larrivée des jeunes époux.
Présentations et compliments, aprés la messe de mariage,
a la signature des actes dans la sacristie de Saint-Michel.
Retour pour le déjeuner qui devait réunir une cinquantaine
de convives. Le soir, dans les salons de I'hétel, féte pour
laquelle avaient été envoyées prés de deux cents
invitations.

Les carrosses furent occupés de la méme maniére que
la wveille : le premier par la mariée, le docteur,
Mme Roderich et M. Neuman ; le second par Marc et les
trois autres témoins. En revenant de la cathédrale, Marc et
Myra Vidal, a jamais unis, prendraient place dans la méme
voiture. D’autres équipages étaient allés chercher les
personnes qui devaient composer le cortege.

A neuf heures trois quarts, les voitures quittérent I'hotel
Roderich et suivirent le quai Batthyani. Aprés avoir atteint



la place Magyare, elles la traversérent et remontérent le
beau quartier de Ragz, par la rue du Prince-Miloch.

Le temps était superbe, le ciel égayé des rayons du
soleil. Sous les galeries de la rue, les passants en grand
nombre se dirigeaient vers la cathédrale. Tous les regards
de sympathie et d’admiration pour la jeune mariée, et je
dois constater que mon cher Marc en eut aussi sa part. Les
fenétres laissaient apercevoir des visages souriants, et de
partout il tombait des saluts auxquels on n’elt pas suffi a
répondre.

« Ma foi, dis-je, jemporterai de cette ville d’agréables
souvenirs !

— Les Hongrois honorent en vous cette France qu'ils
aiment, monsieur Vidal, me répondit le lieutenant Armgard,
et ils sont heureux d’'une union qui fait entrer un Francais
dans la famille Roderich. »

En approchant de la place, il fallut marcher au pas des
attelages, tant la circulation devenait difficile.

Des tours de la cathédrale s’échappait la joyeuse volée
des cloches que la brise de I'Est emportait toute vibrante,
et, un peu avant dix heures, le carillon du beffroi méla ses
notes aigués aux voix sonores de Saint-Michel.

Il était exactement dix heures cing, quand nos deux
carrosses vinrent s’arréter aux pieds des marches, devant
le portail central ouvert a deux battants.

Le docteur Roderich descendit le premier, puis sa fille,



qui lui prit le bras. M. Neuman offrit le sien a
Mme Roderich. Nous sautdmes aussitdét a terre et nous
avangames, a la suite de Marc, entre les rangs des
spectateurs qui s’échelonnaient le long du parvis.

A ce moment, les grandes orgues résonnérent a
l'intérieur, et c’est aux sons de leurs majestueux accords
que le cortége pénétra dans I'église.

Marc et Myra se dirigérent vers les deux fauteuils
placés cote a céte devant le grand autel. Derriére eux, les
parents et les témoins trouverent les siéges qui leur étaient
destinés.

Toutes les chaises et les stalles du cheeur étaient déja
occupées par une nombreuse réunion, le gouverneur de
Ragz, les magistrats, les officiers de la garnison, le bailli et
les syndics, les principaux fonctionnaires de
'administration, les amis de la famille, les notables de
lindustrie et du commerce. Aux dames, en brillantes
toilettes, des places spéciales avaient été aussi réservées
le long des stalles, et il n’en restait pas une de libre.

Derriére les grilles du cheeur, un chef-d’ceuvre de la
serrurerie du XIIF siécle, se pressait la foule des curieux.
Quant aux personnes qui n’avaient pu s’en approcher, elles
s’étaient casées dans la grande nef dont toutes les chaises
étaient prises.

Dans les contre-nefs du transept, dans les bas-c6tés,
était tassé le populaire, qui refluait jusque sur les marches
du parvis.



Si quelques-uns des assistants conservaient a ce
moment le souvenir des phénomenes qui avaient troublé la
ville, pouvait-il leur venir a la pensée qu'on les verrait se
reproduire a la cathédrale ? Non, évidemment, pour peu
qu’ils les eussent attribués a une intervention démoniaque,
car ce n'était pas dans une église que cette intervention
aurait pu s’exercer. La puissance du Diable ne s’arréte-t-
elle pas, en effet, au seuil du sanctuaire ?

Un mouvement se fit a droite du checeur, et la foule dut
s’ouvrir pour livrer passage a l'archiprétre, au diacre, au
sous-diacre, aux bedeaux, aux enfants de la mattrise.

L'archiprétre s’arréta devant les marches de lautel,
s’inclina, et dit les premiéres phrases de /Introit, tandis que
les chantres entonnaient les versets du Confiteor.

Myra était agenouillée sur le coussin de son prie-Dieu,
la téte baissée, dans une attitude fervente. Marc se tenait
debout prés d’elle, et ses yeux ne la quittaient pas.

La messe était dite avec toute la pompe dont I'église
catholique a voulu entourer ses cérémonies solennelles.

L'orgue alternait avec le plain-chant des Kyrie et les
strophes du Gloria in Excelsis, qui éclataient sous les
hautes vodtes.

Il se produisait parfois un vague bruit de foule remuante,
de chaises déplacées, de sieges rabattus, que scandaient
les pas des officiers de I'église veillant & ce que le
passage de la grande nef demeurat libre sur toute sa



longueur.

D’ordinaire, l'intérieur de la cathédrale est plongé dans
une pénombre ou 'ame se livre avec plus d’abandon aux
impressions religieuses. A travers les anciens vitraux ol se
dessine en couleurs somptueuses la silhouette des
personnages bibliques, par les étroites fenétres du style
ogival de la premiére époque, par les verrieres latérales, il
ne vient qu'un jour incertain. Pour peu que le temps soit
couvert, la grande nef, les bas-cOtés, 'abside, restent
sombres, et cette mystique obscurité n'est piquée que des
pointes de feu qui brillent au sommet des longs cierges de
lautel.

Aujourd’hui, il en était autrement. Sous ce magnifique
soleil, les fenétres tournées vers I'Est et la rosace du
transept s’embrasaient. Un faisceau de rayons, traversant
une des baies de l'abside, tombait directement sur la
chaire suspendue a 'un des piliers de la nef, et semblait
animer la face tourmentée du géant qui la soutient de ses
énormes épaules.

Lorsque la sonnette se fit entendre, l'assistance se
leva ; et, aux mille bruits qui en résultérent, succéda le
silence, pendant que le diacre Iut en psalmodiant I'Evangile
de saint Matthieu.

Puis l'archiprétre, se retournant, adressa une allocution
aux fiancés. Il parlait d’une voix un peu faible, la voix d’un
vieillard couronné de cheveux blancs. Il dit des choses trés
simples qui devaient aller au cceur de Myra. |l fit I'éloge de



ses vertus familiales, de la famille Roderich, de son
dévouement envers les malheureux et de son inépuisable
charité. Il sanctifia ce mariage qui unissait un Frangais et
une Hongroise, et il appela la bénédiction céleste sur les
nouveaux époux.

L'allocution terminée, le vieux prétre, tandis que le
diacre et le sous-diacre reprenaient place a ses cotés, se
retourna vers I'autel pour les priéres de I'offertoire.

Si je note pas a pas les détails de cette messe nuptiale,
c'est quils sont restés profondément gravés dans mon
esprit, c’est que leur souvenir ne devait jamais s’effacer de
ma mémoire.

Alors, de la tribune de l'orgue s’éleva une voix superbe,
accompagnée d'un quatuor d’instruments a cordes. Un
ténor trés en renom dans le monde magyar chantait
'hymne de l'offrande.

Marc et Myra quittérent leurs fauteuils et vinrent se
placer devant les marches de l'autel. Et la, aprés que le
sous-diacre eut regu leur riche aumbne, ils appuyérent
leurs lévres, comme en un baiser, sur la paténe que
présentait I'officiant. Puis, ils allérent reprendre leur place
en marchant I'un prés de l'autre. Jamais, non, jamais Myra
n'avait paru plus rayonnante de beauté, plus auréolée de
bonheur!

Ce fut alors aux quéteuses de recueillir la part des
malades et des pauvres. Précédées des bedeaux, elles se
glissérent au milieu des rangs du choeur et de la nef, et on



entendait le bruit des chaises déplacées, le frou-frou des
robes, le bourdonnement de la foule, tandis que les
piécettes tombaient dans la bourse des jeunes filles.

Enfin, larchiprétre, accompagné de ses deux
assistants, se dirigea vers les fiancés. Il s’arréta devant
eux.

« Marc Vidal, interrogea sa voix chevrotante qui fut
néanmoins entendue par tous, tant le silence était profond,
consentez-vous a prendre Myra Roderich pour épouse ?

— Oui, répondit mon frere.

— Myra Roderich, consentez-vous a prendre Marc Vidal
pour époux ?

— Oui », dit Myra dans un souffle. Avant de prononcer
les paroles sacramentelles, I'archiprétre recgut les alliances
que lui donna mon frére et les bénit. Puis il se disposa a
passer I'une d’elles au doigt de la jeune épouse... A ce
moment, un cri retentit, un cri d’angoisse et d’horreur. Et
voici ce que je vis, ce que mille personnes virent comme
moi : Le diacre et le sous-diacre reculant en chancelant,
comme repoussés par une force supérieure ; 'archiprétre,
la bouche tremblante, les traits décomposés, le regard
effaré, paraissant lutter contre un fantdme invisible, et
finalement s’écroulant a genoux... Puis, immédiatement
apres, car les événements se déroulérent avec la rapidité
de la foudre et personne neut le temps d’intervenir ni
méme de comprendre, ce furent mon frere et Myra qui



tombeérent sur les dalles, a demi renversés...

Puis ce furent les alliances qui volérent a travers la nef
et dont 'une m’atteignit violemment au visage...

Et, a ce moment, voici ce que jentendis. Mille
personnes entendirent, comme moi, ces paroles
prononcées d’une voix fterrible, la voix que nous
connaissions bien, la voix de Wilhelm Storitz:

« Malheur sur les époux... malheur!... »

A cette malédiction qui semblait venir de l'au-dela, un
souffle d’épouvante passa sur la foule. De toutes les
poitrines, une sourde clameur jaillit, et Myra, qui se
redressait, poussant un cri déchirant, retomba évanouie
entre les bras de Marc terrifié.






Xl

Les phénoménes auxquels nous avions assisté a la
cathédrale de Ragz et ceux dont I'hdtel Roderich avait été
le théatre tendaient au méme but. Leur origine était la
méme. C’est Wilhelm Storitz, lui seul, qui en était I'auteur.
Admettre qu'ils fussent dus a quelque tour d’adresse ?...
J’étais bien obligé de me répondre négativement. Non, ni
le scandale de I'église, ni 'enlevement de la couronne
nuptiale ne pouvaient étre attribués a un escamotage. J'en
arrivais a supposer sérieusement que cet Allemand tenait
de son pére quelque secret scientifique, celui d’une
découverte ignorée qui lui aurait donné le pouvoir de se
rendre invisible... Pourquoi pas, aprés tout ?... Pourquoi
certains rayons lumineux n’auraient-ils pas la propriété de
traverser les corps opaques, comme si ces corps étaient
translucides ?... Mais ou allais-je m’égarer !... Billevesées
que tout cela, billevesées dont je me gardai de rien dire a
personne.

Nous avions ramené Myra sans quelle elt repris
connaissance. On la transporta dans sa chambre, on la
déposa sur son lit, mais les soins qui lui furent prodigués
ne réussirent pas a la ranimer. Elle restait inerte,
insensible, malgré les efforts du docteur impuissant.
Toutefois, elle respirait, elle vivait. J'en étais a me
demander comment elle avait pu survivre a tant



d’épreuves, comment cette derniére émotion ne l'avait pas
tuée.

Plusieurs des confréres du docteur Roderich étaient
accourus a I'hétel. lls entouraient le lit de Myra, étendue
sans mouvement, les paupiéres abaissées, la figure d’une
paleur de cire, la poitrine soulevée par les battements
irréguliers du ceceur, la respiration réduite a un souffle, un
souffle qui pouvait s’éteindre d’un instant a l'autre !...

Marc Iui tenait les mains. I pleurait. II la suppliait,
lappelait :

« Myra... ma chére Myra !... »

D’une voix étouffée par les sanglots, Mme Roderich,
répétait envain :

« Myra... mon enfant... Je suis la... prés de toi... ta
mere... »

La jeune fille ne rouvrait pas les yeux, et certainement
elle ne I'entendait pas.

Cependant les médecins avaient essayé des remédes
les plus énergiques. I sembla que la malade allait
reprendre connaissance... Ses lévres balbutiérent de
vagues mot dont il fut impossible de saisir le sens, ses
doigts s’agitérent entre les mains de Marc, ses yeux se
rouvrirent a demi... Mais quel regard incertain, sous ces
paupieres a demi relevées ! Quel regard ou manquait
lintelligence !...



Marc ne le comprit que trop. Tout a coup, il recula, en
poussant ce cri :

« Folle... Folle!... »

Je me précipitai sur lui et le maintins avec l'aide du
capitaine Haralan, en me demandant si, lui aussi, il n’allait
pas perdre la raison. |l fallut 'entrainer dans une autre piéce
ou les médecins luttérent contre cette crise, dont I'issue
aurait pu étre fatale.

Que serait le dénouement de ce drame ? Y avait-il lieu
d’espérer que Myra recouvrerait avec le temps son
intelligence, que les soins triompheraient de I'égarement
de son esprit, que cette folie ne serait que passagere ?

Le capitaine Haralan, lorsqu’il se retrouva seul avec
moi, me dit :

« lIfautenfinir!... »

En finir ?... Comment l'entendait-il ? Que Wilhelm
Storitz fit revenu a Ragz, quil fit l'auteur de cette
profanation, nous n'en pouvions douter. Mais ou le
rencontrer, et avait-on prise sur cet étre insaisissable ?

D’autre part, a quelle impression allait s’abandonner la
ville ? Voudrait-elle accepter une explication naturelle de
ces faits ? Ici nous n’étions pas en France, ou, a n'en pas
douter, ces prodiges eussent été tournés en plaisanterie et
ridiculisés par des chansons. I devait en étre tout
autrement en ce pays. J'ai déja eu 'occasion de le noter,
les Magyars ont une tendance naturelle au merveilleux, et la



superstition, dans la classe ignorante, est indéracinable.
Pour les gens instruits, ces étrangetés ne pouvaient
résulter que d’'une découverte physique ou chimique. Mais,
quand il s’agit d’esprits peu éclairés, tout s’explique avec
l'intervention du diable, et Wilhelm Storitz allait passer pour
étre le diable en personne.

En effet, il ne fallait plus songer a cacher dans quelles
conditions cet étranger, contre lequel le gouverneur de
Ragz avait signé un arrété d’expulsion, était mélé a cette
affaire. Ce que nous avions tenu secret jusqu'alors ne
pouvait plus rester dans 'ombre, aprés le scandale de
Saint-Michel.

Dés le lendemain, la ville fut en ébullition. On rattacha
les événements de [I'hétel Roderich a ceux de la
cathédrale. L'apaisement qui s’était fait dans le public fit
place a de nouveaux troubles. Le lien qui unissait ces
divers incidents, on le connut enfin. Ce nom de Wilhelm
Storitz, dans toutes les maisons, dans toutes les familles,
on ne le prononga plus sans qu'il évoquéat le souvenir, on
pourrait dire le fantbme d’un personnage étrange, dont
l'existence s’écoulait entre les murs muets et les fenétres
closes de I'habitation du boulevard Tekéli.

Qu'on ne soit donc pas surpris si, dés que la nouvelle
fut connue, la population se porta vers ce boulevard,
entrainée par une force irrésistible, dont elle ne se rendait
peut-étre pas compte.

C’est ainsi que la foule s’était amassée dans le



cimetiere de Spremberg. Mais, la, les compatriotes du
savant espéraient assister a quelque prodige, et aucun
sentiment d’animosité ne les poussait. Ici au contraire, il y
avait une explosion de haine, un besoin de vengeance,
justifiés par les actes d’un étre malfaisant.

Qu'on n'oublie pas, d’autre part, 'horreur que devait
inspirer a cette ville si religieuse le scandale dont la
cathédrale venait d’étre le théatre.

Cette surexcitation ne pouvait que s’accroftre. Le plus
grand nombre ne voudrait jamais accepter une explication
naturelle de ces incompréhensibles phénomeénes.

Le gouverneur de Ragz dut se préoccuper de ces
dispositions de la ville, et enjoindre au chef de police de
prendre toutes les mesures que réclamait la situation. Il
fallait étre prét a se défendre contre les excés d’'une
panique, qui aurait pu avoir les conséquences les plus
graves. En outre, a peine le nom de Wilhelm Storitz eut-il
été révélé, quiil fallut protéger la maison du boulevard
Tékéli, devant laquelle se rassemblerent des centaines
d'ouvriers, de paysans, et la défendre contre
I'envahissement et le pillage.

Cependant, mes idées évoluaient, et jen arrivais a
discuter sérieusement une hypothése que javais, au
premier abord, repoussée de piano.Si donc cette
hypothése était fondée, si un homme avait le pouvoir de se
rendre invisible, ce qui était incroyable, peut-étre, mais ne
me paraissait décidément plus contestable, si la fable de



'anneau de Gygeés a la cour du roi Candaule était devenue
une réalité, c’était la tranquillité publique absolument
compromise. Plus de sécurité personnelle. Puisque
Wilhelm Storitz était venu a Ragz et que nul n'avait pu I'y
voir, rien ne s’opposait a ce qu'il y fit encore, sans qu'on
e(t le moyen de s’en assurer. Autre sujet de crainte, avait-il
gardé pour lui seul le secret de cette découverte que Iui
avait probablement léguée son pére ? Son serviteur
Hermann ne ['utilisait-il pas comme lui ? D’autres n'en
feraient-ils pas usage a son profit ou au leur ? Qui les
empécherait dés lors de pénétrer dans les maisons quand
et comme il leur plairait, de se méler a I'existence des
occupants ? L'intimité des familles n’allait-elle pas étre
détruite ? Pour s’étre enfermé chez soi, serait-on assuré
d’'y étre seul, assuré de n’y point étre entendu, comme de
n'y point étre vu a moins de se tenir en une obscurité
profonde ? Et, dehors, dans les rues, cette crainte
perpétuelle d’étre suivi, sans le savoir, par quelgu'un
d’invisible, qui ne vous perd pas des yeux et peut faire de
vous ce quil veut !... Quel moyen de se soustraire aux
attentats de toutes sortes rendus si faciles ? N'était-ce pas,
a bref délai, 'anéantissement de la vie sociale ?

On se rappela alors ce qui s’était passé sur la place du
marché Coloman, ce dont le capitaine Haralan et moi nous
avions été témoins. Un homme avait été violemment
renverse, prétendait-il, par un agresseur invisible. Tout
portait a croire, maintenant, que cet homme avait dit la
vérité. Sans doute, il avait été heurté au passage par



Wilhelm Storitz, par Hermann ou par tout autre. Chacun eut
la pensée que cela pouvait Iui arriver. A chaque pas, on
était exposé a de pareilles rencontres.

Puis, certaines particularités revinrent a la mémoire,
I'affiche des publications arrachée de son cadre a la
cathédrale, et, lors de la perquisition du boulevard Tékéli,
un bruit de pas entendu dans les chambres, cette fiole
inopinément tombée et brisée.

Eh bien, il était 13, lui, et, vraisemblablement, Hermann y
était aussi. lls n"avaient point quitté la ville aussitot aprés la
soirée des fiancgailles, ainsi que nous le supposions, et
cela expliquait I'eau savonneuse de la chambre a coucher,
le feu sur le fourneau de la cuisine. Oui ! tous deux
assistaient aux perquisitions faites dans la cour, dans le
jardin, dans la maison, et c’est en s’enfuyant qu'ils avaient
fait choir 'agent de police de garde au pied de l'escalier.
Si nous avions trouvé la couronne nuptiale dans le
belvedére, c’est que Wilhelm Storitz, surpris par la
perquisition, n"avait pas eu le temps de I'enlever.

En ce qui me concernait, les incidents qui avaient
marqué mon voyage a bord de la Dorothée, lorsque je
descendais le Danube de Pest a Ragz, s’expliquaient
désormais. Le passager, que je croyais débarqué a
Vukovar, était toujours a bord, et on ne I'y voyait pas !...

Ainsi, me disais-je, cette invisibilité, il sait la produire
instantanément. Il paraft ou disparait a son gré, comme les
magiciens grace a leur baguette enchantée, et, en méme



temps que Iui-méme, il peut rendre invisibles les vétements
qui le couvrent, mais non pas les objets qu'il tient a la main,
puisque nous avons vu le contrat et le bouquet déchirés, la
couronne emportée, les alliances lancées a travers la nef.
Toutefois, il ne s’agit pas ici de magie, de mots
cabalistiques, d’incantations, ni de sorcellerie. Restons
dans le domaine des faits matériels. Evidemment, Wilhelm
Storitz posséde la formule d’'une composition qu'il suffit
d’absorber... Laquelle ? Sans doute, celle que renfermait
cette fiole brisée et qui s’est évaporée presque
instantanément. Quelle est la formule de cette composition,
voila ce que nous ne savons pas, ce qu’il importerait de
savoir, ce qu’'on ne saura jamais peut-étre !...

Quant a la personne de Wilhelm Storitz, alors méme
qu'elle est invisible, est-il donc impossible de la saisir ? Si
elle se dérobe au sens de la vue, elle ne se dérobe pas,
jimagine, au sens du toucher. Son enveloppe matérielle ne
perd aucune des trois dimensions communes a tous les
corps, longueur, largeur, profondeur. Il est toujours Ia, en
chair et en os, comme on dit. Invisible, soit, intangible, non!
Cela, c’est pour les fantdmes, et nous n'avons pas affaire a
un fantéme !

Que le hasard permette de le saisir par le bras, par les
jambes, par la téte, si on ne le voit pas, du moins le tiendra-
t-on. Et si étonnante que soit la faculté dont il dispose, elle
ne lui permettra pas de passer a travers les murs d’'une
prison.



Ce n'était la que raisonnements, en somme
acceptables, que chacun faisait probablement, mais la
situation n'en restait pas moins inquiétante, la sécurité
publique compromise. On ne vivait plus que dans les
transes. On ne se sentait en sdreté, ni au-dehors, ni a
lintérieur des maisons, ni la nuit, ni le jour. Le moindre bruit
dans les chambres, un craquement du plancher, une
persienne agitée par le vent, un gémissement de la
girouette sur le toit, le bourdonnement d’un insecte aux
oreilles, le sifflement de la brise par une porte ou une
fenétre mal fermée, tout paraissait suspect. Pendant le va-
et-vient de la vie domestique, a table pendant les repas, le
soir pendant la veillée, la nuit pendant le sommeil, en
admettant que le sommeil ft possible, on ne savait jamais
si quelque intrus ne s’était pas introduit dans la maison, si
Wilhelm Storitz ou quelque autre n’était pas la, épiant vos
démarches, écoutant vos paroles, pénétrant enfin les plus
intimes secrets des familles.

Sans doute, il pouvait se faire que cet Allemand e(t
quitté Ragz et fit retourné a Spremberg. Toutefois, en y
réfléchissant — ce fut 'avis du docteur et du capitaine
Haralan, et aussi celui du gouverneur et du chef de police
—, pouvait-on raisonnablement admettre que Wilhelm
Storitz en e(t fini avec ses déplorables attaques ? S’il avait
laissé le « baillage de licence » s’accomplir, c’est quiil
n’était pas encore revenu de Spremberg. Mais, le mariage
méme, il en avait interrompu la célébration, et, dans le cas
ou Myra recouvrerait la raison, ne chercherait-il pas a



'empécher encore ? Pourquoi la haine qu’il avait vouée a
la famille Roderich serait-elle éteinte, puisqu'elle n’était
pas satisfaite ? Les menaces qui avaient retenti dans la
cathédrale ne répondaient-elles pas éloquemment a ces
questions ?

Non, le dernier mot de cette affaire n’'était pas dit, et on
était en droit de tout craindre en pensant aux moyens dont
disposait cet homme pour la réalisation de ses projets de
vengeance.

En effet, si surveillé jour et nuit que fit 'hotel Roderich,
ne parviendrait-il pas a s’y introduire ? Une fois dans
I'hétel, n'agirait-il pas comme il lui conviendrait ?

On peut juger, d’aprés cela, de 'obsession des esprits,
aussi bien de ceux qui se maintenaient dans le domaine
des faits positifs, que de ceux qui s’abandonnaient aux
exagérations d’une imagination superstitieuse.

Mais enfin, existait-il un reméde a cette situation ? Je
n’en voyais aucun, je 'avoue. Le départ de Marc et de Myra
ne I'elt pas changée. Wilhelm Storitz n’avait-il pas, en effet,
le pouvoir de les suivre en toute liberté ? Sans compter que
I'état dans lequel se trouvait Myra ne lui permettait guére
de quitter Ragz.

Pour linstant, ou était-il, notre insaisissable ennemi ?
Nul n’e(t été capable de le dire avec certitude, si une série
d’événements ne nous eussent prouvé coup sur coup qu'il
s’obstinait a séjourner au milieu d’une population quil
bravait et terrorisait impunément.



Le premier de ces événements faillit mettre notre
désespoir au comble. Deux jours pleins s’étaient alors
écoulés depuis la terrible scéne de I'église Saint-Michel,
sans quaucune amélioration se fit manifestée dans la
santé de Myra, toujours entre la vie et la mort. Nous étions
au 4 juin. Apres le déjeuner, toute la famille Roderich, mon
frere et moi compris, était réunie dans la galerie, et nous
discutions avec animation la meilleure conduite a adopter,
quand un éclat de rire véritablement satanique retentit a
nos oreilles.

Nous nous levames tous épouvantés. Marc et le
capitaine Haralan, pris d'une sorte de frénésie,
s’élancerent d’'un méme mouvement vers la partie de la
galerie d’ou semblait venir cet effrayant éclat de rire, mais
ce fut pour s’arréter au bout de quelques pas. Tout se
passa en deux secondes. En deux secondes, je vis fulgurer
un éclair, comme celui d’'une lame brillante décrivant dans
la lumiére sa courbe homicide ; je vis mon frére chanceler,
et le capitaine Haralan le recevoir dans ses bras...

Je me précipitai a leurs secours, au moment méme ou
une voix — cette voix que nous connaissions tous, a
présent ! — pronongait avec l'accent d’une indomptable
volonté :

« Jamais Myra Roderich ne sera la femme de Marc
Vidal!... jamais ! »

Aussitdét, une violente poussée d’air fit vaciller les



lustres, la porte du jardin rapidement ouverte et refermée
battit a grand bruit, et nous comprimes que notre
implacable adversaire nous échappait une fois de plus.

Le capitaine Haralan et moi, nous étendimes mon frére
sur un divan, et le docteur Roderich examina sa blessure.
Elle n’était pas grave heureusement. La lame du poignard
avait glissé sur 'omoplate gauche de haut en bas, et tout
se réduisait a une longue estafilade, qui, bien que fort
impressionnante d’aspect, n’en serait pas moins guérie en
peu de jours. Pour cette fois, 'assassin avait manqué son
but. Mais en serait-il toujours ainsi ?

Marc fut pansé, puis transporté a I'hotel Temesvar, et je
m’installai a son chevet, ou, tout en le veillant, je
m’absorbai dans l'examen du probléeme posé a ma
sagacité et qu'il fallait résoudre colte que colte sous
peine de mort pour tant d’étres qui m’étaient chers.

Je n'avais pas encore fait, je le confesse, le premier
pas sur le chemin de la solution cherchée, lorsque d’autres
événements survinrent, nullement dramatiques ceux-ci,
mais plutdt bizarres, incohérents méme, et qui me
donnérent fort a penser.

Le soir de ce méme jour, 4 juin, une lueur puissante, qui
fut apercue de la place Kurtz et du marché Coloman,
apparut a la plus haute fenétre du beffroi. Une torche
enflammée s’abaissait, se relevait, s’agitait, comme si
quelque incendiaire et voulu mettre le feu a I'édifice.

Le chef de police et ses agents, se jetant hors du poste



central, atteignirent rapidement les combles du beffroi. La
lumiére avait disparu, et, comme M. Stepark s’y attendait
d’ailleurs, on ne trouva personne. Sur le plancher gisait la
torche éteinte d’ou une odeur fuligineuse se dégageait,
des étincelles résineuses glissaient encore sur la toiture,
mais lincendiaire avait disparu. Ou l'individu — disons
Wilhelm Storitz — avait eu le temps de s’enfuir, ou il se
dissimulait, introuvable, en un coin du beffroi.

La foule amassée sur la place en fut pour ses cris de
vengeance dont se riait le coupable.

Le lendemain, dans la matinée, nouvelle bravade jetée
a la cité entiére prise d’affolement.

Dix heures et demie venaient de sonner, lorsque retentit
une sinistre volée de cloches, un funébre glas, une sorte de
tocsin d’épouvante.

Cette fois, ce n'était pas un homme seul qui aurait pu
mettre en branle 'appareil campanaire de la cathédrale. Il
fallait que Wilhelm Storitz fOt aidé de plusieurs complices,
ou tout au moins de son serviteur Hermann.

Les habitants se portérent en foule sur la place Saint-
Michel, accourant méme des quartiers éloignés ou ces
coups de tocsin avaient jeté [leffroi. De nouveau,
M. Stepark et ses agents s’élancérent. lls se précipiterent
vers |'escalier de la tour du Nord, en franchirent rapidement
les marches, arrivérent a la cage des cloches, tout inondée
du jour qui passait a travers ses auvents...



Mais en vain visiterent-ils cet étage de la tour et la
galerie supérieure... Personne ! Personne !... Lorsque les
agents étaient entrés dans la cage ou les cloches muettes
achevaient de se balancer, les invisibles sonneurs avaient
déja disparu.






Xiv

Ainsi donc, mes craintes se réalisaient. Wilhelm Storitz
n'avait pas quitté Ragz et il était entré sans difficulté dans
'hétel Roderich. Qu'il edt manqué son coup, soit | Mais
cela ne garantissait nullement l'avenir. Ce quil avait
essayé vainement de faire une premiére fois, il essaierait
de le refaire, et peut-étre avec un meilleur succes. |
importait donc d’arréter un plan de conduite qui nous
garantit contre les attaques ultérieures de ce misérable.

I ne me fut pas trés difficile d’imaginer ce plan de
conduite. Je résolus tout d’abord de réunir les diverses
personnes menacées a un titre quelconque et d’organiser
un systéme de défense tel qu'il fit impossible a personne
de les approcher. J'étudiai soigneusement les moyens
d’atteindre cet idéal, et, dés qu'ils furent trouvés, je les mis
sans tarder a exécution.

Le matin du 6 juin, moins de quarante-huit heures aprés
I'attentat, mon frére, dont la blessure toute superficielle se
cicatrisait déja, fut transporté a I'hotel Roderich et couché
dans une chambre voisine de celle de Myra. Cela fait,
jexposai mon plan au docteur, qui, 'ayant approuvé
entierement, me donna carte blanche et déclara me
considérer, a partir de ce moment, en quelque sorte
comme le commandant d’une garnison assiégée.



Je fis aussitdt acte d'autorité. Laissant un seul
domestique a la garde de Marc et de Myra — il me fallait
courir ce risque !

— je commengai une visite minutieuse et méthodique de
I'hétel, avec l'aide de tous ses habitants, y compris le
capitaine Haralan et Mme Roderich elle-méme, qui dut, sur
mon injonction, abandonner le chevet de sa fille.

Nous commengames par les combles. Nous tenant
coude a coude, nous les parcourimes de bout en bout.
Puis nous visitames toutes les piéces, sans oublier le plus
petit recoin et sans laisser entre nous aucun intervalle par
lequel il edt été possible a une créature humaine de se
glisser. Au passage, il est superflu de le dire, nous
soulevions les rideaux, déplacions les siéges, inspections
le dessous des lits et le dessus des armoires, tout cela
sans quitter le contact une seconde. De chaque piéce ainsi
visitée la porte était ensuite fermée, et la clef m’en était
remise.

Ce travail exigea plus de deux heures, mais il fut enfin
achevé, et nous arrivames a la porte extérieure, certains,
rigoureusement certains, matériellement certains qu'aucun
étranger ne pouvait étre caché dans I'hétel. Cette porte
extérieure fut verrouillée, et jen mis la clef dans ma poche.
Désormais, personne n’entrerait sans ma permission, et je
me promettais de faire en sorte qu'aucun intrus, fat-il cent
fois invisible, ne réussit a s’insinuer incognito en méme
temps que le visiteur par moi reconnu et accueilli.



Et, de fait, a partir de cet instant, c’est moi, moi seul qui
répondis aux coups de heurtoir. Pour remplir mon office de
portier, je me faisais accompagner par le capitaine
Haralan, ou, en son absence, par un domestique de
confiance. L’huis n’était d’abord qu’entrebaillé, puis, tandis
que mon compagnon le maintenait a lintérieur, je me
glissai par 'hiatus que jobturais a I'extérieur. Le visiteur
était-il admis ? Nous reculions pas a pas tous les trois,
serrés I'un contre l'autre, tandis que la porte se refermait
peu a peu.

Nous étions évidemment en parfaite sécurité dans cette
maison ainsi transformée en forteresse.

Jentends d’ici I'objection qu'on peut me faire, a juste
titre je le reconnais. Plutét que le nom de forteresse, notre
hotel elt mérité celui de prison. C’est vrai, mais un
emprisonnement est supportable quand il ne doit pas
s’éterniser. Or, le nbtre serait-il de longue durée ? Je ne le
pensais pas.

Je ne cessais, en effet, de réfléchir a notre situation
singuliére, et, sans prétendre avoir pénétré le mystére
indéchiffrable de Wilhelm Storitz, je n'étais pas sans faire
un certain progrés dans cette voie.

Quelques mots d’explication, un peu arides peut-étre,
me paraissent ici nécessaires.

Quand on fait tomber sur un prisme un faisceau de
rayons solaires, celui-ci se décompose, on le sait, en sept
couleurs, dont 'ensemble donne la lumiére blanche. Ces



couleurs — violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge —
constituent le « spectre solaire ». Mais cette gamme visible
n'est peut-étre qu'une partie du spectre complet. Il peut
exister d’autres couleurs non perceptibles a nos sens.
Pourquoi ces rayons, encore inconnus a I'heure actuelle,
n’'auraient-ils pas de propriétés entiéerement différentes de
ceux que nous connaissons ? Alors que ceux-Ci ne sont
capables de traverser qu’'un petit nombre de corps solides,
le verre par exemple, pourquoi ceux-la ne traverseraient-ils
pas indistinctement tous les corps matériels—’ Si les
choses se passaient réellement ainsi, rien ne nous en
avertirait, puisque nos sens ne sont pas sensibles a ces
rayons, supposé quils existent. Il pouvait donc se faire
qu'Otto Storitz elt découvert des rayons jouissant de ce
pouvoir, et qu'il elt trouvé la formule d'une substance, qui,
introduite dans I'organisme, aurait la double faculté de se
répandre a sa périphérie et de modifier la nature des
divers rayons contenus dans le spectre solaire.

" Depuis que ce manuscrit a été écrit, la découverte des
rayons infrarouges et ultraviolets a vérifié partiellement
cette hypothese.

Ceci admis, tout s’expliquait. La lumiére, en atteignant
la surface du corps opaque imprégné de cette substance,
se décomposait, et les rayons qui la constituent se
transformaient tous indistinctement en ces radiations
inconnues dont jimaginais I'existence. Ces radiations
traversaient donc librement ce corps, puis, subissant, au
moment d’en sortir, une transformation en sens contraire,



reprenaient leurs différentes formes premiéres et
impressionnaient nos yeux comme si le corps opaque n’e(t
pas existé.

Sans doute, bien des points demeuraient obscurs.
Comment expliquer qu'on n"apergit pas plus les vétements
de Wilhelm Storitz que Iui-méme, et que cependant les
objets qu'il tenait a la main demeurassent visibles ?

D’autre part, quelle était la substance capable
d’engendrer des effets aussi miraculeux ? Cela, je ne le
savais pas, et c’était fort regrettable en vérité, attendu que,
si je lavais su, jaurais pu en faire usage et lutter contre
notre ennemi a armes égales. Mais peut-étre, apres tout,
était-il possible de le vaincre, sans posséder cet
avantage ? Je me posais, en effet, ce dilemme : Quelle
que fit cette substance inconnue, ou son action était
transitoire, ou elle était perpétuelle. Dans le premier cas,
Wilhelm Storitz était obligé d’en absorber de nouvelles
doses a intervalles plus ou moins rapprochés. Dans le
second, il lui fallait nécessairement détruire parfois I'effet
de sa drogue par une autre drogue antagoniste, un
contrepoison en quelque sorte, car il est des circonstances
ou linvisibilitt serait, non une supériorite, mais une
infériorité véritable. Dans les deux cas, Wilhelm Storitz était
astreint, soit a fabriquer, soit a prendre dans une réserve
préexistante la substance quil désirait employer, la
quantité qu’il en pouvait posséder sur sa personne n’étant
évidemment pas illimitée.



Ce jalon posé, je me demandai quel sens avaient ces
sonneries de cloches, ces lumiéres agitées frénétiquement
Cela ne rimait a rien. C’était incohérent, comme je l'ai déja
fait observer. Qu'en conclure, sinon que Wilhelm Storitz,
grisé par la toute-puissance qu'il s’attribuait, en arrivait a
des gestes d’insensé, qU'il glissait a la folie ? C’était la une
éventualité favorable et que 'examen des faits tendait a
rendre plausible.

C’est en vertu de ces divers raisonnements que jallai
trouver M. Stepark. Je lui fis part de mes réflexions, et, d’un
commun accord, il fut décidé que la maison du boulevard
Tékéli serait gardée jour et nuit par un cordon d’agents de
police ou de soldats, de telle sorte qu'il fit matériellement
impossible a son propriétaire de s’y introduire. Ainsi ce
dernier serait privé a la fois de son laboratoire et de sa
réserve secrete, si tant est que celle-ci existat. Il serait
donc condamné, par la force des choses, soit a reprendre
'apparence humaine dans un délai plus ou moins long, soit
a rester éternellement invisible, ce qui, le cas échéant,
pourrait devenir pour lui une cause de faiblesse. Nul doute
d’ailleurs, si I'hypothése d’une folie naissante était fondée,
que cette folie ne flt surexcitée par les obstacles opposés
au dément, et que celui-ci n'en vint a commettre des
imprudences qui nous le livreraient désarmeé.

M. Stepark ne fit aucune difficulté pour me donner
satisfaction. Lui aussi, mais pour d’autres motifs, il avait
déja pensé a isoler la maison de Wilhelm Storitz. Il jugeait
cette mesure propre a calmer dans une certaine mesure la



ville, si tranquille d’ordinaire, heureuse au point d'étre
enviée des autres cités magyares, et maintenant troublée
au-dela de toute imagination. Je ne saurais mieux la
comparer qu'a une ville d’'un pays envahi, sous la crainte
perpétuelle du bombardement, alors que chacun se
demande ou tombera le premier boulet, et si sa maison ne
sera pas la premiére détruite.

En effet, que n'avait-on pas a redouter de Wilhelm
Storitz puisqu’il ""avait point quitté la ville, ainsi qu'il avait
pris soin lui-méme de le faire connatitre a tous ?

A rhotel Roderich, la situation était encore plus grave.
La raison n'était pas revenue a linfortunée Myra. Ses
lévres ne s’ouvraient que pour des paroles incohérentes,
ses yeux hagards ne se fixaient sur personne. Elle ne nous
entendait pas. Elle ne reconnaissait ni sa meére, ni Marc,
qui fut bientdt capable de venir rejoindre Mme Roderich au
chevet de la malade, dans cette chambre de jeune fille, si
joyeuse autrefois, si triste & présent. Etait-ce un délire
passager, une crise dont les soins triompheraient ? Etait-
ce une folie incurable ? Qui I'e(t pu dire ?

Sa faiblesse était extréme, comme si les ressorts de la
vie eussent été brisés en elle. Etendue sur son lit, presque
sans mouvement, a peine si elle esquissait parfois un
geste de la main. On était en droit de se demander alors si
elle ne cherchait pas a déchirer ce voile de I'inconscience
qui I'enveloppait, si elle n'essayait pas de manifester sa
volonté. Marc se penchait, il lui parlait, il s’efforgait de



surprendre une réponse sur ses lévres, un signe dans ses
yeux... Mais les yeux restaient fermés, et la main, a peine
soulevée, retombait aussitot.

Mme Roderich se soutenait par une extraordinaire force
morale. A peine si elle donnait quelques heures au repos,
parce que son mari I'y obligeait, et quel sommeil troublé
par les cauchemars, interrompu au moindre bruit ! Elle
croyait entendre marcher dans sa chambre. Malgré les
précautions prises, elle se disait qu'il était Ia, lui, 'ennemi
insaisissable, invisible, qu’il avait pénétré dans I'hétel, qu’il
rodait autour de sa fille !... Elle se relevait épouvantée, et
ne retrouvait un peu de tranquillitt qu'aprés avoir wu le
docteur ou Marc veillant au chevet de Myra. Si cette
situation se prolongeait, il lui seraitimpossible d’y résister.

Chaque jour, plusieurs des confreres du docteur
Roderich venaient en consultation. La malade longuement
et minutieusement examinée, on n'avait pu se prononcer
sur cette inertie intellectuelle. Pas de réaction, pas de
crise. Non, une indifference a toutes les choses
extérieures, une inconscience compléte, une tranquillité de

morte, devant laquelle I'art demeurait impuissant.

Dés qu'il fut en état de se tenir debout, et ce fut au bout
de trois jours, mon frére ne quitta plus la chambre de Myra.
De mon cété, je ne m’absentais guére de 'hétel, si ce n’est
pour me rendre a la Maison de Ville. M. Stepark me tenait
au courant de tout ce qui se disait a Ragz. Par lui, je savais
que la population était en proie aux plus vives



appréhensions. Dans limagination populaire, ce n'était
plus seulement Wilhelm Storitzz mais une bande
d’invisibles formée par Iui, qui avait envahi la ville livrée
sans défense a leurs infernales machinations.

Le capitaine Haralan, par contre, était le plus souvent
hors de notre forteresse. Sous I'obsession d’une idée fixe,
il parcourait incessamment les rues. | ne me demandait
pas de 'accompagner. Avait-il donc en téte quelque projet
dont il craignait que je ne voulusse le détourner ? Comptait-
il sur le plus invraisemblable des hasards pour rencontrer
Wilhelm Storitz ? Attendait-il que celui-ci fit signalé a
Spremberg ou autre part, pour tenter de le rejoindre ?
Certes, je naurais plus essayé de le retenir. Je l'aurais
accompagné, au contraire, et je l'aurais aidé a nous
débarrasser de ce malfaiteur.

Mais cette éventualité avait-elle quelque chance de se
produire ? Non, assurément. Ni a Ragz, ni ailleurs.

Dans la soirée du 11 juin, jeus une longue conversation
avec mon frére. Il m’avait paru plus accablé que jamais, et
jappréhendais qu'il ne tombéat sérieusement malade. Il
aurait fallu I'entrainer loin de cette ville, le ramener en
France, mais il n’e(t jamais consenti a se séparer de Myra.
Cependant, était-il donc impossible que la famille Roderich
s’éloignat de Ragz pour quelque temps ? La question ne
méritait-elle pas d’étre étudiée ? J'y pensais et je me
promettais d’en parler au docteur.

Ce jour-a, en terminant notre entretien, je dis a Marc :



« Mon pauvre frére, je te vois prét a perdre tout espoir ;
tu as tort. La vie de Myra n'est pas en danger, les
médecins sont d’accord la-dessus. Si sa raison la
abandonnée, c’est momentanément, crois-le bien. Elle
reprendra possession de son intelligence, elle reviendra a
elle, a toi, a tous les siens...

— Tu veux que je ne désespeére pas, me répondit Marc,
d’'une voix étouffée par les sanglots. Mais, quand bien
méme ma pauvre Myra recouvrerait la raison, ne sera-t-elle
pas toujours a la merci de ce monstre ? Crois-tu donc que
sa haine soit apaisée par ce qu'il a fait jusqu’ici ? Et s'il
veut pousser plus loin sa vengeance ?... S’il veut ?... Tu
me comprends, Henri... Il peut tout, et nous sommes sans
défense contre lui.

— Non, m’écriai-je, non, Marc, il n’est pas impossible de
le combattre.

— Et comment ?... Comment ?... reprit Marc en
s’animant. Non, Henri, tu ne dis pas ce que tu penses.
Non ! nous sommes désarmés devant ce misérable. Nous
ne pouvons lui échapper qu'en nous enfermant dans une
prison. Et rien ne dit quil n'arrivera pas, malgré tout, a
pénétrer dans I'hbtel. »

L'exaltation de Marc ne me permettait plus de lui
répondre. Il n’écoutait que lui. Il ajouta, en m’étreignant les
mains :

« Qui te dit que nous sommes seuls en ce moment ? Je



ne vais pas d’'une chambre a l'autre, dans le salon, dans la
galerie, sans me dire quil me suit peut-étre !... | me
semble que quelqu’un marche prés de moi... quelqu’un qui
m’évite... qui recule lorsque javance... et qui disparait
quand je veux le saisir... »

Tout en parlant d’'une voix saccadée, Marc avangait,
reculait, comme s’il elt été a la poursuite d'un étre
invisible. Je ne savais plus que faire pour le calmer. Le
mieux et été de I'entrainer hors de I'hétel, de 'emmener
loin, bien loin...

« Qui sait, reprit-il, s'il n’a pas surpris tout ce que nous
venons de dire ? Nous le croyons loin. Il est peut-étre ici.
Tiens !... derriére cette porte, jentends des pas... Il est
la... Viens !... Frappons !... Tuons !... Mais est-ce
possible ?... Ce monstre, la mort a-t-elle prise sur lui ? »

Voila ou en était mon frére ! N'avais-je pas lieu de
redouter que, dans une de ces crises, sa raison ne
succombat comme avait succombé celle de Myra ?

Pourquoi fallaitsil qu'Otto Storitz elt fait cette
découverte maudite ? Pourquoi fallait-il qu'il eGt mis une
telle arme entre les mains de 'lhomme déja trop armé pour
le mal!

En ville, la situation ne s’améliorait pas. Bien qu'aucun
autre incident ne se fOt produit depuis que Wilhelm Storitz
avait pour ainsi dire crié du haut du beffroi : « Je suis la »,
épouvante avait envahi toute la population. Pas une
maison qu'on ne crit hantée par linvisible. Les éqglises



n’'offraient méme pas un asile ou I'on pat se réfugier, aprées
ce qui s'était passé a la cathédrale. Les autorités
essayaient en vain de réagir, elles n’y réussissaient pas,
car on est sans pouvoir contre la terreur.

Voici un fait, entre cent autres, qui montre a quel degré
d’affolement les esprits en étaient arrivés.

Le 12, dans la matinée, javais quitté I'hotel pour aller
voir le chef de police. En débouchant dans la rue du
Prince-Miloch, deux cents pas avant la place Saint-Michel,
japercus le capitaine Haralan. L’ayant rejoint :

« Je vais chez M. Stepark, lui dis-je. M’y accompagnez-
vous, capitaine ? »

Sans me répondre, machinalement, il prit la méme
direction que moi. Nous approchions de la place Kurtz,
lorsque des cris d’effroi se firent entendre.

Un char a bancs attelé de deux chevaux descendait la
rue avec une vitesse excessive. Les passants se sauvaient
a droite et a gauche. Sans doute le conducteur avait été
jeté a terre, et les chevaux, abandonnés a eux-mémes,
s’étaient emportés.

Eh bien, le croirait-on, l'idée vint a quelques passants,
non moins emballés que lattelage, qu'un étre invisible
conduisait cette voiture, et que Wilhelm Storitz en occupait
le siege. Ce cri arriva jusqu’a nous :

«Lui... lui!l...c'estlui ! »



Je navais pas eu le temps de me retourner vers le
capitaine Haralan, que celui-ci n’était déja plus a co6té de
moi. Je le vis se précipiter a la rencontre du char a bancs,
dans l'évidente intention de l'arréter au moment ou celui-ci
passerait pres de lui.

La rue était trés fréquentée a cette heure. Le nom de
Wilhelm Storitz retentissait de toutes parts. Des pierres
volérent contre [lattelage emporté. Telle était la
surexcitation publique, que des coups de mousquet
partirent du magasin situé a I'angle de la rue du Prince-
Miloch.

Un des chevaux tomba, frappé d’une balle a la cuisse.
La voiture, heurtant le corps de I'animal, fut culbutée.

Aussitot, la foule de s’élancer, de s’accrocher aux
roues, a la caisse, aux brancards. Cent bras s’ouvrirent
pour saisir Wilhelm Storitz... lls n’étreignirent que le vide.

Le conducteur invisible avait-il donc réussi a sauter du
char a bancs, avant que celui-ci n’'edt été renversé, car on
ne pouvait pas douter qu’il avait voulu épouvanter la ville
une fois de plus.

I n'en était rien, il fallut bien le reconnaitre. Bientot
accourut un paysan de la puszta, dont les chevaux, arrétés
au marché Coloman, s’étaient emportés en son absence.
Quelle ne fut pas sa colére, lorsqu’il vit 'un d’eux étendu sur
le sol ! On ne voulait pas I'entendre, et je crus que la foule
allait maltraiter ce pauvre homme que nous elimes quelque
peine a protéger contre ces aveugles fureurs.



J’entrainai le capitaine Haralan, qui me suivit sans mot
dire a la Maison de Ville.

M. Stepark était déja informé de ce qui venait de se
passer rue du Prince-Miloch.

« La ville est affolée, me dit-il, et on ne peut prévoir
jusqu'ou ira cet affolement. »

Je posai mes questions habituelles :
« Avez-vous appris quelque chose de nouveau ?

— Oui, répondit M. Stepark, on m'a informé de la
présence de Wilhelm Storitza Spremberg.

— A Spremberg !... s’écria le capitaine Haralan, en se
retournant vers moi. Partons ! J’'ai votre promesse. »

Je ne savais que répondre, car jétais certain de
linutilité de ce voyage.

« Attendez, capitaine, intervint M. Stepark, jai demandé
a Spremberg la confirmation de cette nouvelle, et un
courrier doit m’'arriver d’'un instant a 'autre. »

Une demi-heure ne s’était pas écoulée que le planton
remettait au chef de police un pli apporté a franc étrier. La
nouvelle ne reposait sur rien de sérieux. Non seulement la
présence de Wilhelm Storitz n'avait pas été constatée a
Spremberg, mais on croyait qu’il ""avait jamais d0 quitter
Ragz.

Deux jours s’écoulérent sans qu’il se produisit aucun



changement dans I'état de Myra Roderich. Quant a mon
frére, il me parut un peu plus calme. Moi, jattendais
l'occasion d’entretenir le docteur d'un projet de départ
auquel jespérais le rallier.

La journée du 14 juin fut moins paisible que les
précédentes. Les autorités sentirent, cette fois, leur
impuissance a retenir une foule montée a un tel degré
d’exaltation.

Vers onze heures, alors que je me promenais sur le
quai Batthyani, ces propos frappérent mon oreille :

« llestrevenu... ilestrevenu!... »

Qui était cet « il », cela se devinait, et, des deux ou trois
passants auxquels je m’'adressai :

« On vient de voir une fumée a la cheminée de sa
maison ! dit 'un.

— On a vu sa figure derriére les rideaux du belvédeére ! »
affirma l'autre.

Quiil falldt ou non ajouter foi a ces racontars, je me
dirigeai vers le boulevard Tékéli.

Et pourtant, quelle apparence que Wilhelm Storitz se fit
si imprudemment montré ? I ne pouvait ignorer ce qui
l'attendait si I'on parvenait & mettre la main sur lui. Et il
aurait couru ce risque, lorsque rien ne I'y obligeait ? Il se
serait laissé apercevoir a l'une des fenétres de son
habitation ?



Vraie ou fausse, la nouvelle avait produit son effet.
Lorsque jarrivai, plusieurs milliers de personnes, que le
cordon d’agents s’efforgait inutilement de contenir,
entouraient déja la maison par le boulevard et par le
chemin de ronde. De tous les cbtés accouraient des
masses d’hommes et de femmes, surexcités au derier
point et faisant entendre des cris de mort.

Que pouvaient les arguments devant cette conviction,
irraisonnée mais indéracinable, qu'il était 1a, « lui ! », et
peut-étre avec toute la bande de ses complices invisibles ?
Que pouvait la police contre cette foule innombrable qui
assiégeait la maison maudite de si prés, que Storitz, s'il y
était enfermé, ne parviendrait pas a s’enfuir ? D’ailleurs, si
Wilhelm Storitz avait été apergu aux fenétres du belvédére,
c’était sous sa forme matérielle. Avant qu'il ait réussi a se
rendre invisible, il serait pris, et, cette fois, il n'échapperait
pas a la vengeance populaire.

Malgré la résistance des agents, malgré les efforts du
chef de police, la grille fut forcée, la maison envahie, les
portes enfoncées, les fenétres arrachées, les meubles
jetés dans le jardin et dans la cour, les appareils du
laboratoire mis en piéces. Puis les flammes jaillirent du
rez-de-chaussée, gagnérent I'étage supérieur,
tourbillonnérent au-dessus de la toiture, et bientét le
belvédére s’écroula dans la fournaise.

Quant a Wilhelm Storitz, c’est en vain qu'on lavait
cherché dans I'habitation, dans la cour, dans le jardin. I n'y



était pas, ou, du moins, il futimpossible de le découvrir.

Maintenant, [lincendie allumé en dix endroits
anéantissait sa maison. Une heure apres, il n'en restait
plus que les quatre murs.

Peut-étre valait-il mieux, en somme, qu’elle flt détruite.
Qui sait s'il ne s’ensuivrait pas une détente des esprits, si
la population ragzienne n'en arriverait pas a croire que
Wilhelm Storitz, tout invisible qu'il fat, avait péri dans les
flammes ?






XV

Aprés la destruction de la maison Storitz, il m’a semblé
que la surexcitation de Ragz s’était quelque peu calmée.
On se rassurait en ville. Ainsi que je I'avais supposé, un
certain nombre d’habitants inclinaient a croire que le
« sorcier » se trouvait réellement dans sa demeure au
moment ou elle était envahie par la foule, et qu'il avait péri
au milieu des flammes.

La vérité est qu'en fouillant les décombres, en remuant
les cendres, on ne découvrit rien qui fat de nature a justifier
cette opinion. Si Wilhelm Storitz avait assisté a l'incendie,
c’'était de quelque endroit ou le feu ne pouvait I'atteindre.

Cependant, de nouvelles lettres recues de Spremberg
s’accordérent sur ce point : c’est qu'il n'y avait pas reparu,
que son serviteur Hermann n'y avait pas été signalé, et
qu’on ignorait absolument ou tous deux s’étaient réfugiés.

Par malheur, si un calme relatif régnait dans la ville, il
n'en était pas ainsi a 'hdtel Roderich. L'état mental de
notre pauvre Myra ne s'améliorait aucunement.
Inconsciente, indifférente aux soins qu'on ne cessait de Iui
donner, elle ne reconnaissait personne. Aussi les
médecins n’'osaient-ils exprimer le moindre espoir.

Toutefois, bien quelle fit toujours d’une extréme
faiblesse, sa vie ne paraissait pas menacée. Elle restait



étendue sur son lit, presque sans mouvement, pale comme
une morte. Si I'on essayait de la soulever, des sanglots
gonflaient sa poitrine, I'effroi se peignait dans ses yeux,
ses bras se tordaient, des phrases décousues
s’échappaient de ses lévres. La mémoire Iui revenait-elle
alors ? Revoyait-elle, au milieu des troubles de son espirit,
les scénes de la soirée de fiangailles, les scénes de la
cathédrale ? Entendait-elle les menaces proférées contre
elle et contre Marc ? Il elt été désirable qu'il en f{t ainsi, et
que son intelligence e(t conservé le souvenir du passe.

On voit quelle était I'existence de cette malheureuse
famille. Mon frére ne quittait pas I'hétel. Il restait prés de
Myra, avec le docteur, avec Mme Roderich, faisant prendre
de sa main a la malade un peu de nourriture, cherchant
sans cesse si quelque lueur de raison reparaissait dans
son regard.

L'aprés-midi du 16, jerrais seul par les rues de la ville,
au hasard. L'idée me vint de passer sur la rive droite du
Danube. C’était une excursion toujours projetée, que les
circonstances ne m’avaient pas encore permis de faire, et
dont je ne profiterais guére, d’ailleurs, dans I'état d’esprit
ou je me trouvais. Je me dirigeai donc vers le pont, je
traversai I'le Svendor, et je mis le pied sur la rive
serbienne.

Ma promenade se prolongea plus que je n'en avais
lintention. Les horloges avaient sonné la demie de huit
heures quand je revins au pont, aprés avoir diné dans un



cabaret serbe riverain du fleuve. Je ne sais quelle fantaisie
me prit alors. Au lieu de rentrer directement, je ne franchis
que la premiére partie du pont, et je descendis la grande
allée centrale de I'le Svendor.

A peine avais-je fait une dizaine de pas, que japercus
M. Stepark. Il était seul, il m’aborda, et la conversation
s’engagea aussitdt sur le sujet qui nous préoccupait tous
les deux.

Notre promenade durait depuis une vingtaine de
minutes, lorsque nous atteignimes la pointe septentrionale
de llle. La nuit achevait de tomber, 'ombre s’épaississait
sous les arbres et dans les allées désertes. Les chalets
s’étaient fermés, et nous ne rencontrions plus personne.

L’heure était venue de rentrer a Ragz, et nous allions
nous Yy décider, lorsque quelques paroles arrivérent a nos
oreilles.

Je mrarrétai soudain, et jarrétai M. Stepark en le
saisissant par le bras, puis, me penchant de maniére a
n’'étre entendu que de lui :

« Ecoutez !... On parle... et cette voix... c’est la voix de
Wilhelm Storitz.

— Wilhelm Storitz ! répondit le chef de police sur le
méme ton.

— Oui.
— I ne nous a pas apercgus.



— Non, la nuit égalise les chances et nous rend
invisibles comme lui. »

Cependant la voix continuait a parvenir jusqu'a nous,
indistincte, les voix plutdt, car il y avait sirement deux
interlocuteurs.

« I n'est pas seul, murmura M. Stepark.
— Non... Son serviteur probablement. »

M. Stepark m’entraina sous le couvert des arbres, en se
courbant au ras du sol. Grace a l'obscurité qui nous
protégeait, peut-étre pourrions-nous approcher les
causeurs d’assez prés pour entendre sans étre vus.

Bient6t nous étions cachés a dix pas environ de
'endroit ou devait se trouver Wilhelm Storitz. Naturellement
nous ne vimes personne, mais nous nous y attendions, et
cela ne nous causa aucune déception.

Jamais pareille occasion ne s’était encore offerte de
savoir ou demeurait notre ennemi depuis l'incendie de sa
maison, d’apprendre ce qu'il projetait, voire de s’emparer
de sa personne.

Il ne pouvait soupgonner que nous fussions la, l'oreille
tendue. A demi couchés entre les branches, osant & peine
respirer, nous écoutions avec une indicible émotion les
paroles échangées, plus ou moins distinctes selon que le
maitre et le serviteur s’éloignaient ou se rapprochaient en
se promenant le long du massif.



Voici la premiére phrase qui nous arriva, prononcée par
Wilhelm Storitz :

« Nous pourrons y entrer dés demain ?...

— Dés demain, répondit son interlocuteur invisible — le
serviteur Hermann selon toute vraisemblance —, et
personne ne saura qui Nous sommes.

— Depuis quand es-tu revenu a Ragz ?

— Depuis ce matin.

— Bien... Et cette maison, elle est louée ?...
— Sous un nom de fantaisie.

— Tu es certain que nous pouvons I'habiter au vu et au
su de tous, que nous he sommes pas connus a... »

Le nom de la ville qu'allait prononcer Wilhelm Storitz, a
notre grande déception, il nous fut impossible de le
distinguer. Mais, des mots entendus, il résultait ceci, que
notre adversaire comptait reprendre I'apparence humaine
dans un délai plus ou moins long. Pourquoi commettait-il
cette imprudence ? Je supposai que son invisibilité ne
pouvait étre maintenue au-dela d'un certain temps sans
devenir préjudiciable a sa santé. Je donne pour ce quelle
vaut cette explication qui me paratt plausible, mais que je
n’'eus jamais I'occasion de vérifier.

Lorsque les voix se rapprochérent, Hermann disait,
achevant une phrase commencée :



« La police de Ragz ne nous découvrira pas sous ces
noms-la. »

La police de Ragz ?... C’était donc dans une ville
hongroise qu'ils allaient encore habiter ?

Puis le bruit des pas diminua, et ils s’éloignérent, ce qui
permit a M. Stepark de me dire :

« Quelle ville ?... quels noms ?... Voila ce qu'il faudrait
apprendre. »

Avant que je n'eusse eu le temps de répondre, les deux
causeurs se rapprochérent et firent halte a quelques pas
de nous...

« Ce voyage de Spremberg, interrogeait Hermann, est-
il donc absolument nécessaire ?

— Absolument, puisque c’est l1a que mes fonds sont
déposés. Ici, d’ailleurs, je ne me montrerais pas
impunément. Tandis que la-bas...

— Auriez-vous lintention de vous vy laisser voir en chair
etenos?

— Le moyen de l'éviter ?... Personne ne paierait,
jimagine, sans voir le preneur. »

Ainsi donc, ce que j'avais prévu se réalisait. Storitz était
acculé a une de ces situations ou l'invisibilité cesse d’'étre
un avantage. | manquait d’argent, et, pour s’en procurer, il
lui fallait renoncer a son pouvoir. Cependant, il continuait :



« Le pis, c’est que je ne sais comment faire. Ces
imbéciles ont détruit mon laboratoire, et je ne possede pas
un seul flacon n° 2. Heureusement, ils n'ont pu découvrir la
cachette du jardin, mais elle est sous les décombres, et jai
besoin de toi pour la dégager.

— A vos ordres, fit Hermann.

— Viens aprés-demain matin vers dix heures. Le jour ou
la nuit, c’est la méme chose pour nous, et au moins nous y
verrons clair.

— Pourquoi pas demain ?

— Demain, jai autre chose a faire. Je médite un coup
de ma fagon, dont ne s’applaudira pas quelqu’un que je
sais. »

Les deux interlocuteurs reprirent leur promenade.
Quand ils revinrent :

« Non, je ne quitterai pas Ragz, disait Wilhelm Storitz
d’une voix ou grondait la colére, tant que ma haine contre
cette famille ne sera pas assouvie, tant que Myra et ce
Frangais... »

Il n'acheva pas, ou plutdt ce fut comme un rugissement
qui s’échappa de sa poitrine. A ce moment, il passait tout
prés de nous. Peut-étre elt-il suffi d’étendre la main pour le
saisir. Mais notre attention fut alors attirée par ces paroles
d’Hermann:

« On sait maintenant a Ragz que vous avez le pouvoir



de vous rendre invisible, mais on ignore par quel moyen.

— Et cela, on lignorera toujours, répondit Wilhelm
Storitz. Ragz n’en a pas fini avec moi. Parce qu'ils ont brllé
ma maison, ils croient qu'ils ont brilé mes secrets !... Les
fous !... Non, Ragz n’évitera pas ma vengeance, et je n'en
laisserai pas pierre sur pierre !... »

Cette phrase si menagante pour la ville était a peine
prononcée, que les branches du massif s’écartaient
violemment. M. Stepark venait de s’élancer dans la
direction des voix. Tout a coup, il cria :

« Jen tiens un, monsieur Vidal. A vous 'autre ! »

Pas de doute, ses mains s’étaient abattues sur un
corps parfaitement tangible, sinon visible. Mais il fut
repoussé avec une extréme violence et serait tombé si je
ne 'eusse retenu par le bras.

Je crus alors que nous allions étre attaqués dans des
conditions trés désavantageuses, puisque nous ne
pouvions voir nos agresseurs. I n'en fut rien. Un rire
ironique retentit sur la gauche, et nous entendimes un bruit
de pas qui s’éloignaient.

« Coup manqué ! s’écria M. Stepark, mais nous
sommes s(rs, maintenant, que leur invisibilitt ne les
empéche pas d’étre appréhendés au corps ! »

Par malheur, ils nous avaient échappé, et nous
ignorions le lieu de leur retraite. M. Stepark n’en paraissait
pas moins enchanté.



« Nous les tenons, dit-il a voix basse, tandis que nous
regagnions le quai Batthyani. Nous connaissons le point
faible de I'adversaire et nous savons que Storitz doit se
rendre aprés-demain sur les ruines de sa maison. Cela
nous donne deux moyens de le vaincre. Si 'un échoue,
lautre réussira. »

En quittant M. Stepark, je rentrai a I'hétel, et, tandis que
Mme Roderich et Marc veillaient au chevet de Myra, je
m'enfermai avec le docteur. I importait quil fot
immédiatement mis au courant de ce qui venait de se
passer a I'le Svendor.

Je lui dis tout, sans oublier la conclusion optimiste de
M. Stepark, mais non sans ajouter que je m’en sentais fort
peu rassuré. Le docteur estima que devant les menaces
de Wilhelm Storitz, devant sa volonté de poursuivre son
ceuvre de vengeance contre la famille Roderich et contre la
ville entiére, I'obligation de quitter Ragz s’imposait. Il fallait
partir, partir secrétement, et le plus t6t serait le mieux.

« Je suis de votre avis, dis-je, et ne ferai que cette
seule objection : Myra est-elle a méme de supporter les
fatigues d’un voyage ?

— La santé de ma fille n'est point altérée, me répondit le
docteur. Elle ne souffre pas. Sa raison seule a été atteinte.

— Elle la retrouvera avec le temps, affirmai-je
énergiquement, et surtout dans un autre pays, ou elle
n’'aura plus rien a craindre.



— Hélas ! s’écria le docteur, le danger sera-t-il évité par
notre départ ? Wilhelm Storitz ne nous suivra-t-il pas ?

— Non, si nous gardons le secret sur la date du départ et
sur le but du voyage.

— Le secret !... » murmura tristement le docteur
Roderich.

Comme mon frére, il se demandait si un secret pouvait
étre gardé vis-a-vis de Wilhelm Storitz, si, en ce moment,
celui-ci n’était pas dans ce cabinet, entendant ce que nous
disions et préparant quelque nouvelle machination.

Bref, le départ fut décidé. Mme Roderich n'y fit pas
d’objection. Il lui tardait que Myra e(t été transportée dans
un autre milieu.

Marc l'approuva de son c6té. Je ne lui parlai pas de
notre aventure de I'le Svendor. Cela me parut inutile. Par
contre, je la racontai au capitaine Haralan. Lui non plus ne
fit aucune objection a notre projet de voyage. Il se contenta
de me demander :

« Vous accompagnerez sans doute votre frere ?

— Puis-je faire autrement, et ma présence n’est-elle pas
indispensable prés de Iui, comme la vbtre prés de...

— Je ne partirai pas, répondit-il du ton d’'un homme dont
la résolution est absolument irrévocable.

—Vous ne partirezpas ?...



— Non, je veux, je dois rester a Ragz, puisquil est a
Ragz, etjai le pressentiment que je fais bien d’y rester. »

I 'y avait pas a discuter, et je ne discutai pas.
« Soit, capitaine.

— Je compte sur vous, mon cher Vidal, pour me
remplacer auprés de ma famille, qui est déja la vbtre.

— Comptez sur moi », répondis-je.

Je m'occupai aussitot des préparatifs du départ. Dans
la journée, je me procurai deux berlines de voyage trés
confortables. Puis jallai voir M. Stepark que jinstruisis de
nos projets.

« Vous faites bien, me dit-il, et il est regrettable que
toute la ville ne puisse en faire autant ! »

Le chef de police était visiblement préoccupé. Je
trouvai que ce n'était pas sans motif, aprés ce que nous
avions entendu la veille.

Je fus de retour a I'hdtel Roderich vers sept heures, et
je m’'assurai que tout était prét.

A huit heures, arrivérent les berlines. Dans I'une
prendraient place M. et Mme Roderich avec leur fille. Marc
et moi, nous monterions dans la seconde, qui sortirait de la
vile par un chemin différent, afin de ne point éveiller
lattention.

C’est alors que se produisit le plus impréwu, hélas ! le



plus terrible des coups de théatre.

Les voitures nous attendaient. La premiére stationnait
devant la porte principale, 'autre devant la petite porte, au
bout du jardin. Le docteur et mon frére montérent auprés
de Myra pour la transporter dans I'une des berlines.

Frappés d’épouvante, ils s’arrétérent sur le seuil. Le lit
était vide. Myra avait disparu'!






XVi

Myra disparue !...

Lorsque ce cri retentit dans I'hétel, il sembla qu'on n’en
comprit pas d’abord la signification. Disparue ? Cela
n’'avait pas de sens. C’était invraisemblable.

Une demi-heure plus t6t, Mme Roderich et Marc étaient
encore dans la chambre ou Myra reposait sur son lit, déja
revétue de son costume de voyage, calme, la respiration
réguliére a faire croire qu'elle dormait. Un peu auparavant,
elle avait pris quelque nourriture de la main de Marc, qui
était ensuite descendu pour le diner. Le repas achevé, le
docteur et mon frére étaient remontés afin de la transporter
dans la berline.

C’est alors que se produit le coup de théatre. lis ne la
voient plus sur son lit. La chambre est vide !

« Myra ! » s’écrie Marc, en se précipitant vers la
fenétre, dont il saisit la poignée. Mais la fenétre résiste.
Elle est close, L'enlévement, si enlevement il y a, n'a pas
été fait par cette voie.

Mme Roderich accourt, puis le capitaine Haralan, et
des appels sont jetés a travers 'hbtel :

«Myral...Myra!... »



Qu’elle ne réponde pas, cela se comprend, et ce n'est
pas une réponse quon attend d’elle. Mais qu'elle ne soit
plus dans sa chambre, comment l'expliquer ? Est-il
possible qu'elle ait quitté son lit, traversé la chambre de sa
mere, descendu I'escalier, sans avoir été apergue ?

Je m'occupais a disposer les menus bagages dans la
berline lorsque jentendis tout a coup des cris. Je remontai
au premier étage.

Le docteur et mon frére, qui répétait d’'une voix brisée le
nom de sa femme, allaient et venaient comme des fous.

« Myra ?... demandai-je, que veux-tu dire, Marc ? »
Le docteur eut a peine la force de me répondre :
« Mafille... disparue ! »

Il fallut déposer sur son lit Mme Roderich qui avait perdu
connaissance. Le capitaine Haralan, la figure conwulsée,
les yeux hagards, vint a moi, et me dit :

« Lui... lui toujours ! »

Cependant jessayais de réfléchir. Lopinion du
capitaine Haralan était difficilement soutenable. I n’'était
pas admissible que Wilhelm Storitz elt réussi a s’introduire
dans I'hétel, malgré les précautions prises. Evidemment, il
était a la rigueur concevable qu'il et profité du désordre
inévitable que cause un départ. Mais il aurait fallu pour cela
qu'il se tint a I'aff(t en guettant le moment propice, et quiil
opérat avec une rapidité prodigieuse.



D’ailleurs, méme en acceptant toutes ces hypothéses,
un enlévement demeurait inexplicable. Je n'avais pas, en
effet, quitté la porte de la galerie devant laquelle stationnait
la berline. Comment Myra aurait-elle pu franchir cette porte
pour gagner celle du jardin sans étre vue de moi ? Wilhelm
Storitz invisible, soit ! Mais elle ?...

Je redescendis dans la galerie et jappelai le
domestique. La porte du jardin donnant sur le boulevard
Tékéli fut fermée a double tour, et jen retirai la clef. Puis la
maison tout entiére, les combles, les caves, les annexes, la
tour jusqu’a la terrasse, je la parcourus en ne laissant pas
un coin inexploré.

Aprés la maison, ce fut le jardin...

Je ne trouvai personne.

Q-

Je revins prés de Marc. Mon pauvre frére pleurait
chaudes larmes, il éclatait en sanglots.

Q-

Prévenir le chef de la police était la premiére chose
faire a mon avis.

« Je cours a la Maison de Ville. Venez avec moi », dis-
je au capitaine Haralan.

La berline attendait toujours. Nous y primes place. Dés
que la grande porte nous eut livré passage, la voiture partit
au galop de son attelage et en quelques minutes arriva sur
la place Kurtz.

M. Stepark était encore dans son cabinet. Je le mis au



courant. Cet homme habitué a ne s’étonner de rien ne put
dissimuler sa stupéfaction.

« Mlle Roderich disparue !... s’écria-t-il.

— Oui, répondis-je. Cela parait impossible, et cela est !
En fuite ou enlevée, elle n'est plus la !

— 'y a du Storitz la-dessous », murmura M. Stepark.
L'opinion du chef de police était la méme que celle
d’Haralan. Aprés un instant de silence, il ajouta :

« C’est sans doute le coup de maitre dont il parlait a
son ame damnée. »

M. Stepark avait raison. Oui, Wilhelm Storitz nous avait
prévenus, en quelque sorte, du mal qu'il se proposait de
nous faire. Et nous, insensés, nous n'avions pris aucune
mesure pour nous défendre.

« Messieurs, dit M. Stepark, voulez-vous
m’accompagner a 'hotel ?

— A Tlinstant, répondis-je.

— Je suis a vous, messieurs... Le temps de donner
quelques ordres. »

M.

Stepark fit appeler un brigadier et lui commanda de
diriger sur I'hdtel Roderich une escouade de police, qui
devrait y demeurer en surveillance toute la nuit. II eut
ensuite avec le sous-directeur de la police un long



conciliabule a voix basse, puis la berline nous ramena tous
trois chez le docteur.

L'hétel fut en vain visité une seconde fois. Mais une
observation fut faite par M. Stepark, dés son entrée dans la
chambre de Myra.

« Monsieur Vidal, me dit-il, ne sentez-vous pas une
odeur particuliére, et qui a déja affecté notre odorat
quelque part ? »

En effet, il restait dans I'air comme une vague senteur.
Le souvenir me revint. Je m’écriai :

« L'odeur de cette liqueur contenue dans la fiole qui
s’est brisée, monsieur Stepark, au moment ou vous alliez
la prendre dans le laboratoire de Storitz ?

— C’est cela, monsieur Vidal, et ce fait autorise bien
des hypothéses. Si cette liqueur est, comme je le suppose,
celle qui produit l'invisibilité, peut-étre Wilhelm Storitz en a-
t-il fait absorber a Mlle Roderich et 'a-t-il emportée aussi
invisible que lui-méme. »

Nous étions atterrés. Oui, les choses avaient d0 se
passer ainsi. I me paraissait certain, maintenant, que
Wilhelm Storitz était dans son laboratoire pendant la
perquisition et qu'il avait brisé cette fiole, dont la liqueur
s’était si vite évaporée, plutdét que de la laisser tomber
entre nos mains. Oui ! C’était bien cette odeur si
caractéristique dont nous retrouvions ici la trace. Oui !
Wilhelm Storitz, a la faveur des allées et venues



nécessitées par le départ, était entré dans cette chambre,
etil avait enlevé Myra Roderich.

Quelle nuit, moi prés de mon frére, le docteur prés de
Mme Roderich ! Avec quelle impatience nous attendions le
jour!

Le jour ?... Et & quoi nous servirait qu'il fit jour ?... La
lumiere existait-elle pour Wilhelm Storitz ? Ne savait-il pas
s’entourer d’une nuit impénétrable ?

M. Stepark ne nous quitta qu'a I'aube pour se rendre a
la Résidence. Avant de partir, il me prit a part et me tint ce
discours inexplicable, inexplicable surtout en de telles
circonstances :

« Un seul mot, monsieur Vidal, me dit-il. Ne perdez pas
courage, car, ou je me trompe fort, ou vous touchez a la fin
de vos peines. »

Je ne répondis pas a ces paroles encourageantes qui
me parurent dénuées de sens, et je me contentai de
regarder le chef de police d’'un air stupide. Avais-je
entendu seulement ? J'étais complétement désemparé, a
bout de force et d’énergie, et il N’y avait rien & tirer de moi
en ce moment.

Vers huit heures, le gouverneur vint assurer au docteur
que tout serait fait dans le but de retrouver sa fille.
M. Roderich et moi edmes un sourire d’ameére incrédulité.
Que pouvait le gouverneur, en vérité ?

Cependant, dés les premiéres heures de la matinée, la



nouvelle de I'enlévement avait couru les divers quartiers de
Ragz, et, I'effet qu’elle produisit, je renonce a le dépeindre.

Avant neuf heures, le lieutenant Armgard se présenta a
'hétel et se mit a la disposition de son camarade. Pour
quoi faire, grand Dieu!

Il est a croire que le capitaine Haralan n’estima pas
comme moi inutile cette offre amicale, car il remercia
brievement son camarade. Puis, se coiffant de son
kolbach, bouclant le ceinturon de son sabre, il ajouta cet
unique mot :

« Viens. »

Pendant que les deux officiers se dirigeaient vers la
porte, je fut pris d’un irrésistible désir de les suivre. Je
proposai a Marc de nous accompagner. Me comprit-il ? Je
ne sais. Entout cas, il ne me fit aucune réponse.

Quand je sortis, les deux officiers étaient déja sur le
quai. Les rares passants regardaient I'hétel avec un effroi
mélé d’horreur. N’était-ce pas de la que s’échappait cette
tempéte d’épouvante qui bouleversait la ville ?

Lorsque je rejoignis le lieutenant Armgard et le
capitaine Haralan, ce dernier me regarda, mais on ne
m’'aurait pas étonné en m’affirmant qu’il ne s’était pas
apercu de ma présence.

« Vous venez avec nous, monsieur Vidal ? me
demanda le lieutenant Armgard.



—Oui.Vous allez?... »

Le lieutenant répondit par un geste d’ignorance... Ou
on allait ?... Au hasard, sans doute. Et le hasard n’était-il
pas, en effet, le plus sir guide que nous puissions suivre ?
Au bout de quelques pas, le capitaine Haralan, s’arrétant
brusquement, demanda d’une voix bréve :

« Quelle heure est-il ?

— Neuf heures et quart », répondit son ami aprés avoir
consulté sa montre. Nous nous remimes en route.

Nous marchions d’un pas incertain, sans échanger une
parole. Aprés avoir traversé la place Magyare et remonté
la rue du Prince-Miloch, nous fimes le tour de la place
Saint-Michel sous ses arcades. Parfois, le capitaine
Haralan s’arrétait comme si ses pieds eussent été cloués
au sol, et de nouveau il demandait I'heure. « Neuf heures
vingt-cing, neuf heures et demie, dix heures moins vingt »,
répondit successivement son camarade. Sitot le
renseignement obtenu, le capitaine reprenait sa marche
indécise.

Tournant a gauche, nous passames derriere le chevet
de la cathédrale. Aprés une courte hésitation, le capitaine
Haralan s’engagea dans la rue Bihar.

Il était comme mort, ce quartier aristocratique de Ragz ;
a peine quelques passants hatifs, la plupart des hobtels
fenétres closes, ainsi qu’en un jour de deuil public.

A rextrémité de la rue, le boulevard Tékeéli nous apparut



dans toute son étendue. Il était désert ou plutot déserté. On
le fuyait depuis I'incendie de la maison Storitz.

Quelle direction allait choisir le capitaine Haralan, vers
le haut de la ville, du c6té du chateau, ou vers le quai
Batthyani, du c6té du Danube ?

Une fois de plus, il s’était arrété, comme incertain du
parti qu’il devait prendre. La question habituelle tomba de
ses lévres :

« Quelle heure est-il, Armgard ?
— Dix heures moins dix, répondit le lieutenant.

— C’est 'heure », prononga Haralan, qui remonta le
boulevard d’un pas rapide.

Nous passames devant la grille de la maison Storitz. Le
capitaine n'eut pas un regard pour elle. Du méme train, il
contourna la propriété et ne fit halte que parvenu au chemin
de ronde dont le jardin était séparé par un mur de deux
metres cinquante environ.

« Aidez-moi », dit-il, en montrant de la main le sommet
du mur.

Ce mot valait toutes les explications du monde. Je
compris le but du malheureux frére de Myra.

Dix heures, n'était-ce pas I'heure fixée par Storitz lui-
méme, lors de la conversation que M. Stepark et moi nous
avions entendue I'avant-veille ? N'en avais-je pas instruit le
capitaine Haralan ? Oui, en ce moment, le monstre était la,



derriere ce mur, en train de découvrir l'orifice de la
cachette qui recelait la réserve de ces substances
inconnues dont il faisait un si malfaisant usage.
Réussirions-nous a le surprendre pendant qu'il s’activerait
a ce travail ? En Vérité, ce n'était guére probable. Mais
n'importe, il y avait la une occasion unique qu'il ne fallait a
aucun prix laisser échapper.

Nous aidant les uns les autres, nous elimes franchi le
mur en quelques minutes, et nous retombames de l'autre
c6té, dans une allée étroite bordée de massifs touffus. Ni
Storitz, ni personne n’avait pu nous apercevoir.

« Restez la », commanda le capitaine Haralan, qui,
longeant le mur de cléture dans la direction de la maison,
disparut bientét a nos regards.

Un instant, nous demeurames immobiles, puis, cédant
a un irrésistible instinct de curiosité, nous nous mimes en
marche & notre tour. A travers le massif dont le feuillage
épais nous dérobait a tous les yeux, passant en nous
courbant sous les branches inférieures, étouffant le bruit de
nos pas, nous commengames a nous rapprocher, nous
aussi, de la maison.

Elle nous apparut quand nous flmes parvenus a la
lisiere du massif. Un espace découvert, large d'une
vingtaine de métres, nous en séparait. Aplatis contre le sol,
retenant notre respiration, nous regardames avidement.

Il ne restait plus que des pans de murailles noircies par
les flammes, au pied desqguelles qgisaient des pierres, des



morceaux de charpentes carbonisées, des ferrures
tordues, des tas de cendres, des débris de mobilier.

Nous contemplions cet amoncellement de choses
détruites. Ah ! que n'avait-on brdlé cet Allemand maudit
comme on avait brdlé sa maison, et avec lui le secret de
I'effroyable invention!

Le lieutenant et moi, nous fimes, des yeux, le tour de
lespace découvert, et soudain nous tressaillimes
violemment. A moins de trente pas de nous, nous venions
d’apercevoir le capitaine Haralan, aux aguets comme
nous-mémes a la lisiére du tailis. A I'endroit ou notre
compagnon s’était arrété, le massif se rapprochait par une
courbe harmonieuse de l'angle de la maison, dont, seule,
une allée large de six métres environ le séparait. C’est vers
cet angle, le plus proche de lui, que le capitaine Haralan
tenait les yeux fixés. Il ne faisait pas un mouvement. Replié
sur lui-méme, les muscles tendus, prét a bondir, il
ressemblait a un fauve a 'affCt.

Nous suivimes la direction de ses regards, et nous
comprimes aussitdt ce qui les attirait. Un singulier
phénoméne se passait la, en effet. Bien qu'on ne vit
personne, les décombres étaient animés de mouvements
étranges. Lentement. prudemment, comme si les
travailleurs eussent voulu éviter d’attirer l'attention, les
pierres, les ferrures, les mille débris divers amoncelés en
ce point étaient déplacés, repoussés, mis en tas.

Etreints d’'une mystérieuse épouvante, nous regardions,



les yeux exorbités. La vérité nous éblouissait. Wilhelm
Storitz était 1a. Si les ouvriers étaient invisibles, leur
ouvrage ne I'était pas...

Tout & coup, un cri retentit, poussé par une voix
furieuse... De notre place, nous voyons le capitaine
Haralan s’élancer et franchir l'allée d’un seul bond... |l
retombe au bord des ruines et semble se heurter a un
obstacle invisible... l avance, il recule, ouvre les bras et les
referme, il se courbe et se redresse, comme un lutteur
combattant corps a corps.

« A moi ! crie le capitaine Haralan. Je le tiens ! »
Le lieutenant Armgard et moi, nous précipitons vers lui.

« Je le tiens, le misérable... Je le tiens... répete-t-il. A
moi, Vidal!... A moi, Armgard ! »

Soudain, je me sens repoussé par un bras que je ne
vois pas, tandis qu'une bruyante respiration m’arrive en
pleine figure.

Oui, c’est bien une lutte corps a corps. Il est la, I'étre
invisible... Wilhelm Storitz ou tout autre !... Qui que ce soit,
nos mains l'ont saisi, nous ne le lacherons plus et nous
saurons le contraindre a dire ou est Myra.

Ainsi donc, comme I'a déja constaté M. Stepark, s’il a
le pouvoir de détruire sa visibilité, du moins sa matérialité
subsiste. Ce n'est pas un fantdme, c’est un corps, dont
nous essayons — au prix de quels efforts | — de paralyser
les mouvements.



Nous y parvenons enfin. Je tiens par un bras notre
invisible adversaire. Le lieutenant Armgard le tient par
lautre.

« Ou est Myra ?... ou est Myra ?... » interroge d'une
voix fiévreuse le capitaine Haralan.

Aucune réponse. Le misérable lutte et cherche a se
dégager. Nous avons affaire a un étre trés vigoureux qui se
débat violemment pour nous échapper. S'il y réussit, il
s’élancera a travers le jardin ou les ruines, il gagnera le
boulevard, et on devra renoncer a I'espoir de jamais le
reprendre.

« Diras-tu ou est Myra ? répéte le capitaine Haralan au
comble de la fureur.

Enfin, ces mots se font entendre :
«Jamais!... jamais!... »

Autant que peut nous permettre de I'affirmer le timbre
de cette voix haletante, c¢’est bien Wilhelm Storitz !

Cette lutte ne peut durer. Nous sommes trois contre un,
et si robuste que soit notre adversaire, il ne saurait nous
résister longtemps. A cet instant, le lieutenant Armgard est
repoussé et tombe sur la pelouse. Presque aussitét je me
sens saisi par la jambe. Je suis littéralement culbuté et
contraint de lacher le bras que je tenais. Le capitaine
Haralan est violemment frappé en plein visage. Il chancelle
et bat 'air de ses mains étendues.



« Im'échappe !... I m’échappe !... » rugit-il plutét qu’il
ne crie.

A limproviste, Hermann, sans doute, est venu au
secours de son mattre.

Je me reléve, tandis que le lieutenant, aux trois quarts
évanoui, reste étendu sur le sol, et je cours préter main-
forte au capitaine... Tout est inutile. Nous n’étreignons plus
que le vide. Wilhelm Storitz s’est enfui !...

Mais alors, voici qua la lisiere des massifs des
hommes apparaissent. D’autres entrent par la grille,
d’autres franchissent les murs, d’autres sortent des ruines
de la maison. Il en surgit de tous cétés, de partout. lls sont
des centaines. s se tiennent coude a coude, sur trois
rangs, le premier rang portant 'uniforme de la police de
Ragz, les deux derniers l'uniforme de linfanterie des
Confins militaires. En un instant, ils forment un vaste cercle
qui se rétrécit par degrés...

Je comprends les paroles optimistes de M. Stepark.
Instruit des projets de Storitz par Storitz lui-méme, il a pris
ses mesures en conséquence, et avec une virtuosité dont
je suis émerveillé. De ces hommes, au nombre de
plusieurs centaines, nous nmavons pas vu un seul en
pénétrant dans le jardin.

Le cercle dont nous semblons former le centre se
resserre, se resserre... Non, Storitz n"échappera pas ! Il
estpris!...



Il le comprend bien, le misérable, car, tout prés de nous,
une exclamation de rage retentit. Puis, au moment méme
ou le lieutenant Armgard, qui commence a revenir a lui,
essaie de se relever, son sabre est brusquement tiré hors
du fourreau. Une invisible main le brandit. Cette main, c’est
celle de Wilhelm Storitz. La colére 'emporte. Puisqu’il ne
peut fuir, il se vengera du moins, il tuera le capitaine
Haralan...

A l'exemple de son ennemi, celui-ci a mis sabre au
clair. Tous deux sont face a face comme dans un duel, I'un
qu’on voit, 'autre qu'on ne voit pas !... Les deux sabres
sont engagés, I'un tenu par une main visible, l'autre tenu
par une main qu'on ne peut voir!...

Trop rapide est cet étrange combat pour que nous
puissions intervenir.

Il est évident que Wilhelm Storitz connait le maniement
du sabre. Quant au capitaine Haralan, il attaque sans
essayer de se défendre. Par un coup de manchette
rapidement riposté, il est atteint a I'épaule. Mais son arme
a foncé en avant... Un cri de douleur retentit... Les herbes
de la pelouse s’inclinent...

Ce n'est pas le vent qui les courbe. Ainsi que nous
allons bientét en étre sdrs, c’est le poids d'un corps
humain, le poids du corps de Wilhelm Storitz transpercé
d’outre en outre, en pleine poitrine... Un flot de sang a jailli,
et, en méme temps que la vie se retire, voici que ce corps
invisible reprend peu a peu sa forme matérielle, voici qu'il



reparait dans les suprémes convulsions de la mort.

Le capitaine Haralan s’est jeté sur Wilhelm Storitz. II lui
crie :

«Myra?... OuestMyra ?... »

Mais il n'y a plus la qu’'un cadavre, la figure convulsée,

les yeux ouverts, le regard encore menacant, le cadavre
visible de I'étrange personnage qui fut Wilhelm Storitz !






XVil

Ainsi périt tragiquement Wilhelm Storitz. Hélas ! sa mort
survenait trop tard. Bien que la famille Roderich n'edt
désormais plus rien a craindre, cette mort aggravait la
situation plutdt qu'elle ne l'améliorait, puisquelle nous
faisait perdre I'espoir de retrouver Myra.

Accablé par la responsabilitt qui pesait sur lui, le
capitaine Haralan contemplait d’'un air morne son ennemi
abattu. Enfin, prenant son parti de ce malheur irréparable, il
eut un geste de désespoir et s’éloigna a pas lents dans la
direction de I'hotel Roderich, afin de mettre les siens au
courant de ces déplorables événements.

Le lieutenant Armgard et moi restdmes sur place, au
contraire, en compagnie de M. Stepark, venu, comme par
miracle, nous ne savions d’ou. Le silence était parfait,
malgré ces centaines d’hommes, dont la curiosité était
portée au paroxysme, qui se tassaient autour de nous, se
serraient les uns contre les autres, s’efforcant de mieux
VOIr.

Tous les regards étaient fixés sur le cadavre. Un peu
retourné sur le c6té gauche, ses vétements souillés de
sang, la face décolorée, la main droite tenant encore le
sabre du lieutenant, le bras gauche a demi replié¢, Wilhelm
Storitz était bon pour la tombe, dont son malfaisant pouvoir



n'avait pas réussi a I'affranchir.

« C’est bien lui ! » murmura M. Stepark, aprés l'avoir
longuement regardé.

Les agents s’étaient approchés, non sans quelque
appréhension. lIs le reconnurent aussi. Pour joindre a la
certitude de la vue celle du toucher, M. Stepark tata le
cadavre de la téte aux pieds.

« Mort... bienmort! » dit-il, en se relevant.

Le chef de police donna un ordre, et aussitbt une
dizaine d’hommes attaquérent les décombres au point
méme ou, avant la mort de Storitz, ceux-ci avaient paru
animés de si étranges mouvements.

« D’apreés la conversation que nous avons surprise, me
dit M. Stepark, répondant a une question que je lui posais,
c'est la que doit se trouver la cachette dans laquelle le
misérable recelait la substance qui lui permettait de nous
braver. Je ne m’en irai pas d’ici avant d’avoir découvert
cette cachette et avant d’avoir détruit tout ce quelle
contient. Storitz est mort. Dt la science me maudire, je
veux que son secret meure avec lui. »

En moi-méme, je donnais pleinement raison a
M. Stepark. Bien que la découverte d’Otto Storitz ft de
nature a exciter l'intérét d’'un ingénieur, je ne pouvais lui
reconnaitre aucune utilité pratique, et je comprenais qu’elle
favorisait seulement les plus mauvaises passions de
'humanité.



Bient6t une petite plaque de fer fut mise a nu. On la
souleva, et les premiéres marches d’un étroit escalier nous
apparurent.

A ce moment, une main saisit la mienne, tandis qu’'une
voix plaintive se faisait entendre.

« Pitié ... Pitié ... » disait-elle.

Je me retournai, mais je ne vis personne. Pourtant, ma
main était toujours prisonniére ; et la voix suppliante
continuait a se faire entendre.

Les agents avaient interrompu leur travail. Tout le
monde s’était tourné de mon cété. Avec une anxiété facile
a comprendre, jétendis celle de mes mains demeurée
libre et jexplorai I'espace autour de moi.

A la hauteur de ma taille, mes doigts rencontrérent une
chevelure, et, plus bas, frélérent un visage inondé de
larmes. Evidemment, il y avait l& un homme que je ne
pouvais voir, a genoux, et qui pleurait.

« Qui étes-vous ? balbutiai-je avec effort, la gorge
étranglée par I'émotion.

— Hermann, me répondit-on.

— Que voulez-vous ? »

En quelques phrases hachées, linvisible serviteur de
Storitz nous dit qu'il avait entendu M. Stepark formuler ses
projets de destruction, et que, si ces projets étaient mis a
exécution, il lui fallait renoncer a reprendre jamais



lapparence humaine. Que deviendrait-il, condamné ainsi a
rester toujours seul au milieu des autres hommes ? |l
suppliait que le chef de police, avant de détruire les flacons
qu’il trouverait dans la cachette, lui permit d’absorber le
contenu de I'un d’eux.

M. Stepark promit d’y consentir, en prenant toutefois les
précautions qui s’imposaient, Hermann ayant des comptes
a régler avec la justice. Par son ordre, quatre agents
robustes appréhendérent [linvisible personnage. On
pouvait étre certain qu'ils ne le lacheraient pas.

M. Stepark et moi, précédant les quatre agents qui
maftrisaient le prisonnier, nous descendimes l'escalier.
Quelques marches nous conduisirent dans un caveau que
la lumiére venue par la trappe éclairait faiblement. La, sur
une étroite étagere, étaient alignés une série de flacons
étiquetés, les uns n° 1, les autres n° 2.

Hermann, d'un ton impatient, réclama un de ces
derniers, que lui tendit le chef de police. Alors nous vimes,
avec une indicible stupéfaction — bien que nous dussions
nous attendre a ce spectacle —, le flacon décrire tout seul
une courbe dans lair, puis se renverser, comme Si
quelgu'un, 'ayant porté a sa bouche, en e(t avidement
absorbé le contenu.

Ce fut aussitét une étrange merveille. A mesure quiil
buvait, Hermann semblait sortir du néant. On distingua
d’abord une vapeur légére dans la pénombre du caveau,
puis les contours s’affirmérent, et jeus enfin devant moi ce



méme individu qui m’'avait suivi le soir de mon arrivée a
Ragz.

Sur un signe de M. Stepark, le reste des flacons fut
immédiatement détruit, et les liquides qu’ils contenaient,
répandus sur le sol, se volatilisérent instantanément. Cette
exécution terminée, nous remontames au jour.

« Et maintenant, qu’allez-vous faire, monsieur Stepark ?
interrogea le lieutenant Armgard.

— Je vais faire transporter ce corps a la Maison de Ville,
lui fut-il r~épondu.

— Publiqguement ? demandai-je.

— Publiquement, dit le chef de police. Il faut que tout
Ragz sache que Wilhelm Storitz est mort. On ne le croira
qu’aprés avoir vu passer son cadavre.

— Etaprés qu'il sera enterré, ajouta le lieutenant.
— Si onl'enterre, dit M. Stepark.
— Sionlenterre ?... répétai-je.

— Oui, expliqua le chef de police, car il vaudrait mieux,
selon moi, briler ce cadavre et en jeter les cendres au vent,
comme on faisait des sorciers du Moyen Age. »

M.

Stepark envoya chercher une civiére, et partit avec le
plus grand nombre d’agents, en emmenant son prisonnier
redevenu un vieux bonhomme trés banal depuis qu’il avait



cessé d’étre invisible. De notre c6té, le lieutenant Armgard
et moi nous rentrames a I'hétel Roderich.

Le capitaine Haralan était déja prés de son pere,
auquel il avait tout raconté. Dans I'état ou se trouvait
Mme Roderich, il avait paru prudent de ne lui rien dire. La
mort de Wilhelm Storitz ne lui rendait pas sa fille.

Quant a mon frére, Iui non plus ne savait rien encore. Il
fallait cependant le mettre au courant, et c’est pourquoi
nous le fimes prévenir que nous l'attendions dans le
cabinet du docteur.

Ce ne fut pas avec le sentiment de la vengeance
satisfaite qu'il accueillit la nouvelle que nous lui apportions.
Il éclata en sanglots, tandis que ces paroles désespérées
s’échappaient de ses lévres :

« lestmort!... Vous l'avez tué !... Il est mort sans avoir
parlé !... Myra !... Ma pauvre Myra !... Je ne la reverrai
plus!... »

A cette explosion de douleur, que pouvait-on
répondre ?...

Je le tentai pourtant. Non, il ne fallait pas renoncer a tout
espoir. Nous ne savions pas ou était Myra, mais un homme
le savait, Hermann, le serviteur de Wilhelm Storitz. Or, on
tenait cet homme sous les verrous. On l'interrogerait, et,
comme il n"avait pas le méme intérét que son maitre a se
taire, il parlerait... On I'y déciderait, fit-ce au prix d’une
fortune... On 'y forcerait, au besoin, dit-on le mettre a la



torture... Myra serait rendue a sa famille, a son mari, et la
raison lui reviendrait a force de soins, de tendresse et
d’amour...

Marc n’entendait rien. Il ne voulait rien entendre. Pour
lui, le seul qui fit capable de parler était mort. On n'aurait
pas dd le tuer avant de lui avoir arraché son secret.

Je ne savais comment calmer mon frere, lorsque notre
conversation fut interrompue par un tumulte du dehors.
Nous nous précipitames a la fenétre qui s’ouvrait a I'angle
du boulevard et du quai Batthyani.

Qu'y avait-il donc encore ?... Dans la disposition
d’esprit ou nous étions, je crois que rien N'aurait pu nous
surprendre, quand méme il se f(t agi de la résurrection de
Wilhelm Storitz !

Ce n'était que son cortege mortuaire. Le cadavre,
étendu sur une civiére, était porté par quatre agents
accompagnés d’une nombreuse escouade. Ainsi, Ragz
allait savoir que Wilhelm Storitz était mort et que cette
période de terreur avait pris fin.

M. Stepark avait voulu le montrer partout, ce cadavre.
Aprés avoir suivi le quai Batthyani jusqu'a la rue Etienne-
1¢", le cortege devait traverser le marché Coloman, puis les
quartiers les plus fréquentés, avant de s’arréter a la Maison
de Ville.

A mon avis, il edt mieux fait de ne point passer devant
I'nétel Roderich.



Mon frére nous avait rejoints a la fenétre. Il poussa un cri
de désespoir en apercevant ce corps ensanglanté, auquel
il aurait voulu rendre la vie, fit-ce au prix de la sienne.

La foule s’abandonnait aux plus bruyantes
démonstrations. Vivant, Wilhelm Storitz et été écartelé par
elle. Mort, son cadavre fut épargné. Mais, sans doute, ainsi
que lavait dit M. Stepark, la population ne voudrait pas
quil fit inhumé comme le commun des mortels. Elle
exigerait qu'il fat brdlé en place publique ou précipité dans
le Danube, dont les eaux I'emporteraient jusquaux
lointaines profondeurs de la Mer Noire.

Pendant un quart d’heure, les cris retentirent devant
I'hétel, puis le silence se fit.

Le capitaine Haralan nous dit alors qu'il allait se rendre
a la Maison de Ville. I entendait faire en sorte que
linterrogatoire d’Hermann e(t lieu sur-le-champ. Nous
lapprouvames, et il quitta I'hdtel en compagnie du
lieutenant Armgard.

Moi, je restai prés de mon frere. Ce que furent ces
douloureuses heures passées avec lui !... Je ne pouvais le
calmer, et cette surexcitation toujours croissante
m’épouvantait. I m’échappait, je le sentais bien, et je
redoutais une crise a laquelle il ne résisterait peut-étre pas.
I se refusait a m'entendre. I ne discutait pas. Il n’avait
qu’une idée, une idée fixe : partir a la recherche de Myra.

« Ettu m’accompagneras, Henri », disait-il.



Tout ce que je pus obtenir, ce fut que nous attendrions
le retour du capitaine Haralan. Celui-ci ne revint avec son
camarade que vers quatre heures. Les nouvelles qu'ils
rapportaient étaient les plus mauvaises que nous pussions
attendre. L'interrogatoire d’Hermann avait eu lieu, en effet,
mais il avait eu lieu inutilement. Le capitaine, M. Stepark, le
gouverneur lui-méme, avaient menacé, prié, supplié en
vain. En vain on avait offert une fortune au domestique de
Storitz, en vain on lui avait annoncé les pires chatiments s'il
se refusait a parler. On n’avait rien obtenu. Hermann n’avait
pas varié un seul instant. I ne savait pas ou était Myra.
L’ enlevement méme était inconnu de lui, son maitre n"ayant
pas cru devoir le mettre au courant de ses projets.

Aprés trois heures d’efforts et de lutte, il avait fallu se
rendre a I'évidence. Hermann était de bonne foi et disait la
vérité. Son ignorance était sincére. Dés lors, nous devions
perdre tout espoir de revoir jamais la malheureuse Myra.

Quelle triste fin de journée nous passames ! Ecroulés
dans des fauteuils, accablés de tristesse, nous laissions
couler le temps sans prononcer une parole. Qu'aurions-
nous pu nous dire, en effet, qui n'elt été dit et redit cent
fois ?

Un peu avant huit heures, un domestique apporta les
lampes. Il N’y avait alors dans le salon, le docteur Roderich
étant encore prés de sa femme, que les deux officiers, mon
frere et moi. Comme le domestique sortait, son service
terminé, la pendule commenca a égrener ses huit coups.



A ce moment précis, la porte de la galerie s’ouwrit
assez vivement. Sans doute, quelque courant d’air venu du
jardin I'avait poussée, car je ne vis personne. Par exemple,
ce qu'il y eut de plus extraordinaire, c’est qu'elle se referma
d’elle-méme...

Et alors — non ! je n'oublierai jamais cette scéne ! — une
voix se fit entendre... Non pas, comme a la soirée des
fiangailles, la voix rude qui nous insultait avec le Chant de
la Haine, —mais une voix fraiche et joyeuse, une voix
aimée entre toutes, la voix de notre chére Myra !...

« Marc, disait-elle, et vous monsieur Henri, et toi,
Haralan, que faites-vous ici ? C’est I'heure du diner, et je
meurs de faim. »

C’était Myra, Myra elle-méme, Myra qui avait recouvré
la raison, Myra guérie !... On e(t dit qu’elle descendait de
sa chambre comme d’habitude. C’était Myra qui nous
voyait et que nous ne voyions pas !... C’était Myra
invisible !...

Jamais mots aussi simples ne produisirent un tel effet.
Stupéfaits, cloués a nos siéges, nous n’'osions ni bouger, ni
parler, ni aller du c6té d’ou venait cette voix. Pourtant, Myra
était 1a, vivante, et, nous le savions, tangible dans son
invisibilité...

D’ou arrivait-elle ?... De la maison ou son ravisseur
l'avait conduite ?... Elle avait donc pu s’enfuir, traverser la
ville, rentrer dans 'hétel ?... Pourtant, les portes en étaient
fermées, et personne ne les lui avait ouvertes...



Non — et I'explication de sa présence ne tarda pas a
nous étre donnée —, Myra descendait de sa chambre ou
Wilhelm Storitz I'avait rendue et laissée invisible. Alors que
nous la croyions hors de I'hétel, elle n'avait pas quitté son
lit. Elle y était restée étendue, immobile, toujours muette et
inconsciente, pendant ces vingt-quatre heures. A personne
n'était venue cette pensée qu'elle pouvait étre la, et, en
vérité, pourquoi cette pensée nous serait-elle venue ?

Sans doute, Wilhelm Storitz n"avait pu I'enlever aussitot,
mais il aurait parachevé son crime, si, ce matin méme, le
coup de sabre du capitaine Haralan ne I'en e(t pour jamais
empéché.

Et voici que Myra ayant recouvré la raison — peut-étre
sous l'influence de cette liqueur que Storitz lui avait fait
boire —, Myra, ignorante de ce qui s’était passé depuis la
scene de la cathédrale, Myra était au milieu de nous, nous
parlant, nous voyant, n"ayant pu, dans I'obscurité, se rendre
compte encore qu’elle ne se voyait pas elle-méme.

Marc s’était levé, les bras ouverts comme pour la
saisir...

Elle reprit :

« Mais quavez-vous donc ? je vous parle, et vous ne
me répondez pas. Vous paraissez surpris de me voir.
Qu'est-il donc arrivé ?... Pourquoi maman n'est-elle pas
la ? Serait-elle souffrante ? »

La porte s’ouvrit de nouveau, et le docteur Roderich



entra. Aussitot, Myra de s’élancer vers Iui — nous le
supposions du moins — car elle s’écria :

« Ah'! mon pére !... Qu'y a-t-il donc ?... Pourquoi mon
frére, mon mari ont-ils cet air étrange ? »

Le docteur s’était arrété, pétrifié, sur le seduil. I avait
compris.

Cependant Myra était prés de lui. Elle 'embrassait et
répétait :
« Quya-t-il 7... Maman ?... Ou est maman ?

— Ta mére se porte bien, mon enfant, balbutia le
docteur. Elle va descendre... Reste, mon enfant, reste ! »

En ce moment, Marc, qui avait trouvé la main de sa
femme, entraina doucement celle-ci, comme s’il e(t conduit
une aveugle. Elle ne I'était pourtant pas, et ceux-la seuls
I'étaient qui ne pouvaient la voir. Mon frére la fit asseoir
prés de lui...

Elle ne parlait plus, effrayée de I'effet que produisait sa
présence, et Marc, d’'une voix tremblante, murmura ces
paroles auxquelles elle ne devait rien comprendre :

« Myra... ma chére Myra l... Oui !... C’est bien toi... Je
te sens la... prés de moi !... Oh! je t'en supplie, ma bien-
aimée, ne me quitte plus !...

— Mon cher Marc... Cet air bouleversé... Tous... vous
m’effrayez... Mon pére... réponds-moi !... I y a donc un
malheurici ?... »



Marc sentit qu’elle se levait. Il la retint doucement.

« Non, dit-il, rassure-toi. Aucun malheur n'est arrivé,
mais parle, Myra, parle encore !... Que jentende ta voix...
toi... toi... ma femme... ma bien-aimée Myra !... »

Oui, cette scéne, nous I'avons vue, ces paroles, nous
les avons entendues. Et nous restions la, les yeux fixes,
immobiles, retenant le souffle, terrifiés par cette pensée
que celui-la seul qui aurait pu nous rendre Myra sous sa
forme visible était mort en emportant son secret !






XVill

Cette situation, dont nous n’étions plus les maitres, se
terminerait-elle par un dénouement heureux ? Qui aurait pu
le croire ? Comment ne pas se dire que Myra était a
jamais rayée du monde visible ? Aussi, a cet immense
bonheur de l'avoir retrouvée, se mélait cette immense
douleur qu’elle ne fit pas rendue a nos regards dans toute
sa grace et sa beauté.

On imagine ce quallait étre dans ces conditions
Iexistence de la famille Roderich.

Myra ne tarda pas a se rendre compte de son état. En
passant devant la glace de la cheminée, elle n'avait pas
apercu son image... Elle se retourna vers nous, en jetant
un cri d’angoisse, et ne vit pas son ombre a ses cotés...

I fallut alors tout lui dire, tandis que des sanglots
s’échappaient de sa poitrine, tandis que Marc, agenouillé
prés du fauteuil ou elle venait de s’asseoir, essayait en vain
de calmer sa douleur. Il 'aimait visible, il 'aimerait invisible.
Cette scéne nous déchirait le cceur.

Vers la fin de la soirée, le docteur voulut que Myra
montat dans la chambre de sa mére. Mieux valait que
Mme Roderich la st prés d’elle, I'entendtt lui parler.

Quelques jours s’écoulérent. Ce que n'avaient pu faire



nos encouragements, le temps le fit ; Myra s’était résignée.
Grace a sa force d’ame, il sembla bientét que I'existence
normale elt repris son cours. Myra nous prévenait de sa
présence en parlant a 'un ou a l'autre. Je I'entends encore
disant :

« Mes amis, je suis la... Avez-vous besoin de quelque
chose ?... Je vais vous l'apporter... Mon cher Henri, que
cherchez-vous ?... Ce livre que vous avez posé sur la
table ?... Le voici !... Votre gazette ?... Elle est tombée
prés de vous... Mon pére, c’est 'heure ou, d’habitude, je
vous embrasse. Pourquoi, Haralan, me regarder avec des
yeux si tristes ?... Je tassure que je suis toute souriante.
Pourquoi te faire de la peine ?... Et vous, mon cher Marc,
voici mes deux mains... Prenez-les !... Voulez-vous venir
au jardin ?... Donnez-moi votre bras, Henri, et nous
causerons de mille et mille choses. »

L'adorable et bonne créature n’avait pas voulu qu'il ft
apporté aucun changement a la vie de famille. Elle et Marc
passaient de longues heures ensemble. Elle ne cessait de
lui murmurer d’encourageantes paroles. Elle essayait de le
consoler, affirmant qu'elle avait confiance dans l'avenir,
que cette invisibilité cesserait un jour... Cet espoir, 'avait-
elle réellement ?

Une modification, cependant, une seule, fut faite a notre
vie familiale. Myra, comprenant combien sa présence dans
ces conditions e(t été pénible, ne vint plus prendre sa
place a table au milieu de nous. Mais, le repas achevé, elle



redescendait au salon. On I'entendait ouvrir et refermer la
porte, disant : « Me voici, mes amis, je suis la ! » et elle ne
nous quittait plus qu'a I'heure de remonter dans sa
chambre, aprés nous avoir souhaité le bonsoir. Il n'est pas
besoin de le dire, si la disparition de Myra Roderich avait
produit tant d’effet dans la ville, sa réapparition — je n’ai
pas d’autre mot dans mon vocabulaire — en produisit plus
encore. De toutes parts arrivérent des témoignages de la
plus vive sympathie, et les visites affluérent a 'hétel.

Myra avait renoncé a toute promenade a pied dans les
rues de Ragz. Elle ne sortait qu'en voiture fermée,
accompagnée de quelqu’un des siens. Mais elle préférait a
tout s’asseoir dans le jardin, au milieu de ceux quelle
aimait, et auxquels, moralement du moins, elle était rendue
tout entiére.

Pendant ce temps, M. Stepark, le gouverneur et moi-
méme, nous nous obstinions a faire subir au vieil Hermann
des interrogatoires aussi nombreux que stériles. On ne
pouvait rien en tirer d’utile dans les tristes circonstances
que nous traversions.

Les événements ayant prouvé sa bonne foi en ce qui
concernait 'enlévement présumé de Myra, on ne I'inquiétait
plus de ce chef, mais ne pouvait-il se faire quil fit au
courant des secrets de son maitre défunt ? ou méme qu'il
fat détenteur de la formule d’Otto Storitz ?

Quel remords pour M. Stepark et pour moi-méme
d’avoir agi avec tant de précipitation lors de la découverte



du caveau ! Sans cette précipitation déplorable, ce que
nous avions fait pour Hermann, nous aurions pu le faire
pour Myra. Un seul flacon de la mystérieuse liqueur, et
toutes nos angoisses passées n'auraient plus été qu'un
cauchemar effacé dans la joie du réveil.

Le crime involontaire que M. Stepark avait commis, et
que javais, moi, laissé commettre, nous ne nous en
vantions ni 'un ni l'autre. I| demeurerait a jamais enseveli
entre nous, et, d’un tacite accord, nous n'avions méme pas
échangé le moindre mot a ce sujet.

Chacun de notre cb6té, nous nous acharnions l'un et
Fautre & torturer de mille fagons le malheureux Hermann,
dans le chimérique espoir de Iui arracher un secret qu'il ne
possédait sans doute pas. Quelle chance y avait-il, en effet,
quon edt révélé a un domestique dépourvu de la plus
vulgaire culture les arcanes de la chimie transcendante, et,
si on l'avait fait, quelle probabilité que celui-ci y et compris
quelque chose ?

Le jour vint enfin ou nous primes conscience de l'inanité
de nos efforts, et, comme il ne subsistait, en somme,
contre Hermann aucune charge qui fGt justiciable des
tribunau, il fallut bien se résoudre en haut lieu a le remettre
en liberté.

Mais le sort avait décidé que le pauvre diable ne
profiterait pas de cette tardive mansuétude. Le matin ou
son gardien vint le chercher pour lui rendre la clef des
champs, on le trouva mort dans sa cellule, foudroyé par une



embolie, comme l'autopsie le démontra ultérieurement.

Ainsi s’évanouit notre dernier espoir. Ainsi nous fut
démontré que le secret de Wilhelm Storitz demeurerait a
jamais inconnu.

Dans les papiers saisis lors de la perquisition du
boulevard Tékéli et déposés a la Maison de Ville, on ne
trouva, aprés un minutieux examen, que de vagues
formules, des notations a la fois physiques et chimiques,
absolument incompréhensibles. Cela ne nous avancait a
rien. Impossible de rien déduire de ce fatras, quant a la
reconstitution de la diabolique substance dont Wilhelm
Storitz avait fait un si criminel usage.

De méme que son bourreau avait surgi du néant, en
tombant frappé au coeur par le sabre d’Haralan, de méme
la malheureuse Myra ne reparaftrait donc a nos yeux
qu’étendue sur son lit de mort.

Dans la matinée du 24 juin, mon frére vint me trouver. |l
me parut relativement plus calme.

« Mon cher Henri, me dit-il, j’ai voulu te faire part de la
résolution que j'ai prise. Je pense que tu 'approuveras.

— N’en doute pas, répondis-je, et parle en pleine
confiance. Je sais que tu n'auras écouté que la voix de la
raison.

— De la raison et de 'amour, Henri. Myra n'est qu'a
demi ma femme. I manque a notre mariage la
consécration religieuse, puisque la cérémonie a été



interrompue avant que les paroles sacramentelles
n'eussent été prononcées. Cela crée une situation fausse
que je veux faire cesser, pour Myra, pour sa famille, pour
tout le monde. »

J’attirai mon frére dans mes bras, et lui dis :

« Je te comprends, Marc, et je n'imagine pas ce qui
pourrait faire obstacle a tes désirs...

— Ce serait monstrueux, répondit Marc. Si le prétre ne
voit pas Myra, il 'entendra du moins déclarer qu'elle me
prend pour mari comme je la prends pour femme. Je ne
pense pas que lautorité ecclésiastique fasse aucune
difficulté.

— Non, mon cher Marc, non, et je me charge de toutes
les démarches. »

Ce fut d’abord au curé de la cathédrale que je
m’adressai, a l'archiprétre qui avait officié a cette messe
de mariage interrompue par une profanation sans
exemple. Le vénérable vieillard me répondit que le cas
avait été préalablement examiné, et que l'archevéque de
Ragz lui avait donné une solution favorable. Bien qu’elle fit
invisible, il n’était pas douteux que la fiancée f{t vivante, et,
dés lors, apte a recevoir le sacrement du mariage.

Les bans ayant été publiés depuis longtemps, rien ne
s’opposa a ce que la date de la cérémonie fit fixée au 2
juillet.

La veille, Myra me dit, ainsi qu’elle me l'avait dit une fois



déja:
« C’est pour demain, Henri... N'oubliezpas ! »

Ce second mariage fut, comme le premier, célébré a la
cathédrale Saint-Michel, et dans les mémes conditions.
Mémes témoins, mémes amis et invités de la famille
Roderich, méme affluence de la population.

Qu'il s’y soit mélé une dose de curiosité plus grande, je
laccorde, et cette curiosité, on la comprendra, on
lexcusera. Sans doute, il restait encore dans cette
assistance des appréhensions dont le temps seul
triompherait. Oui, Wilhelm Storitz était mort ; oui, son
serviteur Hermann était mort également... Et pourtant, plus
d’'un se demandait si cette seconde messe de mariage
n'allait pas étre interrompue comme la premiére, si des
prodiges ne troubleraient pas de nouveau la cérémonie
nuptiale.

Voici les deux époux dans le chceur de la cathédrale.
Le fauteuil de Myra paratt inoccupé. Elle est la, cependant.

Marc est debout, tourné vers elle. Il ne peut la voir, mais
il la sent prés de lui. Il la tient par la main, comme pour
attester sa présence devant 'autel.

Derriére, sont placés les témoins, le juge Neuman, le
capitaine Haralan, le lieutenant Armgard et moi ; puis M. et
Mme Roderich, la pauvre mére agenouillée, implorant du
Tout-Puissant un miracle pour sa fille !... Autour se
pressent les amis, les notabilités de la ville, emplissant la



grande nef, et les bas-c6tés fourmillent de monde.
Les cloches sonnent a toute volée, les orgues résonnent
a pleins jeux.

L'archiprétre et ses acolytes sont arrivés. L'office
commence, ses cérémonies se déroulent au chant de la
matftrise. A I'offrande, on voit Marc conduire Myra jusqu'a la
premiére marche de l'autel et la ramener, aprés que son
aumdne est tombée dans 'aumdniére du diacre.

La messe terminée, le vieux prétre s’est retourné vers
'assistance.

« Myra Roderich, étes-vous la ?... interroge-t-il.

—Je suis la », répond Myra. Puis, s’adressant a Marc :

« Marc Vidal, consentez-vous a prendre Myra Roderich
ici présente pour épouse ?

— Oui, répond mon frére.

— Myra Roderich, consentez-vous a prendre Marc Vidal
ici présent pour époux ?

— Oui, répond Myra d’une voix qui est entendue de tous.

— Marc Vidal et Myra Roderich, prononce I'archiprétre,
je vous déclare unis par le sacrement du mariage. »

Aprés la cérémonie, la foule s’empresse sur la route
que doivent suivre les nouveaux époux. On n'entend pas le
brouhaha confus de rigueur en de telles circonstances. On
se tait, en tendant le cou, dans le fol espoir de voir quelque



chose. Nul ne voudrait céder sa place et personne
cependant ne désire étre au premier rang. Tous sont a la
fois poussés par la curiosité et retenus par une peur
mystérieuse...

Entre la double haie de cette foule quelque peu
craintive, les époux, leurs ttmoins, leurs amis se rendent a
la sacristie. La, sur les registres de la fabrique, a la
signature de Marc Vidal vient se joindre un nom, celui de
Myra Roderich, un nom tracé par une main qu'on ne peut
Vvoir, par une main qu’on ne verra jamais !
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