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CHAPITRE PREMIER - Deux
lettres contradictoires

« Mr. J. R. Starr, ingénieur,
30, Canongate.
Edimbouryg.

« Si monsieur James Starr veut se rendre demain aux
houilleres d’Aberfoyle, fosse Dochart, puits Yarow, il Iui
sera fait une communication de nature a l'intéresser.

« Monsieur James Starr sera attendu, toute la journée,
a la gare de Callander, par Harry Ford, fils de I'ancien
overman Simon Ford.

« I est prié de tenir cette invitation secréte. »

Telle fut la lettre que James Starr regut par le premier
courrier a la date du 3 décembre 18... — lettre qui portait le
timbre du bureau de poste d’Aberfoyle, comté de Stirling,
Ecosse.

La curiosité de l'ingénieur fut piquée au vif. Il ne lui vint
méme pas a la pensée que cette letire pdt renfermer une
mystification. II connaissait, de longue date, Simon Ford,
I'un des anciens contrematitres des mines d’Aberfoyle, dont
lui, James Starr, avait été, pendant vingt ans, le directeur —
ce que, dans les houilleres anglaises, on appelle le
« viewer ».



James Starr était un homme solidement constitué,
auquel ses cinquante-cing ans ne pesaient pas plus que
s’il nen et porté que quarante. Il appartenait a une vieille
famille d’Edimbourg, dont il était 'un des membres les plus
distingués. Ses ftravaux honoraient la respectable
corporation de ces ingénieurs qui dévorent peu a peu le
sous-sol carbonifere du Royaume-Uni, aussi bien a Cardiff,
a Newcastle que dans les bas comtés de I'Ecosse.
Toutefois, c’était plus particuliéerement au fond de ces
mystérieuses houilleres d’Aberfoyle, qui confinent aux
mines d’Alloa et occupent une partie du comté de Stirling,
que le nom de Starr avait conquis I'estime générale. La
s’était écoulée presque toute son existence. En outre,
James Starr faisait partie de la Société des antiquaires
écossais, dont il avait ét¢ nommé président. I comptait
aussi parmi les membres les plus actifs de « Royal
Institution », et la Revue dEdimbourg publiait fréquemment
de remarquables articles signés de lui. C’était, on le voit,
un de ces savants pratiques auxquels est due la prospérité
de I'Angleterre. Il tenait un haut rang dans cette vieille
capitale de 'Ecosse, qui, non seulement au point de vue
physique, mais encore au point de vue moral, a pu mériter
le nom d’« Athénes du Nord ».

On sait que les Anglais ont donné a I'ensemble de leurs
vastes houilleres un nom trés-significatif. lls les appellent
trés-justement les « Indes-noires », et ces Indes ont peut-
étre plus contribué que les Indes orientales a accroftre la
surprenante richesse du Royaume-Uni. La, en effet, tout un



peuple de mineurs travaille, nuit et jour, a extraire du sous-
sol britannique le charbon, ce précieux combustible,
indispensable élément de la vie industrielle.

A cette époque, la limite de temps, assignée par les
hommes spéciaux a I'épuisement des houilléres, était fort
reculée, et la disette n’était pas a craindre a court délai. Il y
avait encore a exploiter largement les gisements
carboniferes des deux mondes. Les fabriques,
appropriées a tant d’'usages divers, les locomotives, les
locomobiles, les steamers, les usines a gaz, etc., n’'étaient
pas prés de manquer du combustible minéral. Seulement,
la consommation s’était tellement accrue pendant ces
derniéres années, que certaines couches avaient été
épuisées jusque dans leurs plus maigres filons.
Abandonnées maintenant, ces mines trouaient et
sillonnaient inutilement le sol de leurs puits délaissés et de
leurs galeries désertes.

Tel était, précisément, le cas des houilléres d’Aberfoyle.

Dix ans auparavant, la derniére benne avait enlevé la
derniére tonne de houille de ce gisement. Le matériel du
« fond »t, machines destinées a la traction mécanique sur
les rails des galeries, berlines formant les trains
subterranés, tramways souterrains, cages desservant les
puits d’extraction, tuyaux dont I'air comprimé actionnait des
perforatrices — en un mot, tout ce qui constituait I'outillage
d’exploitation avait été retiré des profondeurs des fosses
et abandonné a la surface du sol. La hoduillere, épuisée,



était comme le cadavre d'un mastodonte de grandeur
fantastique, auquel on a enlevé les divers organes de la vie
et laissé seulement 'ossature.

De ce matériel, il n’était resté que de longues échelles
de bois, desservant les profondeurs de la houillere par le
puits Yarow — le seul qui donnat maintenant accés aux
galeries inférieures de la fosse Dochart, depuis la
cessation des travaux.

A Textérieur, les batiments, abritant autrefois aux
travaux du « jour », indiquaient encore la place ou avaient
été foncés les puits de ladite fosse, complétement
abandonnée, comme [l'étaient les autres fosses, dont
I'ensemble constituait les houilleres d’Aberfoyle.

Ce fut un triste jour, lorsque, pour la derniére fois, les
mineurs quitterent la mine, dans laquelle ils avaient vécu
tant d’années.

L'ingénieur James Starr avait réuni ces quelques
milliers de travailleurs, qui composaient lactive et
courageuse population de la houillere. Piqueurs, rouleurs,
conducteurs, remblayeurs, boiseurs, cantonniers,
receveurs, basculeurs, forgerons, charpentiers, tous,
femmes, enfants, vieillards, ouvriers du fond et du jour,
étaient rassemblés dans limmense cour de la fosse
Dochart, autrefois encombrée du trop-plein de la houillére.

Ces braves gens, que les nécessités de l'existence
allaient disperser — eux qui, pendant de longues années,
s’étaient succédé de peére enfils dans la vieille Aberfoyle —,



attendaient, avant de la quitter pour jamais, les derniers
adieux de [lingénieur. La Compagnie leur avait fait
distribuer, a titre de gratification, les bénéfices de I'année
courante. Peu de chose, en Vérité, car le rendement des
filons avait dépassé de bien peu les frais d’exploitation ;
mais cela devait leur permettre d’attendre qu'ils fussent
embauchés, soit dans les houilléres voisines, soit dans les
fermes ou les usines du comté.

James Starr se tenait debout, devant la porte du vaste
appentis, sous lequel avaient si longtemps fonctionné les
puissantes machines a vapeur du puits d’extraction.

Simon Ford, 'overman de la fosse Dochart, alors agé
de cinquante-cing ans, et quelques autres conducteurs de
travaux I'entouraient.

James Starr se découvrit. Les mineurs, chapeau bas,
gardaient un profond silence.

Cette scéne d’adieux avait un caractere touchant, qui
ne manquait pas de grandeur.

« Mes amis, dit 'ingénieur, le moment de nous séparer
est venu. Les houilléres d’Aberfoyle, qui, depuis tant
d’années, nous réunissaient dans un travail commun, sont
maintenant épuisées. Nos recherches n'ont pu amener la
découverte d’'un nouveau filon, et le dernier morceau de
hovuille vient d’étre extrait de la fosse Dochart ! »

Et, a 'appui de sa parole, James Starr montrait aux
mineurs un bloc de charbon qui avait été gardé au fond



d’une benne.

« Ce morceau de houille, mes amis, reprit James Starr,
c’est comme le dernier globule du sang qui circulait a
travers les veines de la houillere ! Nous le conserverons,
comme nous avons conservé le premier fragment de
charbon extrait, il y a cent cinquante ans, des gisements
d'Aberfoyle. Entre ces deux morceaux, bien des
générations de travailleurs se sont succédé dans nos
fosses | Maintenant, c’est fini ! Les derniéres paroles que
vous adresse votre ingénieur sont des paroles d’adieu.
Vous avez vécu de la mine, qui s’est vidée sous votre
main. Le travail a été dur, mais non sans profit pour vous.
Notre grande famille va se disperser, et il n'est pas
probable que l'avenir en réunisse jamais les membres
épars. Mais n'oubliez pas que nous avons longtemps vécu
ensemble, et que, chez les mineurs d’Aberfoyle, c’est un
devoir de s’entraider. Vos anciens chefs ne l'oublieront
pas, non plus. Quand on a travaillé ensemble, on ne saurait
étre des étrangers les uns pour les autres. Nous veillerons
sur vous, et, partout ol vous irez en honnétes gens, nos
recommandations vous suivront. Adieu donc, mes amis, et
que le Ciel vous assiste ! »

Cela dit, James Starr pressa dans ses bras le plus vieil
ouvrier de la houillere, dont les yeux s’étaient mouillés de
larmes. Puis, les overmen des différentes fosses vinrent
serrer la main de lingénieur, pendant que les mineurs
agitaient leur chapeau et criaient :



« Adieu, James Starr, notre chef et notre ami ! »

Ces adieux devaient laisser un impérissable souvenir
dans tous ces braves cceurs. Mais, peu a peu, il le fallut,
cette population quitta tristement la vaste cour. Le vide se
fit autour de James Starr. Le sol noir des chemins,
conduisant a la fosse Dochart, retentit une derniére fois
sous le pied des mineurs, et le silence succéda a cette
bruyante animation, qui avait empli jusqu’alors la houillére
d’Aberfoyle.

Un homme était resté seul prés de James Starr.

C’était 'overman Simon Ford. Prés de lui se tenait un
jeune garcon, agé de quinze ans, son fils Harry, qui, depuis
quelques années déja, était employé aux travaux du fond.

James Starr et Simon Ford se connaissaient, et, se
connaissant, s’estimaient I'un 'autre.

« Adieu, Simon, dit 'ingénieur.

— Adieu, monsieur James, répondit 'overman, ou plut6t,
laissez-moi ajouter : Au revoir !

— Oui, au revoir, Simon ! reprit James Starr. Vous savez
que je serai toujours heureux de vous retrouver et de
pouvoir parler avec vous du passé de notre Vvieille
Aberfoyle !

— Je le sais, monsieur James.

— Ma maison d’Edimbourg vous est ouverte !



— C’est loin, Edimbourg ! répondit I'overman en
secouant la téte. Oui ! loin de la fosse Dochart !

—Loin, Simon ! Ou comptez-vous donc demeurer ?

— Ici méme, monsieur James ! Nous n'abandonnerons
pas la mine, notre vieille nourrice, parce que son lait s’est
tari ! Ma femme, mon fils et moi, nous nous arrangerons
pour lui rester fidéles !

— Adieu donc, Simon, répondit 'ingénieur, dont la voix,
malgré lui, trahissait I'émotion.

— Non, je vous répéte : au revoir, monsieur James !
répondit 'overman, et non adieu ! Foi de Simon Ford,
Aberfoyle vous reverra ! »

L'ingénieur ne voulut pas enlever cette derniéere illusion
a l'overman. Il embrassa le jeune Harry, qui le regardait de
ses grands yeux émus. Il serra une derniére fois la main de
Simon Ford et quitta définitivement la houillere.

Voila ce qui s’était passé dix ans auparavant ; mais,
malgré le désir que venait d’exprimer 'overman de le revoir
quelque jour, James Starr n’avait plus entendu parler de lui.

Et c’était aprés dix ans de séparation, que lui arrivait
cette lettre de Simon Ford, qui le conviait a reprendre sans
délai le chemin des anciennes hovilleres d’Aberfoyle.

Une communication de nature a l'intéresser, qu'était-ce
donc ? La fosse Dochart, le puits Yarow ! Quels souvenirs
du passé ces noms rappelaient a son esprit ! Oui ! c’était



le bon temps, celui du travail, de la lutte — le meilleur temps
de sa vie d’ingénieur!

James Starr relisait la lettre. Il la retournait dans tous les
sens. |l regrettait, en vérité, qu'une ligne de plus n’elt pas
été ajoutée par Simon Ford. Il lui en voulait d’avoir été si
laconique.

Etait-il donc possible que le vieil overman eit découvert
quelque nouveau filon a exploiter ? Non !

James Starr se rappelait avec quel soin minutieux les
houilleres d’Aberfoyle avaient été explorées avant la
cessation définitive des travaux. Il avait lui-méme procédé
aux derniers sondages, sans frouver aucun nouveau
gisement dans ce sol ruiné par une exploitation poussée a
lexcés. On avait méme tenté de reprendre le terrain
houiller sous les couches qui Iui sont ordinairement
inférieures, telles que le grés rouge dévonien, mais sans
résultat. James Starr avait donc abandonné la mine avec
'absolue conviction qu’elle ne possédait plus un morceau
de combustible.

« Non, se répétait-il, non ! Comment admettre que ce
qui aurait échappé a mes recherches se serait révélé a
celles de Simon Ford ? Pourtant, le vieil overman doit bien
savoir qu'une seule chose au monde peut m'intéresser, et
cette invitation, que je dois tenir secréte, de me rendre a la
fosse Dochart!... »

James Starr en revenait toujours la.



D’autre part, I'ingénieur connaissait Simon Ford pour un
habile mineur, particulierement doué de l'instinct du métier.
Il ne l'avait pas revu depuis I'époque ou les exploitations
d’Aberfoyle avaient été abandonnées. Il ignorait méme ce
qu'était devenu le vieil overman. Il n"aurait pu dire a quoi il
s’occupait, ni méme ou il demeurait, avec sa femme et son
fils. Tout ce qu’il savait, c’est que rendez-vous lui était
donné au puits Yarow, et qu'Harry, le fils de Simon Ford,
I'attendrait a la gare de Callander pendant toute la journée
du lendemain. Il s’agissait donc évidemment de visiter la
fosse Dochart.

« Jirai, jirai ! » dit James Starr, qui sentait sa
surexcitation s’accroitre a mesure que s’avangait I'heure.

C’est quil appartenait, ce digne ingénieur, a cette
catégorie de gens passionnés, dont le cerveau est toujours
en ébullition, comme une bouilloire placée sur une flamme
ardente. Il est de ces bouilloires dans lesquelles les idées
cuisent a gros bouillons, d’autres ou elles mijotent
paisiblement. Or, ce joura, les idées de James Starr
bouillaient a plein feu.

Mais, alors, un incident trés-inattendu se produisit. Ce
fut la goutte d’eau froide, qui allait momentanément
condenser toutes les vapeurs de ce cerveau.

En effet, vers six heures du soir, par le troisiéeme
courrier, le domestique de James Starr apporta une
seconde lettre.

Cette lettre était renfermée dans une enveloppe



grossiére, dont la suscription indiquait une main peu
exercée au maniement de la plume.

James Starr déchira cette enveloppe. Elle ne contenait
qu'un morceau de papier, jauni par le temps, et qui
semblait avoir été arraché a quelque vieux cahier hors
d’usage.

Sur ce papier il N’y avait qu'une seule phrase, ainsi
congue :

« Inutile a l'ingénieur James Starr de se déranger... la
lettre de Simon Ford étant maintenant sans objet. »

Et pas de signature.






CHAPITRE Il — Chemin faisant

Le cours des idées de James Starr fut brusquement
arrété, lorsqu'il eut lu cette seconde lettre, contradictoire de
la premiére.

« Qu'est-ce que cela veut dire ? » se demanda-t-il.

James Starr reprit 'enveloppe a demi déchirée. Elle
portait, ainsi que l'autre, le timbre du bureau de poste
d’Aberfoyle. Elle était donc partie de ce méme point du
comté de Stirling. Ce n’'était pas le vieux mineur qui I'avait
écrite, — évidemment. Mais, non moins évidemment,
lauteur de cette seconde lettre connaissait le secret de
'overman, puisqu’il contremandait formellement I'invitation
faite a l'ingénieur de se rendre au puits Yarow.

Etait-il donc vrai que cette premiére communication fit
maintenant sans objet ? Voulait-on empécher James Starr
de se déranger, soit inutilement, soit utilement ? N'y avait-il
pas la plutdét une intention malveillante de contrecarrer les
projets de Simon Ford ?

C’est ce que pensa James Starr, aprés mdre réflexion.
Cette contradiction, qui existait entre les deux lettres, ne fit
naftre en Iui qu'un plus vif désir de se rendre a la fosse
Dochart. D’ailleurs, si, dans tout cela, il N’y avait qu'une
mystification, mieux valait s’en assurer. Mais il semblait
bien a James Starr qu’il convenait d’accorder plus de
créance a la premiére lettre qu'a la seconde — c’est-a-dire



a la demande d’un homme tel que Simon Ford plutdét qu'a
cet avis de son contradicteur anonyme.

« En vérité, puisqu'on prétend influencer ma résolution,
se dit-il, c’est que la communication de Simon Ford doit
avoir une extréme importance ! Demain, je serai au
rendez-vous indiqué et a 'heure convenue ! »

Le soir venu, James Starr fit ses préparatifs de départ.
Comme il pouvait arriver que son absence se prolongeéat
pendant quelques jours, il prévint, par lettre, Sir W.
Elphiston, le président de « Royal Institution », qu’il ne
pourrait assister a la prochaine séance de la Société. Il se
dégagea également de deux ou trois affaires, qui devaient
l'occuper pendant la semaine. Puis, aprés avoir donné
'ordre & son domestique de préparer un sac de voyage, il
se coucha, plus impressionné que I'affaire ne le comportait
peut-étre.

Le lendemain, a cing heures, James Starr sautait hors
de son lit, s’habillait chaudement — car il tombait une pluie
froide —, et il quittait sa maison de la Canongate, pour aller
prendre a Granton-pier le steam-boat qui, en trois heures,
remonte le Forth jusqu’a Stirling.

Pour la premiére fois, peut-étre, James Starr, en
traversant la Canongatef®, ne se retourna pas pour
regarder Holyrood, ce palais des anciens souverains de
'Ecosse. I napergut pas, devant sa poterne, les
sentinelles revétues de 'antique costume écossais, jupon
d’étoffe verte, plaid quadrillé et sac de peau de chévre a



longs poils pendant sur la cuisse. Bien qu'il f(it fanatique de
Walter Scott, comme [l'est tout vrai fils de la vieille
Calédonie, 'ingénieur, ainsi qu’il ne manquait jamais de le
faire, ne donna méme pas un coup d’ceil a 'auberge ou
Waverley descendit, et dans laquelle le tailleur lui apporta
ce fameux costume en tartan de guerre quadmirait si
naivement la veuve Flockhart. Il ne salua pas, non plus, la
petite place ou les montagnards déchargérent leurs fusils,
aprés la victoire du Prétendant, au risque de tuer Flora
Mac Ivor. L’horloge de la prison tendait au milieu de la rue
son cadran désolé : il n’y regarda que pour s’assurer qu'il
ne manquerait point 'heure du départ. On doit avouer aussi
quil n’entrevit pas dans Nelher-Bow la maison du grand
réeformateur John Knox, le seul homme que ne purent
séduire les sourires de Marie Stuart. Mais, prenant par
High-street, la rue populaire, si minutieusement décrite
dans le roman delAbbé, il s’élanca vers le pont
gigantesque de Bridge-street, qui relie les trois collines
d’Edimbourg.

Quelques minutes aprés, James Starr arrivait a la gare
du « General railway », et le train le débarquait, une demi-
heure aprés, a Newhaven, joli village de pécheurs, situé a
un mille de Leith, qui forme le port d’Edimbourg. La marée
montante recouvrait alors la plage noiratre et rocailleuse du
littoral. Les premiers flots baignaient une estacade, sorte
de jetée supportée par des chaihes. A gauche, un de ces
bateaux qui font le service du Forth, entre Edimbourg et
Stirling, était amarré au « pier » de Granton.



En ce moment, la cheminée du Prince de Galles
vomissait des tourbillons de fumée noire, et sa chaudiere
ronflait sourdement. Au son de la cloche, qui ne tinta que
quelques coups, les voyageurs en retard se hatérent
d’accourir. Il y avait la une foule de marchands, de fermiers,
de ministres, ces derniers reconnaissables a leurs culottes
courtes, a leurs longues redingotes, au mince liséré blanc
qui cerclait leur cou.

James Starr ne fut pas le dernier a s’embarquer. |l
sauta lestement sur le pont du Prince de Galles. Bien que
la pluie tombat avec violence, pas un de ces passagers ne
songeait a chercher un abri dans le salon du steam-boat.
Tous restaient immobiles, enveloppés de leurs couvertures
de voyage, quelques-uns se ranimant de temps a autre
avec le gin ou le whisky de leur bouteille, — ce quils
appellent « se vétir a l'intérieur ». Un dernier coup de
cloche se fit entendre, les amarres furent larguées, et le
Prince de Galles évolua pour sortir du petit bassin, qui
I'abritait contre les lames de la mer du Nord.

Le Firth of Forth, tel est le nom que I'on donne au golfe
creusé entre les rives du comté de Fife, au nord, et celles
des comtés de Linlilhgow, d’Edimburgh et Haddington, au
sud. Il forme l'estuaire du Forth, fleuve peu important, sorte
de Tamise ou de Mersey aux eaux profondes, qui,
descendu des flancs ouest du Ben Lomond, se jette dans
la mer a Kincardine.

Ce ne serait quune courte traversée que celle de



Granton-pier a I'extrémité de ce golfe, si la nécessité de
faire escale aux diverses stations des deux rives
n'obligeait a de nombreux détours. Les villes, les villages,
les cottages s’étalent sur les bords du Forth entre les
arbres d’'une campagne fertile. James Starr, abrité sous la
large passerelle jetée entre les tambours, ne cherchait pas
arien voir de ce paysage, alors rayé par les fines hachures
de la pluie. Il s’inquiétait plutdt d’observer s’il n’'attirait pas
spécialement l'attention de quelque passager. Peut-étre,
en effet, 'auteur anonyme de la seconde lettre était-il sur le
bateau. Cependant, 'ingénieur ne put surprendre aucun
regard suspect.

L e Prince de Galles, en quittant Granton-pier, se
dirigea vers l'étroit pertuis qui se glisse entre les deux
pointes de South-Queensferry et North-Queensferry, au
dela duquel le Forth forme une sorte de lac, praticable pour
les navires de cent tonneaux. Entre les brumes du fond
apparaissaient, dans de courtes éclaircies, les sommets
neigeux des monts Grampian.

Bient6t, le steam-boat eut perdu de vue le village
d’Aberdour, I'le de Colm, couronnée par les ruines d’un
monastére du XIE siecle, les restes du chateau de
Barnbougle, puis Donibristle, ou fut assassiné le gendre du
régent Murray, puis I'llot fortifié de Garvie. Il franchit le
détroit de Queensferry, laissa a gauche le chateau de
Rosyth, ou résidait autrefois une branche des Stuarts a
laquelle était alliée la mére de Cromwell, dépassa
Blackness-Castle, toujours fortifié, conformément a 'un des



articles du traité de I'Union, et longea les quais du petit port
de Charleston, d’ou s’exporte la chaux des carriéres de
Lord Elgin. Enfin, la cloche du Prince de Galles signala la
station de Crombie-Point.

Le temps était alors trés-mauvais. La pluie, fouettée par
une brise violente, se pulvérisait au milieu de ces
mugissantes rafales, qui passaient comme des trombes.

James Starr n’était pas sans quelque inquiétude. Le fils
d’Harry Ford se trouverait-il au rendez-vous ? Il le savait par
expérience : les mineurs, habitués au calme profond des
houilleres, affrontent moins volontiers que les ouvriers ou
les laboureurs ces grands troubles de I'atmosphére. De
Callander a la fosse Dochart et au puits Yarow, il fallait
compter une distance de quatre milles. C’étaient la des
raisons qui pouvaient, dans une certaine mesure, retarder
le fils du vieil overman. Toutefois, lingénieur se
préoccupait davantage de I'idée que le rendez-vous donné
dans la premiére lettre elt été contremandé dans la
seconde. C’était, a vrai dire, son plus gros souci.

En tout cas, si Harry Ford ne se trouvait pas a l'arrivée
du train a Callander, James Starr était bien décidé a se
rendre seul a la fosse Dochart, et méme, s’il le fallait,
jusqu'au village d’Aberfoyle. La, il aurait sans doute des
nouvelles de Simon Ford, et il apprendrait en quel lieu
résidait actuellement le vieil overman.

Cependant, le Prince de Galles continuait a soulever
de grosses lames sous la poussée de ses aubes. On ne



voyait rien des deux rives du fleuve, ni du village de
Crombie, ni Torryburn, ni Torry-house, ni Newmills, ni
Carriden-house, ni Kirkgrange, ni Salt-Pans, sur la droite.
Le petit port de Bowness, le port de Grangemouth, creusé
a 'embouchure du canal de la Clyde, disparaissaient dans
I'humide brouillard. Culross, le vieux bourg et les ruines de
son abbaye de Citeaux, Kinkardine et ses chantiers de
construction, auxquels le steam-boat fit escale, Ayrth-
Castle et sa tour carrée du XIIF siécle, Clackmannan et son
chateau, bati par Robert Bruce, n’étaient méme pas
visibles a travers les rayures obliques de la pluie.

Le Prince de Galles s’arréta a 'embarcadere d’Alloa
pour déposer quelques voyageurs. James Starr eut le
coeur serré en passant, aprés dix ans d’absence, prés de
cette petite ville, sieége d’exploitation d’'importantes
houilleres qui nourrissaient toujours une nombreuse
population de travailleurs. Son imagination I'entrainait dans
ce sous-sol, que le pic des mineurs creusait encore a
grand profit. Ces mines d’Alloa, presque contigués a celles
d’Aberfoyle, continuaient a enrichir le comté, tandis que les
gisements voisins, épuisés depuis tant d’années, ne
comptaient plus un seul ouvrier !

Le steam-boat, en quittant Alloa, s’enfonga dans les
nombreux détours que fait le Forth sur un parcours de dix-
neuf milles. Il circulait rapidement entre les grands arbres
des deux rives. Un instant, dans une éclaircie, apparurent
les ruines de 'abbaye de Cambuskenneth, qui date du XIF
siécle. Puis, ce furent le chateau de Stirling et le bourg



royal de ce nom, ou le Forth, traversé par deux ponts, n’est
plus navigable aux navires de hautes matures.

A peine le Prince de Galles avait-il accosté, que
lingénieur sautait lestement sur le quai. Cing minutes
apres, il arrivait a la gare de Stirling. Une heure plus tard, il
descendait du train & Callander, gros village situé sur la
rive gauche du Teith.

La, devant la gare, attendait un jeune homme, qui
s’avanga aussitot vers 'ingénieur.

C’était Harry, le fils de Simon Ford.






CHAPITRE Ill — Le sous-sol du
Royaume-Uni

I est convenable, pour lintelligence de ce récit, de
rappeler en quelques mots quelle est I'origine de la houille.

Pendant les époques géologiques, lorsque le sphéroide
terrestre était encore en voie de formation, une épaisse
atmospheére I'entourait, toute saturée de vapeurs d’eau et
largement imprégnée d’acide carbonique. Peu a peu, ces
vapeurs se condensérent en pluies diluviennes, qui
tombérent comme si elles eussent été projetées du goulot
de quelques millions de milliards de bouteilles d’eau de
Seltz. C’était, en effet, un liquide chargé d’acide
carbonique qui se déversait torrentiellement sur un sol
pateux, mal consolidé, sujet aux déformations brusques ou
lentes, a la fois maintenu dans cet état semi-fluide autant
par les feux du soleil que par les feux de la masse
intérieure. C’est que la chaleur interne n’'était pas encore
emmagasinée au centre du globe. La crodte terrestre, peu
épaisse et incomplétement durcie, la laissait s’épancher a
travers ses pores. De la, une phénoménale végétation —
telle, sans doute, qu’elle se produit peut-étre a la surface
des planetes inférieures, Vénus ou Mercure, plus
rapprochées que la terre de I'astre radieux.

Le sol des continents, encore mal fixé, se couvrit donc
de foréts immenses ; l'acide carbonique, si propre au



développement du régne végétal, abondait. Aussi les
végétaux se développaient-ils sous la forme arborescente.
Il N’y avait pas une seule plante herbacée. C’étaient partout
d’énormes massifs d’arbres, sans fleurs, sans fruits, d’'un
aspect monotone, qui n'auraient pu suffire a la nourriture
d’aucun étre vivant. La terre n’était pas préte encore pour
I'apparition du régne animal.

Voici quelle était la composition de ces foréts
antédiluviennes. La classe des cryptogames vasculaires y
dominait. Les calamites, variétés de préles arborescentes,
les lIépidodendrons, sortes de lycopodes géants, hauts de
vingt-cing ou trente métres, larges d’un métre a leur base,
des astérophylles, des fougéres, des sigillaires de
proportions gigantesques, dont on a retrouvé des
empreintes dans les mines de Saint-Etienne — toutes
plantes grandioses alors, auxquelles on ne reconnaftrait
d’analogues que parmi les plus humbles spécimens de la
terre habitable —, tels étaient, peu variés dans leur espéce,
mais énormes dans leur développement, les végétaux qui
composaient exclusivement les foréts de cette époque.

Ces arbres noyaient alors leur pied dans une sorte
d'immense lagune, rendue profondément humide par le
mélange des eaux douces et des eaux marines. lis
s’assimilaient avidement le carbone qu'ils soutiraient peu a
peu de 'atmosphere, encore impropre au fonctionnement
de la vie, et on peut dire quils étaient destinés a
'emmagasiner, sous forme de houille, dans les entrailles
mémes du globe.



En effet, c’était 'époque des tremblements de terre, de
ces secouements du sol, dus aux révolutions intérieures et
au travail plutonique, qui modifiaient subitement les
lintaments encore incertains de la surface terrestre. Ici,
des intumescences qui devenaient montagnes ; la, des
gouffres que devaient emplir des océans ou des mers. Et
alors, des foréts entiéres s’enfongaient dans la crolte
terrestre, a travers les couches mouvantes, jusqu'a ce
gu'elles eussent trouvé un point d’appui, tel que le sol
primitif des roches granitoides, ou que, par le tassement,
elles formassent un tout résistant.

En effet, I'édifice géologique se présente suivant cet
ordre dans les entrailles du globe : le sol primitif, que
surmonte le sol de remblai, composé des terrains
primaires, puis les terrains secondaires dont les gisements
houillers occupent I'étage inférieur, puis les terrains
tertiaires, et au-dessus, le terrain des alluvions anciennes
et modernes.

A cette époque, les eaux, qu'aucun lit ne retenait encore
et que la condensation engendrait sur tous les points du
globe, se précipitaient en arrachant aux roches, a peine
formées, de quoi composer les schistes, les gres, les
calcaires. Elles arrivaient au-dessus des foréts tourbeuses
et déposaient les éléments de ces terrains qui allaient se
superposer au terrain houiller. Avec le temps — des
périodes qui se chiffrent par milions d’années —, ces
terrains se durcirent, s’étagéerent et enfermérent sous une
épaisse carapace de poudingues, de schistes, de qgrés



compacts ou friables, de gravier, de cailloux, toute la
masse des foréts enlisées.

Que se passa-t-il dans ce creuset gigantesque, ou
s’accumulait la matiére végétale, enfoncée a des
profondeurs variables ? Une véritable opération chimique,
une sorte de distillation. Tout le carbone que contenaient
ces végétaux s’agglomérait, et peu a peu la houille se
formait sous la double influence d’'une pression énorme et
de la haute température que lui fournissaient les feux
internes, si voisins d’elle a cette époque.

Ainsi donc un régne se substituait a 'autre dans cette
lente, mais irrésistible réaction. Le végétal se transformait
en minéral. Toutes ces plantes, qui avaient vécu de la vie
végétative sous lactive séve des premiers jours, se
pétrifiaient. Quelques-unes des substances enfermées
dans ce vaste herbier, incomplétement déformées,
laissaient leur empreinte aux autres produits plus
rapidement minéralisés, qui les pressaient comme et fait
une presse hydraulique d’une puissance incalculable. En
méme temps, des coquilles, des zoophytes tels qu’'étoiles
de mer, polypiers, spirifers, jusqu’a des poissons, jusqu’a
des lézards, entrainés par les eaux, laissaient sur la houille,
tendre encore, leur impression nette et comme
« admirablement tirée »3t.

La pression semble avoir joué un role considérable
dans la formation des gisements carboniféres. En effet,
c’est a son degré de puissance que sont dues les diverses



sortes de houilles dont I'industrie fait usage. Ainsi, aux plus
basses couches du terrain houiller apparatt I'anthracite, qui,
presque entierement dépourvue de matiére volatile,
contient la plus grande quantité de carbone. Aux plus
hautes couches se montrent, au contraire, le lignite et le
bois fossile, substances dans lesquelles la quantité de
carbone est infiniment moindre. Entre ces deux couches,
suivant le degré de pression quelles ont subie, se
rencontrent les filons de graphites, les houilles grasses ou
maigres. On peut méme affirmer que c’est faute d'une
pression suffisante que la couche des marais tourbeux n'a
pas été complétement modifiée.

Ainsi donc, l'origine des houilleres, en quelque point du
globe quon les ait découvertes, est celle-ci
engloutissement dans la crolte terrestre des grandes
foréts de I'époque géologique, puis, minéralisation des
végétaux obtenue avec le temps, sous l'influence de la
pression et de la chaleur, et sous l'action de l'acide
carbonique.

Cependant, la nature, si prodigue d’ordinaire, n'a pas
enfoui assez de foréts pour une consommation qui
comprendrait quelques miliers d’années. La houille
manquera un jour — cela est certain. Un chdmage forcé
s’'imposera donc aux machines du monde entier, si
quelque nouveau combustible ne remplace pas le charbon.
A une époque plus ou moins reculée, il n'y aura plus de
gisements carboniféres, si ce n'est ceux qu'une éternelle
couche de glace recouvre au Groénland, aux environs de la



mer de Baffin, et dont I'exploitation est a peu prés
impossible. C’est le sort inévitable. Les bassins houillers
de 'Amérique, prodigieusement riches encore, ceux du lac
Salé, de 'Orégon, de la Californie, n’auront plus, un jour,
qu’un rendement insuffisant. Il en sera ainsi des houilleres
du cap Breton et du Saint-Laurent, des gisements des
Alleghanys, de la Pennsylvanie, de la Virginie, de I'llinois,
de I'Indiana, du Missouri. Bien que les gites carboniféeres
du Nord-Amérique soient dix fois plus considérables que
tous les gisements du monde entier, cent siécles ne
s’écouleront pas sans que le monstre a millions de gueules
de l'industrie n’ait dévoré le dernier morceau de houille du
globe.

La disette, on le comprend, se fera plus promptement
sentir dans 'ancien monde. Il existe bien des couches de
combustible minéral en Abyssinie, a Natal, au Zambeéze, a
Mozambique, a Madagascar, mais leur exploitation
réeguliére offre les plus grandes difficultés. Celles de la
Birmanie, de la Chine, de la Cochinchine, du Japon, de
'Asie centrale, seront assez vite épuisées. Les Anglais
auront certainement vidé I'Australie des produits houillers,
assez abondamment enfouis dans son sol, avant le jour ou
le charbon manquera au Royaume-Uni. A cette époque,
déja, les filons carboniféeres de I'Europe, atteints jusque
dans leurs derniéres veines, auront été abandonnés.

Que l'on juge par les chiffres suivants des quantités de
houille qui ont été consommées depuis la découverte des
premiers gisements. Les bassins houillers de la Russie, de



la Saxe et de la Baviere comprennent six cent mille
hectares ; ceux de 'Espagne, cent cinquante mille ; ceux
de la Bohéme et de I'Autriche, cent cinquante mille. Les
bassins de la Belgique, longs de quarante lieues, larges de
trois, comptent également cent cinquante mille hectares,
qui s’étendent sous les territoires de Liége, de Namur, de
Mons et de Charleroi. En France, le bassin situé entre la
Loire et le Rhone, Rive-de-Gier, Saint-Etienne, Givors,
Epinac, Blanzy, le Creusot — les exploitations du Gard,
Alais, La Grand-Combe —, celles de 'Aveyron a Aubin —
les gisements de Carmaux, de Bassac, de Graissessac —,
dans le Nord, Anzin, Valenciennes, Lens, Béthune,
recouvrent environ trois cent cinquante mille hectares.

Le pays le plus riche en charbon, Cc'est
incontestablement le Royaume-Uni. Celui-ci, en exceptant
liMande, a laquelle manque presque absolument le
combustible minéral, posséde d'énormes richesses
carboniféres, — mais épuisables comme toutes richesses.
Le plus important de ces divers bassins, celui de
Newcastle, qui occupe le sous-sol du comté de
Northumberland, produit par an jusqu'a trente millions de
tonnes, c’est-a-dire prés du tiers de la consommation
anglaise et plus du double de la production frangaise. Le
bassin du pays de Galles, qui a concentré toute une
population de mineurs a Cardiff, a Swansea, a Newport,
rend annuellement dix millions de tonnes de cette houille si
recherchée qui porte son nom. Au centre, s’exploitent les
bassins des comtés d'York, de Lancastre, de Derby, de



Stafford, moins productifs, mais d'un rendement
considérable encore. Enfin, dans cette portion de 'Ecosse
située entre Edimbourg et Glasgow, entre ces deux mers
qui I'échancrent si profondément, se développe I'un des
plus vastes gisements houillers du Royaume-Uni.
L'ensemble de ces divers bassins ne comprend pas moins
de seize cent mille hectares, et produit annuellement
jusqu’a cent millions de tonnes du noir combustible.

Mais quiimporte ! La consommation deviendra telle,
pour les besoins de l'industrie et du commerce, que ces
richesses s’épuiseront. Le troisieme millénaire de I'ére
chrétienne ne sera pas achevé, que la main du mineur aura
vidé, en Europe, ces magasins dans lesquels, suivant une
juste image, s’est concentrée la chaleur solaire des
premiers joursi4t,

Or, précisément a 'époque ou se passe cette histoire,
'une des plus importantes houilleres du bassin écossais
avait été épuisée par une exploitation trop rapide. En effet,
c'était dans ce territoire, qui se développe entre
Edimbourg et Glasgow, sur une largeur moyenne de dix a
douze milles, que se creusait la houillere d’Aberfoyle, dont
lingénieur James Starr avait si longtemps dirigé les
travaux.

Or, depuis dix ans, ces mines avaient di étre
abandonnées. On navait pu découvrir de nouveaux
gisements, bien que les sondages eussent été portés
jusqu'a la profondeur de quinze cents et méme de deux



mille pieds, et lorsque James Starr s’était retiré, c’était
avec la certitude que le plus mince filon avait été exploité
jusqu'a complet épuisement.

Il était donc plus qu’évident que, en de telles conditions,
la découverte d’'un nouveau bassin houiller dans les
profondeurs du sous-sol anglais aurait été un événement
considérable. La communication annoncée par Simon
Ford se rapportait-elle a un fait de cette nature ? C’est ce
que se demandait James Starr, c’est ce qu’il voulait
espérer.

En un mot, était-ce un autre coin de ces riches Indes-
noires dont on I'appelait a faire de nouveau la conquéte ? Il
voulait le croire.

La seconde lettre avait un instant dérouté ses idées a
ce sujet, mais maintenant il n'en tenait plus compte.
D’ailleurs, le fils du vieil overman était la, I'attendant au
rendez-vous indiqué. La lettre anonyme n’avait donc plus
aucune valeur.

A Tinstant ou lingénieur prenait pied sur le quai, le
jeune homme s’avanca vers lui.

« Tu es Harry Ford ? Iui demanda vivement James
Starr, sans autre entrée en matiére.

— Oui, monsieur Starr.

— Je ne taurais pas reconnu, mon gargon ! Ah ! c’est
que, depuis dix ans, tu es devenu un homme !



— Moi, je vous ai reconnu, répondit le jeune mineur, qui
tenait son chapeau a la main. Vous n'avez pas changé,
monsieur. Vous étes celui qui m'a embrassé le jour des
adieux a la fosse Dochart ! Ca ne s’oublie pas, ces
choses-la !

— Couvre-toi donc, Harry, dit lingénieur. Il pleut a
torrents, et la politesse ne doit pas aller jusqu’au rhume.

— Voulez-vous que nous nous mettions a [abri,
monsieur Starr ? demanda Harry Ford.

— Non, Harry. Le temps est pris. Il pleuvra toute la
journée, et je suis pressé. Partons.

— A vos ordres, répondit le jeune homme.
— Dis-moi, Harry, le pére se porte bien ?
— Trés-bien, monsieur Starr.
—Etlamere?...

— La mére aussi.

— C’est ton pére qui m’a écrit, pour me donner rendez-
vous au puits de Yarow ?

— Non, c’est moi.

— Mais Simon Ford m’a-t-il donc adressé une seconde
lettre pour contremander ce rendez-vous ? demanda
vivement ingénieur.

— Non, monsieur Starr, répondit le jeune mineur.



— Bien! » répondit James Starr, sans parler davantage
de la lettre anonyme.

Puis, reprenant :

« Et peux-tu m’apprendre ce que me veut le vieux
Simon ? demanda-t-il au jeune homme.

— Monsieur Starr, mon pére s’est réservé le soin de
vous le dire lui-méme.

— Mais tule sais ?...
— Je le sais.

— Ehbien, Harry, je ne ten demande pas plus. En route
donc, car jai hate de causer avec Simon Ford. A propos,
ou demeure-t-il ?

— Dans la mine.
— Quoi ! Dans la fosse Dochart ?
— Oui, monsieur Starr, répondit Harry Ford.

— Comment ! ta famille n'a pas quitté la vieille mine
depuis la cessation des travaux ?

— Pas un jour, monsieur Starr. Vous connaissez le pére.
C’estla quil est né, c’est la qu'il veut mourir !

— Je comprends cela, Harry... Je comprends cela ! Sa
houillere natale ! I na pas voulu 'abandonner ! Et vous
vous plaisezla ?...

— Oui, monsieur Starr, répondit le jeune mineur, car



nous nous aimons cordialement, et nous n'avons que peu
de besoins !

— Bien, Harry, ditl'ingénieur. En route ! »

Et James Starr, suivant le jeune homme, se dirigea a
travers les rues de Callander.

Dix minutes aprés, tous deux avaient quitté la ville.






CHAPITRE IV — La fosse
Dochart

Harry Ford était un grand gargon de vingt-cing ans,
vigoureux, bien découplé. Sa physionomie un peu
sérieuse, son attitude habituellement pensive, l'avaient,
deés son enfance, fait remarquer entre ses camarades de la
mine. Ses traits réguliers, ses yeux profonds et doux, ses
cheveux assez rudes, plutbt chatains que blonds, le charme
naturel de sa personne, tout concordait a en faire le type
accompli du Lowlander, c’est-a-dire un superbe spécimen
de IEcossais de la plaine. Endurci presque dés son bas
age au travail de la houillere, c’était, en méme temps qu'un
solide compagnon, une brave et bonne nature. Guidé par
son pére, poussé par ses propres instincts, il avait travaillé,
il s’était instruit de bonne heure, et, a un age ou I'on n’est
guére qu'un apprenti, il était arrivé a se faire quelqu’'un —
l'un des premiers de sa condition —, dans un pays qui
compte peu d’ignorants, car il fait tout pour supprimer
lignorance. Si, pendant les premiéres années de son
adolescence, le pic ne quitta pas la main d’Harry Ford,
néanmoins le jeune mineur ne tarda pas a acquérir les
connaissances suffisantes pour s’élever dans la hiérarchie
de la houillere, et il aurait certainement succédé a son pére
en qualité d’'overman de la fosse Dochart, si la mine n'edt
pas été abandonnée.

James Starr était un bon marcheur encore, et,



cependant, il naurait pas suivi facilement son guide, si
celui-ci n'e(t modéré son pas.

La pluie tombait alors avec moins de violence. Les
larges gouttes se pulvérisaient avant d’atteindre le sol.
C’étaient plutdt des rafales humides, qui couraient dans
I'air, soulevées par une fraiche brise.

Harry Ford et James Starr — le jeune homme portant le
léger bagage de l'ingénieur — suivirent la rive gauche du
fleuve pendant un mille environ. Aprés avoir longé sa plage
sinueuse, ils prirent une route qui s’enfoncait dans les
terres sous les grands arbres ruisselants. De vastes
paturages se développaient d’'un cb6té et de l'autre, autour
de fermes isolées. Quelques troupeaux paissaient
tranquillement I'herbe toujours verte de ces prairies de la
basse Ecosse. C'étaient des vaches sans cornes, ou de
petits moutons a laine soyeuse, qui ressemblaient aux
moutons des bergeries d’enfants. Aucun berger ne se
laissait voir, abrité qu'il était sans doute dans quelque
creux d’arbre ; mais le « colley », chien particulier a cette
contrée du Royaume-Uni et renommé pour sa vigilance,
rodait autour du paturage.

Le puits Yarow était situé a quatre milles environ de
Callander. James Starr, tout en marchant, ne laissait pas
d’étre impressionné. Il n’avait pas rewu le pays depuis le
jour ou la derniére tonne des houilleres d’Aberfoyle avait
été versée dans les wagons du railway de Glasgow. La vie
agricole remplacait, maintenant, la vie industrielle, toujours



plus bruyante, plus active. Le contraste était d’autant plus
frappant que, pendant l'hiver, les travaux des champs
subissent une sorte de chémage. Mais autrefois, en toute
saison, la population des mineurs, au-dessus comme au-
dessous, animait ce territoire. Les grands charrois de
charbon passaient nuit et jour. Les rails, maintenant
enterrés sur leurs traverses pourries, grincaient sous le
poids des wagons. A présent, le chemin de pierre et de
terre se substituait peu a peu aux anciens tramways de
I'exploitation. James Starr croyait traverser un désert.

L'ingénieur regardait donc autour de Iui d’un ceil attristé.
Il s’arrétait par instants pour reprendre haleine. Il écoutait.
L'air ne s’emplissait plus a présent des sifflements
lointains et du fracas haletant des machines. A 'horizon,
pas une de ces vapeurs noiratres, que l'industriel aime a
retrouver, mélées aux grands nuages. Nulle haute
cheminée cylindrique ou prismatique vomissant des
fumées, aprés s’étre alimentée au gisement méme, nul
tuyau d’échappement s’époumonant a souffler sa vapeur
blanche. Le sol, autrefois sali par la poussiére de la houille,
avait un aspect propre, auquel les yeux de James Starr
n’étaient plus habitués.

Lorsque lingénieur s’arrétait, Harry Ford s’arrétait
aussi. Le jeune mineur attendait en silence. Il sentait bien
ce qui se passait dans I'esprit de son compagnon, et il
partageait vivement cette impression — Iui, un enfant de la
houillere, dont toute la vie s’était écoulée dans les
profondeurs de ce sol.



« Oui, Harry, tout cela est changé, dit James Starr.
Mais, a force d’y prendre, il fallait bien que les trésors de
houille s’épuisassent un jour ! Tu regrettes ce temps !

— Je le regrette, monsieur Starr, répondit Harry. Le
travail était dur, mais il intéressait, comme toute lutte.

— Sans doute, mon gargon ! La lutte de tous les instants,
le danger des éboulements, des incendies, des
inondations, des coups de grisou qui frappent comme la
foudre ! |l fallait parer a ces périls ! Tu dis bien ! C’était la
lutte, et, par conséquent, la vie émouvante !

— Les mineurs d’Alloa ont été plus favorisés que les
mineurs d’Aberfoyle, monsieur Starr !

— Oui, Harry, répondit 'ingénieur.

— En Vérité, s’écria le jeune homme, il est a regretter
que tout le globe terrestre nait pas été uniquement
composé de charbon ! I y en aurait eu pour quelques
millions d’années !

— Sans doute, Harry, mais il faut avouer, cependant, que
la nature s’est montrée prévoyante en formant notre
sphéroide plus principalement de grés, de calcaire, de
granit, que le feu ne peut consumer !

— Voulez-vous dire, monsieur Starr, que les humains
auraient fini par brdler leur globe ?...

— Oui ! Tout entier, mon gargon, répondit I'ingénieur. La
terre aurait passé jusquau dernier morceau dans les



fourneaux des locomotives, des locomobiles, des
steamers, des usines a gaz, et, certainement, c’est ainsi
que notre monde e(t fini un beau jour!

— Cela n’est plus a craindre, monsieur Starr. Mais
aussi, les houilleres s’épuiseront, sans doute, plus
rapidement que ne I'établissent les statistiques !

— Cela arrivera, Harry, et, suivant moi, 'Angleterre a
peut-étre tort d’échanger son combustible contre l'or des
autres nations !

— En effet, répondit Harry.

— Je sais bien, ajouta I'ingénieur, que ni I'hydraulique, ni
I'électricité n'ont encore dit leur dernier mot, et quon
utilisera plus complétement un jour ces deux forces. Mais
nimporte ! La houille est d’'un emploi trés-pratique et se
préte facilement aux divers besoins de [lindustrie !
Malheureusement, les hommes ne peuvent la produire a
volonté ! Si les foréts extérieures repoussent
incessamment sous I'influence de la chaleur et de 'eau, les
foréts intérieures, elles, ne se reproduisent pas, et le globe
ne se retrouvera jamais dans les conditions voulues pour
les refaire ! »

James Starr et son guide, tout en causant, avaient
repris leur marche d’un pas rapide. Une heure aprés avoir
quitté Callander, ils arrivaient a la fosse Dochart.

Un indifférent lui-méme elt été touché du triste aspect
que présentait I'établissement abandonné. C’était comme



le squelette de ce qui avait été si vivant autrefois.

Dans un vaste cadre, bordé de quelques maigres
arbres, le sol disparaissait encore sous la noire poussiére
du combustible minéral, mais on n'y voyait plus ni
escarbilles, ni gailleteries, ni aucun fragment de houille.
Tout avait été enlevé et consommé depuis longtemps.

Sur une colline peu élevée, se découpait la silhouette
d’une énorme charpente que le soleil et la pluie rongeaient
lentement. Au sommet de cette charpente apparaissait une
vaste molette ou roue de fonte, et plus bas s’arrondissaient
ces gros tambours, sur lesquels s’enroulaient autrefois les
cables qui ramenaient les cages a la surface du sol.

A Tlétage inférieur, on reconnaissait la chambre
délabrée des machines, autrefois si luisantes dans les
parties du mécanisme faites d’acier ou de cuivre.
Quelques pans de murs gisaient a terre au milieu de
solives brisées et verdies par I'humidité. Des restes de
balanciers auxquels s’articulait la tige des pompes
d’épuisement, des coussinets cassés ou encrassés, des
pignons édentés, des engins de basculage renversés,
quelques échelons fixés aux chevalets et figurant de
grandes arétes d’ichthyosaures, des rails portés sur
quelque traverse rompue que soutenaient encore deux ou
trois pilotis branlants, des tramways qui n’auraient pas
résisté au poids d’'un wagonnet vide — tel était I'aspect
désolé de la fosse Dochart.

La margelle des puits, aux pierres éraillées,



disparaissait sous les mousses épaisses. Ici, on
reconnaissait les vestiges d’'une cage, la les restes d’un
parc ou s’emmagasinait le charbon, qui devait étre trié
suivant sa qualité ou sa grosseur. Enfin, débris de tonnes
auxquelles pendait un bout de chaine, fragments de
chevalets gigantesques, téles d’'une chaudiére éventrée,
pistons tordus, longs balanciers qui se penchaient sur
l'orifice des puits de pompes, passerelles tremblant au
vent, ponceaux frémissant au pied, murailles lézardées,
toits a demi effondrés qui dominaient des cheminées aux
briques disjointes, ressemblant a ces canons modernes
dont la culasse est frettée d’anneaux cylindriques, de tout
cela il sortait une vive impression d’abandon, de miseére,
de tristesse, que n'offrent pas les ruines du vieux chateau
de pierre, ni les restes d’une forteresse démantelée.

« C’est une désolation ! » dit James Starr, en regardant
le jeune homme qui ne répondit pas.

Tous deux pénétrérent alors sous [lappentis qui
recouvrait l'orifice du puits Yarow, dont les échelles
donnaient encore acceés jusqu’aux galeries inférieures de
la fosse.

L’ingénieur se pencha sur l'orifice.

De la s’épanchait autrefois le souffle puissant de l'air
aspiré par les ventilateurs. C’était maintenant un abime
silencieux. I semblait qu'on fit a la bouche de quelque
volcan éteint.

James Starr et Harry mirent pied sur le premier palier.



A Tlépoque de Iexploitation, d’ingénieux engins
desservaient certains puits des hoduilléres d’Aberfoyle, qui,
sous ce rapport, étaient parfaitement outillées : cages
munies de parachutes automatiques, mordant sur des
glissieres en bois, échelles oscillantes, nommées
« engine-men », qui, par un simple mouvement
d’oscillation, permettaient aux mineurs de descendre sans
danger ou de remonter sans fatigue.

Mais ces appareils perfectionnés avaient été enlevés,
depuis la cessation des travaux. Il ne restait au puits Yarow
qu'une longue succession d’échelles, séparées par des
paliers étroits de cinquante en cinquante pieds. Trente de
ces échelles, ainsi placées bout a bout, permettaient de
descendre jusqu’a la semelle de la galerie inférieure, a une
profondeur de quinze cents pieds. C’était la seule voie de
communication qui existat entre le fond de la fosse Dochart
et le sol. Quant a l'aération, elle s’opérait par le puits
Yarow, que les galeries faisaient communiquer avec un
autre puits dont 'orifice s’ouvrait a un niveau supérieur —
lair chaud se dégageant naturellement par cette espéce
de siphon renversé.

« Je te suis, mon garcon, dit l'ingénieur, en faisant
signe au jeune homme de le précéder.

— A vos ordres, monsieur Starr.
—Tu as ta lampe ?

— Oui, et plit au Ciel que ce fit encore la lampe de



sUreté dont nous nous servions autrefois !

— En effet, répondit James Starr, les coups de grisou ne
sont plus a craindre maintenant ! »

Harry n’était muni que d’une simple lampe a huile, dont
il alluma la méche. Dans la hovillére, vide de charbon, les
fuites du gaz hydrogéne protocarboné ne pouvaient plus se
produire. Donc, aucune explosion a redouter, et nulle
nécessité d’interposer entre la flamme et I'air ambiant cette
toile métallique qui empéche le gaz de prendre feu a
l'extérieur. La lampe de Davy, si perfectionnée alors, ne
trouvait plus ici son emploi. Mais si le danger n’existait pas,
c’est que la cause en avait disparu, et, avec cette cause, le
combustible qui faisait autrefois la richesse de la fosse
Dochart.

Harry descendit les premiers échelons de I'échelle
supérieure. James Starr le suivit. Tous deux se trouverent
bientdt dans une obscurité profonde que rompait seul
I'éclat de la lampe. Le jeune homme I'élevait au-dessus de
sa téte, afin de mieux éclairer son compagnon.

Une dizaine d’échelles furent descendues par
lingénieur et son guide de ce pas mesuré habituel au
mineur.

Elles étaient encore en bon état.

James Starr observait curieusement ce que
linsuffisante lueur Iui laissait apercevoir des parois du
sombre puits, qu'un cuvelage en bois, a demi pourri,



revétait encore.

Arrivés au quinziéme palier, c’est-a-dire a mi-chemin,
ils firent halte pour quelques instants.

« Décidément, je n'ai pas tes jambes, mon gargon, dit
lingénieur en respirant longuement, mais enfin, cela va
encore !

— Vous étes solide, monsieur Starr, répondit Harry, et
c’est quelque chose, voyez-vous, que d’avoir longtemps
vécu dans la mine.

— Tu as raison, Harry. Autrefois, lorsque javais vingt
ans, jaurais descendu tout d’une haleine. Allons, en
route ! »

Mais, au moment ou tous deux allaient quitter le palier,
une voix, encore é€loignée, se fit entendre dans les
profondeurs du puits. Elle arrivait comme une onde sonore
qui se gonfle progressivement, et elle devenait de plus en
plus distincte.

« Eh ! qui vient 1a ? demanda l'ingénieur en arrétant
Harry.

— Je ne pourrais le dire, répondit le jeune mineur.
— Ce n'est pas le vieux péere ?...

— Lui ! monsieur Starr, non.

— Quelque voisin, alors ?...

— Nous n'avons pas de voisins au fond de la fosse,



répondit Harry. Nous sommes seuls, bien seuls.

— Bon ! laissons passer cet intrus, dit James Starr.
C’est a ceux qui descendent de céder le pas a ceux qui
montent. »

Tous deux attendirent.

La voix résonnait en ce moment avec un magnifique
éclat, comme si elle e(t été portée par un vaste pavillon
acoustique, et bientdt quelques paroles d’une chanson
écossaise arriverent assez nettement aux oreilles du jeune
mineur.

« La chanson des lacs ! s’écria Harry. Ah ! je serais
bien surpris si elle s’échappait d’'une autre bouche que de
celle de Jack Ryan.

— Et quest-ce, ce Jack Ryan, qui chante d’'une si
superbe fagcon ? demanda James Starr.

— Un ancien camarade de la houillere », répondit Harry.
Puis, se penchant au-dessus du palier :

« Eh! Jack ! cria-t-il.

— C’est toi, Harry ? fut-il répondu. Attends-moi, jarrive. »
Etla chanson reprit de plus belle.

Quelques instants aprés, un grand gargon de vingt-cing
ans, la figure gaie, les yeux souriants, la bouche joyeuse, la
chevelure d’un blond ardent, apparaissait au fond du cone
lumineux que projetait sa lanterne, et il prenait pied sur le



palier de la quinziéme échelle.

Son premier acte fut de serrer vigoureusement la main
que venait de lui tendre Harry.

« Enchanté de te rencontrer ! s’écria-t-il. Mais, saint
Mungo me protége ! si javais su que tu revenais a terre
aujourd’hui, je me serais bien épargné cette descente au
puits Yarow !

— Monsieur James Starr, dit alors Harry, en tournant sa
lampe vers l'ingénieur, qui était resté dans 'ombre.

— Monsieur Starr ! répondit Jack Ryan. Ah ! monsieur
l'ingénieur, je ne vous aurais pas reconnu. Depuis que jai
quitté la fosse, mes yeux ne sont plus habitués, comme
autrefois, a voir dans 'obscurité.

— Et moi, je me rappelle maintenant un gamin qui
chantait toujours. Voila bien dix ans de cela, mon gargon !
C’était toi, sans doute ?

— Moi-méme, monsieur Starr, et, en changeant de
meétier, je n'ai pas changé d’humeur, voyez-vous ? Bah !
rire et chanter, cela vaut mieux, jimagine, que pleurer et
geindre !

— Sans doute, Jack Ryan. Et que fais-tu, depuis que tu
as quitté la mine ?

— Je travaille a la ferme de Melrose, prés d’Irvine, dans
le comté de Renfrew, a quarante milles d’ici. Ah ! ¢a ne
vaut pas nos hotilleres d’Aberfoyle ! Le pic allait mieux a



ma main que la béche ou l'aiguillon ! Et puis, dans la vieille
fosse, il y avait des coins sonores, des échos joyeux qui
vous renvoyaient gaillardement vos chansons, tandis que
la-haut !... Mais vous allez donc rendre visite au vieux
Simon, monsieur Starr ?

— Oui, Jack, répondit I'ingénieur.

— Que je ne vous retarde pas...

— Dis-moi, Jack, demanda Harry, quel motif ta amené
au cottage aujourd’hui ?

— Je voulais te voir, camarade, répondit Jack Ryan, et
tinviter a la féte du clan d’lrvine. Tu sais, je suis le
« piper »2 de I'endroit ! On chantera, on dansera !

— Merci, Jack, mais cela m’est impossible.
— Impossible ?

— Oui, la visite de M. Starr peut se prolonger, et je dois
le reconduire a Callander.

— Eh'! Harry, la féte du clan d’Irvine n'arrive que dans
huit jours. D’ici 1a, la visite de M. Starr sera terminée, je
suppose, et rien ne te retiendra plus au cottage !

— En effet, Harry, répondit James Starr. |l faut profiter de
I'invitation que te fait ton camarade Jack !

— Eh bien, jaccepte, Jack, dit Harry. Dans huit jours,
nous nous retrouverons a la féte d’Irvine.

— Dans huit jours, c’est bien convenu, répondit Jack



Ryan. Adieu, Harry ! Votre serviteur, monsieur Starr ! Je
suis trés-content de vous avoir revu ! Je pourrai donner de
vos nouvelles aux amis. Personne ne vous a oublié,
monsieur 'ingénieur.

— Etje n'ai oublié personne, dit James Starr.
— Merci pour tous, monsieur, répondit Jack Ryan.

— Adieu, Jack ! » dit Harry, en serrant une derniére fois
la main de son camarade.

Et Jack Ryan, reprenant sa chanson, disparut bient6t
dans les hauteurs du puits, vaguement éclairées par sa
lampe.

Un quart d’heure aprés, James Starr et Harry
descendaient la derniére échelle, et mettaient le pied sur le
sol du dernier étage de la fosse.

Autour du rond-point que formait le fond du puits Yarow
rayonnaient diverses galeries qui avaient servi a
I'exploitation du dernier filon carbonifére de la mine. Elles
s’enfongaient dans le massif de schistes et de gres, les
unes étangonnées par des trapézes de grosses poutres a
peine équarries, les autres doublées d'un épais
revétement de pierre. Partout des remblais remplagaient
les veines dévorées par I'exploitation.

Les piliers artificiels étaient faits de pierres arrachées
aux carriéres voisines, et maintenant ils supportaient le sol,
c'est-a-dire le double étage des terrains tertiaires et
quaternaires, qui reposaient autrefois sur le gisement



méme. L'obscurité emplissait alors ces galeries, jadis
éclairées soit par la lampe du mineur, soit par la lumiére
électrique, dont, pendant les derniéres années, I'emploi
avait été introduit dans les fosses. Mais les sombres
tunnels ne résonnaient plus du grincement des wagonnets
roulant sur leurs rails, ni du bruit des portes d’air qui se
refermaient brusquement, ni des éclats de wvoix des
rouleurs, ni du hennissement des chevaux et des mules, ni
des coups de pic de l'ouvrier, ni des fracas du foudroyage
qui faisait éclater le massif.

« Voulez-vous vous reposer un instant, monsieur Starr ?
demanda le jeune homme.

— Non, mon gargon, répondit I'ingénieur, car jai hate
d’arriver au cottage du vieux Simon.

— Suivez-moi donc, monsieur Starr. Je vais vous guider,
et, cependant, je suis sir que vous reconnaitriez
parfaitement votre route dans cet obscur dédale des
galeries.

— Oui, certes ! J'ai encore dans la téte tout le plan de la
vieille fosse. »

Harry, suivi de l'ingénieur et levant sa lampe pour le
mieux éclairer, s’enfonga dans une haute galerie,
semblable a une contre-nef de cathédrale. Leur pied, a
tous deux, heurtait encore les traverses de bois qui
supportaient les rails a I'époque de I'exploitation.

Mais a peine avaient-ils fait cinquante pas, qu'une



énorme pierre vint tomber aux pieds de James Starr.

« Prenez garde, monsieur Starr ! s’écria Harry, en
saisissant le bras de l'ingénieur.

— Une pierre, Harry | Ah ! ces vieilles voltes ne sont
plus assez solides, sans doute, et...

— Monsieur Starr, répondit Harry Ford, il me semble que
la pierre a été jetée... et jetée par une main d’homme !...

— Jetée ! s’écria James Starr. Que veux-tu dire, mon
gargon ?

— Rien, rien... monsieur Starr, répondit évasivement
Harry, dont le regard, devenu sérieux, aurait voulu percer
ces épaisses murailles. Continuons notre route. Prenez
mon bras, je vous prie, et n'ayez aucune crainte de faire un
faux pas.

— Me voila, Harry ! »

Et tous deux s’avancérent, pendant qu'Harry regardait
en arriere, en projetant I'éclat de sa lampe dans les
profondeurs de la galerie.

« Serons-nous bientét arrivés ? demanda l'ingénieur.
— Dans dix minutes au plus.
— Bien.

— Mais, murmurait Harry, cela n'en est pas moins
singulier. C’est la premiére fois que pareille chose
m’arrive. | a fallu que cette pierre vint tomber juste au



moment ol nous passions !...
—Harry, iln'ya eula qu'un hasard !

— Un hasard... répondit le jeune homme en secouant la
téte. Oui... un hasard... »

Harry s’était arrété. Il écoutait.
« Qu'y a-t-il, Harry ? demanda l'ingénieur.

— J'ai cru entendre marcher derriére nous », répondit le
jeune mineur, qui préta plus attentivement l'oreille.

Puis :

« Non'! je me serai trompé, dit-il. Appuyez-vous bien sur
mon bras, monsieur Starr. Servez-vous de moi comme
d’un baton...

— Un baton solide, Harry, répondit James Starr. I n'en
est pas de meilleur qu'un brave garcon tel que toi ! »

Tous deux continuérent a marcher silencieusement a
travers la sombre nef.

Souvent, Harry, évidemment préoccupé, se retournait,
essayant de surprendre, soit un bruit éloigné, soit quelque
lueur lointaine.

Mais, derriére et devant lui, tout n’était que silence et
ténébres.






CHAPITRE V - La famille Ford

Dix minutes aprés, James Starr et Harry sortaient enfin
de la galerie principale.

Le jeune mineur et son compagnon étaient arrivés au
fond d’une clairiere — si toutefois ce mot peut servir a
désigner une vaste et obscure excavation. Cette
excavation, cependant, n’était pas absolument dépourvue
de jour. Quelques rayons lui arrivaient par l'orifice d’un
puits abandonné, qui avait été foncé dans les étages
supérieurs. C’était par ce conduit que s’établissait le
courant d’aération de la fosse Dochart. Grace a sa
moindre densité, I'air chaud de l'intérieur était entrainé vers
le puits Yarow.

Donc, un peu d’air et de clarté pénétrait a la fois a
travers I'épaisse volte de schiste jusqu’a la clairiére.

C’était la que Simon Ford habitait depuis dix ans, avec
sa famille, une souterraine demeure, évidée dans le massif
schisteux, a 'endroit méme ou fonctionnaient autrefois les
puissantes machines, destinées a opérer la traction
mécanique de la fosse Dochart.

Telle était I'habitation — a laquelle il donnait volontiers le
nom de « cottage » —, ou résidait le vieil overman. Grace a
une certaine aisance, due a une longue existence de
travail, Simon Ford aurait pu vivre en plein soleil, au milieu
des arbres, dans n'importe quelle ville du royaume ; mais



les siens et lui avaient préféré ne pas quitter la houillere, ou
ils étaient heureux, ayant mémes idées, mémes golts.
Oui !l leur plaisait, ce cottage, enfoui a quinze cents pieds
au-dessous du sol écossais. Entre autres avantages, il n'y
avait pas a craindre que les agents du fisc, les
« stentmaters » chargés d’établir la capitation, vinssent
jamais y relancer ses hotes !

A cette époque, Simon Ford, I'ancien overman de la
fosse Dochart, portait vigoureusement encore ses
soixante-cing ans. Grand, robuste, bien taillé, il elt été
regardé comme I'un des plus remarquables « sawneys »{t
du canton, qui fournissait tant de beaux hommes aux
régiments de Highlanders.

Simon Ford descendait d’'une ancienne famille de
mineurs, et sa généalogie remontait aux premiers temps
ou furent exploités les gisements carboniféres en Ecosse.

Sans rechercher archéologiquement si les Grecs et les
Romains ont fait usage de la houille, si les Chinois
utilisaient les mines de charbon bien avant I'ére chrétienne,
sans discuter si réellement le combustible minéral doit son
nom au maréchal-ferrant Houillos, qui vivait en Belgique
dans le XIF siécle, on peut affirmer que les bassins de la
Grande-Bretagne furent les premiers dont I'exploitation fut
mise en cours régulier. Au XI® siécle, déja, Guillaume le
Conquérant partageait entre ses compagnons d’armes les
produits du bassin de Newcastle. Au XIlI® siécle, une
licence d’exploitation du « charbon marin » était concédée



par Henri lll. Enfin, vers la fin du méme siécle, il est fait
mention des gisements de 'Ecosse et du pays de Galles.

Ce fut vers ce temps que les ancétres de Simon Ford
pénétrérent dans les entrailles du sol calédonien, pour n'en
plus sortir, de pére en fils. Ce n'étaient que de simples
ouvriers. lis travaillaient comme des forgats & I'extraction du
précieux combustible. On croit méme que les charbonniers
mineurs, tout comme les sauniers de cette époque, étaient
alors de véritables esclaves. En effet, au XVIIF siécle, cette
opinion était si bien établie en Ecosse, que, pendant la
guerre du Prétendant, on put craindre que vingt mille
mineurs de Newcastle ne se soulevassent pour reconquérir
une liberté — qu'ils ne croyaient pas avoir.

Quoi qu’il en soit, Simon Ford était fier d’appartenir a
cette grande famille des houilleurs écossais. I avait
travaillé de ses mains, la méme ou ses ancétres avaient
manié le pic, la pince, la rivelaine et la pioche. A trente ans,
il était overman de la fosse Dochart, la plus importante des
houilleres d’Aberfoyle. Il aimait passionnément son métier.
Pendant de longues années, il exerca ses fonctions avec
zéle. Son seul chagrin était de voir la couche s’appauvrir et
de prévoir 'heure trés-prochaine ou le gisement serait
épuisé.

C’est alors quil s’était adonné a la recherche de
nouveaux filons dans toutes les fosses d'Aberfoyle, qui
communiquaient souterrainement entre elles. Il avait eu le
bonheur d’en découvrir quelques-uns pendant la derniére



période d’exploitation. Son instinct de mineur le servait
merveilleusement, et I'ingénieur James Starr I'appréciait
fort. On et dit quil devinait les gisements dans les
entrailles de la houillére, comme un hydroscope devine les
sources sous la couche du sol.

Mais le moment arriva, on I'a dit, ou la matiére
combustible manqua tout a fait a la houillere. Les
sondages ne donnérent plus aucun résultat. Il fut évident
que le gite carbonifere était entierement épuisé.
L’exploitation cessa. Les mineurs se retirérent.

Le croira-t-on ? Ce fut un désespoir pour le plus grand
nombre. Tous ceux qui savent que 'homme, au fond, aime
sa peine, ne s’en étonneront pas. Simon Ford, sans
contredit, fut le plus atteint. Il était, par excellence, le type du
mineur, dont I'existence est indissolublement liée a celle de
sa mine. Depuis sa naissance, il n’avait cessé de I'habiter,
et, lorsque les travaux furent abandonnés, il voulut y
demeurer encore. ll resta donc. Harry, son fils, fut chargé du
ravitaillement de I'habitation souterraine ; mais quant a lui,
depuis dix ans, il n’était pas remonté dix fois a la surface
du sol.

« Aller 1a-haut ! A quoi bon ? » répétait-il, et il ne quittait
pas son noir domaine.

Dans ce milieu parfaitement sain, d’ailleurs, soumis a
une température toujours moyenne, le vieil overman ne
connaissait ni les chaleurs de I'été, ni les froids de I'hiver.
Les siens se portaient bien. Que pouvait-il désirer de



plus ?

Au fond, il était sérieusement attristé. Il regrettait
'animation, le mouvement, la vie d’autrefois, dans la fosse
si laborieusement exploitée. Cependant, il était soutenu
par une idée fixe.

« Non! non! la houillere n'est pas épuisée ! » répétait-

Et celui-la se serait fait un mauvais parti, qui aurait mis
en doute devant Simon Ford quun jour lancienne
Aberfoyle ressusciterait d’entre les mortes ! Il n’avait donc
jamais abandonné l'espoir de découvrir quelque nouvelle
couche qui rendrait a la mine sa splendeur passée. Oui ! il
aurait volontiers, s’il 'avait fallu, repris le pic du mineur, et
ses vieux bras, solides encore, se seraient vigoureusement
attaqués a la roche. I allait donc a travers les obscures
galeries, tantdét seul, tantdt avec son fils, observant,
cherchant, pour rentrer chaque jour fatigué, mais non
désespéré, au cottage.

La digne compagne de Simon Ford, c’était Madge,
grande et forte, la « goodwife », la « bonne femme »,
suivant I'expression écossaise. Pas plus que son mari,
Madge n’e(t voulu quitter la fosse Dochart. Elle partageait
a cet égard toutes ses espérances et ses regrets. Elle
'encourageait, elle le poussait en avant, elle lui parlait avec
une sorte de gravité, qui réchauffait le coeur du vieil
overman.

« Aberfoyle n'est gu'endormie, Simon, lui disait-elle.



C’est toi qui as raison. Ce n'est qu'un repos, ce n'est pas
la mort ! »

Madge savait aussi se passer du monde extérieur et
concentrer le bonheur d’une existence a trois dans le
sombre cottage.

Ce futla qu'arriva James Starr.

L'ingénieur était bien attendu. Simon Ford, debout sur
sa porte, du plus loin que la lampe d’Harry lui annonga
I'arrivée de son ancien « viewer », s'avanga vers lui.

« Soyez le bienvenu, monsieur James ! lui cria-t-il d’une
voix qui résonnait sous la volte du schiste. Soyez le
bienvenu au cottage du vieil overman ! Pour étre enfouie a
quinze cents pieds sous terre, la maison de la famille Ford
n'en est pas moins hospitaliére !

— Comment allez-vous, brave Simon ? demanda James
Starr, en serrant la main que lui tendait son hote.

— Trés-bien, monsieur Starr. Et comment en serait-il
autrement ici, a l'abri de toute intempérie de l'air ? Vos
ladies qui vont respirer & Newhaven ou & Porto-Bello{Z,
pendant I'été, feraient mieux de passer quelques mois
dans la houillere d’Aberfoyle ! Elles ne risqueraient point
d’y gagner quelque gros rhume, comme dans les rues
humides de la vieille capitale.

— Ce n'est pas moi qui vous contredirai, Simon,
répondit James Starr, heureux de retrouver 'overman tel
qu’il était autrefois ! Vraiment, je me demande pourquoi je



ne change pas ma maison de la Canongate pour quelque
cottage voisin du vbtre !

— A votre service, monsieur Starr. Je connais un de vos
anciens mineurs qui serait particulierement enchanté de
n’avoir entre vous et lui qu’'un mur mitoyen.

— EtMadge ?... demanda l'ingénieur.

— La bonne femme se porte encore mieux que moi, si
cela est possible ! répondit Simon Ford, et elle se fait une
joie de vous voir a sa table. Je pense quelle se sera
surpassée pour vous recevoir.

— Nous verrons cela, Simon, nous verrons cela ! dit
lingénieur, que 'annonce d’un bon déjeuner ne pouvait
laisser indifférent, aprés cette longue marche.

— Vous avez faim, monsieur Starr ?

— Positivement faim. Le voyage m’a ouvert 'appétit. Je
suis venu par un temps affreux!...

—Ah lil pleut, [a-haut ! répondit Simon Ford d’un air de
pitié trés-marqué.

— Oui, Simon, et les eaux du Forth sont agitées
aujourd’hui comme celles d’'une mer!

— Eh bien, monsieur James, ici, il ne pleut jamais. Mais
je nai pas a vous peindre des avantages que vous
connaissez aussi bien que moi ! Vous voila arrivé au
cottage. C’est le principal, et, je vous le répéte, soyez le
bienvenu! »



Simon Ford, suivi d’Harry, fit entrer dans I'habitation
James Starr, qui se trouva au milieu d’une vaste salle,
éclairée par plusieurs lampes, dont 'une était suspendue
aux solives coloriées du plafond.

La table, recouverte d’'une nappe égayée de fraiches
couleurs, n'attendait plus que les convives, auxquels quatre
chaises, rembourrées de vieux cuir, étaient réservées.

« Bonjour, Madge, dit l'ingénieur.

— Bonjour, monsieur James, répondit la brave
Ecossaise, qui se leva pour recevoir son hote.

— Je vous revois avec plaisir, Madge.

— Et vous avez raison, monsieur James, car il est
agréable de retrouver ceux pour lesquels on s’est toujours
montré bon.

— La soupe attend, femme, dit alors Simon Ford, etil ne
faut pas la faire attendre, non plus que M. James. Il a une
faim de mineur, et il verra que notre gargon ne nous laisse
manquer de rien au cottage ! A propos, Harry, ajouta le
vieil overman en se retournant vers son fils, Jack Ryan est
venu te voir.

— Je le sais, pére ! Nous 'avons rencontré dans le puits
Yarow.

— C’est un bon et gai camarade, dit Simon Ford. Mais il
semble se plaire la-haut ! Ga n'avait pas du vrai sang de
mineur dans les veines. A table, monsieur James, et



déjeunons copieusement, car il est possible que nous ne
puissions souper que fort tard. »

Au moment ou l'ingénieur et ses hotes allaient prendre
place :

« Uninstant, Simon, dit James Starr, voulez-vous que je
mange de bon appétit ?

— Ce sera nous faire tout 'honneur possible, monsieur
James, répondit Simon Ford.

— Eh bien, il faut pour cela navoir aucune
préoccupation. Or, j'ai deux questions a vous adresser.

— Allez, monsieur James.

— Votre lettre me parle d’'une communication qui doit
étre de nature a m’intéresser ?

— Elle est trés-intéressante, en effet.
— Pourvous ?...

— Pour vous et pour moi, monsieur James. Mais je
désire ne vous la faire qu'aprés le repas et sur les lieux
mémes. Sans cela, vous ne voudriez pas me croire.

— Simon, reprit l'ingénieur, regardez-moi bien... la...
dans les yeux. Une communication intéressante ?... Oui...
Bon!... Je ne vous en demande pas davantage, ajouta-t-il,
comme s’il elt lu la réponse qu'il espérait dans le regard
du vieil overman.

— Etla deuxiéme question ? demanda celui-ci.



— Savez-vous, Simon, quelle est la personne qui a pu
m’écrire ceci ? » répondit 'ingénieur, en présentant la lettre
anonyme qu'il avait regue.

Simon Ford prit la lettre, et il la lut trés-attentivement.
Puis, la montrant a sonfils :

« Connais-tu cette écriture ? dit-il.

— Non, pére, répondit Harry.

— Et cette lettre était timbrée du bureau de poste
d’Aberfoyle ? demanda Simon Ford a l'ingénieur.

— Oui, comme la vbtre, répondit James Starr.

— Que penses-tu de cela, Harry ? dit Simon Ford, dont
le front s’assombrit un instant.

— Je pense, pére, répondit Harry, que quelqu’'un a eu un
intérét quelconque a empécher M. James Starr de venir au
rendez-vous que vous lui donniez.

— Mais qui ? s’écria le vieux mineur. Qui donc a pu
pénétrer assez avant dans le secret de ma pensée ?... »

Et Simon Ford, pensif, tomba dans une réverie dont la
voix de Madge le tira bientét.

« Asseyons-nous, monsieur Starr, dit-elle. La soupe va
refroidir. Pour le moment, ne songeons plus a cette
lettre ! »

Et, sur l'invitation de la vieille femme, chacun prit place
a la table — James Starr vis-a-vis de Madge, pour lui faire



honneur —, le pére et le fils I'un vis-a-vis de l'autre.

Ce fut un bon repas écossais. Et, d’abord, on mangea
d’un « hotchpotch », soupe dont la viande nageait au milieu
d’'un excellent bouillon. Au dire du vieux Simon, sa
compagne ne connaissait pas de rivale dans lart de
préparer le hotchpotch.

Il en était de méme, d’ailleurs, du « cockyleeky », sorte
de ragolt de coq, accommodé aux poireaux, qui ne
méritait que des éloges.

Le tout fut arrosé d'une excelllente ale, puisée aux
meilleurs brassins des fabriques d’Edimbourg.

Mais le plat principal consista en un « haggis »,
pouding national, fait de viandes et de farine d’orge. Ce
mets remarquable, qui inspira au poéte Burns 'une de ses
meilleures odes, eut le sort réservé aux belles choses de
ce monde : il passa comme un réve.

Madge recut les sincéres compliments de son héte.

Le déjeuner se termina par un dessert composé de
fromage et de « cakes », gateaux d’avoine, finement
préparés, accompagnés de quelques petits verres
« d’'usquebaugh », excellente eau-de-vie de grains, qui
avait vingt-cinq ans — juste 'age d’Harry.

Ce repas dura une bonne heure. James Starr et Simon
Ford n'avaient pas seulement bien mangé, ils avaient aussi
bien causé — principalement du passé de la vieille houillere
d’Aberfoyle.



Harry, lui, était plutot resté silencieux. Deux fois il avait
quitté la table et méme la maison. Il était évident quiil
éprouvait quelque inquiétude depuis l'incident de la pierre,
et il voulait observer les alentours du cottage. La lettre
anonyme n'était pas faite, non plus, pour le rassurer.

Ce fut pendant une de ces sorties que l'ingénieur dit a
Simon Ford et Madge :

« Un brave gargon que vous avez la, mes amis !

— Oui, monsieur James, un étre bon et dévoug, répondit
vivement le vieil overman.

— Il se plait avec vous, au cottage ?
— I ne voudrait pas nous quitter.
— Vous songerez a le marier, cependant ?

— Marier Harry ! s’écria Simon Ford. Et & qui ? A une
fille de la-haut, qui aimerait les fétes, la danse, qui
préférerait son clan a notre houillére ! Harry n’en voudrait
pas !

— Simon, répondit Madge, tu n‘exigeras pourtant pas
que jamais notre Harry ne prenne femme...

— Je n'exigerai rien, répondit le vieux mineur, mais cela
ne presse pas ! Qui sait si nous ne Iui trouverons point... »

Harry rentrait en ce moment, et Simon Ford se tut.

Lorsque Madge se leva de table, tous limitérent et
vinrent s’asseoir un instant a la porte du cottage.



« Eh bien, Simon, dit 'ingénieur, je vous écoute !

— Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas
besoin de vos oreilles, mais de vos jambes. Vous étes-
vous bien reposé ?

— Bien reposé et bien refait, Simon. Je suis prét a vous
accompagner partout ou il vous plaira.

— Harry, dit Simon Ford, en se retournant vers son fils,
allume nos lampes de sireté.

— Vous prenez des lampes de sireté | s’écria James
Starr, assez surpris, puisque les explosions de grisou
n’étaient plus a craindre dans une fosse absolument vide
de charbon.

— Oui, monsieur James, par prudence !

— Nallez-vous pas aussi, mon brave Simon, me
proposer de revétir un habit de mineur ?

— Pas encore, monsieur James ! pas encore ! »
réepondit le vieil overman, dont les yeux brillaient
singulierement sous leurs profondes orbites.

Harry, qui était rentré dans le cottage, en ressortit
presque aussitot, rapportant trois lampes de sireté.

Harry remit une de ces lampes a lingénieur, 'autre a
son pere, et il garda la troisieme suspendue a sa main
gauche, pendant que sa main droite s’armait d’'un long
baton.



« En route ! dit Simon Ford, qui prit un pic solide,
déposé a la porte du cottage.

— Enroute ! répondit I'ingénieur. Au revoir Madge !
— Dieu vous assiste ! répondit ' Ecossaise.

— Un bon souper, femme, tu entends, s’écria Simon
Ford. Nous aurons faim a notre retour, et nous Iui ferons
honneur ! »






CHAPITRE VI — Quelques
phénomeénes inexplicables

On sait ce que sont les croyances superstitieuses dans
les hautes et basses terres de 'Ecosse. En certains clans,
les tenanciers du laird, réunis pour la veillée, aiment a
redire les contes empruntés au répertoire de la mythologie
hyperboréenne. L’instruction, quoique largement et
libéralement répandue dans le pays, n'a pas pu réduire
encore a l'état de fictions ces légendes, qui semblent
inhérentes au sol méme de la vieille Calédonie. C’est
encore le pays des esprits et des revenants, des Iutins et
des fées. La apparaissent toujours le génie malfaisant qui
ne s’éloigne que moyennant finances, le « Seer » des
Highlanders, qui, par un don de seconde vue, prédit les
morts prochaines, le « May Moullach », qui se montre sous
la forme d’une jeune fille aux bras velus et prévient les
familles des malheurs dont elles sont menacées, la fée
« Branshie », qui annonce les événements funestes, les
« Brawnies », auxquels est confiée la garde du mobilier
domestique, I'« Urisk », qui fréquente plus particulierement
les gorges sauvages du lac Katrine — et tant d’autres.

I va de soi que la population des houilleres écossaises
devait fournir son contingent de Iégendes et de fables a ce
répertoire mythologique. Si les montagnes des Hautes-
Terres sont peuplées d’étres chimériques, bons ou
mauvais, a plus forte raison les sombres houilleres



devaient-elles étre hantées jusque dans leurs derniéres
profondeurs. Qui fait trembler le gisement pendant les nuits
d’orage, qui met sur la trace du filon encore inexploité, qui
allume le grisou et préside aux explosions terribles, sinon
quelque génie de la mine ? C’était, du moins, 'opinion
communément répandue parmi ces superstitieux
Ecossais. En vérité, la plupart des mineurs croyaient
volontiers au fantastique, quand il ne s’agissait que de
phénomeénes purement physiques, et on elt perdu son
temps a vouloir les désabuser. Ou la crédulité se fit-elle
développée plus librement qu'au fond de ces abimes ?

Or, les houilleres d’'Aberfoyle, précisément parce
quelles étaient exploittes dans le pays des légendes,
devaient se préter plus naturellement a tous les incidents
du surnaturel.

Donc les légendes y abondaient. Il faut dire, d’ailleurs,
que certains phénomenes, inexpliqués jusqualors, ne
pouvaient que fournir un nouvel aliment a la crédulité
publique.

Au premier rang des superstitieux de la fosse Dochart,
figurait Jack Ryan, le camarade d’Harry. C’était le plus
grand partisan du surnaturel qui fit. Toutes ces
fantastiques histoires, il les transformait en chansons, qui
lui valaient de beaux succés pendant les veillées d’hiver.

Mais Jack Ryan n’était pas le seul a faire montre de sa
crédulité. Ses camarades affirmaient, non moins
hautement, que les fosses d’Aberfoyle étaient hantées, que



certains étres  insaisissables 'y apparaissaient
fréquemment, comme cela arrivait dans les Hautes-Terres.
A les entendre, ce qui méme aurait été extraordinaire, c’e(it
été qu’il n'en fat pas ainsi. Est-il donc, en effet, un milieu
mieux disposé qu'une sombre et profonde houillere pour
les ébats des génies, des lutins, des follets et autres
acteurs des drames fantastiques ? Le décor était tout
dressé, pourquoi les personnages surnaturels n'y seraient
pas venus jouer leur role ?

Ainsi raisonnaient Jack Ryan et ses camarades des
houilleres d’Aberfoyle. On a dit que les différentes fosses
communiquaient entre elles par les longues galeries
souterraines, ménagées entre les filons. Il existait ainsi
sous le comté de Stirling un énorme massif, sillonné de
tunnels, troué de caves, foré de puits, une sorte d’hypogée,
de labyrinthe subterrané, qui offrait 'aspect d’'une vaste
fourmiliére.

Les mineurs des divers fonds se rencontraient donc
souvent, soit lorsquils se rendaient sur les travaux
d’exploitation, soit lorsqu’ils en revenaient. De la, une
facilit¢ constante d’échanger des propos et de faire
circuler d’'une fosse a l'autre les histoires qui tiraient leur
origine de la houillere. Les récits se transmettaient ainsi
avec une rapidité merveilleuse, passant de bouche en
bouche et s’accroissant comme il convient.

Cependant, deux hommes plus instruits et de
tempérament plus positif que les autres, avaient toujours



résisté a cet entrainement. ls n'admettaient a aucun degré
l'intervention des lutins, des génies ou des fées.

C’étaient Simon Ford et son fils. Et ils le prouverent
bien en continuant d’habiter la sombre crypte, aprés
'abandon de la fosse Dochart. Peut-étre la bonne Madge
avait-elle quelque penchant au surnaturel, comme toute
Ecossaise des Hautes-Terres. Mais ces histoires
d’apparitions, elle était réduite a se les raconter a elle-
méme — ce qu'elle faisait consciencieusement, d’ailleurs,
pour ne point perdre les vieilles traditions.

Simon et Harry Ford eussent-ils été aussi crédules que
leurs camarades, ils n'auraient abandonné la houillére ni
aux génies, ni aux fées. L'espoir de découvrir un nouveau
filon leur elt fait braver toute la fantastique cohorte des
lutins. lls n'étaient crédules, ils n’étaient croyants que sur un
point : ils ne pouvaient admettre que le gisement
carbonifere d'Aberfoyle fiit totalement épuisé. On peut dire,
avec quelque justesse, que Simon Ford et son fils avaient
a ce sujet « la foi du charbonnier », cette foi en Dieu que
rien ne peut ébranler.

C’est pourquoi depuis dix ans, sans y manquer un seul
jour, obstinés, immuables dans leurs convictions, le pére et
le fils prenaient leur pic, leur baton et leur lampe. lIs allaient
ainsi tous les deux, cherchant, tatant la roche d’un coup
sec, écoutant si elle rendait un son favorable.

Tant que les sondages n'auraient pas été poussés
jusqu'au granit du terrain primaire, Simon et Harry Ford



étaient d’accord que la recherche, inutile aujourd’hui,
pouvait étre utile demain, et qu’elle devait étre reprise. Leur
vie entiére, ils la passeraient a essayer de rendre a la
houillere d’Aberfoyle son ancienne prospérité. Si le pére
devait succomber avant 'heure de la réussite, le fils
reprendrait la tche a lui seul.

En méme temps, ces deux gardiens passionnés de la
houillére la visitaient au point de vue de sa conservation. lls
s’assuraient de la solidité des remblais et des vodtes. lls
recherchaient si un éboulement était a craindre, et s’il
devenait urgent de condamner quelque partie de la fosse.
Is examinaient les traces d’infiltration des eaux
supérieures, ils les dérivaient, ils les canalisaient pour les
envoyer a quelque puisard. Enfin, ils s’étaient
volontairement constitués les protecteurs et conservateurs
de ce domaine improductif, duquel étaient sorties tant de
richesses, maintenant dissoutes en fumées !

Ce fut pendant quelques-unes de ces excursions qu'il
arriva a Harry, plus particuliérement, d’étre frappé de
certains phénoménes, dont il cherchait en vain I'explication.

Ainsi, plusieurs fois, lorsqu’il suivait quelque étroite
contre-galerie, il lui sembla entendre des bruits analogues
a ceux qu'auraient pu produire de violents coups de pic,
frappés sur la paroi remblayée.

Harry, que le surnaturel, non plus que le naturel, ne
pouvait effrayer, avait pressé le pas pour surprendre la
cause de ce mystérieux travail.



Le tunnel était désert. La lampe du jeune mineur,
promenée sur la paroi, n'avait laissé voir aucune trace
récente de coups de pince ou de pic. Harry se demandait
donc s’il n’était pas le jouet d’une illusion d’acoustique, de
quelque bizarre ou fantasque écho.

D’autres fois, en projetant subitement une vive lumiére
vers une anfractuosité suspecte, il avait cru voir passer une
ombre. Il s’était élancé... Rien, alors méme qu'aucune
issue n'elt permis a un étre humain de se dérober a sa
poursduite !

A deux reprises depuis un mois, Harry, visitant la partie
ouest de la fosse, entendit distinctement des détonations
lointaines, comme si quelque mineur e(t fait éclater une
cartouche de dynamite.

La derniere fois, aprés de minutieuses recherches, il
avait reconnu qu’'un pilier venait d’étre éventré par un coup
de mine.

A la clarté de sa lampe, Harry examina attentivement la
paroi attaquée par la mine. Elle n'était point faite d’un
simple remblayage de pierres, mais d’'un pan de schiste,
qui avait pénétré a cette profondeur dans l'étage du
gisement houiller. Le coup de mine avait-il eu pour objet de
provoquer la découverte d’'un nouveau filon ? N'avait-on
voulu que produire un éboulement de cette portion de la
houillere ? C’est ce que se demanda Harry, et, quand il fit
connaitre ce fait a son pére, ni le vieil overman, ni lui ne
purent résoudre la question d’une fagon satisfaisante.



« C’est singulier, répétait souvent Harry. La présence
dans la mine d’'un étre inconnu semble impossible, et,
cependant, elle ne peut étre mise en doute ! Un autre que
nous voudrait-il donc chercher s’il n’existe pas encore
quelque veine exploitable ? Ou plutdt, ne tenterait-il pas
d’anéantir ce qui reste des houilleres d’Aberfoyle ? Mais
dans quel but ? Je le saurai, quand il devrait m’en codter la
vie ! »

Quinze jours avant cette journée, pendant laquelle Harry
Ford guidait l'ingénieur & travers le dédale de la fosse
Dochart, il s’était vu sur le point d’atteindre le but de ses
recherches.

Il parcourait I'extrémité du sud-ouest de la houillere, un
puissant fanal a la main.

Tout a coup, il lui sembla qu'une lumiére venait de
s’éteindre, a quelques centaines de pieds devant lui, au
fond d’'une étroite cheminée, qui coupait obliquement le
massif. Il se précipita vers la lueur suspecte...

Recherche inutile. Comme Harry n'admettait pas pour
les choses physiques d’explication surnaturelle, il en
conclut que, certainement, un étre inconnu rédait dans la
fosse. Mais, quoi qu'il fit, cherchant avec le plus extréme
soin, scrutant les moindres anfractuosités de la galerie, il
en fut pour sa peine, et ne put arriver a une certitude
quelconque.

Harry s’en remit donc au hasard pour lui dévoiler ce



mystére. De loin en loin, il vit encore apparaitre des lueurs
qui voltigeaient d’un point a 'autre comme des feux de
Saint-Elme ; mais leur apparition n"avait que la durée d’un
éclair et il fallut renoncer a en découvrir la cause.

Si Jack Ryan et les autres superstitieux de la houillere
eussent apercu ces flammes fantastiques, ils n’auraient
certainement pas manqué de crier au surnaturel !

Mais Harry n’'y songeait méme pas. Le vieux Simon non
plus. Et lorsque tous deux causaient de ces phénomenes,
dus évidemment a une cause purement physique :

« Mon gargon, répondait le vieil overman, attendons !
Tout cela s’expliquera quelque jour ! »

Toutefois, il faut observer que jamais, jusqu'alors, ni
Harry, ni son pére n'avaient été en butte a un acte de
violence.

Si la pierre, tombée ce jour méme aux pieds de James
Starr, avait été lancée par la main d’un malfaiteur, c’était le
premier acte criminel de ce genre.

James Starr, interrogé, fut d’avis que cette pierre s’était
détachée de la voite de la galerie. Mais Harry n’admit pas
une explication si simple. La pierre, suivant lui, n'était pas
tombée, elle avait été lancée. A moins de rebondir, elle
n’'edt jamais décrit une trajectoire, si elle n'edt été mue par
une impulsion étrangére.

Harry voyait donc la une tentative directe contre lui et
son pere, ou méme contre l'ingénieur. Aprés ce qu’on sait,



peut-étre conviendra-t-on qu'il était fondé a le croire.






CHAPITRE VIl — Une
expérience de Simon Ford

Midi sonnait a la vieille horloge de bois de la salle,
lorsque James Starr et ses deux compagnons quitterent le
cottage.

La lumiére, pénétrant a travers le puits d’aération,
éclairait vaguement la clairiére. La lampe d’Harry e(t été
inutile alors, mais elle ne devait pas tarder a servir, car
c’était vers 'extrémité méme de la fosse Dochart que le
vieil overman allait conduire I'ingénieur.

Aprés avoir suivi sur un espace de deux milles la
galerie principale, les trois explorateurs — on verra quil
s’agissait d’'une exploration — arriverent a lorifice d’un
étroit tunnel. C’était comme une contre-nef dont la voite
reposait sur un boisage, tapissé d’une mousse blanchatre.
Elle suivait a peu prés la ligne que tragait, a quinze cents
pieds au-dessus, le haut cours du Forth.

Pour le cas ou James Starr e(t été moins familiarisé
qu'autrefois avec le dédale de la fosse Dochart, Simon
Ford lui rappelait les dispositions du plan général, en les
comparant au tracé géographique du sol.

James Starr et Simon Ford marchaient donc en
causant.

En avant, Harry éclairait la route. I cherchait, en



projetant brusquement de vifs éclats lumineux vers les
sombres anfractuosités, a découvrir quelque ombre
suspecte.

« Irons-nous loin ainsi, vieux Simon ? demanda
lingénieur.
— Encore un demi-mille, monsieur James ! Autrefois,

nous aurions fait cette route en berline, sur les tramways a
traction mécanique ! Mais que ces temps sont loin!

— Nous nous dirigeons donc vers 'extrémité du dernier
filon ? demanda James Starr.

— Oui. Je vois que vous connaissez encore bien la
mine.

— Eh ! Simon, répondit l'ingénieur, il serait difficile
d’aller plus loin, si je ne me trompe ?

— En effet, monsieur James. C’est la que nos rivelaines
ont arraché le dernier morceau de houille du gisement ! Je
me le rappelle comme si j'y étais encore ! C’est moi qui ai
donné ce dernier coup, et il a retenti dans ma poitrine plus
violemment que sur la roche ! Tout n’était plus que grés ou
schiste autour de nous, et, quand le wagonnet a roulé vers
le puits d’extraction, je I'ai suivi, le coeur ému, comme on
suit un convoi de pauvre ! II| me semblait que c’était 'ame
de la mine qui s’en allait avec lui ! »

La gravité avec laquelle le vieil overman prononga ces
paroles impressionna 'ingénieur, bien prés de partager de
tels sentiments. Ce sont ceux du marin qui abandonne son



navire désemparé, ceux du laird qui voit abattre la maison
de ses ancétres !

James Starr avait serré la main de Simon Ford. Mais, a
son tour, celui-ci venait de prendre la main de l'ingénieur,
et la pressant fortement :

« Ce jour-a, nous nous étions tous trompés, dit-il. Non !
La vieille houillere n’était pas morte ! Ce n'était pas un
cadavre que les mineurs allaient abandonner, et joserais
affirmer, monsieur James, que son cceur bat encore !

— Parlez donc, Simon ! Vous avez découvert un
nouveau filon ? s’écria I'ingénieur, qui ne fut pas mattre de
lui. Je le savais bien ! Votre lettre ne pouvait signifier autre
chose ! Une communication a me faire, et cela dans la
fosse Dochart ! Et quelle autre découverte que celle d’'une
couche carbonifére aurait pu m’intéresser ?...

— Monsieur James, répondit Simon Ford, je n'ai pas
voulu prévenir un autre que vous...

— Et vous avez bien fait, Simon ! Mais dites-moi
comment, par quels sondages, vous vous étes assuré ?...

— Ecoutez-moi, monsieur James, répondit Simon Ford.
Ce n'est pas un gisement que jai retrouvé...

— Qu'est-ce donc ?

— C’est seulement la preuve matérielle que ce gisement
existe.

— Et cette preuve ?...



— Pouvez-vous admettre qu'il se dégage du grisou des
entrailles du sol, si la houille n'est pas la pour le produire ?

— Non, certes ! répondit I'ingénieur. Pas de charbon,
pas de grisou! ll N’y a pas d’effets sans cause...

— Comme il n'y a pas de fumée sans feu'!

— Et vous avez constaté, a nouveau, la présence de
I'hydrogéne protocarboné ?...

— Un vieux mineur ne s’y laisserait pas prendre,
répondit Simon Ford. J'ai reconnu la notre vieil ennemi, le
grisou!

— Mais si c’était un autre gaz ! dit James Starr. Le
grisou est presque sans odeur, il est sans couleur ! I ne
trahit véritablement sa présence que par I'explosion !...

— Monsieur James, répondit Simon Ford, voulez-vous
me permettre de vous raconter ce que jai fait... et
comment je lai fait... @ ma fagon, en excusant les
longueurs ? »

James Starr connaissait le vieil overman, et savait que
le mieux était de le laisser aller.

« Monsieur James, reprit Simon Ford, depuis dix ans, il
ne s’est pas passé un jour sans qu'Harry et moi, nous
ayons songé a rendre a la houillere son ancienne
prospérité — non, pas un jour ! S’il existait encore quelque
gisement, nous étions décidés a le découvrir. Quels
moyens employer ? Les sondages ? Cela ne nous était



pas possible, mais nous avions linstinct du mineur, et
souvent on va plus droit au but par l'instinct que par la
raison... — du moins, c’est monidée...

— Que je ne contredis pas, répondit ingénieur.

— Or, voici ce qu'Harry avait une ou deux fois observé
pendant ses excursions dans I'ouest de la houillére. Des
feux, qui s’éteignaient soudain, apparaissaient quelquefois
a travers le schiste ou le remblai des galeries extrémes.
Par quelle cause ces feux s’allumaient-ils ? Je ne pouvais
et je ne puis le dire encore. Mais enfin, ces feux n’étaient
évidemment dus qu'a la présence du grisou, et, pour moi,
le grisou, c’était le filon de houille.

— Ces feux ne produisaient aucune explosion ?
demanda vivement 'ingénieur.

— Si, de petites explosions partielles, répondit Simon
Ford, et telles que jen provoquai moi-méme, lorsque je
voulus constater la présence de ce grisou. Vous vous
souvenez de quelle maniére on cherchait autrefois a
prévenir les explosions dans les mines, avant que notre
bon génie, Humphry Davy, elt inventé sa lampe de
slreté ?

— Oui, répondit James Starr. Vous voulez parler du
« pénitent » ? Mais je ne 'ai jamais vu dans 'exercice de
ses fonctions.

— En effet, monsieur James, vous étes trop jeune,
malgré vos cinquante-cing ans, pour avoir vu cela. Mais



moi, avec dix ans de plus que vous, jai vu fonctionner le
dernier pénitent de la houillere. On I'appelait ainsi parce
qu'il portait une grande robe de moine. Son nom vrai était
le « fireman », 'lhomme du feu. A cette époque, on n'avait
d’autre moyen de détruire le mauvais gaz quen le
décomposant par de petites explosions, avant que sa
légéreté 'elt amassé en trop grandes quantités dans les
hauteurs des galeries. C’est pourquoi le pénitent, la face
masquée, la téte encapuchonnée dans son épaisse
cagoule, tout le corps étroitement serré dans sa robe de
bure, allait en rampant sur le sol. Il respirait dans les
basses couches, dont 'air était pur, et, de sa main droite, il
promenait, en I'élevant au-dessus de sa téte, une torche
enflammée. Lorsque le grisou se trouvait répandu dans I'air
de maniére a former un mélange détonant, I'explosion se
produisait sans étre funeste, et, en renouvelant souvent
cette opération, on parvenait a prévenir les catastrophes.
Quelquefois, le pénitent, frappé d’'un coup de grisou,
mourait a la peine. Un autre le remplagait. Ce fut ainsi
jusqu'au moment ou la lampe de Davy fut adoptée dans
toutes les houilleéres. Mais je connaissais le procédé, et
c’est en 'employant que j'ai reconnu la présence du grisou,
et, par conséquent, celle d'un nouveau gisement
carbonifére dans la fosse Dochart. »

Tout ce que le vieil overman avait raconté du pénitent
était rigoureusement exact. C’est ainsi que 'on procédait
autrefois dans les houilleres pour purifier I'air des galeries.

Le grisou, autrement dit I'hydrogéne protocarboné ou



gaz des marais, incolore, presque inodore, ayant un
pouvoir peu éclairant, est absolument impropre a la
respiration. Le mineur ne saurait vivre dans un milieu
rempli de ce gaz malfaisant — pas plus qu'on ne pourrait
vivre au milieu d’un gazometre plein de gaz d’éclairage. En
outre, de méme que celui-ci, qui est de I'hydrogéne
bicarboné, le grisou forme un mélange détonant, des que
l'air y entre dans une proportion de huit et peut-étre méme
de cing pour cent. L'inflammation de ce mélange se fait-
elle par une cause quelconque, il y a explosion, presque
toujours suivie d’épouvantables catastrophes.

C’est a ce danger que pare l'appareil de Davy, en
isolant la flamme des lampes dans un tube de toile
métallique, qui brlle le gaz a lintérieur du tube, sans
jamais laisser l'inflammation se propager au-dehors. Cette
lampe de slreté a été perfectionnée de vingt fagons. Si
elle vient a se briser, elle s’éteint. Si, malgré les défenses
formelles, le mineur veut l'ouvrir, elle s’éteint encore.
Pourquoi donc les explosions se produisent-elles ? C’est
que rien ne peut obvier a 'imprudence d’un ouvrier qui veut
quand méme allumer sa pipe, ni au choc de I'outil qui peut
produire une étincelle.

Toutes les houilleres ne sont pas infectées par le
grisou. Dans celles ou il ne s’en produit pas, on autorise
'emploi de la lampe ordinaire. Telle est, entre autres, la
fosse Thiers, aux mines d’Anzin. Mais, lorsque la houille du
gisement exploité est grasse, elle renferme une certaine
quantité de matiéres volatiles, et le grisou peut s’échapper



avec une grande abondance. La lampe de s(reté seule est
combinée de maniére a empécher des explosions d’autant
plus terribles, que les mineurs qui nont pas été
directement atteints par le coup de grisou, courent risque
d’étre instantanément asphyxiés dans les galeries remplies
du gaz délétere, formé aprés linflammation, c’est-a-dire
d’acide carbonique.

Tout en marchant, Simon Ford apprit a I'ingénieur ce
quil avait fait pour atteindre son but, comment il s’était
assuré que le dégagement du grisou se faisait au fond
méme de I'extréme galerie de la fosse, dans sa portion
occidentale, de quelle fagon il avait provoqué a
I'affleurement des feuillets de schistes quelques explosions
partielles, ou plutdt certaines inflammations, qui ne
laissaient aucun doute sur la nature du gaz, dont la fuite
s’opérait a petite dose, mais d’'une maniére permanente.

Une heure aprés avoir quitté le cottage, James Starr et
ses deux compagnons avaient franchi une distance de
quatre milles. L’ingénieur, entrainé par le désir et I'espoir,
venait de faire ce trajet sans aucunement songer & sa
longueur. Il réfléchissait a tout ce que lui disait le vieux
mineur. | pesait, mentalement, les arguments que celui-ci
donnait en faveur de sa thése. Il croyait, avec lui, que cette
émission continue d’hydrogéne protocarboné indiquait,
avec certitude, l'existence d'un nouveau gisement
carbonifére. Si ce n'elt été qu'une sorte de poche, pleine
de gaz, comme il s’en rencontre quelquefois entre les
feuillets, elle se fat promptement vidée, et le phénoméne



et cessé de se produire. Mais loin de la. Au dire de
Simon Ford, 'hydrogéne se dégageait sans cesse, et I'on
en pouvait conclure a l'existence de quelque important
filon. Conséquemment, les richesses de la fosse Dochart
pouvaient n'étre pas entierement épuisées. Toutefois,
s’agissait-il d’'une couche dont le rendement serait peu
considérable, ou d’un gisement occupant un large étage du
terrain houiller ? c'était 1a, véritablement, la grosse
question.

Harry, qui précédait son pére et l'ingénieur, s’était
arrété.

« Nous voici arrivés ! s’écria le vieux mineur. Enfin,
grace a Dieu, monsieur James, vous étes la, et nous allons
savoir... »

La voix si ferme du vieil overman tremblait légerement.

« Mon brave Simon, lui dit 'ingénieur, calmez-vous ! Je
suis aussi ému que vous I'étes, mais il ne faut pas perdre
de temps ! »

A cet endroit, 'extréme galerie de la fosse formait en
s’évasant une sorte de caverne obscure. Aucun puits
n'avait été foncé dans cette portion du massif, et la galerie,
profondément ouverte dans les entrailles du sol, était sans
communication directe avec la surface du comté de
Stirling.

James Starr, vivement intéressé, examinait d’un ceil
grave I'endroit ou il se trouvait.



On voyait encore sur la paroi terminale de cette caverne
la marque des derniers coups de pic, et méme quelques
trous de cartouches, qui avaient provoqué I'éclatement de
la roche, vers la fin de [l'exploitation. Cette matiére
schisteuse était extrémement dure, et il n'avait pas été
nécessaire de remblayer les assises de ce cul-de-sac, au
fond duquel les travaux avaient da s’arréter. La, en effet,
venait mourir le filon carbonifére, entre les schistes et les
grés du terrain tertiaire. La, a cette place méme, avait été
extrait le dernier morceau de combustible de la fosse
Dochart.

« C’est ici, monsieur James, dit Simon Ford en
soulevant son pic, ¢’est ici que nous attaquerons la faillef&,
car, derriére cette paroi, a une profondeur plus ou moins
considérable, se trouve assurément le nouveau filon dont
jaffirme I'existence.

— Et c’est a la surface de ces roches, demanda James
Starr, que vous avez constaté la présence du grisou ?

— La méme, monsieur James, répondit Simon Ford, et
jai pu lallumer rien quen approchant ma lampe, a
I'affleurement des feuillets. Harry I'a fait comme moi.

— A quelle hauteur ? demanda James Starr.
— A dix pieds au-dessus du sol », répondit Harry.

James Starr s’était assis sur une roche. On e(t dit que,
aprés avoir humé l'air de la caverne, il regardait les deux
mineurs, comme s’il se flt pris a douter de leurs paroles, si



affirmatives cependant.

C’est que, en effet, 'hydrogéne protocarboné n'est pas
complétement inodore, et l'ingénieur était tout d’abord
étonné que son odorat, qu'il avait trés-fin, ne Iui et pas
révélé la présence du gaz explosif. En tout cas, si ce gaz
était mélé a I'air ambiant, ce n’était qu'a bien faible dose.
Donc, pas d’explosion a craindre, et 'on pouvait sans
danger ouvrir la lampe de slreté pour tenter 'expérience,
ainsi que le vieux mineur l'avait déja fait.

Ce qui inquiétait James Starr en ce moment, ce n’était
donc pas qu'il y et trop de gaz mélangé a l'air, ¢’était qu'il
n'y en e(t pas assez— et méme pas du tout.

« Se seraient-ils trompés ? murmura-t-il. Non ! Ce sont
des hommes qui s’y connaissent ! Et pourtant!... »

Il attendait donc, non sans une certaine anxiété, que le
phénomeéne signalé par Simon Ford s’accomplit en sa
présence. Mais, a ce moment, il parait que ce qu'il venait
d'observer, c’est-a-dire cette absence de [lodeur
caractéristique du grisou, avait été aussi remarquée par
Harry, car celui-ci, d’'une voix altérée, dit :

« Pére, il semble que la fuite du gaz ne se fait plus a
travers les feuillets de schiste !

— Ne se fait plus !... » s’écria le vieux mineur.

Et Simon Ford, aprés avoir hermétiquement serré ses
lévres, aspira fortement du nez, a plusieurs reprises.



Puis, tout d’'un coup, et d’'un mouvement brusque :
« Donne ta lampe, Harry ! » dit-il.

Simon Ford prit la lampe d’'une main qui s’agitait
fébrilement. II dévissa I'enveloppe de toile métallique qui
entourait la méche, et la flamme brdla a l'air libre.

Ainsi quon s’y attendait, il ne se produisit aucune
explosion ; mais, ce qui était plus grave, il ne se fit pas
méme ce léger grésillement, qui indique la présence du
grisou a faible dose.

Simon Ford prit le baton que tenait Harry, et, fixant la
lampe a son extrémité, il 'éleva dans les couches d’air
supérieures, la ou le gaz, en raison de sa légéreté
spécifique, aurait dd plutdt s’accumuler, en si minime
quantité que ce fit.

La flamme de la lampe, droite et blanche, ne décela
aucune trace d’hydrogéne protocarboné.
« Ala paroi ! dit 'ingénieur.

— Oui ! » répondit Simon Ford, en portant la lampe sur
cette partie de la paroi a travers laquelle son fils et lui
avaient, la veille encore, constaté la fuite du gaz.

Le bras du vieux mineur tremblait, tandis qu'il essayait
de promener la lampe a la hauteur des fissures du feuillet
de schiste.

« Remplace-moi, Harry », dit-il.



Harry prit le baton et présenta successivement la lampe
aux divers points de la paroi ou les feuillets semblaient se
dédoubler... mais il secouait la téte, car ce léger
craquement, particulier au grisou qui s’échappe, n’arrivait
pas a son oreille.

L'inflammation ne se fit pas. I était donc évident
qu’aucune molécule de gaz ne fusait a travers la paroi.

« Rien! » s’écria Simon Ford, dont le poing se tendit
sous une impression de colere plutdt que de
désappointement.

Un cri s’échappa alors de la bouche d’Harry.
« Qu'as-tu ? demanda vivement James Starr.
— On a bouché les fissures du schiste !

— Dis-tu vrai ? s’écria le vieux mineur.

— Regardez, pére ! »

Harry ne s’était pas trompé. L'obturation des fissures
était nettement visible a la lumiére de la lampe. Un lutage,
réecemment pratiqué et fait a la chaux, laissait voir sur la
paroi une longue trace blanchatre, mal dissimulée sous une
couche de poussiére de charbon.

« Lui ! s’écria Hardy. Ce ne peut étre que Iui !
— Lui ! répéta James Starr.

— Oui ! répondit le jeune homme, cet étre mystérieux qui
hante notre domaine, celui que jai cent fois guetté sans



pouvoir I'atteindre, I'auteur, dés a présent certain, de cette
lettre qui voulait vous empécher de venir au rendez-vous
que vous donnait mon pére, monsieur Starr, celui, enfin, qui
nous a lancé cette pierre dans la galerie du puits Yarow !
Ah! aucun doute n’est plus possible ! La main d’un homme
estdans toutcela ! »

Harry avait parlé avec une telle énergie, que sa
conviction passa instantanément et tout entiére dans
Iesprit de I'ingénieur. Quant au vieil overman, il n’était plus
a convaincre. D’ailleurs, on se trouvait en présence d’un
fait indéniable : lobturation des fissures a travers
lesquelles le gaz s’échappait librement la veille.

« Prends ton pic, Harry, s’écria Simon Ford. Monte sur
mes épaules, mon gargon ! Je suis assez solide encore
pour te porter ! »

Harry avait compris. Son pére s’accota a la paroi. Harry
s’éleva sur ses épaules, de maniére que son pic pat
atteindre la trace suffisamment visible du lutage. Puis, a
coups redoublés, il entama la partie de roche schisteuse

que ce lutage recouvrait.

Aussitot un léger pétillement se produisit, semblable a
celui que fait le vin de Champagne lorsqu’il s’échappe
d’une bouteille — bruit qui, dans les houilleres anglaises, est
connu sous le nom onomatopique de « puff ».

Harry saisit alors sa lampe, et il 'approcha de la
fissure...



Une légere détonation se fit entendre, et une petite
flamme rouge, un peu bleuatre a son contour, voltigea sur
la paroi, comme e(t fait un follet de feu Saint-Elme.

Harry sauta aussitét a terre, et le vieil overman, ne
pouvant contenir sa joie, saisit les mains de 'ingénieur, en
s’écriant :

« Hurrah ! hurrah ! hurrah | monsieur James ! Le grisou
brile ! Donc, le filonestla! »






CHAPITRE Vil — Un coup de
dynamite

L'expérience annoncée par le vieil overman avait
réussi. L'’hydrogéne protocarboné, on le sait, ne se
développe que dans les gisements houillers. Donc,
I'existence d’'un filon du précieux combustible ne pouvait
étre mise en doute. Quelles étaient son importance et sa
qualité ? on les déterminerait plus tard.

Telles furent les conséquences que I'ingénieur déduisit
du phénomeéne qu’il venait d’observer. Elles étaient en tout
conformes a celles qu’en avait déja tirées Simon Ford.

« Oui, se dit James Starr, derriére cette paroi s’étend
une couche carbonifére que nos sondages n'ont pas su
atteindre ! Cela est facheux, puisque tout I'outillage de la
mine abandonnée depuis dix ans, est maintenant a
refaire ! N'importe ! Nous avons retrouvé la veine que I'on
croyait épuisée, et, cette fois, nous I'exploiterons jusqu’au
bout !

— Eh bien, monsieur James, demanda Simon Ford, que
pensez-vous de notre découverte ? Ai-je eu tort de vous
déranger ? Regrettez-vous cette derniére visite faite a la
fosse Dochart ?

— Non, non, mon vieux compagnon ! répondit James
Starr. Nous n'avons pas perdu notre temps, mais nous le



perdrions maintenant, si  nous ne retournions
immédiatement au cottage. Demain, nous reviendrons ici.
Nous ferons éclater cette paroi a coups de dynamite. Nous
mettrons au jour I'affleurement du nouveau filon, et, aprés
une série de sondages, si la couche parait étre importante,
je reconstituerai une Société de la Nouvelle-Aberfoyle, a
l'extréme satisfaction des anciens actionnaires ! Avant
trois mois, il faut que les premiéres bennes de houille aient
été extraites du nouveau gisement !

— Bien parlé, monsieur James ! s’écria Simon Ford. La
vieille houillere va donc rajeunir, comme une veuve qui se
remarie ! L'animation des anciens jours recommencera
avec les coups de pioche, les coups de pic, les coups de
mine, le roulement des wagons, le hennissement des
chevaux, le grincement des bennes, le grondement des
machines ! Je reverrai donc tout cela, moi ! J'espére,
monsieur James, que vous ne me trouverez pas trop vieux
pour reprendre mes fonctions d’overman ?

— Non, brave Simon, non, certes ! Vous étes resté plus
jeune que moi, mon vieux camarade !

— Et, que saint Mungo nous protége ! Vous serez
encore notre « viewer » | Puisse la nouvelle exploitation
durer de longues années, et fasse le Ciel que jaie la
consolation de mourir sans en avoir vu la fin! »

La joie du vieux mineur débordait. James Starr la
partageait tout entiére, mais il laissait Simon Ford
s’enthousiasmer pour deux.



Seul, Harry demeurait pensif. Dans son souvenir
reparaissait la succession des circonstances singuliéres,
inexplicables, au milieu desquelles s’était opérée la
découverte du nouveau gisement. Cela ne laissait pas de
l'inquiéter pour 'avenir.

Une heure aprés, James Starr et ses deux compagnons
étaient de retour au cottage.

L'ingénieur soupa avec grand appétit, approuvant du
geste tous les plans que développait le vieil overman, et,
n'elt été son impérieux désir d’étre au lendemain, jamais il
n’'aurait mieux dormi que dans ce calme absolu du cottage.

Le lendemain, aprés un déjeuner substantiel, James
Starr, Simon Ford, Harry et Madge elle-méme reprenaient
le chemin déja parcouru la veille. Tous allaient la en
véritables mineurs. lls emportaient divers outils et des
cartouches de dynamite, destinées a faire sauter la paroi
terminale. Harry, en méme temps qu’un puissant fanal, prit
une grosse lampe de sdreté qui pouvait brller pendant
douze heures. C’était plus qu'il ne fallait pour opérer le
voyage d’aller et de retour, en y comprenant les haltes
nécessaires a I'exploration — si une exploration devenait
possible.

« A loeuvre ! » s’écria Simon, lorsque ses compagnons
et lui furent arrivés a I'extrémité de la galerie.

Et sa main saisit une lourde pince qu'elle brandit avec
vigueur.



« Un instant, dit alors James Starr. Observons si aucun
changement ne s’est produit et si le grisou fuse toujours a
travers les feuillets de la paroi.

— Vous avez raison, monsieur Starr, répondit Harry. Ce
qui était bouché hier pourrait bien [I'étre encore
aujourd’hui ! »

Madge, assise sur une roche, observait attentivement
'excavation et la muraille qu’il s’agissait d’éventrer.

Il fut constaté que les choses étaient telles qu'on les
avait laissées. Les fissures des feuillets n’avaient subi
aucune altération. L’hydrogeéne protocarboné fusait au
travers, mais assez faiblement. Cela tenait sans doute a ce
que, depuis la veille, il trouvait un libre passage pour
s’épancher. Toutefois, cette émission était si peu
importante, qu’elle ne pouvait former avec l'air intérieur un
mélange détonant. James Starr et ses compagnons
allaient donc pouvoir procéder en toute sécurité. D’ailleurs,
cet air se purifierait peu a peu, en gagnant les hautes
couches de la fosse Dochart, et le grisou, perdu dans toute
cette atmosphére, ne pourrait plus produire aucune
explosion.

« A I'ceuvre, donc ! » reprit Simon Ford.

Et bient6t, sous sa pince, vigoureusement maniée, la
roche ne tarda pas a voler en éclats.

Cette faille se composait principalement de
poudingues, interposés entre le grés et le schiste, tels qu'il



s’en rencontre le plus souvent a I'affleurement des filons
carboniferes.

James Starr ramassait les morceaux que I'outil abattait,
et il les examinait avec soin, espérant y découvrir quelque
indice de charbon.

Ce premier travail dura environ une heure. Il en résulta
un évidement assez profond dans la paroi terminale.

James Starr choisit alors 'emplacement ou devaient
étre forés les trous de mine, travail qui s’accomplit
rapidement sous la main d’'Harry avec le fleuret et la
massettef. Des cartouches de dynamite furent introduites
dans ces trous. Dés quon y eut placé la longue méche
goudronnée d’une fusée de slreté, qui aboutissait a une
capsule de fulminate, elle fut allumée au ras du sol. James
Starr et ses compagnons se mirent a I'écart.

« Ah'! monsieur James, dit Simon Ford, en proie a une
véritable émotion qu’il ne cherchait pas a dissimuler,
jamais, non, jamais mon vieux cceur n'a battu si vite ! Je
voudrais déja attaquer le filon!

— Patience, Simon, répondit l'ingénieur, vous n'avez
pas la prétention de trouver derriére cette paroi une galerie
tout ouverte ?

— Excusez-moi, monsieur James, répondit le vieil
overman. J'ai toutes les prétentions possibles ! S’il y a eu
bonne chance dans la maniére dont Harry et moi nous
avons découvert ce gite, pourquoi cette chance ne



continuerait-elle pas jusqu’au bout ? »

L'explosion de la dynamite se produisit. Un roulement

sourd se propagea a travers le réseau des galeries
souterraines.

James Starr, Madge, Harry et Simon Ford revinrent
aussitot vers la paroi de la caverne.

« Monsieur James ! monsieur James ! s’écria le vieil
overman. Voyez! La porte est enfoncée !... »

Cette comparaison de Simon Ford était justifiée par
'apparition d’'une excavation, dont on ne pouvait estimer la
profondeur.

Harry allait s’élancer par I'ouverture...

L'ingénieur, extrémement surpris, d’ailleurs, de trouver
la cette cavité, retint le jeune mineur.

« Laisse le temps a l'air intérieur de se purifier, dit-il.
— Oui ! gare aux mofettes!® | » s’écria Simon Ford.

Un quart d’heure se passa dans une anxieuse attente.
Le fanal, placé au bout d’un baton, fut alors introduit dans
'excavation et continua de briler avec un inaltérable éclat.

« Va donc, Harry, dit James Starr, nous te suivrons. »

L'ouverture produite par la dynamite était plus que
suffisante pour qu’'un homme pat y passer.

Harry, le fanal a la main, s’y introduisit sans hésiter et
disparut dans les ténébres.



James Starr, Simon Ford et Madge, immobiles,
attendaient.

Une minute — qui leur parut bien longue — s’écoula.
Harry ne reparaissait pas, il nappelait pas. En
s’approchant de l'orifice, James Starr n"apercut méme plus
la lueur de sa lampe, qui aurait d( éclairer cette sombre
cavite.

Le sol avait-il donc manqué subitement sous les pieds
d'Harry ? Le jeune mineur était-il tombé dans quelque
anfractuosité ? Sa voix ne pouvait-elle plus arriver jusqu’'a
ses compagnons ?

Le vieil overman, ne voulant rien écouter, allait
s’introduire a son tour par l'orifice, lorsque parut une lueur,
vague d’abord, qui se renforca peu a peu, et Harry fit
entendre ces paroles :

« Venez, monsieur Starr ! Venez, mon pére ! La route
est libre dans la Nouvelle-Aberfoyle. »






CHAPITRE IX — La Nouvelle-
Aberfoyle

Si, par quelque puissance surhumaine, des ingénieurs
eussent pu enlever d'un bloc et sur une épaisseur de mille
pieds toute cette portion de la crolte terrestre qui supporte
cet ensemble de lacs, de fleuves, de golfes et les territoires
riverains des comtés de Stirling, de Dumbarton et de
Renfrew, ils auraient trouvé, sous cet énorme couvercle,
une excavation immense, et telle qu'il n’en existait qu'une
autre au monde qui pdt lui étre comparée — la célébre
grotte de Mammouth, dans le Kentucky.

Cette excavation se composait de plusieurs centaines
d’alvéoles, de toutes formes et de toutes grandeurs. On e(t
dit une ruche, avec ses nombreux étages de cellules,
capricieusement disposées, mais une ruche construite sur
une vaste échelle, et qui, au lieu d’abeilles, e(t suffi a loger
tous les ichthyosaures, les mégathériums, et les
ptérodactyles de I'époque géologique !

Un labyrinthe de galeries, les unes plus élevées que les
plus hautes voltes des cathédrales, les autres semblables
a des contre-nefs, rétrécies et tortueuses, celles-ci suivant
la ligne horizontale, celles-la remontant ou descendant
obliquement en toutes directions, réunissaient ces cavités
et laissaient libre communication entre elles.

Les piliers qui soutenaient ces vodtes, dont la courbe



admettait tous les styles, les épaisses murailles,
solidement assises entre les galeries, les nefs elles-
mémes, dans cet étage des terrains secondaires, étaient
faits de grés et de roches schisteuses. Mais, entre ces
couches inutilisables, et puissamment pressées par elles,
couraient d’admirables veines de charbon, comme si le
sang noir de cette étrange houillere elt circulé a travers
leur inextricable réseau. Ces gisements se développaient
sur une étendue de quarante milles du nord au sud, et ils
s’enfongaient méme sous le canal du Nord. L'importance
de ce bassin n'aurait pu étre évaluée qu'apres sondages,
mais elle devait dépasser celle des couches carboniféres
de Cardiff, dans le pays de Galles, et des gisements de
Newcastle, dans le comté de Northumberland.

Il faut ajouter que I'exploitation de cette houillere allait
étre singulierement facilitée, puisque, par une disposition
bizarre des terrains secondaires, par un inexplicable retrait
des matieres minérales a I'époque géologique ou ce
massif se solidifiait, la nature avait déja multiplié les
galeries et les tunnels de la Nouvelle-Aberfoyle.

Oui, la nature seule ! On aurait pu croire, tout d’abord, a
la découverte de quelque exploitation abandonnée depuis
des siécles. Il n'en était rien. On ne délaisse pas de telles
richesses. Les termites humains n'avaient jamais rongé
cette portion du sous-sol de 'Ecosse, et c’était la nature
qui avait ainsi fait les choses. Mais, on le répéte, nul
hypogée de I'époque égyptienne, nulle catacombe de
'époque romaine, n’auraient pu lui étre comparés — si ce



n'est les célébres grottes de Mammouth, qui, sur une
longueur de plus de vingt milles, comptent deux cent vingt-
six avenues, onze lacs, sept rivieres, huit cataractes, trente-
deux puits insondables et cinquante-sept démes, dont
quelques-uns sont suspendus a plus de quatre cent
cinquante pieds de hauteur.

Ainsi que ces grottes, la Nouvelle-Aberfoyle était, non
I'ceuvre des hommes, mais I'ceuvre du Créateur.

Tel était ce nouveau domaine, d’'une incomparable
richesse, dont la découverte appartenait en propre au vieil
overman. Dix ans de séjour dans 'ancienne houillére, une
rare persistance de recherches, une foi absolue, soutenue
par un merveilleux instinct de mineur, il lui avait fallu toutes
ces conditions réunies pour réussir, la ou tant d’autres
auraient échoué. Pourquoi les sondages, pratiqués sous la
direction de James Starr, pendant les derniéres années
d’exploitation, s’étaient-ils précisément arrétés a cette
limite, sur la frontiére méme de la nouvelle mine ? cela était
dd au hasard, dont la part est grande dans les recherches
de ce genre.

Quoi qu'il en soit, il y avait Ia, dans le sous-sol écossais,
une sorte de comté souterrain, auquel il ne manquait, pour
étre habitable, que les rayons du soleil, ou, a son défaut, la
clarté d’un astre spécial.

L'eau y était localisée dans certaines dépressions,
formant de vastes étangs, ou méme des lacs plus grands
que le lac Katrine, situé précisément au-dessus. Sans



doute, ces lacs n'avaient pas le mouvement des eaux, les
courants, le ressac. lls ne reflétaient pas la silhouette de
quelque vieux chateau gothique. Ni les bouleaux ni les
chénes ne se penchaient sur leurs rives, les montagnes
n'allongeaient pas de grandes ombres a leur surface, les
steamboats ne les sillonnaient pas, aucune lumiére ne se
réverbérait dans leurs eaux, le soleil ne les imprégnait pas
de ses rayons éclatants, la lune ne se levait jamais sur leur
horizon. Et pourtant, ces lacs profonds, dont la brise ne
ridait pas le miroir, n’auraient pas été sans charme, a la
lumiere de quelque astre électrique, et, réunis par un lacet
de canaux, ils complétaient bien la géographie de cet
étrange domaine.

Quoiqu'il fit impropre a toute production végétale, ce
sous-sol e(it, cependant, pu servir de demeure a toute une
population. Et qui sait si, dans ces milieux a température
constante, au fond de ces houilleres d’Aberfoyle, aussi
bien que dans celles de Newcastle, d’Alloa ou de Cardiff,
lorsque leurs gisements seront épuisés, qui sait si la
classe pauvre du Royaume-Uni ne trouvera pas refuge
quelque jour ?






CHAPITRE X — Aller et retour

A la voix d’Harry, James Starr, Madge et Simon Ford
s’étaient introduits par [I'étroit orifice qui mettait en
communication la fosse Dochart avec la nouvelle houillére.

s se trouvaient alors a la naissance d’une galerie
assez large. On aurait pu croire qu’elle avait été percée de
main d’homme, que le pic et la pioche l'avaient évidée
pour I'exploitation d’un nouveau gisement. Les explorateurs
devaient se demander si, par un singulier hasard, ils
nNavaient pas été transportés dans quelque ancienne
houillere, dont les plus vieux mineurs du comté n'auraient
jamais connu I'existence.

Non ! C’étaient les couches géologiques qui avaient
« épargné » cette galerie, a I'époque ou se faisait le
tassement des terrains secondaires. Peut-étre quelque
torrent l'avait-il parcourue autrefois, lorsque les eaux
supérieures allaient se mélanger aux végétaux enlisés ;
mais, maintenant, elle était aussi séche que si elle elt été
forée, quelque mille pieds plus bas, dans l'étage des
roches granitoides. En méme temps, l'air y circulait avec
aisance — ce qui indiquait que certains « éventoirs »
naturels la mettaient en communication avec I'atmosphére
extérieure.

Cette observation, qui fut faite par lingénieur, était
juste, et 'on sentait que I'aération s’opérait facilement dans



la nouvelle mine. Quant a ce grisou qui fusait naguére a
travers les schistes de la paroi, il semblait qu'il n’elt été
contenu que dans une simple « poche », vide maintenant,
et il était certain que l'atmosphére de la galerie n'en
conservait pas la moindre trace. Cependant, et par
précaution, Harry n"avait emporté que la lampe de sireté,
qui lui assurait un éclairage de douze heures.

James Starr et ses compagnons éprouvaient alors une
joie complete. C’était I'entiére satisfaction de leurs désirs.
Autour d’eux, tout n’était que houille. Une certaine émotion
les rendait silencieux. Simon Ford, lui-méme, se contenait.
Sa joie débordait, non en longues phrases, mais par
petites interjections.

C’était peut-étre imprudent, a eux, de s’engager si
profondément dans la crypte. Bah ! ils ne songeaient guére
au retour. La galerie était praticable, peu sinueuse. Nulle
crevasse n'en barrait le passage, nulle « pousse » n'y
propageait d’exhalaisons malfaisantes. I n’y avait donc
aucune raison pour s’arréter, et, pendant une heure, James
Starr, Madge, Harry et Simon Ford allérent ainsi, sans que
rien pQt leur indiquer quelle était 'exacte orientation de ce
tunnel inconnu.

Et, sans doute, ils auraient été plus loin encore, s'ils ne
fussent arrivés a I'extrémité méme de cette large voie qu'ils
suivaient depuis leur entrée dans la houillere.

La galerie aboutissait & une énorme caverne, dont on
ne pouvait estimer ni la hauteur, ni la profondeur. A quelle



altitude s’arrondissait la volte de cette excavation, a quelle
distance se reculait sa paroi opposée ? les ténébres qui
'emplissaient ne permettaient pas de le reconnaitre. Mais,
a la lueur de la lampe, les explorateurs purent constater
que son dbéme recouvrait une vaste étendue d’eau
dormante — étang ou lac —, dont les rives pittoresques,
accidentées de hautes roches, se perdaient dans
'obscurité.

« Halte ! s’écria Simon Ford, en s’arrétant
brusquement. Un pas de plus, et nous roulions peut-étre
dans quelque abime !

— Reposons-nous donc, mes amis, répondit 'ingénieur.
Aussi bien, il faudra songer a retourner au cottage.

— Notre lampe peut nous éclairer pendant dix heures
encore, monsieur Starr, dit Harry.

— Eh bien, faisons halte, reprit James Starr. J'avoue
que mes jambes en ont besoin ! Et vous, Madge, est-ce
que vous ne vous ressentez pas des fatigues d’une aussi
longue course ?

~— Mais pas trop, monsieur James, répondit la robuste
Ecossaise. Nous avions I'habitude d’explorer pendant des
journées entiéres I'ancienne houillere d’Aberfoyle.

— Bah ! ajouta Simon Ford, Madge ferait dix fois cette
route, s’il le fallait ! Mais jinsiste, monsieur James, ma
communication valait-elle la peine de vous étre faite ?
Osez dire non, monsieur James, osez dire non !



— Eh ! mon vieux compagnon, il y a longtemps que je
n’'ai ressenti une telle joie ! répondit 'ingénieur. Le peu que
nous avons exploré de cette merveilleuse houillere semble
indiquer que son étendue est trés-considérable, au moins
en longueur.

— En largeur et en profondeur aussi, monsieur James !
répliqua Simon Ford.

— C’est ce que nous saurons plus tard.

— Et moi, jen réponds ! Rapportez-vous-en a mon
instinct de vieux mineur. Il ne m’a jamais trompé !

— Je veux vous croire, Simon, répondit I'ingénieur en
souriant. Mais enfin, tel que j'en puis juger par cette courte
exploration, nous possédons les éléments d'une
exploitation qui durera des siécles !

— Des siecles ! s’écria Simon Ford. Je le crois bien,
monsieur James ! Il se passera mille ans et plus, avant que
le dernier morceau de charbon ait été extrait de notre
nouvelle mine !

— Dieu vous entende ! répondit James Starr. Quant a la
qualité de la houille qui vient affleurer ces parois...

— Superbe ! monsieur James, superbe ! répondit Simon
Ford. Voyez cela vous-méme ! »

Et, ce disant, il détacha d’'un coup de pic un fragment
de roche noire.

« Voyez ! voyez ! répéta-t-il en 'approchant de sa



lampe. Les surfaces de ce morceau de charbon sont
luisantes ! Nous aurons la de la houille grasse, riche en
matiéres bitumeuses ! Et comme elle se détaillera en
gailleteries™, presque sans poussiére ! Ah | monsieur
James, il y a vingt ans, voici un gisement qui aurait fait une
rude concurrence au Swansea et au Cardiff | Eh bien, les
chauffeurs se le disputeront encore, et, s’il colte peu a
extraire de la mine, il ne s’en vendra pas moins cher au-
dehors !

— En effet, dit Madge, qui avait pris le fragment de
houille et 'examinait en connaisseuse. C’est la du charbon
de bonne qualité. Emporte-le, Simon, emporte-le au
cottage ! Je veux que ce premier morceau de houille brlle
sous notre bouilloire !

— Bien parlé, femme ! répondit le vieil overman, et tu
verras que je ne me suis pas trompé.

— Monsieur Starr, demanda alors Harry, avez-vous
quelque idée de lorientation probable de cette longue
galerie que nous avons suivie depuis notre entrée dans la
nouvelle houillere ?

— Non, mon garcon, répondit I'ingénieur. Avec une
boussole, jaurais peut-étre pu établir sa direction
générale. Mais, sans boussole, je suis ici comme un marin
en pleine mer, au milieu des brumes, lorsque I'absence de
soleil ne lui permet pas de relever sa position.

— Sans doute, monsieur James, répliqua Simon Ford,
mais, je vous en prie, ne comparez pas notre position a



celle du marin, qui a toujours et partout 'abime sous ses
pieds ! Nous sommes en terre ferme, ici, et nous n’avons
pas a craindre de jamais sombrer !

— Je ne vous ferai pas cette peine, vieux Simon,
répondit James Starr. Loin de moi la pensée de déprécier
la nouvelle houillere d'Aberfoyle par une comparaison
injuste ! Je n'ai voulu dire qu'une chose, c’est que nous ne
savons pas oU nous sommes.

— Nous sommes dans le sous-sol du comté de Stirling,
monsieur James, répondit Simon Ford, et cela, je I'affirme
comme si...

— Ecoutez! » dit Harry en interrompant le vieil overman.

Tous préterent loreille, ainsi que le faisait le jeune
mineur. Le nerf auditif, trés-exercé chez lui, avait surpris un
bruit sourd, comme e(t ét¢ un murmure lointain. James
Starr, Simon et Madge ne tardérent pas a I'entendre eux-
mémes. Il se produisait, dans les couches supérieures du
massif, une sorte de roulement, dont on percevait
distinctement le crescendo et le decrescendo successif, si
faible qu'il fat.

Tous quatre restérent pendant quelques minutes,
l'oreille tendue, sans proférer une parole.

Puis, tout a coup, Simon Ford de s’écrier :

« Eh ! par saint Mungo ! Est-ce que les wagonnets
courent déja sur les rails de la nouvelle Aberfoyle ?



— Pére, répondit Harry, il me semble bien que c’est le
bruit que font des eaux en roulant sur un littoral.

— Nous ne sommes pourtant pas sous la mer ! s’écria le
vieil overman.

— Non, répondit l'ingénieur, mais il ne serait pas
impossible que nous ne fussions sous le lit méme du lac
Katrine.

— Il faudrait donc que la volte fit peu épaisse en cet
endroit, puisque le bruit des eaux est perceptible ?

— Peu épaisse, en effet, répondit James Starr, et c’est
ce qui fait que cette excavation est si vaste.

— Vous devez avoir raison, monsieur Starr, dit Harry.

— En outre, il fait si mauvais temps au-dehors, reprit
James Starr, que les eaux du lac doivent étre soulevées
comme celles du golfe de Forth.

— Eh ! quimporte, aprés tout, répondit Simon Ford. La
couche carbonifere n’en sera pas plus mauvaise pour se
développer au-dessous d'un lac ! Ce ne serait pas la
premiére fois que I'on irait chercher la houille sous le lit
méme de 'Océan ! Quand nous devrions exploiter tout le
fonds et le tréfonds du canal du Nord, ou serait le mal ?

— Bien dit, Simon, s’écria 'ingénieur, qui ne put retenir
un sourire en regardant I'enthousiaste overman. Poussons
nos tranchées sous les eaux de la mer ! Trouons comme
une écumoire le lit de I'Atlantique ! Allons rejoindre a coups



de pioche nos fréres des Etats-Unis a travers le sous-sol
de I'Océan ! Fongons jusqu'au centre du globe, s’il le faut,
pour lui arracher son dernier morceau de houille !

— Croyez-vous rire, monsieur James ? demanda Simon
Ford d’un air tant soit peu goguenard.

— Moi, rire ! vieux Simon ! Non ! Mais vous étes si
enthousiaste, que wvous m’entrainez jusque dans
limpossible ! Tenez, revenons a la réalité, qui est déja
belle. Laissons la nos pics, que nous retrouverons un autre
jour, et reprenons le chemin du cottage ! »

I N’y avait pas autre chose a faire pour le moment. Plus
tard, I'ingénieur, accompagné d’une brigade de mineurs et
muni des lampes et ustensiles nécessaires, reprendrait
'exploration de la Nouvelle-Aberfoyle. Mais il était urgent
de retourner a la fosse Dochart. La route était facile,
d’ailleurs. La galerie courait presque droit a travers le
massif jusqu'a l'orifice ouvert par la dynamite. Donc, nulle
crainte de s’égarer.

Mais, au moment ou James Starr se dirigeait vers la
galerie, Simon Ford 'arréta.

« Monsieur James, lui dit-il, vous voyez cette caverne
immense, ce lac souterrain qu'elle recouvre, cette gréve
que les eaux viennent baigner a nos pieds ? Eh bien, c’est
ici que je veux transporter ma demeure, c’est ici que je me
batirai un nouveau cottage, et, si quelques braves
compagnons veulent suivre mon exemple, avant un an, on
comptera un bourg de plus dans le massif de notre vieille



Angleterre ! »

James Starr, approuvant d’'un sourire les projets de
Simon Ford, lui serra la main, et tous trois, précédant
Madge, s’enfoncérent dans la galerie, afin de regagner la
fosse Dochart.

Pendant le premier mille, aucun incident ne se produisit.
Harry marchait en avant, élevant la lampe au-dessus de sa
téte. Il suivait soigneusement la galerie principale, sans
jamais s’'écarter dans les tunnels étroits qui rayonnaient a
droite et a gauche. I semblait donc que le retour dat
s’accomplir aussi facilement que Tlaller, lorsqu'une
facheuse complication survint, qui rendit fort grave la
situation des explorateurs.

En effet, 8 un moment ou Harry levait sa lampe, un vif
déplacement de l'air s’opéra, comme s’il e(t été causé par
un battement d’ailes invisibles. La lampe, frappée de biais,
s’échappa des mains d’Harry, tomba sur le sol rocheux de
la galerie et se brisa.

James Starr et ses compagnons furent subitement
plongés dans une obscurité absolue. Leur lampe, dont
I'huile s’était répandue, ne pouvait plus servir.

« Eh bien, Harry, s’écria Simon Ford, veux-tu donc que
nous nous rompions le cou en retournant au cottage ? »

Harry ne répondit pas. Il réfléchissait. Devait-il voir
encore la main d'un étre mystérieux dans ce dernier
accident ? Existait-il donc en ces profondeurs un ennemi



dont l'inexplicable antagonisme pouvait créer, un jour, de
sérieuses difficultés ? Quelqu’un avait-il intérét a défendre
le nouveau gite carbonifere contre toute tentative
d’exploitation ? En vérité, cela était absurde, mais les faits
parlaient d’eux-mémes, et ils s’accumulaient de maniére a
changer de simples présomptions en certitudes.

En attendant, la situation des explorateurs était assez
mauvaise. Il leur fallait, au milieu de profondes ténébres,
suivre pendant environ cinq milles la galerie qui conduisait
a la fosse Dochart. Puis, ils auraient encore une heure de
route avant d’avoir atteint le cottage.

« Continuons, dit Simon Ford. Nous n'‘avons pas un
instant a perdre. Nous marcherons en tatonnant, comme
des aveugles. I N'est pas possible de s’égarer. Les tunnels
qui s’ouvrent sur notre chemin ne sont que de Vvéritables
boyaux de taupiniéres, et, en suivant la galerie principale,
nous arriverons inévitablement a l'orifice qui nous a livré
passage. Ensuite, c’est la vieille houillere. Nous la
connaissons, et ce ne sera pas la premiére fois qu'Harry
OuU moi nous nous y serons trouvés dans [l'obscurité.
D’ailleurs, nous retrouverons la les lampes que nous avons
laissées. En route, donc ! Harry, prends la téte. Monsieur
James, suivez-le. Madge, tu viendras apres, et moi, je
fermerai la marche. Ne nous séparons pas surtout, et qu'on
se sente les talons, sinon les coudes ! »

I N’y avait qua se conformer aux instructions du vieil
overman. Comme il le disait, en tatonnant on ne pouvait



guere se tromper de route. |l fallait seulement remplacer les
yeux par les mains, et se fier a cet instinct qui, chez Simon
Ford et son fils, était devenu une seconde nature.

Donc, James Starr et ses compagnons marchérent
dans l'ordre indiqué. lls ne parlaient pas, mais ce n'était
pas faute de penser. Il devenait évident qu'ils avaient un
adversaire. Mais quel était-il, et comment se défendre de
ces attaques si mystérieusement préparées ? Ces idées
assez inquiétantes affluaient a leur cerveau. Cependant, ce
n’était pas le moment de se décourager.

Harry, les bras étendus, s’avancait d’'un pas assuré. |l
allait successivement d’une paroi a lautre de la galerie.
Une anfractuosité, un orifice latéral se présentaient-ils, il
reconnaissait a la main qu’il ne fallait pas s’y engager, soit
que l'anfractuosité fit peu profonde, soit que l'orifice fat
trop étroit, et il se maintenait ainsi dans le droit chemin.

Au milieu d’'une obscuritt¢ a laquelle les yeux ne
pouvaient se faire, puisquelle était absolue, ce difficile
retour dura deux heures environ. En supputant le temps
écoulé, en tenant compte de ce que la marche n'avait pu
étre rapide, James Starr estimait que ses compagnons et
lui devaient étre bien prés de l'issue.

En effet, presque aussitot, Harry s’arréta.

« Sommes-nous enfin arrivés a lextrémité de la
galerie ? demanda Simon Ford.

— Oui, répondit le jeune mineur.



— Eh bien, tu dois retrouver l'orifice qui établit la
communication entre la Nouvelle-Aberfoyle et la fosse
Dochart ?

— Non », répondit Harry, dont les mains crispées ne
rencontraient que la surface pleine d’une paroi.

Le vieil overman fit quelques pas en avant, et vint palper
lui méme la roche schisteuse.

Un cri lui échappa.

Ou les explorateurs s’étaient égarés pendant le retour,
ou l'étroit orifice, creusé dans la paroi par la dynamite,
avait été bouché récemment !

Quoi quil en soit, James Starr et ses compagnons
étaient emprisonnés dans la Nouvelle-Aberfoyle !






CHAPITRE Xl — Les Dames de
feu

Huit jours aprés ces événements, les amis de James
Starr étaient fort inquiets. L'ingénieur avait disparu sans
qu’aucun motif pat étre allégué a cette disparition. On avait
appris, en interrogeant son domestique, quil s’était
embarqué a Granton-pier, et on savait par le capitaine du
steam-boat Prince de Galles quil avait débarqué a
Stirling. Mais, depuis ce moment, plus de traces de James
Starr. La lettre de Simon Ford Iui avait recommandé le
secret, et il ""avait rien dit de son départ pour les houilleres
d’Aberfoyle.

Donc, & Edimbourg, il ne fut plus question que de
'absence inexplicable de lingénieur. Sir W. Elphiston, le
président de « Royal Institution », communiqua a ses
collegues la lettre que Iui avait adressée James Starr, en
s’excusant de ne pouvoir assister a la prochaine séance
de la Société. Deux ou trois autres personnes produisirent
aussi des lettres analogues. Mais, si ces documents
prouvaient que James Starr avait quitté Edimbourg — ce
que l'on savait de reste —, rien n’'indiquait ce qu’il était
devenu. Or, de la part d’'un tel homme, cette absence, en
dehors de ses habitudes, devait surprendre d’abord,
inquiéter ensuite, puisqu’elle se prolongeait.

Aucun des amis de 'ingénieur n"aurait pu supposer qu'il



se ft rendu aux houilleres d’Aberfoyle. On savait qu'il n’edt
point aimé a revoir 'ancien théatre de ses travaux. Il n'y
avait jamais remis les pieds, depuis le jour ou la derniére
benne était remontée a la surface du sol. Cependant,
puisque le steam-boat I'avait déposé au débarcadeére de
Stirling, on fit quelques recherches de ce cété.

Les recherches naboutirent pas. Personne ne se
rappelait avoir vu I'ingénieur dans le pays. Seul, Jack Ryan,
qui l'avait rencontré en compagnie d’Harry sur un des
paliers du puits Yarow, et pu satisfaire la curiosité
publique. Mais le joyeux garcon, on le sait, travaillait a la
ferme de Melrose, a quarante milles dans le sud-ouest du
comté de Renfrew, et il ne se doutait guére que l'on
s’inquiétat a ce point de la disparition de James Starr.
Donc, huit jours aprés sa visite au cottage, Jack Ryan e(t
continué a chanter de plus belle pendant les veillées du
clan d’'lrvine, s’il nelt eu, lui aussi, un motif de vive
inquiétude dont il sera bientdt parlé.

James Starr était un homme trop considérable et trop
considéré, non seulement dans la ville, mais dans toute
'Ecosse, pour qu'un fait le concernant p(t passer inapercu.
Le lord prévét, premier magistrat d’Edimbourg, les baillis,
les conseillers, dont la plupart étaient des amis de
lingénieur, firent commencer les plus actives recherches.
Des agents furent mis en campagne, mais aucun résultat
ne fut obtenu.

Il fallut donc insérer dans les principaux journaux du



Royaume-Uni une note relative a l'ingénieur James Starr,
donnant son signalement, indiquant la date a laquelle il
avait quitté Edimbourg, et il n'y eut plus qu'a attendre. Cela
ne se fit pas sans grande anxiété. Le monde savant de
'Angleterre n’était pas éloigné de croire a la disparition
définitive de I'un de ses membres les plus distingués.

En méme temps que l'on s’inquiétait ainsi de la
personne de James Starr, la personne d’Harry était le sujet
de préoccupations non moins vives. Seulement, au lieu
d’occuper l'opinion publique, le fils du vieil overman ne
troublait que la bonne humeur de son ami Jack Ryan.

On se rappelle que, lors de leur rencontre dans le puits
Yarow, Jack Ryan avait invité Harry a venir, huit jours aprés,
a la féte du clan d’Irvine. I y avait eu acceptation et
promesse formelle d’'Harry de se rendre a cette cérémonie.
Jack Ryan savait, pour l'avoir constaté en maintes
circonstances, que son camarade était homme de parole.
Avec lui, chose promise, chose faite.

Or, a la féte d’'Irvine, rien n'avait manqué, ni les chants,
ni les danses, ni les réjouissances de toutes sortes, rien —
si ce n'est Harry Ford.

Jack Ryan avait commencé par lui en vouloir, parce que
labsence de son ami influait sur sa bonne humeur. I en
perdit méme la mémoire au milieu d’une de ses chansons,
et, pour la premiére fois, il resta court pendant une gigue,
qui lui valait d’ordinaire des applaudissements mérités.

I faut dire ici que la note relative a James Starr, et



publiée dans les journaux, n’était pas encore tombée sous
les yeux de Jack Ryan. Ce brave gargon ne se préoccupait
donc que de labsence d’Harry, se disant bien qu'une
grave circonstance avait seule pu 'empécher de tenir sa
promesse. Aussi, le lendemain de la féte d’lrvine, Jack
Ryan comptait-il prendre le railway de Glasgow pour se
rendre a la fosse Dochart, et il l'aurait fait, s’il n’elt été
retenu par un accident qui faillit lui coGter la vie.

Voici ce qui était arrivé pendant la nuit du 12 décembre.
En vérité, le fait était de nature a donner raison a tous les
partisans du surnaturel, et ils étaient nombreux a la ferme
de Melrose.

Irvine, petite ville maritime du comté de Renfrew, qui
compte environ sept mille habitants, est batie dans un
brusque retour que fait la cOte écossaise, presque a
l'ouverture du golfe de Clyde. Son port, assez bien abrité
contre les vents du large, est éclairé par un feu important
qui indique les atterrissages, de telle fagcon qu'un marin
prudent ne peut s’y tromper. Aussi, les naufrages étaient-ils
rares sur cette portion du littoral, et les caboteurs ou long-
courriers, quils voulussent, soit embouquer le golfe de
Clyde pour se rendre a Glasgow, soit donner dans la baie
d’Irvine, pouvaient-ils manceuvrer sans danger, méme par
les nuits obscures.

Lorsqu'une ville est pourvue d’'un passé historique, si
mince qu’il soit, lorsque son chateau a appartenu autrefois
a un Robert Stuart, elle n'est pas sans posséder quelques



ruines.

Or, en Ecosse, toutes les ruines sont hantées par des
esprits. Du moins, c’est l'opinion commune dans les
Hautes et Basses Terres.

Les ruines les plus anciennes, et aussi les plus mal
famées de cette partie du littoral, étaient précisément
celles de ce chateau de Robert Stuart, qui porte le nom de
Dundonald-Castle.

A cette époque, le chateau de Dundonald, refuge de
tous les Iutins errants de la contrée, était voué au plus
complet abandon. On allait peu le visiter sur le haut rocher
qu’il occupait au-dessus de la mer, a deux milles de la ville.
Peut-étre quelques étrangers avaient-ils encore lidée
d’interroger ces vieux restes historiques, mais alors ils s’y
rendaient seuls. Les habitants d’Irvine ne les y eussent
point conduits, a quelque prix que ce fit. En effet, quelques
histoires couraient sur le compte de certaines « Dames de
feu » qui hantaient le vieux chateau.

Les plus superstitieux affirmaient avoir vu, de leurs yeux
wu, ces fantastiques créatures. Naturellement, Jack Ryan
était de ces derniers.

La vérité est que, de temps a autre, de longues
flammes apparaissaient, tantét sur un pan de mur a demi
éboulé, tantét au sommet de la tour qui domine 'ensemble
des ruines de Dundonald-Castle.

Ces flammes avaient-elles forme humaine, comme on



lassurait ? Méritaient-elles ce nom de « Dames de feu »
que leur avaient donné les Ecossais du littoral ? Ce n'était
évidemment la qu'une illusion de cerveaux portés a la
crédulité, et la science elt expliqué physiquement ce
phénomene.

Quoi qu'il en soit, les Dames de feu avaient dans toute
la contrée la réputation bien établie de fréquenter les ruines
du vieux chateau et d'y exécuter parfois d’étranges
sarabandes, surtout pendant les nuits obscures. Jack
Ryan, quelque hardi compagnon qu’il fit, ne se serait point
hasardé a les accompagner aux sons de sa cornemuse.

« Le vieux Nick leur suffit ! disait-il, et il n'a pas besoin
de moi pour compléter son orchestre infernal ! »

On le pense bien, ces bizarres apparitions formaient le
texte obligé des récits pendant la veillée. Aussi, Jack Ryan
possédait-il tout un répertoire de légendes sur les Dames
de feu, et ne se trouvait-il jamais a court, quand il s’agissait
d’en conter a leur sujet !

Donc, pendant cette derniére veillée, bien arrosée
d’ale, de brandy et de whisky, qui avait terminé la féte du
clan d’Irvine, Jack Ryan n’avait pas manqué de reprendre
son théme favori, au grand plaisir et peut-étre au grand
effroi de ses auditeurs.

La veillée se faisait dans une vaste grange de la ferme
de Melrose, sur la limite du littoral. Un bon feu de coke
brilait dans un large trépied de tble, au milieu de
'assemblée.



Il'y avait gros temps au-dehors. Des brumes épaisses
roulaient sur les lames, qu'une forte brise de sud-ouest
amenait du large. Une nuit trés-noire, pas une seule
éclaircie dans les nuages, la terre, le ciel et 'eau se
confondant dans de profondes ténébres, c’était la de quoi
rendre difficiles les atterrages de la baie d’lrvine, si
quelque navire s’y ft aventuré avec ces vents qui battaient
en cOte.

Le petit port d’Irvine n'est pas trés-fréquenté — du moins
par les navires d’un certain tonnage. C’est un peu plus au
nord que les batiments de commerce, a voiles ou vapeur,
attaquent la terre, lorsqu’ils veulent donner dans le golfe de
Clyde.

Ce soir-la, cependant, quelque pécheur, attardé sur le
rivage, elt apergu, non sans surprise, un navire qui se
dirigeait vers la céte. Si le jour se fit fait tout a coup, ce
n'est plus avec surprise, mais avec effroi, que ce batiment
et été wu, courant vent arriére, avec toute la toile quiil
pouvait porter. L'entrée du golfe manquée, il n'existait
aucun refuge entre les roches formidables du littoral. Si cet
imprudent navire s’obstinait a s’en approcher encore,
comment parviendrait-il a se relever ?

La veillée allait finir sur une derniére histoire de Jack
Ryan. Ses auditeurs, transportés dans le monde des
fantdmes, étaient bien dans les conditions voulues pour
faire acte de crédulité, le cas échéant.



Tout a coup, des cris retentirent au-dehors.

Jack Ryan suspendit aussitdt son récit, et tous
quitterent précipitamment la grange.

La nuit était profonde. De longues rafales de pluie et de
vent couraient a la surface de la gréve.

Deux ou trois pécheurs, arc-boutés prés d'un rocher,
afin de mieux résister aux poussées de lair, appelaient
avec de grands éclats de voix.

Jack Ryan et ses compagnons coururent a eux.

Ces cris, ce n'était pas aux habitants de la ferme qu'ils
s’adressaient, mais a un équipage qui, sans le savoir,
courait a sa perte.

En effet, une masse sombre apparaissait confusément
a quelques encablures au large. C’était un navire, bien
reconnaissable a ses feux de position, car il portait a sa
hune de misaine un feu blanc, a tribord un feu vert, a
babord un feu rouge. On le voyait donc par 'avant, et il était
manifeste qu’il se dirigeait a toute vitesse vers la cote.

« Un navire en perdition ? s’écria Jack Ryan.

— Oui, répondit un des pécheurs, et maintenant il
voudrait virer de bord, qu'il ne le pourrait plus !

— Des signaux, des signaux ! cria I'un des Ecossais.

— Lesquels ? répliqua le pécheur. Par cette bourrasque,
on ne pourrait pas tenir une torche allumée ! »



Et, pendant que <ces propos s’échangeaient
rapidement, de nouveaux cris étaient poussés. Mais
comment e(t-on pu les entendre au milieu de cette
tempéte ? L’équipage du navire navait plus aucune
chance d’'échapper au naufrage.

« Pourquoi manceuvrer ainsi ? s’écriait un marin.
— Veut-il donc faire cote ? répondit un autre.

— Le capitaine n'a donc pas eu connaissance du feu
d’'Irvine ? demanda Jack Ryan.

— Il faut le croire, répondit un des pécheurs, a moins
qu'il n'ait été trompé par quelque... »

Le pécheur n'avait pas achevé sa phrase, que Jack
Ryan poussait un formidable cri. Fut-il entendu de
l'équipage ? En tout cas, il était trop tard pour que le
batiment pldt se relever de la ligne des brisants qui
blanchissait dans les ténébres.

Mais ce n’était pas, comme on aurait pu le croire, un
supréme avertissement que Jack Ryan avait tenté de faire
parvenir au batiment en perdition. Jack Ryan tournait alors
le dos a la mer. Ses compagnons, eux aussi, regardaient
un point situé a un demi mille en arriére de la gréve.

C’était le chateau de Dundonald. Une longue flamme se
tordait sous les rafales au sommet de la vieille tour.

« La Dame de feu ! » s’écriérent avec grande terreur
tous ces superstitieux Ecossais.



Franchement, il fallait une bonne dose d’imagination
pour trouver a cette flamme une apparence humaine.
Agitée comme un pavillon lumineux sous la brise, elle
semblait parfois s’envoler du sommet de la tour, comme si
elle et été sur le point de s’éteindre, et, un instant aprés,
elle s’y rattachait de nouveau par sa pointe bleuatre.

« La Dame de feu ! la Dame de feu ! » criaient les
pécheurs et les paysans effarés.

Tout s’expliquait alors. Il était évident que le navire,
désorienté dans les brumes, avait fait fausse route, et quiil
avait pris cette flamme, allumée au sommet du chateau de
Dundonald, pour le feu d’lrvine. Il se croyait a I'entrée du
golfe, située dix milles plus au nord, et il courait vers une
franche terre, qui ne lui offrait aucun refuge !

Que pouvait-on faire pour le sauver, s’il en était temps
encore ? Peut-étre edt-il fallu monter jusqu'aux ruines et
tenter d’éteindre ce feu, pour qu'il ne flt pas possible de le
confondre plus longtemps avec le phare du port d’Irvine !

Sans doute, c’était ainsi qu’il convenait d’agir, sans
retard ; mais lequel de ces Ecossais elt eu la pensée, et,
aprés la pensée, l'audace de braver la Dame de feu ?
Jack Ryan, peut-étre, car il était courageux, et sa créedulité,
si forte quelle fit, ne pouvait 'arréter dans un généreux
mouvement.

Il était trop tard. Un horrible craquement retentit au
milieu du fracas des éléments.



Le navire venait de talonner par son arriére. Ses feux
de position s’éteignirent. La ligne blanchatre du ressac
sembla brisée un instant. C’était le batiment qui I'abordait,
se couchait sur le flanc et se disloquait entre les récifs.

Et, a ce méme instant, par une coincidence qui ne
pouvait étre due qu'au hasard, la longue flamme disparut,
comme si elle edt été arrachée par une violente rafale. La
mer, le ciel, la gréve furent aussitot replongés dans les plus
profondes ténébres.

« La Dame de feu ! » avait une derniére fois crié Jack
Ryan, lorsque cette apparition, surnaturelle pour ses
compagnons et lui, se fut évanouie subitement.

Mais alors, le courage que ces superstitieux Ecossais
n'auraient pas eu contre un danger chimérique, ils le
retrouverent en face d’'un danger réel, maintenant qu'il
s’agissait de sauver leurs semblables. Les éléments
déchainés ne les arréterent pas. Au moyen de cordes
lancées dans les lames — héroiques autant qu'ils avaient
été crédules —, ils se jetérent au secours du batiment
naufragé.

Heureusement, ils réussirent, non sans que quelques-
uns — et le hardi Jack Ryan était du nombre — se fussent
grievement meurtris sur les roches ; mais le capitaine du
navire et les huit hommes de I'équipage purent étre
déposés, sains et saufs, sur la gréve.

Ce navire était le brick norvégien Motala, chargé de
bois du Nord, faisant route pour Glasgow.



Il n’était que trop vrai. Le capitaine, trompé par ce feu,
allumé sur la tour du chateau de Dundonald, était venu
donner en pleine céte, au lieu d’embouquer le golfe de
Clyde.

Et maintenant, du Motala, il ne restait plus que de rares
épaves, dont le ressac achevait de briser les débris sur les
roches du littoral.






CHAPITRE XII — Les exploits
de Jack Ryan

Jack Ryan et trois de ses compagnons, blessés
comme lui, avaient été transportés dans une des chambres
de la ferme de Melrose, ou des soins leur furent
immédiatement prodigués.

Jack Ryan avait été le plus maltraité, car, au moment
ou, la corde aux reins, il s’était jeté a la mer, les lames
furieuses 'avaient rudement roulé sur les récifs. Peu s’en
était fallu, méme, que ses camarades ne I'eussent rapporté
sans vie sur le rivage.

Le brave gargon fut donc cloué au lit pour quelques
jours, ce dont il enragea fort. Cependant, lorsqu’on Iui eut
permis de chanter autant qu'il le voudrait, il prit son mal en
patience, et la ferme de Melrose retentit, a toute heure, des
joyeux éclats de sa wvoix. Mais Jack Ryan, dans cette
aventure, ne puisa qu'un plus vif sentiment de crainte a
'égard de ces brawnies et autres Iutins qui s’amusent a
tracasser le pauvre monde, et ce fut eux quil rendit
responsables de la catastrophe du Motala. On fit mal venu
a lui soutenir que les Dames de feu n’existaient pas, et que
cette flamme, si soudainement projetée entre les ruines,
n'était due qua un phénoméne physique. Aucun
raisonnement ne I'edt convaincu. Ses compagnons étaient
encore plus obstinés que Iui dans leur crédulité. A les



entendre, une des Dames de feu avait méchamment attiré
le Motala a la cote. Quant a vouloir I'en punir, autant mettre
l'ouragan a 'amende ! Les magistrats pouvaient décréter
toutes poursuites qui leur conviendraient. On n'emprisonne
pas une flamme, on n’enchaine pas un étre impalpable. Et,
s’il faut le dire, les recherches qui furent ultérieurement
faites, semblérent donner raison — au moins en apparence
— a cette fagon superstitieuse d’expliquer les choses.

En effet, le magistrat, chargé de diriger une enquéte
relativement a la perte du Motala, vint interroger les divers
témoins de la catastrophe. Tous furent d’accord sur ce
point que le naufrage était d0 a 'apparition surnaturelle de
la Dame de feu dans les ruines du chateau de Dundonald.

On le pense bien, la justice ne pouvait se payer de
semblables raisons. Qu'un phénoméne purement physique
se fat produit dans ces ruines, pas de doute a cet égard.
Mais était-ce accident ou malveillance ? c’est ce que le
magistrat devait chercher a établir.

Que ce mot « malveillance » ne surprenne pas. Il ne
faudrait pas remonter haut dans I'histoire armoricaine pour
en trouver la justification. Bien des pilleurs d’épaves du
littoral breton ont fait ce métier d’attirer les navires a la cote
afin de s’en partager les dépouilles. Tantét un bouquet
d’arbres résineux, enflammés pendant la nuit, guidait un
batiment dans des passes dont il ne pouvait plus sortir.
Tantét une torche, attachée aux cornes d’'un taureau et
promenée au caprice de 'animal, trompait un équipage sur



la route a suivre. Le résultat de ces manceuvres était
inévitablement quelque naufrage, dont les pillards
profitaient. Il avait fallu l'intervention de la justice et de
séveres exemples pour détruire ces barbares coutumes.
Or, ne pouvait-il se faire que, dans cette circonstance, une
main criminelle n'edt repris les anciennes traditions des
pilleurs d’épaves ?

C’est ce que pensaient les gens de la police, quoi
guen eussent Jack Ryan et ses compagnons. Lorsque
ceux-ci entendirent parler d’enquéte, ils se divisérent en
deux camps : les uns se contentérent de hausser les
épaules ; les autres, plus craintifs, annoncerent que, trés-
certainement, a provoquer ainsi les étres surnaturels, on
ameénerait de nouvelles catastrophes.

Néanmoins, 'enquéte fut faite avec beaucoup de soin.
Les gens de police se transportérent au chateau de
Dundonald, et ils procédérent aux recherches les plus
rigoureuses.

Le magistrat voulut d’abord reconnaitre si le sol avait
conservé quelques empreintes de pas, pouvant étre
attribuées a d’autres pieds que des pieds de lutins. I fut
impossible de relever la plus légeére trace, ni ancienne ni
nouvelle. Cependant, la terre, encore tout humide des
pluies de la veille, et conservé le moindre vestige.

« Des pas de brawnies ! s’écria Jack Ryan, lorsquil
connut 'insuccés des premiéres recherches. Autant vouloir
retrouver les traces d’un follet sur 'eau d’'un marécage ! »



Cette premiére partie de I'enquéte ne produisit donc
aucun résultat. Il n’était pas probable que la seconde partie
en donnat davantage.

Il s’agissait d’établir, en effet, comment le feu avait pu
étre allumé au sommet de la vieille tour, quels éléments
avaient été fournis a la combustion, et enfin quels résidus
cette combustion avait laissés.

Sur le premier point, rien, ni restes d’allumettes, ni
chiffons de papier, ayant pu servir a allumer un feu
quelconque.

Sur le second point, néant non moins absolu. On ne
retrouva ni herbes desséchées, ni fragments de bois, dont
ce foyer, si intense, avait pourtant di étre largement
alimenté pendant la nuit.

Quant au troisieme point, il ne put étre éclairci
davantage. L'absence de toutes cendres, de tout résidu
d’'un combustible quelconque, ne permit pas méme de
retrouver 'endroit ou le foyer avait da étre établi. | n’existait
aucune place noircie, ni sur la terre, ni sur la roche. Fallait-il
donc en conclure que le foyer avait été tenu par la main de
quelque malfaiteur ? C’était bien invraisemblable, puisque,
au dire des témoins, la flamme présentait un
développement gigantesque, tel que I'équipage du Motala
avait pu, malgré les brumes, l'apercevoir de plusieurs
milles au large.

« Bon! s’écria Jack Ryan, la Dame de feu sait bien se



passer d’allumettes ! Elle souffle, cela suffit a embraser
lair autour d'elle, et son foyer ne laisse jamais de
cendres ! »

Il résulta donc de tout ceci que les magistrats en furent
pour leur peine, qu'une nouvelle légende s’ajouta a tant
d’autres — légende qui devait perpétuer le souvenir de la
catastrophe du Motala et affirmer plus indiscutablement
encore I'apparition des Dames de feu.

Cependant, un si brave gargon que Jack Ryan, et d’une
si vigoureuse constitution, ne pouvait demeurer longtemps
alité. Quelques foulures et luxations n’'étaient pas pour le
coucher sur le flanc plus qu'il ne convenait. Il n’avait pas le
temps d’étre malade. Or, lorsque ce temps-la manque, on
ne 'est guére dans ces régions salubres des Lowlands.

Jack Ryan se rétablit donc promptement. Dés qu'il fut
sur pied, avant de reprendre sa besogne a la ferme de
Melrose, il voulut metire certain projet a exécution. Il
s’agissait d’aller faire visite a son camarade Harry, afin de
savoir pourquoi celui-ci avait manqué a la féte du clan
d’'lrvine. De la part d'un homme tel qu'Harry, qui ne
promettait jamais sans tenir, cette absence ne s’expliquait
pas. Il était invraisemblable, d’ailleurs, que le fils du vieil
overman n'e(t pas entendu parler de la catastrophe du
Motala rapportée a grands détails par les journaux. Il devait
savoir la part que Jack Ryan avait prise au sauvetage, ce
qui en était advenu pour lui, et c’e(t été trop d’indifférence
de la part d’Harry que de ne pas pousser jusqu'a la ferme



pour serrer la main de son ami Jack Ryan.

Si donc Harry n'était pas venu, c’est qu'il navait pu
venir. Jack Ryan e(t plutdt nié I'existence des Dames de
feu que de croire a l'indifference d’'Harry a son égard.

Donc, deux jours aprés la catastrophe, Jack Ryan quitta
la ferme, gaillardement, comme un solide gargon qui ne se
ressentait aucunement de ses blessures. D’un joyeux
refrain lancé a pleine poitrine, il fit résonner les échos de la
falaise, et se rendit a la gare du railway qui, par Glasgow,
conduit a Stirling et & Callander.

La, pendant qu'il attendait dans la gare, ses regards
furent tout d’abord attirés par une affiche, reproduite a
profusion sur les murs, et qui contenait I'avis suivant :

« Le 4 décembre dernier, l'ingénieur James Starr,
d’Edimbourg, s’est embarqué & Granton-pier sur le Prince
de Galles. Il a débarqué le méme jour a Stirling. Depuis ce
temps, on est sans nouvelles de lui.

« Priére d’adresser toute infprmation le concernant au
président de Royal Institution, @ Edimbourg. »

Jack Ryan, arrété devant une de ces affiches, la lut par
deux fois, non sans donner les signes de la plus extréme
surprise.

« Monsieur Starr ! s’écria-t-il. Mais, le 4 décembre, je
I'ai précisément rencontré avec Harry sur les échelles du
puits Yarow ! Voila dix jours de cela ! Et, depuis ce temps,
il n"aurait pas reparu ! Cela expliquerait-il pourquoi mon



camarade n'est pas venu a la féte d’Irvine ? »

Et, sans prendre le temps dinformer par lettre le
président de Royal Institution de ce qu’il savait relativement
a James Starr, le brave gargon sauta dans le train, avec
l'intention bien arrétée de se rendre tout d’abord au puits
Yarow. Cela fait, il descendrait jusqu’'au fond de la fosse
Dochart, s'il le fallait, pour retrouver Harry, et avec lui
ingénieur James Starr.

Trois heures apreés, il quittait le train a la gare de
Callander, et se dirigeait rapidement vers le puits Yarow.

« s nont pas reparu, se disait-il. Pourquoi ? Est-ce
quelque obstacle qui les en a empéchés ? Est-ce un travail
dont limportance les retient encore au fond de la
houillere ? Je le saurai ! »

Et Jack Ryan, allongeant le pas, arriva en moins d’une
heure au puits Yarow.

Extérieurement, rien de changé. Méme silence aux
abords de la fosse. Pas un étre vivant dans ce désert.

Jack Ryan pénétra sous ['appentis en ruine qui
recouvrait l'orifice du puits. Il plongea son regard dans ce
gouffre... Il ne vitrien. l écouta... Il n’entendit rien.

« Et ma lampe ! s’écria-t-il. Ne serait-elle donc plus a
sa place ? »

La lampe, dont Jack Ryan se servait pendant ses
visites a la fosse, était ordinairement déposée dans un



coin, prés du palier de I'échelle supérieure.
Cette lampe avait disparu.

« Voila une premiére complication ! » dit Jack Ryan, qui
commenga a devenir trés-inquiet.

Puis, sans hésiter, tout superstitieux qu'il fOt :

« J'irai, dit-il, quand il devrait faire plus noir dans la
fosse que dans le tréfonds de I'enfer ! »

Et il commenga & descendre la longue suite d’échelles,
qui s’enfongaient dans le sombre puits.

I fallait que Jack Ryan n’elt point perdu de ses
anciennes habitudes de mineur, et quil connlt bien la
fosse Dochart, pour se hasarder ainsi. I descendait
prudemment d’ailleurs. Son pied tatait chaque échelon,
dont quelques-uns étaient vermoulus. Tout faux pas e(t
entrainé une chute mortelle, dans ce vide de quinze cents
pieds. Jack Ryan comptait donc chacun des paliers qu'il
quittait successivement pour atteindre un étage inférieur. Il
savait que son pied ne toucherait la semelle de la fosse
quaprés avoir dépassé le trentiéme. Une fois Ia, il ne
serait pas géné, pensait-il, de retrouver le cottage, bati,
comme on sait, a 'extrémité de la galerie principale.

Jack Ryan arriva ainsi au vingt-sixiéeme palier, et, par
conséquent, deux cents pieds, au plus, le séparaient alors
du fond.

A cet endroit, il baissa la jambe pour chercher le



premier échelon de la vingt-septiéeme échelle. Mais sa
jambe, se balancant dans le vide, ne trouva aucun point
d’appui.

Jack Ryan s’agenouiilla sur le palier. Il voulut saisir avec
la main I'extrémité de I'échelle... Ce fut en vain.

I était évident que la vingt-septiéme échelle ne se
trouvait pas a sa place, et, par conséquent, qu’elle avait été
retirée.

« Il faut que le vieux Nick ait passé par la ! » se dit-il,
non sans éprouver un certain sentiment d’effroi.

Debout, les bras croisés, voulant toujours percer cette
ombre impénétrable, Jack Ryan attendit. Puis, il lui vint a la
pensée que, si lui ne pouvait descendre, les habitants de la
houillere, eux, n'avaient pu remonter. I n’existait plus, en
effet, aucune communication entre le sol du comté et les
profondeurs de la fosse. Si cet enléevement des échelles
inférieures du puits Yarow avait été pratiqué depuis sa
derniére visite au cottage, qu'étaient devenus Simon Ford,
sa femme, son fils et I'ingénieur ? L'absence prolongée de
James Starr prouvait évidemment qu’il n’avait pas quitté la
fosse depuis le jour ou Jack Ryan s’était croisé avec Iui
dans le puits Yarow. Comment, depuis lors, s’était fait le
ravitaillement du cottage ? Les vivres n'avaient-ils pas
manqué a ces malheureux, emprisonnés a quinze cents
pieds sous terre ?

Toutes ces pensées traversérent I'esprit de Jack Ryan.
II vit bien gu’il ne pouvait rien par lui-méme pour arriver



jusqu'au cottage. Y avait-il eu malveillance dans ce fait que
les communications étaient interrompues ? cela ne lui
paraissait pas douteux. En tout cas, les magistrats
aviseraient, mais il fallait les prévenir au plus vite.

Jack Ryan se pencha au-dessus du palier.
« Harry ! Harry ! » cria-t-il de sa voix puissante.

Les échos se renvoyerent a plusieurs reprises le hom
d’Harry, qui s’éteignit enfin dans les derniéres profondeurs
du puits Yarow.

Jack Ryan remonta rapidement les échelles
supérieures, et revit la lumiére du jour. Il ne perdit pas un
instant. Tout d’'une traite, il regagna la gare de Callander. Il
ne lui fallut attendre que quelques minutes le passage de
I'express d’Edimbourg, et, a trois heures de 'aprés-midi, il
se présentait chez le lord-prévét de la capitale.

La, sa déclaration fut recue. Les détails précis quiil
donna ne permettaient pas de soupgonner sa véracité. Sir
W. Elphiston, président de Royal Institution, non seulement
collegue, mais ami particulier de James Starr, fut aussitot
averti, et il demanda & diriger les recherches qui allaient
étre faites sans délai a la fosse Dochart. On mit a sa
disposition plusieurs agents, qui se munirent de lampes,
de pics, de longues échelles de corde, sans oublier vivres
et cordiaux. Puis, conduits par Jack Ryan, tous prirent
immédiatement le chemin des houilleres d’Aberfoyle.

Le soir méme, Sir W. Elphiston, Jack Ryan et les



agents arriverent a [lorifice du puits Yarow, et ils
descendirent jusqu’'au vingt-septiéme palier, sur lequel
Jack s’était arrété, quelques heures auparavant.

Les lampes, attachées au bout de longues cordes,
furent envoyées dans les profondeurs du puits, et 'on put
alors constater que les quatre derniéres échelles
manquaient.

Nul doute que toute communication entre le dedans et
le dehors de la fosse Dochart n’e(t été intentionnellement
rompue.

« Qu'attendons-nous, monsieur ? demanda I'impatient
Jack Ryan.

— Nous attendons que ces lampes soient remontées,
mon garcon, répondit Sir W. Elphiston. Puis, nous
descendrons jusqu'au sol de la derniére galerie, et tu nous
conduiras...

— Au cottage, s’écria Jack Ryan, et, s'il le faut, jusque
dans les derniers abimes de la fosse ! »

Dés que les lampes eurent été retirées, les agents
fixérent au palier les échelles de corde, qui se déroulérent
dans le puits. Les paliers inférieurs subsistaient encore. On
put descendre de I'un a l'autre.

Cela ne se fit pas sans de grandes difficultés. Jack
Ryan, le premier, s’était suspendu a ces échelles
vacillantes, et, le premier, il atteignit le fond de la houillére.



Sir W. Elphiston et les agents I'eurent bientbt rejoint.

Le rond-point, formé par le fond du puits Yarow, était
absolument désert, mais Sir W. Elphiston ne fut pas
médiocrement surpris d’entendre Jack Ryan s’écrier :

« Voici quelques fragments des échelles, et ce sont des
fragments a demi brilés !

— Brilés ! répéta Sir W. Elphiston. En effet, voila des
cendres refroidies depuis longtemps !

— Pensez-vous, monsieur, demanda Jack Ryan, que
lingénieur James Starr ait eu intérét a brdler ces échelles
et a interrompre toute communication avec le dehors ?

— Non, répondit Sir W. Elphiston, qui demeura pensif.
Allons, mon gargon, au cottage ! C’est la que nous saurons
la vérité. »

Jack Ryan hocha la téte, en homme peu convaincu.
Mais, prenant une lampe des mains d’'un agent, il s’avanca
rapidement a travers la galerie principale de la fosse
Dochart.

Tous le suivaient.

Un quart d’heure plus tard, Sir W. Elphiston et ses
compagnons avaient atteint I'excavation au fond de
laquelle était bati le cottage de Simon Ford. Aucune
lumiére n'en éclairait les fenétres.

Jack Ryan se précipita vers la porte, qu'il repoussa
vivement.



Le cottage était abandonné.

On visita les chambres de la sombre habitation. Nulle
trace de violence a l'intérieur. Tout était en ordre, comme si
la vieille Madge e(t encore été la. La réserve de vivres
était méme abondante, et edt suffi pendant plusieurs jours
a la famille Ford.

L'absence des hétes du cottage était donc inexplicable.
Mais pouvait-on constater d’'une maniére précise a quelle
époque ils 'avaient quitté ? Oui, car, dans ce milieu ou ne
se succédaient ni les nuits, ni les jours, Madge avait
coutume de marquer d’une croix chaque quantiéme de son
calendrier.

Ce calendrier était suspendu au mur de la salle. Or, la
derniére croix avait été faite a la date du 6 décembre,
c’est-a-dire un jour aprés l'arrivée de James Starr — ce que
Jack Ryan fut en mesure d’affirmer. Il était donc manifeste
que depuis le 6 décembre, c’est-a-dire depuis dix jours,
Simon Ford, sa femme, son fils et son héte avaient quitté le
cottage. Une nouvelle exploration de la fosse, entreprise
par I'ingénieur, pouvait-elle donner la raison d’une si longue
absence ? Non, évidemment.

Ainsi, du moins, le pensa Sir W. Elphiston. Aprés avoir
minutieusement inspecté le cottage, il fut trés-embarrassé
sur ce qu'il convenait de faire.

L'obscurité était profonde. L'éclat des Ilampes,
balancées aux mains des agents, étoilait seulement ces



impénétrables ténébres.
Soudain, Jack Ryan poussa un cri.
«Lalla!» dit-l

Et son doigt montrait une assez vive lueur, qui s’agitait
dans I'obscur lointain de la galerie.

« Mes amis, courons sur ce feu ! répondit Sir W.
Elphiston.

— Un feu de brawnie ! s’écria Jack Ryan. A quoi bon ?
Nous ne I'atteindrons jamais ! »

Le président de Royal Institution et les agents, peu
enclins a la crédulité, s’élancérent dans la direction
indiquée par la lueur mouvante. Jack Ryan, prenant
bravement son parti, ne resta pas le dernier en route.

Ce fut une longue et fatigante poursuite. Le falot
lumineux semblait porté par un étre de petite taille, mais
singuliérement agile. A chaque instant, cet étre
disparaissait derriére quelque remblai ; puis, on le revoyait
au fond d’une galerie transversale. De rapides crochets le
mettaient ensuite hors de wue. I semblait avoir
définitivement disparu, et, soudain, la lueur de son falot
jetait de nouveau un vif éclat. En somme, on gagnait peu
sur lui, et Jack Ryan persistait a croire, non sans raison,
qu’on ne l'atteindrait pas.

Pendant une heure de cette inutile poursuite, Sir W.
Elphiston et ses compagnons s’enfoncérent dans la portion



sud-ouest de la fosse Dochart. ls en arrivaient, eux aussi, a
se demander s’ils n’avaient pas affaire a quelque follet
insaisissable.

A ce moment, cependant, il sembla que la distance
commengait a diminuer entre le follet et ceux qui
cherchaient a [latteindre. Etaitce fatigue de Iétre
quelconque qui fuyait, ou cet étre voulait-il attirer Sir W.
Elphiston et ses compagnons la ou les habitants du
cottage avaient peut-étre été attirés eux-mémes ? Il elt été
malaisé de résoudre la question.

Toutefois, les agents, voyant s’amoindrir cette distance
redoublérent leurs efforts. La lueur, qui avait toujours brillé a
plus de deux cents pas en avant d’eux, se tenait maintenant
a moins de cinquante. Cet intervalle diminua encore. Le
porteur du falot devint plus visible. Quelquefois, lorsqu'il
retournait la téte, on pouvait reconnaftre le vague profil
d’une figure humaine, et, a moins qu’un lutin n’edt pris cette
forme, Jack Ryan était forcé de convenir qu’il ne s’agissait
point la d’'un étre surnaturel.

Et alors, tout en courant plus vite :

« Hardi, camarades ! criait-il. II se fatigue ! Nous
I'atteindrons bientét, et, s'il parle aussi bien qu'il détale, il
pourra nous endire long ! »

Cependant, la poursuite devenait plus difficile alors. En
effet, au milieu des derniéres profondeurs de la fosse,
d’étroits tunnels s’entrecroisaient comme les allées d’un
labyrinthe. Dans ce dédale, le porteur du falot pouvait



aisément échapper aux agents. Il lui suffisait d’éteindre sa
lanterne et de se jeter de c6té au fond de quelque refuge
obscur.

« Et, au fait, pensait Sir W. Elphiston, s’il veut nous
échapper, pourquoi ne le fait-il pas ? »

Cet étre insaisissable ne l'avait pas fait jusqualors ;
mais, au moment ou cette pensée traversait 'esprit de Sir
W. Elphiston, la lueur disparut subitement, et les agents,
continuant leur poursuite, arriverent presque aussitdt
devant une étroite ouverture que les roches schisteuses
laissaient entre elles, a I'extrémité d’un étroit boyau.

S’y glisser, aprés avoir ravivé leurs lampes, s’élancer a
travers cet orifice qui s’ouvrait devant eux, ce fut pour Sir
W. Elphiston, Jack Ryan et leurs compagnons I'affaire d’un
instant.

Mais ils n’avaient pas fait cent pas dans une nouvelle
galerie, plus large et plus haute, qUu'ils s’arrétaient soudain.

La, prés de la paroi, quatre corps étaient étendus sur le
sol, quatre cadavres peut-étre !

« James Starr ! dit Sir W. Elphiston.

— Harry ! Harry ! » s’écria Jack Ryan, en se précipitant
sur le corps de son camarade.

C’étaient, en effet, I'ingénieur, Madge, Simon et Harry
Ford, qui étaient étendus la, sans mouvement.

Mais, alors, 'un de ces corps se redressa, et I'on



entendit la voix épuisée de la vieille Madge murmurer ces
mots :

« Eux! eux, d’abord ! »

Sir W. Elphiston, Jack Ryan, les agents, essayérent de
ranimer l'ingénieur et ses compagnons, en leur faisant
avaler quelques gouttes de cordial. lis y réussirent presque
aussitot. Ces infortunés, séquestrés depuis dix jours dans
la Nouvelle-Aberfoyle, mouraient d’inanition.

Et, s’ils navaient pas succombé pendant ce long
emprisonnement — James Starr 'apprit a Sir W. Elphiston
—, C’est que trois fois ils avaient trouvé prés d’eux un pain
et une cruche d’eau ! Sans doute, I'étre secourable auquel
ils devaient de vivre encore navait pas pu faire
davantage !...

Sir W. Elphiston se demanda si ce n'était pas la
l'ceuvre de cet insaisissable follet qui venait de les attirer
précisément a I'endroit ou gisaient James Starr et ses
compagnons.

Quoi qu'il en soit, 'ingénieur, Madge, Simon et Harry
Ford étaient sauvés. lis furent reconduits au cottage, en
repassant par I'étroite issue que le porteur du falot semblait
avoir voulu indiquer a Sir W. Elphiston.

Et si James Starr et ses compagnons n'avaient pu
retrouver l'orifice de la galerie que leur avait ouvert la
dynamite, c’est que cet orifice avait été solidement bouché
au moyen de roches superposées, que, dans cette



profonde obscurité, ils n'avaient pu ni reconnaftre ni
disjoindre.

Ainsi donc, pendant quils exploraient la vaste crypte,
toute communication avait été volontairement fermée par
une main ennemie entre l'ancienne et la Nouvelle-
Aberfoyle !






CHAPITRE Xlll — Coal-city

Trois ans aprés les événements qui viennent d’étre
racontés, les Guides Joanne ou Murray recommandaient,
« comme grande attraction », aux nombreux touristes qui
parcouraient le comté de Stirling, une visite de quelques
heures aux houilleres de la Nouvelle-Aberfoyle.

Aucune mine, en n'importe quel pays du nouveau ou de
'ancien monde, ne présentait un plus curieux aspect.

Tout d’abord, le visiteur était transporté sans danger ni
fatigue jusqu’au sol de I'exploitation, a quinze cents pieds
au-dessous de la surface du comté.

En effet, a sept milles, dans le sud-ouest de Callander,
un tunnel oblique, décoré d’une entrée monumentale, avec
tourelles, créneaux et machicoulis, affleurait le sol. Ce
tunnel, a pente douce, largement évidé, venait aboutir
directement a cette crypte si singuliérement creusée dans
le massif du sol écossais.

Un double railway, dont les wagons étaient mus par une
force hydraulique, desservait, d’heure en heure, le village
qui s’était fondé dans le sous-sol du comté, sous le nom un
peu ambitieux peut-étre de « Coal-city », c'est-a-dire la
Cité du Charbon.

Le visiteur, arrivé a Coal-city, se trouvait dans un milieu
ou l'électricité jouait un réle de premier ordre, comme
agent de chaleur et de lumiére.



En effet, les puits d’aération, quoiqu’ils fussent
nombreux, n'auraient pas pu méler assez de jour a
'obscurité profonde de la Nouvelle-Aberfoyle. Cependant,
une lumiére intense emplissait ce sombre milieu, ou de
nombreux disques électriques remplagaient le disque
solaire. Suspendus sous l'intrados des voltes, accrochés
aux piliers naturels, tous alimentés par des courants
continus que produisaient des machines
électromagnétiques — les uns soleils, les autres étoiles —,
ils éclairaient largement ce domaine. Lorsque I'heure du
repos arrivait, un interrupteur suffisait a produire
artificiellement la nuit dans ces profonds abimes de la
houillere.

Tous ces appareils, grands ou petits, fonctionnaient
dans le vide, c’est-a-dire que leurs arcs lumineux ne
communiquaient aucunement avec l'air ambiant. Si bien
que, pour le cas ou l'atmosphére et été mélangée de
grisou dans une proportion détonante, aucune explosion
neldt été a craindre. Aussi l'agent électrique était-il
invariablement employé a tous les besoins de la vie
industrielle et de la vie domestique, aussi bien dans les
maisons de Coal-city que dans les galeries exploitées de
la Nouvelle-Aberfoyle.

Il faut dire, avant tout, que les prévisions de I'ingénieur
James Starr — en ce qui concernait I'exploitation de la
nouvelle houillére — n"avaient point été décues. La richesse
des filons carboniféeres était incalculable. C’était dans



I'ouest de la crypte, a un quart de mille de Coal-city, que les
premiéres veines avaient été attaquées par le pic des
mineurs. La cité ouvriére n’'occupait donc pas le centre de
I'exploitation. Les travaux du fond étaient directement reliés
aux travaux du jour par les puits d’aération et d’extraction,
qui mettaient les divers étages de la mine en
communication avec le sol. Le grand tunnel, ou fonctionnait
le railway a traction hydraulique, ne servait qu'au transport
des habitants de Coal-city.

On se rappelle quelle était la singuliére conformation de
cette vaste caverne, ou le vieil overman et ses
compagnons s’étaient arrétés pendant leur premiére
exploration. La, au-dessus de leur téte, s’arrondissait un
déme de courbure ogivale. Les piliers qui le soutenaient
allaient se perdre dans la volte de schiste, a une hauteur
de trois cents pieds — hauteur presque égale a celle du
« Mammouth-Déme », des grottes du Kentucky.

On sait que cette énorme halle — la plus grande de tout
'hypogée américain — peut aisément contenir cing mille
personnes. Dans cette partie de la Nouvelle-Aberfoyle,
c’était méme proportion et aussi méme disposition. Mais,
au lieu des admirables stalactites de la célebre grotte, le
regard s’accrochait ici @ des intumescences de filons
carboniféres, qui semblaient jaillir de toutes les parois sous
la pression des failles schisteuses. On e(t dit des rondes-
bosses de jais dont les paillettes s’allumaient sous le
rayonnement des disques.



Au-dessous de ce déme s’étendait un lac comparable
pour son étendue a la mer Morte des « Mammouth-
Caves » — lac profond dont les eaux transparentes
fourmillaient de poissons sans yeux, et auquel I'ingénieur
donna le nom de lac Malcolm.

C’était la, dans cette immense excavation naturelle, que
Simon Ford avait bati son nouveau cottage, et il ne I'e(t
pas échangé pour le plus bel hotel de Princes-street, a
Edimbourg. Cette habitation était située au bord du lac, et
ses cing fenétres s’ouvraient sur les eaux sombres, qui
s’étendaient au dela de la limite du regard.

Deux mois aprés, une seconde habitation s’était élevée
dans le voisinage du cottage de Simon Ford. Ce fut celle
de James Starr. L'ingénieur s’était donné corps et &me a
la Nouvelle-Aberfoyle. Il avait, lui aussi, voulu I'habiter, et il
fallait que ses affaires I'y obligeassent impérieusement
pour qu'il consentit a remonter au dehors. La, en effet, il
vivait au milieu de son monde de mineurs.

Depuis la découverte des nouveaux gisements, tous les
ouvriers de [lancienne houillére s’étaient hatés
d’abandonner la charrue et la herse pour reprendre le pic
ou la pioche. Attirés par la certitude que le travail ne leur
manquerait jamais, alléchés par les hauts prix que la
prospérité de I'exploitation allait permettre d’affecter a la
main-d’ceuvre, ils avaient abandonné le dessus du sol pour
le dessous, et s’étaient logés dans la houillere, qui, par sa
disposition naturelle, se prétait a cette installation.



Ces maisons de mineurs, construites en briques,
s’étaient peu a peu disposées d’une fagon pittoresque, les
unes sur les rives du lac Malcolm, les autres sous ces
arceaux, qui semblaient faits pour résister a la poussée
des voltes comme les contreforts d’une cathédrale.
Piqueurs qui abattent la roche, rouleurs qui transportent le
charbon, conducteurs de travaux, boiseurs qui étangonnent
les galeries, cantonniers auxquels est confiée la réparation
des voies, remblayeurs qui substituent la pierre a la houille
dans les parties exploitées, tous ces ouvriers enfin, qui
sont plus spécialement employés aux travaux du fond,
fixérent leur domicile dans la Nouvelle-Aberfoyle et
fondérent peu a peu Coal-city, située sous la pointe
orientale du lac Katrine, dans le nord du comté de Stirling.

C’était donc une sorte de village flamand, qui s’était
élevé sur les bords du lac Malcolm. Une chapelle, érigée
sous [linvocation de Saint-Gilles, dominait tout cet
ensemble du haut d’'un énorme rocher, dont le pied se
baignait dans les eaux de cette mer subterranéenne.

Lorsque ce bourg souterrain s’éclairait des vifs rayons
projetés par les disques, suspendus aux piliers du déome
ou aux arceaux des contre-nefs, il se présentait sous un
aspect quelque peu fantastique, d’un effet étrange, qui
justifiait la recommandation des Guides Murray ou Joanne.
C’est pourquoi les visiteurs affluaient.

Si les habitants de Coal-city se montraient fiers de leur
installation, cela va sans dire. Aussi ne quittaient-ils que



rarement la cité ouvriére, imitant en cela Simon Ford, qui,
lui, N'en voulait jamais sortir. Le vieil overman prétendait
qu'il pleuvait toujours « la-haut », et, étant donné le climat
du Royaume-Uni, il faut convenir quil navait pas
absolument tort. Les familles de la Nouvelle-Aberfoyle
prospéraient donc. Depuis trois ans, elles étaient arrivées
a une certaine aisance, qu'elles n‘eussent jamais obtenue
a la surface du comté. Bien des bébés, qui étaient nés a
'époque ou les travaux furent repris, n‘avaient encore
jamais respiré l'air extérieur.

Ce qui faisait dire a Jack Ryan :

« Voila dix-huit mois qu’ils ont cessé de téter leurs
meéres, et, pourtant, ils n’ont pas encore vu le jour ! »

Il faut noter, a ce propos, qu'un des premiers accourus
a l'appel de lingénieur avait été Jack Ryan. Ce joyeux
compagnon s’était fait un devoir de reprendre son ancien
meétier. La ferme de Melrose avait donc perdu son chanteur
et son piper ordinaire. Mais ce n'est pas dire que Jack
Ryan ne chantait plus. Au contraire, et les échos sonores
de la Nouvelle-Aberfoyle usaient leurs poumons de pierre a
lui répondre.

Jack Ryan s’était installé au nouveau cottage de Simon
Ford. On lui avait offert une chambre qu'il avait acceptée
sans fagon, en homme simple et franc qu’il était. La vieille
Madge 'aimait pour son bon caractére et sa belle humeur.
Elle partageait tant soit peu ses idées au sujet des étres
fantastiques qui devaient hanter la houillere, et, tous deux,



quand ils étaient seuls, se racontaient des histoires a faire
frémir, histoires bien dignes d’enrichir la mythologie
hyperboréenne.

Jack Ryan devint ainsi la joie du cottage. C’était,
d’ailleurs, un bon sujet, un solide ouvrier. Six mois aprés la
reprise des travauy, il était chef d’'une brigade des travaux
du fond.

« Voila qui est bien travaille, monsieur Ford, disait-il,
quelques jours apres son installation. Vous avez trouvé un
nouveau filon, et, si vous avez failli payer de votre vie cette
découverte, eh bien, ce n'est pas trop cher!

— Non, Jack, c’est méme un bon marché que nous
avons fait [a ! répondit le vieil overman. Mais ni M. Starr, ni
moi, nous n'oublierons que c’est a toi que nous devons la
vie !

— Mais non, reprit Jack Ryan. C’est a votre fils Harry,
puisqu’il a eu la bonne pensée d’accepter mon invitation
pour la féte d’Irvine...

— Et de n’y point aller, n’est-ce pas ? répliqua Harry, en
serrant la main de son camarade. Non, Jack, c’est a toi, a
peine remis de tes blessures, a toi, qui N'as perdu ni un
jour, ni une heure, que nous devons d’avoir été retrouvés
vivants dans la houillére !

— Eh bien, non ! riposta I'entété garcon. Je ne laisserai
pas dire des choses qui ne sont point ! J'ai pu faire
diligence pour savoir ce que tu étais devenu, Harry, et voila



tout. Mais, afin de rendre a chacun ce qui lui est dQ,
jajouterai que sans cet insaisissable lutin...

— Ah! nous y voila ! s’écria Simon Ford. Un lutin!

— Un lutin, un brawnie, un fils de fée, répéta Jack Ryan,
un petit-fils des Dames de feu, un Urisk, ce que vous
voudrez enfin | | n'en est pas moins certain que, sans Iui,
nous n'aurions jamais pénétré dans la galerie, d’ou vous ne
pouviez plus sortir !

— Sans doute, Jack, répondit Harry. Il reste a savoir si
cet étre est aussi surnaturel que tu veux le croire.

— Surnaturel ! s’écria Jack Ryan. Mais il est aussi
surnaturel qu'un follet, qu'on verrait courir son falot a la
main, qu’'on voudrait attraper, qui vous échapperait comme
un sylphe, qui s’évanouirait comme une ombre ! Sois
tranquille, Harry, on le reverra un jour ou I'autre !

— Eh bien, Jack, dit Simon Ford, follet ou non, nous
chercherons a le retrouver, et il faudra que tu nous aides a
cela.

— Vous vous ferez la une mauvaise affaire, monsieur
Ford ! répondit Jack Ryan.

—Bon! laisse venir, Jack ! »

On se figure aisément combien ce domaine de la
Nouvelle-Aberfoyle devint bient6t familier aux membres de
la famille Ford, et plus particulierement a Harry. Celui-ci
apprit a en connaitre les plus secrets détours. Il en arriva



méme a pouvoir dire a quel point de la surface du sol
correspondait tel ou tel point de la houillére. Il savait qu'au-
dessus de cette couche se développait le golfe de Clyde,
que la s’étendait le lac Lomond ou le lac Katrine. Ces
piliers, c’était un contrefort des monts Grampians qu’ils
supportaient. Cette volte, elle servait de soubassement a
Dumbarton. Au-dessus de ce large étang passait le railway
de Balloch. La finissait le littoral écossais. La commencait
la mer, dont on entendait distinctement les fracas, pendant
les grandes tourmentes de I'équinoxe. Harry elt été un
merveilleux « leader » de ces catacombes naturelles, et, ce
que font les guides des Alpes sur les sommets neigeux, en
pleine lumiére, il I'e(t fait dans la houillere, en pleine
ombre, avec une incomparable slreté d’instinct.

Aussi l'aimait-il, cette Nouvelle-Aberfoyle ! Que de fois,
sa lampe au chapeauy, il s’aventurait jusque dans ses plus
extrémes profondeurs ! Il explorait ses étangs sur un canot
qu’il manceuvrait adroitement. Il chassait méme, car de
nombreux oiseaux sauvages s’étaient introduits dans la
crypte, pilets, bécassines, macreuses, qui se nourrissaient
des poissons dont fourmillaient ces eaux noires. Il semblait
que les yeux d’Harry fussent faits aux espaces sombres,
comme les yeux d’'un marin aux horizons éloignés.

Mais, courant ainsi, Harry était comme irrésistiblement
entrainé par I'espoir de retrouver I'étre mystérieux, dont
l'intervention, pour dire le vrai, 'avait sauvé plus que toute
autre, et les siens avec Iui. Réussirait-il ? Oui, a n'en pas
douter, s’il en croyait ses pressentiments. Non, s’il fallait



conclure du peu de succeés que ses recherches avaient
obtenu jusqu’alors.

Quant aux attaques dirigées contre la famille du vieil
overman, avant la découverte de la Nouvelle-Aberfoyle,
elles ne s’étaient pas renouvelées.

Ainsi allaient les choses dans cet étrange domaine.

Il ne faudrait pas s’imaginer que, méme a I'époque ou
les linéaments de Coal-city se dessinaient a peine, toute
distraction fit écartée de la souterraine cité, et que
I'existence y fGt monotone.

I n’en était rien. Cette population, ayant mémes intéréts,
mémes godts, a peu prés méme somme d’aisance,
constituait, a wvrai dire, une grande famille. On se
connaissait, on se coudoyait, et le besoin d’aller chercher
quelques plaisirs au-dehors se faisait peu sentir.

D’ailleurs, chaque dimanche, promenades dans la
houillére, excursions sur les lacs et les étangs, c’étaient
autant d’agréables distractions.

Souvent aussi, on entendait les sons de la cornemuse
retentir sur les bords du lac Malcolm. Les Ecossais
accouraient a l'appel de leur instrument national. On
dansait, et ce jour-la, Jack Ryan, revétu de son costume de
Highlander, était le roi de la féte.

Enfin, de tout cela il résultait, au dire de Simon Ford,
que Coal-city pouvait déja se poser enrivale de la capitale
de 'Ecosse, de cette cité soumise aux froids de I'hiver, aux



chaleurs de I'été, aux intempéries d’un climat détestable, et
qui, dans une atmosphére encrassée de la fumée de ses
usines, justifiait trop justement son surnom de « Vieille-
Enfumée »12,






CHAPITRE XIV — Suspendu a
un fil

Dans de telles conditions, ses plus chers désirs
satisfaits, la famille de Simon Ford était heureuse.
Cependant, on elt pu observer quHarry, déja d’un
caractéere un peu sombre, était de plus en plus « en
dedans », comme disait Madge. Jack Ryan, malgré sa
bonne humeur si communicative, ne parvenait pas a le
mettre « en dehors ».

Un dimanche — c¢’était au mois de juin —, les deux amis
se promenaient sur les bords du lac Malcolm. Coal-city
chémait. A I'extérieur, le temps était orageux. De violentes
pluies faisaient sortir de la terre une buée chaude. On ne
respirait pas a la surface du comté.

Au contraire, a Coal-city, calme absolu, température
douce, ni pluie ni vent. Rien n'y transpirait de la lutte des
éléments du dehors. Aussi, un certain nombre de
promeneurs de Stirling et des environs étaient-ils venus
chercher un peu de fraicheur dans les profondeurs de la
houillere.

Les disques électriques jetaient un éclat quelt
certainement envié le soleil britannique, plus embrumé qu'il
ne convient a un soleil des dimanches.

Jack Ryan faisait remarquer ce tumultueux concours de



visiteurs @ son camarade Harry. Mais celui-ci ne semblait
préter a ses paroles qu’'une médiocre attention.

« Regarde donc, Harry ! s’écriait Jack Ryan. Quel
empressement a venir nous voir ! Allons, mon camarade !
Chasse un peu tes idées tristes pour mieux faire les
honneurs de notre domaine ! Tu donnerais a penser, a tous
ces gens du dessus, que I'on peut envier leur sort !

— Jack, répondit Harry, ne toccupe pas de moi ! Tu es
gai pour deux, et cela suffit !

— Que le vieux Nick m’emporte ! riposta Jack Ryan, si ta
mélancolie ne finit pas par déteindre sur moi ! Mes yeux se
rembrunissent, mes lévres se resserrent, le rire me reste
au fond du gosier, la mémoire des chansons
m’abandonne ! Voyons, Harry, qu'as-tu ?

— Tule sais, Jack.
— Toujours cette pensée ?...
— Toujours.

— Ah ! mon pauvre Harry ! répondit Jack Ryan en
haussant les épaules, si, comme moi, tu mettais tout cela
sur le compte des lutins de la mine, tu aurais I'esprit plus
tranquille !

— Tu sais bien, Jack, que les lutins n'existent que dans
ton imagination, et que, depuis la reprise des travaux, on
n'en a pas revu un seul dans la Nouvelle-Aberfoyle.

— Soit, Harry ! mais, si les brawnies ne se montrent



plus, il me semble que ceux auxquels tu veux rapporter
toutes ces choses extraordinaires ne se montrent pas
davantage !

— Je les retrouverai, Jack !

— Ah ! Harry ! Harry ! Les génies de la Nouvelle-
Aberfoyle ne sont pas faciles a surprendre !

— Je les retrouverai, tes prétendus génies ! reprit Harry
avec 'accent de la plus énergique conviction.
— Ainsi, tu prétends punir ?...

— Punir et récompenser, Jack. Si une main nous a
emprisonnés dans cette galerie, je n'oublie pas qu'une
autre main nous a secourus ! Non! je ne 'oublie pas !

— Eh ! Harry ! répondit Jack Ryan, es-tu bien sir que
ces deux mains-la n’appartiennent pas au méme corps ?

— Pourquoi, Jack ? D’ou peut te venir cette idée ?

— Dame... tu sais... Harry ! Ces étres, qui vivent dans
les abimes... ne sont pas faits comme nous !

— lIs sont faits comme nous, Jack !

— Eh non ! Harry... non... D’ailleurs, ne peut-on
supposer que quelque fou est parvenu a s’introduire...

— Un fou ! répondit Harry ! Un fou qui aurait une telle
suite dans les idées ! Un fou, ce malfaiteur qui, depuis le
jour ou il a rompu les échelles du puits Yarow, n'a cessé de
nous faire du mal !



— Mais il n’en fait plus, Harry. Depuis trois ans, aucun
acte malveillant n’a été renouvelé ni contre toi, ni contre les
tiens !

— I nimporte, Jack, répondit Harry. Jai le
pressentiment que cet étre mauvais, quel qU'il soit, n'a pas
renoncé a ses projets. Sur quoi je me fonde pour te parler
ainsi, je ne pourrais le dire. Aussi, Jack, dans l'intérét de la
nouvelle exploitation, je veux savoir qui il est et d’ouil vient.

— Dans lintérét de la nouvelle exploitation ?... demanda
Jack Ryan, assez étonné.

— Oui, Jack, reprit Harry. Je ne sais si je m'abuse, mais
je vois dans toute cette affaire un intérét contraire au nétre.
J'y ai souvent songé, et je ne crois pas me tromper.
Rappelle-toi la série de ces faits inexplicables, qui
s’enchainent logiquement l'un & [lautre. Cette letire
anonyme, contradictoire de celle de mon pére, prouve, tout
d’abord, qu'un homme a eu connaissance de nos projets et
qu’il a voulu en empécher 'accomplissement. M. Starr vient
nous rendre visite a la fosse Dochart. A peine I'y ai-je
introduit, qu'une énorme pierre est lancée sur nous, et que
toute communication est aussitot interrompue par la rupture
des échelles du puits Yarow. Notre exploration commence.
Une expérience, qui doit révéler I'existence du nouveau
gisement, est alors rendue impossible par I'obturation des
fissures du schiste. Néanmoins, la constatation s’opére, le
filon est trouvé. Nous revenons sur nos pas. Un grand
souffle se produit dans lair. Notre lampe est brisée.



L'obscurité se fait autour de nous. Nous parvenons,
cependant, a suivre la sombre galerie... Plus d’issue pour
en sortir. L'orifice était bouché. Nous étions séquestrés. Eh
bien, Jack, ne vois-tu pas dans tout cela une pensée
criminelle ? Oui ! un étre, insaisissable jusqu’ici, mais non
pas surnaturel, comme tu persistes a le croire, était caché
dans la houillere. Dans un intérét que je ne puis
comprendre, il cherchait & nous en interdire 'acces. Il y
était !... Un pressentiment me dit qu'il y est encore, et qui
sait s’il ne prépare pas quelque coup terrible ! Eh bien,
Jack, dussé-je y risquer ma vie, je le découvrirai ! »

Harry avait parlé avec une conviction qui ébranla
sérieusement son camarade.

Jack Ryan sentait bien qu'Harry avait raison — au moins
pour le passé. Que ces faits extraordinaires eussent une
cause naturelle ou surnaturelle, ils n’en étaient pas moins
patents.

Cependant, le brave gargon ne renoncait pas a sa
maniére d’expliquer ces événements. Mais, comprenant
qu'Harry n'‘admettrait jamais [lintervention d’'un génie
mystérieux, il se rabattit sur lincident qui semblait
inconciliable avec le sentiment de malveillance dirigée
contre la famille Ford.

« Eh bien, Harry, dit-il, si je suis obligé de te donner
raison sur un certain nombre de points, ne penseras-tu pas
avec moi que quelque bienfaisant brawnie, en vous
apportant le pain et 'eau, a pu vous sauver de...



— Jack, répondit Harry en Tlinterrompant, [étre
secourable dont tu veux faire un étre surnaturel existe aussi
réellement que le malfaiteur en question, et, tous deux, je
les chercherai jusque dans les plus lointaines profondeurs
de la houillére.

— Mais as-tu quelque indice qui puisse guider tes
recherches ? demanda Jack Ryan.

— Peut-étre, répondit Harry. Ecoute-moi bien. A cing
milles dans I'ouest de la Nouvelle-Aberfoyle, sous la portion
du massif qui supporte le Lomond, il existe un puits naturel
qui s’enfonce perpendiculairement dans les entrailles
mémes du gisement. Il y a huit jours, jai voulu en sonder la
profondeur. Or, pendant que ma sonde descendait, alors
que jétais penché sur l'orifice de ce puits, il m’a semblé
que l'air s’agitait a l'intérieur, comme s'il elt été battu de
grands coups d’ailes.

— C’était quelque oiseau égaré dans les galeries
inférieures de la houillere, répondit Jack.

— Ce n'est pas tout, Jack, reprit Harry. Ce matin méme,
je suis retourné a ce puits, et la, prétant l'oreille, jai cru
surprendre comme une sorte de gémissement...

— Un gémissement ! s’écria Jack. Tu t'es trompé,
Harry ! C’est une poussée d’air... a moins qu'un lutin...

— Demain, Jack, reprit Harry, je saurai a quoi m’en tenir.

— Demain ? répondit Jack en regardant son camarade.



— Oui ! Demain, je descendrai dans cet abime.
— Harry, c’est tenter Dieu, cela !

— Non, Jack, car jimplorerai son aide pour y descendre.
Demain, nous nous rendrons tous deux a ce puits avec
quelques-uns de nos camarades. Une longue corde, a
laquelle je m’attacherai, vous permettra de me descendre
et de me retirer a un signal convenu. Je puis compter sur
toi, Jack ?

— Harry, répondit Jack Ryan en hochant la téte, je ferai
ce que tu me demandes, et cependant, je te le répéte, tu as
tort.

— Mieux vaut avoir tort de faire que remords de n'avoir
pas fait, dit Harry d’'un ton décidé. Donc, demain matin, a
six heures, et silence ! Adieu, Jack ! »

Et, pour ne pas continuer une conversation dans
laquelle Jack Ryan et encore essayé de combatire ses
projets, Harry quitta brusquement son camarade et rentra
au cottage.

Il faut, cependant, convenir que les appréhensions de
Jack n’étaient point exagérées. Si quelque ennemi
personnel menagait Harry, s’il se trouvait au fond de ce
puits ou le jeune mineur allait le chercher, Harry s’exposait.
Cependant, quelle vraisemblance d’admettre qu’il en fit
ainsi ?

« Et, au surplus, répétait Jack Ryan, pourquoi se donner
tant de mal pour expliquer une série de faits, qui



s’expliquaient si aisément par une intervention surnaturelle
des génies de la mine ? »

Quoi qu’il en soit, le lendemain, Jack Ryan et trois
mineurs de sa brigade arrivaient en compagnie d’Harry a
I'orifice du puits suspect.

Harry n’avait rien dit de son projet, ni a James Starr, ni
au vieil overman. De son c6té, Jack Ryan avait été assez
discret pour ne point parler. Les autres mineurs, en les
voyant partir, avaient pensé qu'il ne s’agissait la que d’'une
simple exploration du gisement suivant sa coupe verticale.

Harry s’était muni d’'une longue corde, mesurant deux
cents pieds. Cette corde n’était pas grosse, mais elle était
solide. Harry ne devant ni descendre ni remonter a la force
des poignets, il suffisait que la corde fit assez forte pour
supporter son poids. C’était a ses compagnons
qu’incomberait la tadche de le laisser glisser dans le
gouffre, a eux de I'en retirer. Une secousse, imprimée a la
corde, servirait de signal entre eux et lui.

Le puits était assez large, ayant douze pieds de
diamétre a son orifice. Une poutre fut placée en travers,
comme un pont, de maniére que la corde, en glissant a sa
surface, pat se maintenir dans 'axe du puits. Précaution
indispensable a prendre pour qu'Harry ne fit pas heurté,
pendant la descente, aux parois latérales.

Harry était prét.

« Tu persistes dans ton projet d’explorer cet abime ? lui



demanda Jack Ryan a voix basse.
— Oui, Jack », répondit Harry.

La corde fut d’abord attachée autour des reins d’Harry,
puis sous ses aisselles, afin que son corps ne pit basculer.

Ainsi maintenu, Harry était libre de ses deux mains. A
sa ceinture, il suspendit une lampe de sireté, a son cété,
un de ces larges couteaux écossais qui sont engainés
dans un fourreau de cuir.

Harry s’avanga jusqu'au milieu de la poutre, autour de
laquelle la corde fut passée.

Puis, ses compagnons le laissant glisser, il s’enfonga
lentement dans le puits. Comme la corde subissait un léger
mouvement de rotation, la lueur de sa lampe se portait
successivement sur chaque point des parois, et Harry put
les examiner avec soin.

Ces parois étaient faites de schiste houiller. Elles
étaient assez lisses pour qu'il fit impossible de se hisser a
leur surface.

Harry calcula quil descendait avec une vitesse
modérée, environ un pied par seconde. I avait donc
possibilité de bien voir, facilité¢ de se tenir prét a tout
événement.

Au bout de deux minutes, c’est-a-dire a une profondeur
de cent vingt pieds a peu prés, la descente s’était opérée
sans incident. | n'existait aucune galerie latérale dans la



paroi du puits, lequel s’étranglait peu a peu, en forme
d’entonnoir. Mais Harry commengait a sentir un air plus
frais, qui venait d’en bas — d’ou il conclut que I'extrémité
inférieure du puits communiquait avec quelque boyau de
I'étage inférieur de la crypte.

La corde glissait toujours. L'obscurité était absolue. Le
silence, absolu aussi. Si un étre vivant, quel qu'il fat, avait
cherché refuge dans ce mystérieux et profond abime, ou il
n'y était pas alors, ou aucun mouvement ne trahissait sa
présence.

Harry, plus défiant a mesure qu'il descendait, avait tiré
le couteau de sa gaine, et il le tenait de sa main droite.

A une profondeur de cent quatre-vingts pieds, Harry
sentit qu’il avait atteint le sol inférieur, car la corde mollit et
ne se déroula plus.

Harry respira un instant. Une des craintes qu'il avait pu
concevoir ne s’était pas réalisée, c’est-a-dire que, pendant
sa descente, la corde ne fit coupée au-dessus de lui. |l
n'avait, d’'ailleurs, remarqué aucune anfractuosité dans les
parois qui pQt receler un étre quelconque.

L’extrémité inférieure du puits était fort rétrécie.

Harry, détachant la lampe de sa ceinture, la promena
sur le sol. Il ne s’était pas trompé dans ses conjectures.

Un étroit boyau s’enfongait latéralement dans I'étage
inférieur du gisement. Il edt fallu se courber pour y pénétrer,
et se trainer sur les mains pour le suivre.



Harry voulut voir en quelle direction se ramifiait cette
galerie, et si elle aboutissait a quelque abime.

Il se coucha sur le sol et commencga a ramper. Mais un
obstacle I'arréta presque aussitot.

Il crut sentir au toucher que cet obstacle était un corps
qui obstruait le passage.

Harry recula, d’abord, par un vif sentiment de répulsion,
puis il revint.

Ses sens ne 'avaient pas trompé. Ce qui l'avait arrété,
c’était, en effet, un corps. Il le saisit, et se rendit compte
que, glacé aux extremités, il n’était pas encore refroidi tout
a fait.

L'attirer a soi, le ramener au fond du puits, projeter sur
[ui la lumiere de la lampe, ce fut fait en moins de temps
qu’il ne faut a le dire.

« Unenfant! » s’écria Harry.

L'enfant, retrouvé au fond de cet abime, respirait
encore, mais son souffle était si faible qu'Harry put croire
qu'il allait cesser. |l fallait donc, sans perdre un instant,
ramener cette pauvre petite créature a l'orifice du puits, et
la conduire au cottage, ou Madge Iui prodiguerait ses
soins.

Harry, oubliant toute autre préoccupation, rajusta la
corde a sa ceinture, y attacha sa lampe, prit I'enfant qu'il
soutint de son bras gauche contre sa poitrine, et, gardant



son bras droit libre et armé, il fit le signal convenu, afin que
la corde fit halée doucement.

La corde se tendit, et la remontée commengca a
s’opérer régulierement.

Harry regardait autour de Ilui avec un redoublement
d’attention. Il n’était plus seul exposé, maintenant.

Tout alla bien pendant les premiéres minutes de
ascension, aucun incident ne semblait devoir survenir,
lorsque Harry crut entendre un souffle puissant qui
déplacait les couches d’air dans les profondeurs du puits. |l
regarda au-dessous de lui et apergut, dans la pénombre,
une masse, qui, s’élevant peu a peu, le fréla en passant.

C’était un énorme oiseau, dont il ne put reconnaftre
'espeéce, et qui montait a grands coups d’ailes.

Le monstrueux volatile s’arréta, plana un instant, puis
fondit sur Harry avec un acharnement féroce.

Harry n'avait que son bras droit dont il p{t faire usage
pour parer les coups du formidable bec de 'animal.

Harry se défendit donc, tout en protégeant I'enfant du
mieux qu'il put. Mais ce n’était pas a I'enfant, c’était a lui
que l'oiseau s’attaquait. Géné par la rotation de la corde, il
ne parvenait pas a le frapper mortellement.

La lutte se prolongeait. Harry cria de toute la force de
ses poumons, espérant que ses cris seraient entendus
d’en haut.



C’est ce qui arriva, car la corde fut aussitét halée plus
vite.

Il restait encore une hauteur de quatre-vingts pieds a
franchir. L'oiseau se jeta plus violemment alors sur Harry.
Celui-ci, d’'un coup de son couteau, le blessa a laile ;
loiseau, poussant un cri rauque, disparut dans les
profondeurs du puits.

Mais, circonstance terrible, Harry, en brandissant son
couteau pour frapper l'oiseau, avait entamé la corde, dont
un toron était maintenant coupé.

Les cheveux d’Harry se dressérent sur sa téte.

La corde cédait peu a peu, a plus de cent pieds au-
dessus du fond de 'abime !...

Harry poussa un cri désespéré.

Un second toron manqua sous le double fardeau que
supportait la corde a demi tranchée.

Harry lacha son couteau, et, par un effort surhumain, au
moment ou la corde allait se rompre, il parvint a la saisir de
la main droite au-dessus de la section. Mais, bien que son
poignet fat de fer, il sentit la corde glisser peu a peu entre
ses doigts.

I aurait pu ressaisir cette corde a deux mains, en
sacrifiant I'enfant qu'il soutenait d’'un bras... Il n’y voulut
méme pas penser.

Cependant, Jack Ryan et ses compagnons, surexcités



par les cris d’Harry, halaient plus vivement.

Harry crut qu’il ne pourrait tenir bon jusqu'a ce qu'il fit
remonté a l'orifice du puits. Sa face s’injecta. Il ferma un
instant les yeux, s’attendant a tomber dans 'abime, puis il
les rouvrit...

Mais, au moment ou il allait lacher la corde, qu’il ne
tenait plus que par son extrémité, il fut saisi et déposé sur
le sol avec I'enfant.

La réaction se fit alors, et Harry tomba sans
connaissance entre les bras de ses camarades.






CHAPITRE XV — Nell au
cottage

Deux heures aprés, Harry, qui n'avait pas aussitt
recouvré ses sens, et I'enfant, dont la faiblesse était
extréme, arrivaient au cottage avec l'aide de Jack Ryan et
de ses compagnons.

La, le récit de ces événements fut fait au vieil overman,
et Madge prodigua ses soins a la pauvre créature, que son
fils venait de sauver.

Harry avait cru retirer un enfant de I'abime... C’était une
jeune fille de quinze a seize ans, au plus. Son regard vague
et plein d’étonnement, sa figure maigre, allongée par la
souffrance, son teint de blonde que la lumiére ne semblait
avoir jamais baigné, sa taille fréle et petite, tout en faisait
un étre a la fois bizarre et charmant. Jack Ryan, avec
quelque raison, la compara a un farfadet d’aspect un peu
surnaturel. Etait-ce d(i aux circonstances particuliéres, au
milieu exceptionnel dans lequel cette jeune fille avait peut-
étre vécu jusqu’alors, mais elle paraissait n"'appartenir qu'a
demi a 'humanité. Sa physionomie était étrange. Ses yeux,
que l'éclat des lampes du cottage semblait fatiguer,
regardaient confusément, comme si tout e(t été nouveau
pour eux.

A cet étre singulier, alors déposé sur le lit de Madge et
qui revint a la vie comme s'il sortait d’un long sommeil, la



vieille Ecossaise adressa d’'abord la parole : « Comment
te nommes-tu ? lui demanda-t-elle.

— Nel2 répondit la jeune fille.
— Nell, reprit Madge, souffres-tu ?

— J'ai faim, répondit Nell. Je n’ai pas mangé depuis...
depuis... »

A ce peu de mots quelle venait de prononcer, on
sentait que Nell n’était pas habituée a parler. La langue
dont elle se servait était ce vieux gaélique, dont Simon
Ford et les siens faisaient souvent usage.

Sur la réponse de la jeune fille, Madge lui apporta
aussitdt quelques aliments. Nell se mourait de faim. Depuis
quand était-elle au fond de ce puits ? on ne pouvait le dire.

« Combien de jours as-tu passés la-bas, ma fille ? »
demanda Madge.

Nell ne répondit pas. Elle ne semblait pas comprendre
la question qui lui était faite.

« Depuis combien de jours ?... reprit Madge.

— Jours ?... » répondit Nell, pour qui ce mot semblait
étre dépourvu de toute signification.

Puis, elle secoua la téte comme une personne qui ne
comprend pas ce qu'on lui demande.

Madge avait pris la main de Nell et la caressait pour lui
donner toute confiance :



« Quel age as-tu, ma fille ? » demanda-t-elle, en lui
faisant de bons yeux, bien rassurants.

Méme signe négatif de Nell.
« Oui, oui, reprit Madge, combien d’années ?
— Années ?... » répondit Nell.

Et ce mot, pas plus que le mot « jour », ne parut avoir
de signification pour la jeune fille.

Simon Ford, Harry, Jack Ryan et ses compagnons la
regardaient avec un double sentiment de pitié et de
sympathie. L'état de ce pauvre étre, vétu d’une misérable
cotte de grosse étoffe, était bien fait pour les
impressionner.

Harry, plus que tout autre, se sentait irrésistiblement
attiré par I'étrangeté méme de Nell.

Il s’approcha alors. Il prit dans sa main la main que
Madge venait d’abandonner. Il regarda bien en face Nell,
dont les levres ébauchérent une sorte de sourire, et il lui
dit:

« Nell... la-bas... dans la houillére... étais-tu seule ?

— Seule ! seule ! » s’écria la jeune fille en se redressant.

Sa physionomie décelait alors 'épouvante. Ses yeux,
qui s’étaient adoucis sous le regard du jeune homme,
redevinrent sauvages.

« Seule ! seule ! » répéta-t-elle, et elle retomba sur le lit



de Madge, comme si les forces lui eussent manqué tout a
fait.

« Cette pauvre enfant est encore trop faible pour nous
répondre, dit Madge, aprés avoir recouché la jeune fille.
Quelques heures de repos, un peu de bonne nourriture, Iui
rendront ses forces. Viens, Simon ! Viens, Harry | Venez
tous, mes amis, et laissons faire le sommeil ! »

Sur le conseil de Madge, Nell fut laissée seule, et on put
s’assurer, un instant apres, qu'elle dormait profondément.

Cet événement n'alla pas sans faire grand bruit, non
seulement dans la houillere, mais aussi dans le comté de
Stirling, et, peu apres, dans tout le Royaume-Uni. Le renom
d’étrangeté de Nell s’en accrut. On aurait trouvé une jeune
fille enfermée dans la roche schisteuse, comme un de ces
étres antédiluviens qu'un coup de pic délivre de leur
gangue de pierre, que I'affaire n’e(t pas eu plus d’éclat.

Sans le savoir, Nell devint fort a la mode. Les gens
superstitieux trouvérent 1a un nouveau texte a leurs récits
légendaires. lls pensaient volontiers que Nell était le génie
de la Nouvelle-Aberfoyle, et lorsque Jack Ryan le disait a
son camarade Harry :

« Soit, répondait le jeune homme, pour conclure, soit,
Jack ! Mais, en tout cas, c’est le bon génie ! C’est celui qui
nous a secourus, qui nous a apporté le pain et l'eau,
lorsque nous étions emprisonnés dans la houillere ! Ce ne
peut étre que lui ! Quant au mauvais génie, s’il est resté
dans la mine, il faudra bien gque nous le découvrions un



jour!»

On le pense bien, lingénieur James Starr avait été
informé tout d’abord de ce qui s’était passé.

La jeune fille, ayant recouvré ses forces dés le
lendemain de son entrée au cottage, fut interrogée par lui
avec la plus grande sollicitude. Elle lui parut ignorer la
plupart des choses de la vie. Cependant, elle était
intelligente, on le reconnut bientét, mais certaines notions
élémentaires lui manquaient : celle du temps, entre autres.
On voyait qu’elle n'avait été habituée a diviser le temps ni
par heures, ni par jours, et que ces mots mémes lui étaient
inconnus. En outre, ses yeux, accoutumés a la nuit, se
faisaient difficilement a 'éclat des disques électriques ;
mais, dans [lobscuritt, son regard possédait une
extraordinaire acuité, et sa pupille, largement dilatée, Iui
permettait de voir au milieu des plus profondes ténébres. Il
fut aussi constant que son cerveau n'avait jamais regu les
impressions du monde extérieur, que nul autre horizon que
celui de la houillere ne s’était développé a ses yeux, que
humanité tout entiére avait tenu pour elle dans cette
sombre crypte. Savait-elle, cette pauvre fille, qu'il y edt un
soleil et des étoiles, des villes et des campagnes, un
univers dans lequel fourmillaient les mondes ? On devait en
douter jusqu’au moment ou certains mots qu’elle ignorait
encore prendraient dans son esprit une signification
précise.

Quant a la question de savoir si Nell vivait seule dans



les profondeurs de la Nouvelle-Aberfoyle, James Starr dut
renoncer a la résoudre. En effet, toute allusion a ce sujet
jetait 'épouvante dans cette étrange nature. Ou bien Nell
ne pouvait, ou elle ne voulait pas répondre ; mais,
certainement, il existait la quelque secret quelle elt pu
dévoiler.

« Veux-tu rester avec nous ? veux-tu retourner la ou tu
étais ? » lui avait demandé James Starr.

A la premiére de ces deux questions : « Oh oui ! » avait
dit la jeune fille. A la seconde, elle n"avait répondu que par
un cri de terreur, mais rien de plus.

Devant ce silence obstingé, James Starr, et avec lui
Simon et Harry Ford, ne laissaient pas d’éprouver une
certaine appréhension. lis ne pouvaient oublier les faits
inexplicables qui avaient accompagné la découverte de la
houillére. Or, bien que depuis trois ans aucun nouvel
incident ne se fat produit, ils s’attendaient toujours a
quelque nouvelle agression de la part de leur invisible
ennemi. Aussi voulurent-ils explorer le puits mystérieux. lls
le firent donc, bien armés et bien accompagnés. Mais ils
ny trouverent aucune trace suspecte. Le puits
communiquait avec les étages inférieurs de la crypte,
creusés dans la couche carbonifére.

James Starr, Simon et Harry causaient souvent de ces
choses. Si un ou plusieurs étres malfaisants étaient cachés
dans la houillére, s’ils préparaient quelques embdches, Nell
aurait pu le dire peut-étre, mais elle ne parlait pas. La



moindre allusion au passé de la jeune fille provoquait des
crises, et il parut bon de ne point insister. Avec le temps,
son secret lui échapperait sans doute.

Quinze jours aprés son arrivée au cottage, Nell était
l'aide la plus intelligente et la plus zélée de la vieille Madge.
Evidemment, ne plus jamais quitter cette maison ou elle
avait été si charitablement accueillie, cela Iui semblait tout
naturel, et peut-étre méme ne s’imaginait-elle pas que
désormais elle pQt vivre ailleurs. La famille Ford Iui suffisait,
et il va sans dire que, dans la pensée de ces braves gens,
du moment que Nell était entrée au cottage, elle était
devenue leur enfant d’adoption.

Nell était charmante, en vérité. Sa nouvelle existence
lembellissait. C’étaient sans doute les premiers jours
heureux de sa vie. Elle se sentait pleine de reconnaissance
pour ceux auxquels elle les devait. Madge s’était pris pour
Nell d’'une sympathie toute maternelle. Le vieil overman en
raffola bientdt a son tour. Tous I'aimaient, d’ailleurs. L'ami
Jack Ryan ne regrettait qu'une chose : c’était de ne pas
Favoir sauvée lui-méme. II venait souvent au cottage. Il
chantait, et Nell, qui n’avait jamais entendu chanter, trouvait
cela fort beau ; mais on elt pu voir que la jeune fille
préférait aux chansons de Jack Ryan les entretiens plus
sérieux d’Harry, qui, peu a peu, lui apprit ce qu’elle ignorait
encore des choses du monde extérieur.

Il faut dire que, depuis que Nell avait apparu sous sa
forme naturelle, Jack Ryan s’était vu forcé de convenir que



sa croyance aux lutins faiblissait dans une certaine mesure.
En outre, deux mois apres, sa crédulité recut un nouveau
coup.

En effet, vers cette époque, Harry fit une découverte
assez inattendue, mais qui expliquait en partie 'apparition
des Dames de feu dans les ruines du chateau de
Dundonald, a Irvine.

Un jour, aprés une longue exploration de la partie sud
de la houillere — exploration qui avait duré plusieurs jours a
travers les derniéres galeries de cette énorme substruction
—, Harry avait péniblement gravi une étroite galerie, évidée
dans un écartement de la roche schisteuse.

Tout a coup, il fut trés-surpris de se trouver en plein air.
La galerie, aprés avoir remonté obliquement vers la
surface du sol, aboutissait précisément aux ruines de
Dundonald-Castle. Il y existait donc une communication
secréte entre la Nouvelle-Aberfoyle et la colline que
couronnait le vieux chateau. L'orifice supérieur de cette
galerie e(t été impossible a découvrir extérieurement, tant
il était obstrué de pierres et de broussailles. Aussi, lors de
'enquéte, les magistrats n'avaient-ils pu y pénétrer.

Quelques jours aprés, James Starr, conduit par Harry,
vint reconnaitre lui-méme cette disposition naturelle du
gisement houiller.

« Voila, dit-il, de quoi convaincre les superstitieux de la
mine. Adieu, les brawnies, les lutins et les Dames de feu!



— Je ne crois pas, monsieur Starr, répondit Harry, que
nous ayons lieu de nous en féliciter ! Leurs remplagants ne
valent pas mieux et peuvent étre pires, assurément !

— En effet, Harry, reprit I'ingénieur, mais qu'y faire ?
Evidemment, les étres quelconques qui se cachent dans la
mine, communiquent par cette galerie avec la surface du
sol. Ce sont eux, sans doute, qui, la torche a la main,
pendant cette nuit de tourmente, ont attiré le Motala a la
cOte, et, comme les anciens pilleurs d’épaves, ils en
eussent volé les débris, si Jack Ryan et ses compagnons
ne se fussent pas trouvés la ! Quoi qu’il en soit, enfin, tout
s’explique. Voila lorifice du repaire ! Quant a ceux qui
I'habitaient, 'habitent-ils encore ?

— Oui, puisque Nell tremble, lorsqu'on lui en parle !
répondit Harry avec conviction. Oui, puisque Nell ne veut
pas ou n'ose pas en parler! »

Harry devait avoir raison. Si les mystérieux hétes de la
houillere l'eussent abandonnée, ou s’ils étaient morts,
quelle raison aurait eue la jeune fille de garder le silence ?

Cependant, James Starr tenait absolument a pénétrer
ce secret. I pressentait que l'avenir de la nouvelle
exploitation pouvait en dépendre. On prit donc de nouveau
les plus séveres précautions. Les magistrats furent
prévenus. Des agents occupérent secrétement les ruines
de Dundonald-Castle. Harry lui-méme se cacha, pendant
plusieurs nuits, au milieu des broussailles qui hérissaient la
colline. Peine inutile. On ne découvrit rien. Nul étre humain



n'apparut a travers ['orifice.

On en arriva bientét a cette conclusion, que les
malfaiteurs avaient da définitivement quitter la Nouvelle-
Aberfoyle, et que, quant a Nell, ils la croyaient morte au
fond de ce puits ou ils l'avaient abandonnée. Avant
l'exploitation, la houillére pouvait leur offrir un refuge
assuré, a l'abri de toute perquisition. Mais, depuis, les
circonstances n’étaient plus les mémes. Le gite devenait
difficile @ cacher. On aurait donc da raisonnablement
espérer qu'il n’y avait plus rien a craindre pour 'avenir.

Cependant, James Starr n'était pas absolument
rassuré. Harry, non plus, ne pouvait se rendre, et il répétait
souvent :

« Nell a été évidemment mélée a tout ce mystere. Si
elle n'avait plus rien a redouter, pourquoi garderait-elle le
silence ? On ne peut douter quelle soit heureuse d’'étre
avec nous ! Elle nous aime tous ! Elle adore ma mére ! Si
elle se tait sur son passé, sur ce qui pourrait nous rassurer
pour I'avenir, c’est donc que quelque terrible secret, que sa
conscience lui interdit de dévoiler, pése sur elle ! Peut-étre
aussi, dans notre intérét plus que dans le sien, croit-elle
devoir se renfermer dans cet inexplicable mutisme ! »

C’est par suite de ces diverses considérations que,
d’un accord commun, il avait été convenu qu'on écarterait
de la conversation tout ce qui pouvait rappeler son passé a
la jeune fille.

Un jour, cependant, Harry fut amené a faire connaitre a



Nell ce que James Starr, son pére, sa mére et lui-méme
croyaient devoir a son intervention.

C’était jour de féte. Les bras chémaient aussi bien a la
surface du comté de Stirling que dans le domaine
souterrain. On s’y promenait un peu partout. Des chants
retentissaient, en vingt endroits, sous les voltes sonores
de la Nouvelle-Aberfoyle.

Harry et Nell avaient quitté le cottage et suivaient a pas
lents la rive gauche du lac Malcolm. La, les éclats
électriques se projetaient avec moins de violence, et leurs
faisceaux se brisaient capricieusement aux angles de
quelques pittoresques rochers qui soutenaient le déme.
Cette pénombre convenait mieux aux yeux de Nell, qui ne
se faisaient que trés-difficilement a la lumiére.

Aprés une heure de marche, Harry et sa compagne
s’arrétérent en face de la chapelle de Saint-Gilles, sur une
sorte de terrasse naturelle, qui dominait les eaux du lac.

« Tes yeux, Nell, ne sont pas encore habitués au jour,
dit Harry, et certainement, ils ne pourraient supporter I'éclat
dusoleil.

— Non, sans doute, répondit la jeune fille, si le soleil est
tel que tu me I'as dépeint, Harry.

— Nell, reprit Harry, en te parlant, je n'ai pu te donner une
juste idée de sa splendeur ni des beautés de cet univers
que tes regards n'ont jamais observé. Mais, dis-moi, se
peut-il que depuis le jour ou tu es née dans les profondeurs



de la houillere, se peut-il que tu ne sois jamais remontée a
la surface du sol ?

— Jamais, Harry, répondit Nell, et je ne pense pas que,
méme petite, ni un pére ni une mére m'y aient jamais
portée. J'aurais certainement gardé quelque souvenir du
dehors !

— Je le crois, répondit Harry. D’ailleurs, a cette époque,
Nell, bien d’autres que toi ne quittaient jamais la mine. Les
communications avec lI'extérieur étaient difficiles, et jai
connu plus d’un jeune gargon ou d’une jeune fille, qui, a ton
age, ignoraient encore tout ce que tu ignores des choses
de la-haut ! Mais maintenant, en quelques minutes, le
railway du grand tunnel nous transporte a la surface du
comté. J'ai donc hate, Nell, de t'‘entendre me dire : « Viens,
Harry, mes yeux peuvent supporter la lumiére du jour, et je
veux voir le soleil ! Je veux voir 'ceuvre de Dieu! »

— Je te le dirai, Harry, répondit la jeune fille, avant peu,
je l'espére. J'irai admirer avec toi ce monde extérieur, et
cependant...

— Que veux-tu dire, Nell ? demanda vivement Harry.
Aurais-tu quelque regret d’avoir abandonné le sombre
abime dans lequel tu as vécu pendant les premiéres
années de ta vie, et dont nous tavons retirée presque
morte ?

— Non, Harry, répondit Nell. Je pensais seulement que
les ténébres sont belles aussi. Si tu savais tout ce qu'y
voient des veux habitués a leur profondeur ! I v a des



ombres qui passent et qu'on aimerait a suivre dans leur
vol ! Parfois ce sont des cercles qui s’entrecroisent devant
le regard et dont on ne voudrait plus sortir ! Il existe, au fond
de la houillére, des trous noirs, pleins de vagues lumiéres.
Et puis, on entend des bruits qui vous parlent ! Vois-tu,
Harry, il faut avoir vécu la pour comprendre ce que je
ressens, ce que je ne puis t'exprimer !

— Ettun’avais pas peur, Nell, quand tu étais seule ?

— Harry, répondit la jeune fille, c’est quand j'étais seule
que je n'avais pas peur ! »

La voix de Nell s’était Iégérement altérée en pronongant
ces paroles. Harry, cependant, crut devoir la presser un
peu, etil dit :

« Mais on pouvait se perdre dans ces longues galeries,
Nell. Ne craignais-tu donc pas de t'y égarer ?

— Non, Harry. Je connaissais, depuis longtemps, tous
les détours de la nouvelle houillére !

— N’en sortais-tu pas quelquefois ?...

— Oui... quelquefois... répondit en hésitant la jeune fille,
quelquefois, je venais jusque dans l'ancienne mine
d’Aberfoyle.

— Tu connaissais donc le vieux cottage ?

—Le cottage... oui... mais, de bien loin seulement, ceux
qui 'habitaient !



— C’étaient mon pére et ma mere, répondit Harry, c’était
moi ! Nous n’avions jamais voulu abandonner notre
ancienne demeure !

— Peut-étre cela aurait-il mieux valu pour vous !...
murmura la jeune fille.

— Et pourquoi, Nell ? N’est-ce pas notre obstination a ne
pas la quitter, qui nous a fait découvrir le nouveau
gisement ? Et cette découverte n'a-t-elle pas eu des
conséquences heureuses pour toute une population qui a
reconquis ici l'aisance par le travail, pour toi, Nell, qui,
rendue a la vie, as trouvé des coeurs tout a toi !

— Pour moi ! répondit vivement Nell... Oui ! quoi qu'il
puisse arriver ! Pour les autres... qui sait ?...

— Que veux-tu dire ?

— Rien... rien !... Mais, il y avait danger a s'introduire,
alors, dans la nouvelle houillere ! Oui ! grand danger !
Harry ! Un jour, des imprudents ont pénétré dans ces
abimes. IIs ont été loin, bien loin! lls se sont égarés...

— Egarés ? dit Harry en regardant Nell.

— Oui... égarés... répondit Nell, dont la voix tremblait.
Leur lampe s’est éteinte ! s n'ont pu retrouver leur
chemin...

— Et Ia, s’écria Harry, emprisonnés pendant huit longs
jours, Nell, ils ont été prés de mourir ! Et sans un étre
secourable, que Dieu leur a envoyé, un ange peut-étre, qui



leur a secrétement apporté un peu de nourriture, sans un
guide mystérieux qui, plus tard, a conduit jusqu’'a eux leurs
libérateurs, ils ne seraient jamais sortis de cette tombe !

— Et comment le sais-tu ? demanda la jeune fille.

— Parce que ces hommes c’était James Starr... c’était
mon pére... ¢’était moi, Nell ! »

Nell, relevant la téte, saisit la main du jeune homme, et
elle le regarda avec une telle fixité, que celui-ci se sentit
troublé jusqu’'au plus profond de son coeur.

« Toi ! répéta la jeune fille.

— Oui ! répondit Harry, aprés un instant de silence, et
celle a qui nous devons de vivre, c’était toi, Nell ! Ce ne
pouvait étre que toi ! »

Nell laissa tomber sa téte entre ses deux mains, sans
répondre. Jamais Harry ne l'avait vue aussi vivement
impressionnée.

« Ceux qui tont sauvée, Nell, ajouta-t-il d’'une voix
émue, te devaient déja la vie, et crois-tu qu'ils puissent
jamais 'oublier ? »






CHAPITRE XVI — Sur I’échelle
oscillante

Cependant, les travaux d’exploitation de la Nouvelle-
Aberfoyle étaient conduits avec grand profit. Il va sans dire
que lingénieur James Starr et Simon Ford — les premiers
découvreurs de ce riche bassin carbonifere — participaient
largement a ces bénéfices. Harry devenait donc un parti.
Mais il ne songeait guére a quitter le cottage. Il avait
remplacé son pére dans les fonctions d’overman et
surveillait assidiment tout ce monde de mineurs.

Jack Ryan était fier et ravi de toute cette fortune qui
arrivait a son camarade. Lui aussi, il faisait bien ses
affaires. Tous deux se voyaient souvent, soit au cottage,
soit dans les travaux du fond. Jack Ryan n’était pas sans
avoir observé les sentiments qu'éprouvait Harry pour la
jeune fille. Harry n'avouait pas, mais Jack riait a belles
dents, lorsque son camarade secouait la téte en signe de
dénégation.

Il faut dire que I'un des plus vifs désirs de Jack Ryan
était d’accompagner Nell, lorsqu'elle ferait sa premiére
visite a la surface du comté. Il voulait voir ses étonnements,
son admiration devant cette nature encore inconnue d’elle.
I espérait bien quHarry 'emménerait pendant cette
excursion. Jusqu'ici, cependant, celui-ci ne lui en avait pas
fait la proposition — ce qui ne laissait pas de l'inquiéter un



peu.

Un jour, Jack Ryan descendait 'un des puits d’aération
par lequel les étages inférieurs de Ila houillere
communiquaient avec la surface du sol. Il avait pris 'une de
ces échelles qui, en se relevant et en s’abaissant par
oscillations successives, permettent de descendre et de
monter sans fatigue. Vingt oscillations de [l'appareil
'avaient abaissé de cent cinquante pieds environ, lorsque,
sur I'étroit palier ou il avait pris place, il se rencontra avec
Harry, qui remontait aux travaux du jour.

« C’est toi ? dit Jack, en regardant son compagnon,
éclairé par la lumiére des lampes électriques du puits.

— Oui, Jack, répondit Harry, et je suis content de te voir.
J’ai une proposition a te faire...

— Je n'écoute rien avant que tu m’aies donné des
nouvelles de Nell ! s’écria Jack Ryan.

— Nell va bien, Jack, et si bien méme que, dans un mois
ou six semaines, je 'espére...

— Tul'épouseras, Harry ?
— Tu ne sais ce que tudis, Jack !

— C’est possible, Harry, mais je sais bien ce que je
ferai !

— Et que feras-tu ?

— Je I'épouserai, moi, si tu ne I'épouses pas, toi !



répliqua Jack, en éclatant de rire. Saint Mungo me
protége ! mais elle me plat, la gentille Nell ! Une jeune et
bonne créature qui n'a jamais quitté la mine, c’est bien la
femme qu'il faut & un mineur ! Elle est orpheline comme je
suis orphelin, et, pour peu que tu ne penses vraiment pas a
elle, et qu'elle veuille de ton camarade, Harry!... »

Harry regardait gravement Jack. Il le laissait parler,
sans méme essayer de lui répondre.

« Ce que je dis la ne te rend pas jaloux, Harry ?
demanda Jack Ryan d’un ton un peu plus sérieux.

— Non, Jack, répondit tranquillement Harry.

— Cependant, si tu ne fais pas de Nell ta femme, tu n’as
pas la prétention qu’elle reste vieille fille ?

— Je nai aucune prétention », répondit Harry. Une
oscillation de I'échelle vint alors permetire aux deux amis
de se séparer, 'un pour descendre, 'autre pour remonter le
puits. Cependant, ils ne se séparérent pas.

« Harry, dit Jack, crois-tu que je taie parlé
sérieusement tout a '’heure a propos de Nell ?

— Non, Jack, répondit Harry.
— Ehbien, je vais le faire alors !
— Toi, parler sérieusement !

— Mon brave Harry, répondit Jack, je suis capable de
donner un bon conseil a un ami.



— Donne, Jack.

— Ehbien, voila ! Tu aimes Nell de tout 'amour dont elle
est digne, Harry ! Ton pére, le vieux Simon, ta meére, la
vieille Madge, 'aiment aussi comme si elle était leur enfant.
Or, tu aurais bien peu a faire pour quelle devint tout a fait
leur fille ! Pourquoi ne I'épouses-tu pas ?

— Pour tavancer ainsi, Jack, répondit Harry, connais-tu
donc les sentiments de Nell ?

— Personne ne les ignore, pas méme toi, Harry, et c’est
pour cela que tu n’es point jaloux ni de moi, ni des autres.
Mais voici I'échelle qui va descendre, et...

— Attends, Jack, dit Harry, en retenant son camarade,
dont le pied avait déja quitté le palier pour se poser sur
I'échelon mobile.

— Bon, Harry ! s’écria Jack en riant, tu vas me faire
écarteler !

— Ecoute sérieusement, Jack, répondit Harry, car, a
mon tour, c’est sérieusement que je parle.

— Jécoute... jusqu’a la prochaine oscillation, mais pas
plus!

— Jack, reprit Harry, je n'ai point a cacher que jaime
Nell. Mon plus vif désir est d’en faire ma femme...

— Bien, cela.

— Mais, telle qu’elle est encore, jai comme un scrupule



de conscience a Ilui demander de prendre une
détermination qui doit étre irrévocable.

— Que veux-tu dire, Harry ?

— Je veux dire, Jack, que Nell n’a jamais quitté ces
profondeurs de la houillére ou elle est née, sans doute. Elle
ne sait rien, elle ne connatit rien du dehors. Elle a tout a
apprendre par les yeux, et peut-étre aussi par le cceur. Qui
sait ce que seront ses pensées, lorsque de nouvelles
impressions naftront en elle ! Elle n'a encore rien de
terrestre, et il me semble que ce serait la tromper, avant
qgu'elle se soit décidée, en pleine connaissance, a préférer
a tout autre le séjour dans la houillere. Me comprends-tu,
Jack ?

— Oui... vaguement... Je comprends surtout que tu vas
encore me faire manquer la prochaine oscillation !

— Jack, répondit Harry d’une voix grave, quand ces
appareils ne devraient plus jamais fonctionner, quand ce
palier devrait manquer sous nos pieds, tu écouteras ce que
jaiatedire!

— A la bonne heure ! Harry. Voila comment jaime qu’on
me parle ! Nous disons donc qu'avant d’épouser Nell, tu
vas I'envoyer dans un pensionnat de la Vieille-Enfumée ?

— Non, Jack, répondit Harry, je saurai bien moi-méme
faire I'éducation de celle qui devra étre ma femme !

— Et cela n'en vaudra que mieux, Harry'!



— Mais, auparavant, reprit Harry, je veux, comme je
viens de te le dire, que Nell ait une vraie connaissance du
monde extérieur. Une comparaison, Jack. Si tu aimais une
jeune fille aveugle, et si 'on venait te dire : « Dans un mois
elle sera guérie ! » n'attendrais-tu pas pour I'épouser que
sa guérison fit faite ?

— Oui, ma foi, oui ! répondit Jack Ryan.

— Eh bien, Jack, Nell est encore aveugle, et, avant d’en
faire ma femme, je veux qu’elle sache bien que c’est moi,
que ce sont les conditions de ma vie quelle préféere et
accepte. Je veux que ses yeux se soient ouverts enfin a la
lumiére du jour!

— Bien, Harry, bien, trés-bien ! s’écria Jack Ryan. Je te
comprends a cette heure. Et a quelle époque I'opération ?

— Dans un mois, Jack, répondit Harry. Les yeux de Nell
s’habituent peu a peu a la clarté de nos disques. C’est une
préparation. Dans un mois, je 'espére, elle aura vu la terre
et ses merveilles, le ciel et ses splendeurs ! Elle saura que
la nature a donné au regard humain des horizons plus
reculés que ceux d’'une sombre houillere ! Elle verra que
les limites de l'univers sont infinies ! »

Mais, tandis qu'Harry se laissait ainsi entrainer par son
imagination, Jack Ryan, quittant le palier, avait sauté sur
I'échelon oscillant de 'appareil.

« Eh ! Jack, cria Harry, ou es-tu donc ?



— Au-dessous de toi, répondit en riant le joyeux
compére. Pendant que tu t'éléves dans l'infini, moi, je
descends dans I'abime !

— Adieu, Jack ! répondit Harry, en se cramponnant lui-
méme a I'échelle remontante. Je te recommande de ne
parler a personne de ce que je viens de te dire !

— A personne ! cria Jack Ryan, mais & une condition
pourtant...

—Laquelle ?

— C’est que je vous accompagnerai tous les deux
pendant la premiére excursion que Nell fera a la surface du
globe !

— Oui, Jack, je te le promets », répondit Harry.

Une nouvelle pulsation de l'appareil mit encore un
intervalle plus considérable entre les deux amis. Leur voix
n’arrivait plus que trés-affaiblie de 'un a l'autre.

Et, cependant, Harry put encore entendre Jack crier :

« Et lorsque Nell aura vu les étoiles, la lune et le soleil,
sais-tu bien ce qu'elle leur préférera ?

— Non, Jack !
— Ce sera toi, mon camarade, toi encore, toi toujours ! »

Et la voix de Jack Ryan s’éteignit enfin dans un dernier
hurrah !

Cependant, Harry consacrait toutes ses heures



inoccupées a I'éducation de Nell. Il lui avait appris a lire, a
écrire — toutes choses dans lesquelles la jeune fille fit de
rapides progrés. On e(t dit quelle « savait » d’instinct.
Jamais intelligence plus vive ne triompha plus vite d’une
aussi compléte ignorance. C’était un étonnement pour ceux
qui 'approchaient.

Simon et Madge se sentaient chaque jour plus
étroitement liés a leur enfant d’adoption, dont le passé ne
laissait pas de les préoccuper, cependant. lls avaient bien
reconnu la nature des sentiments d’Harry pour Nell, et cela
ne leur déplaisait point.

On se rappelle que lors de sa premiére visite a I'ancien
cottage, le vieil overman avait dit a 'ingénieur :

« Pourquoi mon fils se marierait-il ? Quelle créature de
[a-haut conviendrait a un garcon dont la vie doit s’écouler
dans les profondeurs d’une mine ! »

Eh bien, ne semblait-il pas que la Providence lui e(t
envoyé la seule compagne qui pat véritablement convenir a
son fils ? N'était-ce pas la comme une faveur du Ciel ?

Aussi, le vieil overman se promettait-il bien que, si ce
mariage se faisait, ce jour-1a, il y aurait a Coal-city une féte
qui ferait époque pour les mineurs de la Nouvelle-
Aberfoyle.

Simon Ford ne savait pas si biendire !

Il faut ajouter qu'un autre encore désirait non moins
ardemment cette union de Nell et d'Harry. C’était



lingénieur James Starr. Certes, le bonheur de ces deux
jeunes gens, il le voulait par-dessus tout. Mais un mobile,
d’un intérét plus général, peut-étre, le poussait aussi dans
ce sens.

On le sait, James Starr avait conservé certaines
appréhensions, bien que rien dans le présent ne les justifiat
plus. Cependant, ce qui avait été pouvait étre encore. Ce
mystere de la nouvelle houilleére, Nell était évidemment la
seule a le connaftre. Or, si l'avenir devait réserver de
nouveaux dangers aux mineurs d'Aberfoyle, comment se
mettre en garde contre de telles éventualités, sans en
savoir au moins la cause ?

« Nell ma pas voulu parler, répétait souvent James
Starr, mais ce quelle a tu jusqu’ici a tout autre, elle ne
saurait le taire longtemps a son mari ! Le danger
menacerait Harry comme il nous menacerait nous-mémes.
Donc, un mariage qui doit donner le bonheur aux époux et
la sécurité a leurs amis, est un bon mariage, ou il ne s’en
fera jamais ici-bas ! »

Ainsi raisonnait, non sans quelque logique, l'ingénieur
James Starr. Ce raisonnement, il le communiqua méme au
vieux Simon, qui ne fut pas sans le godter. Rien ne

semblait donc devoir s'opposer a ce qu'Harry devint
I'époux de Nell.

Et qui donc l'aurait pu ? Harry et Nell s’aimaient. Les
vieux parents ne révaient pas d’autre compagne pour leur
fils. Les camarades d’Harry enviaient son bonheur, tout en



reconnaissant qu'il lui était bien da. La jeune fille ne relevait
que d’elle-méme et n'avait d’autre consentement a obtenir
que celui de son propre coeur.

Mais, si personne ne semblait pouvoir mettre obstacle
a ce mariage, pourquoi, lorsque les disques électriques
s’éteignaient a I'heure du repos, quand la nuit se faisait sur
la cité ouvriere, lorsque les habitants de Coal-city avaient
regagné leur cottage, pourquoi, de I'un des coins les plus
sombres de la Nouvelle-Aberfoyle, un étre mystérieux se
glissait-il dans les ténébres ? Quel instinct guidait ce
fantdme a travers certaines galeries si étroites qu'on devait
les croire impraticables ? Pourquoi cet étre énigmatique,
dont les yeux pergaient la plus profonde obscurité, venait-il
en rampant sur le rivage du lac Malcolm ? Pourquoi se
dirigeait-il si obstinément vers I'habitation de Simon Ford,
et si prudemment aussi, qu'il avait jusqu’alors déjoué toute
surveillance ? Pourquoi venait-il appuyer son oreille aux
fenétres et essayait-il de surprendre des lambeaux de
conversation a travers les volets du cottage ?

Et, lorsque certaines paroles arrivaient jusqu’a lui,
pourquoi son poing se dressait-il pour menacer la tranquille
demeure ? Pourquoi, enfin, ces mots s’échappaient-ils de
sa bouche, contractée par la colére :

« Elle et lui ! Jamais ! »






CHAPITRE XVII — Un lever de
soleil

Un mois apres — c’était le soir du 20 aolt —, Simon
Ford et Madge saluaient de leurs meilleurs « wishes »
quatre touristes qui s’apprétaient a quitter le cottage.

James Starr, Harry et Jack Ryan allaient conduire Nell
sur un sol que son pied navait jamais foulé, dans cet
éclatant milieu, dont ses regards ne connaissaient pas
encore la lumiére.

L'excursion devait se prolonger pendant deux jours.
James Starr, d’accord avec Harry, voulait quapres ces
quarante-huit heures passées au-dehors, la jeune fille edt
vu tout ce qu’elle n'avait pu voir dans la sombre houillére,
c'est-a-dire les divers aspects du globe, comme si un
panorama mouvant de villes, de plaines, de montagnes, de
fleuves, de lacs, de golfes, de mers, se flt déroulé devant
Ses yeux.

Or, dans cette portion de I'Ecosse, comprise entre
Edimbourg et Glasgow, il semblait que la nature et voulu
précisément réunir ces merveilles terrestres, et, quant aux
cieux, ils seraient la comme partout, avec leurs nuées
changeantes, leur lune sereine ou voilée, leur soleil radieux,
leur fourmillement d’étoiles.

L'excursion projetée avait donc été combinée de



maniére a satisfaire aux conditions de ce programme.

Simon Ford et Madge eussent été trés-heureux
d’accompagner Nell ; mais, on les connat, ils ne quittaient
pas volontiers le cottage, et, finalement, ils ne purent se
résoudre a abandonner, méme pour un jour, leur
souterraine demeure.

James Starr allait la en observateur, en philosophe,
trés-curieux, au point de vue psychologique, d’observer les
naives impressions de Nell — peut-étre méme de
surprendre quelque peu des mystérieux événements
auxquels son enfance avait été mélée.

Harry, lui, se demandait, non sans appréhension, si une
autre jeune fille que celle qu'il aimait et qu'il avait connue
jusqu'alors, n'allait pas se révéler pendant cette rapide
initiation aux choses du monde extérieur.

Quant a Jack Ryan, il était joyeux comme un pinson qui
s’envole aux premiers rayons de soleil. Il espérait bien que
sa contagieuse gaieté se communiquerait a ses
compagnons de voyage. Ce serait une fagon de payer sa
bienvenue.

Nell était pensive et comme recueillie.

James Starr avait décidé, non sans raison, que le
départ se ferait le soir. Mieux valait, en effet, que la jeune
file ne passat que par une gradation insensible des
ténébres de la nuit aux clartés du jour. Or, c’est le résultat
qui serait obtenu, puisque, de minuit a midi, elle subirait



ces phases successives d’'ombre et de lumiére, auxquelles
son regard pourrait s’habituer peu a peu.

Au moment de quitter le cottage, Nell prit la main
d’Harry, et lui dit :

« Harry, est-il donc nécessaire que jabandonne notre
houillere, ne fit-ce que quelques jours ?

— Oui, Nell, répondit le jeune homme, il le faut ! Il le faut
pour toi et pour moi !

— Cependant, Harry, reprit Nell, depuis que tu m’as
recueillie, je suis heureuse autant qu'on peut I'étre. Tu m’as
instruite. Cela ne suffit-il pas ? Que vais-je faire la-haut ? »

Harry la regarda sans répondre. Les pensées
qu’exprimait Nell étaient presque les siennes.

« Ma fille, dit alors James Starr, je comprends ton
hésitation, mais il est bon que tu viennes avec nous. Ceux
que tu aimes taccompagnent, et ils te raméneront. Que tu
veuilles, ensuite, continuer de vivre dans la houillére,
comme le vieux Simon, comme Madge, comme Harry, libre
a toi ! Je ne doute pas quil en doive étre ainsi, et je
t'approuve. Mais, au moins, tu pourras comparer ce que tu
laisses avec ce que tu prends, et agir en toute liberté.
Viens donc!

—Viens, ma chére Nell, dit Harry.
— Harry, je suis préte a te suivre », répondit la jeune fille.

A neuf heures, le dernier train du tunnel entrainait Nell et



ses compagnons a la surface du comté. Vingt minutes
apres, il les déposait a la gare ou se reliait le petit
embranchement, détaché du railway de Dumbarton a
Stirling, qui desservait la Nouvelle-Aberfoyle.

La nuit était déja sombre. De [l'horizon au zénith,
quelques vapeurs peu compactes couraient encore dans
les hauteurs du ciel, sous la poussée d’une brise de nord-
ouest qui rafraichissait 'atmosphére. La journée avait été
belle. La nuit devait I'étre aussi.

Arrivés a Stirling, Nell et ses compagnons,
abandonnant le train, sortirent aussitét de la gare.

Devant eux, entre de grands arbres, se développait une
route qui conduisait aux rives du Forth.

La premiére impression physique qu'éprouva la jeune
fille fut celle de lair pur que ses poumons aspirérent
avidement.

« Respire bien, Nell, dit James Starr, respire cet air
chargé de toutes les vivifiantes senteurs de la campagne !

— Quelles sont ces grandes fumées qui courent au-
dessus de notre téte ? demanda Nell.

— Ce sont des nuages, répondit Harry, ce sont des
vapeurs a demi condensées que le vent pousse dans
ouest.

—Ah'! fit Nell, que jaimerais a me sentir emportée dans
leur silencieux tourbillon ! Et quels sont ces points



scintillants qui brillent a travers les déchirures des nuées ?

— Ce sont les étoiles dont je t'ai parlé, Nell. Autant de
soleils, autant de centres de mondes, peut-étre semblables
aunétre | »

Les constellations se dessinaient plus nettement alors
sur le bleu-noir du firmament, que le vent purifiait peu a
peu.

Nell regardait ces milliers d’étoiles brillantes qui
fourmillaient au-dessus de sa téte.

« Mais, dit-elle, si ce sont des soleils, comment mes
yeux peuvent-ils en supporter I'éclat ?

— Ma fille, répondit James Starr, ce sont des soleils, en
effet, mais des soleils qui gravitent a une distance énorme.
Le plus rapproché de ces milliers d’astres, dont les rayons
arrivent jusqu’a nous, c’est cette étoile de la Lyre, Véga,
que tu vois la presque au zénith, et elle est encore a
cinquante mille milliards de lieues. Son éclat ne peut donc
affecter ton regard. Mais notre soleil se lévera demain a
trente-huit millions de lieues seulement, et aucun ceil
humain ne peut le regarder fixement, car il est plus ardent
qu’un foyer de fournaise. Mais viens, Nell, viens ! »

On prit la route. James Starr tenait la jeune fille par la
main. Harry marchait a son c6té. Jack Ryan allait et venait
comme et fait un jeune chien, impatient de la lenteur de
ses matftres.

Le chemin était désert. Nell regardait la silhouette des



grands arbres que le vent agitait dans 'ombre. Elle les et
volontiers pris pour quelques géants qui gesticulaient. Le
bruissement de la brise dans les hautes branches, le
profond silence pendant les accalmies, cette ligne
d’horizon qui s’accusait plus nettement, lorsque la route
coupait une plaine, tout limprégnait de sentiments
nouveaux et tragait en elle des impressions ineffagables.
Aprés avoir interrogé d’abord, Nell se taisait, et, d’'un
commun propos, ses compagnons respectaient son
silence. lls ne voulaient point influencer par leurs paroles
'imagination sensible de la jeune fille. lls préféraient laisser
les idées naitre d’elles-mémes en son esprit.

A onze heures et demie environ, la rive septentrionale
du golfe de Forth était atteinte.

La, une barque, qui avait été frétée par James Starr,
attendait. Elle devait, en quelques heures, les porter, ses
compagnons et lui, jusqu’au port d’Edimbourg.

Nell vit 'eau brillante qui ondulait & ses pieds sous
laction du ressac et semblait constellée d’étoiles
tremblotantes.

« Est-ce unlac ? demanda-t-elle.

— Non, répondit Harry, c’est un vaste golfe avec des
eaux courantes, c'est I'embouchure d’un fleuve, c’est
presque un bras de mer. Prends un peu de cette eau dans
le creux de ta main, Nell, et tu verras quelle n'est pas
douce comme celle du lac Malcolm. »



La jeune fille se baissa, trempa sa main dans les
premiers flots et la porta a ses lévres.

« Cette eau est salée, dit-elle.

— Oui, répondit Harry, la mer a reflué jusqu’ici, car la
marée est pleine. Les trois quarts de notre globe sont
recouverts de cette eau salée, dont tu viens de boire
quelques goulttes !

— Mais si 'eau des fleuves n’est que celle de la mer que
leur versent les nuages, pourquoi est-elle douce ?
demanda Nell.

— Parce que 'eau se dessale en s’évaporant, répondit
James Starr. Les nuages ne sont formés que par
I'évaporation et renvoient sous forme de pluie cette eau
douce a la mer.

— Harry, Harry ! s’écria alors la jeune fille, quelle est
cette lueur rougeétre qui enflamme I'horizon ? Est-ce donc
une forétenfeu ? »

Et Nell montrait un point du ciel, au milieu des basses
brumes qui se coloraient dans I'est.

« Non, Nell, répondit Harry. C’est la lune a son lever.

— Oui, la lune ! s’écria Jack Ryan, un superbe plateau
d’argent que les génies célestes font circuler dans le
firmament, et qui recueille toute une monnaie d’étoiles !

— Vraiment, Jack ! répondit 'ingénieur en riant, je ne te
connaissais pas ce penchant aux comparaisons hardies !



— Eh ! monsieur Starr, ma comparaison est juste ! Vous
voyez bien que les étoiles disparaissent a mesure que la
lune s’avance. Je suppose donc qu'elles tombent dedans !

— C’est-a-dire, Jack, répondit I'ingénieur, que c’est la
lune qui éteint par son éclat les étoiles de sixieme
grandeur, et voila pourquoi celles-ci s’effacent sur son
passage.

— Que tout cela est beau ! répétait Nell, qui ne vivait plus
que par le regard. Mais je croyais que la lune était toute
ronde ?

— Elle est ronde quand elle est pleine, répondit James
Starr, c’est-a-dire lorsqu’elle se trouve en opposition avec
le soleil. Mais, cette nuit, la lune entre dans son dernier
quartier, elle est écornée déja, et le plateau d’argent de
notre ami Jack n’est plus qu'un plat a barbe !

— Ah'! monsieur Starr, s’écria Jack Ryan, quelle indigne
comparaison ! J'allais justement entonner ce couplet en
'honneur de la lune :

Astre des nuits qui dans ton cours
Viens caresser...

Mais non ! C’est maintenant impossible ! Votre plat a
barbe m’a coupé l'inspiration ! »

Cependant, la lune montait peu a peu sur I'horizon.
Devant elle s’évanouissaient les derniéres vapeurs. Au
zénith et dans l'ouest, les étoiles brillaient encore sur un



fond noir que I'éclat lunaire allait graduellement palir. Nell
contemplait en silence cet admirable spectacle, ses yeux
supportaient sans fatigue cette douce lueur argentée, mais
sa main frémissait dans celle d’'Harry et parlait pour elle.

« Embarquons-nous, mes amis, dit James Starr. Il faut
que nous ayons gravi les pentes de I'Arthur-Seat avant le
lever du soleil ! »

La barque était amarrée a un pieu de la rive. Un
marinier la gardait. Nell et ses compagnons y prirent place.
La voile fut hissée et se gonfla sous la brise du nord-ouest.

Quelle nouvelle impression ressentit alors la jeune fille !
Elle avait navigué quelquefois sur les lacs de la Nouvelle-
Aberfoyle, mais I'aviron, si doucement manié qu'il fit par la
main d’Harry, trahissait toujours I'effort du rameur. Ici, pour
la premiere fois, Nell se sentait entrainée avec un
glissement presque aussi doux que celui du ballon a
travers I'atmosphére. Le golfe était uni comme un lac. A
demi couchée a larriere, Nell se laissait aller a ce
balancement. Par instants, en de certaines embardées, un
rayon de lune filtrait jusqu'a la surface du Forth, et
'embarcation semblait courir sur une nappe d’argent toute
scintillante. De petites ondulations chantaient le long du
bordage. C’était un ravissement.

Mais il arriva alors que les yeux de Nell se fermérent
involontairement. Une sorte d’assoupissement passager la
prit. Sa téte s’inclina sur la poitrine d'Harry, et elle
s’endormit d’un tranquille sommeil.



Harry voulait la réveiller, afin qu’elle ne perdit rien des
magnificences de cette belle nuit.

« Laisse-la dormir, mon gargon, Iui dit 'ingénieur. Deux
heures de repos la prépareront mieux a supporter les
impressions du jour. »

A deux heures du matin, 'embarcation arrivait au pier
de Granton. Nell se réveilla, dés qu’elle toucha terre.

« J'ai dormi ? demanda-t-elle.

— Non, ma fille, répondit James Starr. Tu as simplement
révé que tu dormais, voila tout. »

La nuit était trés-claire alors. La lune, a mi-chemin de
I'horizon au zénith, dispersait ses rayons a tous les points
duciel.

Le petit port de Granton ne contenait que deux ou trois
bateaux de péche, que balangait doucement la houle du
golfe. La brise calmissait aux approches du matin.
L'atmospheére, nettoyée de brumes, promettait une de ces
délicieuses journées d’aolt que le voisinage de la mer
rend plus belles encore. Une sorte de buée chaude se
dégageait de I'horizon, mais si fine, si transparente, que
les premiers feux du soleil devaient la boire en un instant.
La jeune fille put donc observer cet aspect de la mer,
lorsqu’elle se confond avec I'extréme périmetre du ciel. La
portée de sa vue s’en trouvait agrandie, mais son regard
ne subissait pas cette impression particuliere que donne
'Océan, lorsque la lumiére semble en reculer les bornes a



Finfini.

Harry prit la main de Nell. Tous deux suivirent James
Starr et Jack Ryan qui s’avangaient par les rues désertes.
Dans la pensée de Nell, ce faubourg de la capitale n’était
qu'un assemblage de maisons sombres, qui lui rappelait
Coal-city, avec cette seule différence que sa volte était
plus élevée et scintillait de points brillants. Elle allait d’'un
pas léger, et jamais Harry n’'était obligé de ralentir le sien,
par crainte de la fatiguer.

« Tun’es pas lasse ? lui demanda-t-il, aprés une demi-
heure de marche.

— Non, répondit-elle. Mes pieds ne semblent méme pas
toucher a la terre ! Ce ciel est si haut au-dessus de nous
que j'ai 'envie de m’envoler, comme si javais des ailes !

— Retiens-la ! s’écria Jack Ryan. C’est qu’elle est bonne
a garder, notre petite Nell ! Moi aussi, jéprouve cet effet,
lorsque je suis resté quelque temps sans sortir de la
houillére !

— Cela est d(, dit James Starr, a ce que nous ne nous
sentons plus écrasés par la volte de schiste qui recouvre
Coal-city ! I semble alors que le firmament soit comme un
profond abime dans lequel on est tenté de s’élancer. N'est-
ce pas ce que tu ressens, Nell ?

— Oui, monsieur Starr, répondit la jeune fille, c’est bien
cela. J’éprouve comme une sorte de vertige !

— Tu t'y feras, Nell, répondit Harry. Tu te feras a cette



immensité du monde extérieur, et peut-étre oublieras-tu
alors notre sombre houillere !

—Jamais, Harry ! » répondit Nell.

Et elle appuya sa main sur ses yeux, comme si elle e(t
voulu refaire dans son esprit le souvenir de tout ce quelle
venait de quitter.

Entre les maisons endormies de la ville, James Starr et
ses compagnons traversérent Leith-Walk. lls contournérent
Calton-Hil, ou se dressaient dans la pénombre
I'Observatoire et le monument de Nelson. lis suivirent la rue
du Régent, franchirent un pont, et arrivérent par un léger
détour a 'extrémité de la Canongate.

Aucun mouvement ne se faisait encore dans la ville.
Deux heures sonnaient au clocher gothique de Canongate-
Church.

En cet endroit, Nell s’arréta.

« Quelle est cette masse confuse ? demanda-t-elle en
montrant un édifice isolé qui s’élevait au fond d’une petite
place.

— Cette masse, Nell, répondit James Starr, c’est le
palais des anciens souverains de I'Ecosse, Holyrood, ou
se sont accomplis tant d’événements funébres ! L3,
I'historien pourrait évoquer bien des ombres royales,
depuis 'ombre de linfortunée Marie Stuart jusqu’a celle du
vieux roi frangais Charles X ! Et pourtant, malgré ces
funébres souvenirs, lorsque le jour sera venu, Nell, tu ne



trouveras pas a cette résidence un aspect trop lugubre !
Avec ses quatre grosses tours crénelées, Holyrood ne
ressemble pas mal a quelque chateau de plaisance,
auquel le bon plaisir de son propriétaire a conservé son
caractére féodal ! Mais continuons notre marche. La, dans
lenceinte méme de lancienne abbaye d’Holyrood, se
dressent ces roches superbes de Salisbury que domine
lArthur-Seat. C’est 1a que nous monterons. C’est a sa
cime, Nell, que tes yeux verront le soleil apparaitre au-
dessus de 'horizon de mer. »

Is entrérent dans le Parc du Roi. Puis, s’élevant
graduellement, ils traversérent Victoria-Drive, magnifique
route circulaire, praticable aux voitures, que Walter Scott
se félicite d’avoir obtenue avec quelques lignes de roman.

L'Arthur-Seat n'est, a vrai dire, qu'une colline haute de
sept cent cinquante pieds, dont la téte isolée domine les
hauteurs environnantes. En moins d’une demi-heure, par un
sentier tournant qui en rendait 'ascension facile, James
Starr et ses compagnons atteignirent le crane de ce lion
auquel ressemble I'Arthur-Seat, lorsqu’'on 'observe du coté
de l'ouest.

La, tous quatre s’assirent, et James Starr, toujours riche
de citations empruntées au grand romancier écossais, se
borna a dire :

« Voici ce qu'a écrit Walter Scott, au chapitre huit de la
Prison dEdimbourg :

« Si favais a choisir un lieu d’ou I'on pdt voir le mieux



possible le lever et le coucher du soleil, ce serait cet
endroit méme. »

« Attends donc, Nell. Le soleil ne va pas tarder a
paratftre, et, pour la premiére fois, tu pourras le contempler
dans toute sa splendeur. »

Les regards de la jeune fille étaient alors tournés vers
I'est. Harry, placé prés d’elle, 'observait avec une anxieuse
attention. N'allait-elle pas étre trop vivement impressionnée
par les premiers rayons du jour ? Tous demeurérent
silencieux. Jack Ryan lui-méme se tut.

Déja une petite ligne pale, nuancée de rose, se
dessinait au-dessus de I'horizon sur un fond de brumes
légéres. Un reste de vapeurs, égarées au zénith, fut
attaqué par le premier trait de lumiére. Au pied d’Arthur-
Seat, dans le calme absolu de la nuit, Edimbourg,
assoupie encore, apparaissait confusément. Quelques
points lumineux piquaient ¢a et la 'obscurité. C’étaient les
étoiles matinales qu'allumaient les gens de la vieille ville.
En arriére, dans l'ouest, I'horizon, coupé de silhouettes
capricieuses, bornait une région accidentée de pics,
auxquels chaque rayon solaire allait mettre une aigrette de
feu.

Cependant, le périmétre de la mer se tragait plus
vivement vers l'est. La gamme des couleurs se disposait
peu a peu suivant 'ordre que donne le spectre solaire. Le
rouge des premiéres brumes allait par dégradation
jusqu'au violet du zénith. De seconde en seconde, la



palette prenait plus de vigueur : le rose devenait rouge, le
rouge devenait feu. Le jour se faisait au point d’intersection
que 'arc diurne allait fixer sur la circonférence de la mer.

En ce moment, les regards de Nell couraient du pied de
la colline jusqu’a la ville, dont les quartiers commengaient a
se détacher par groupes. De hauts monuments, quelques
clochers aigus émergeaient ¢a et Ia, et leurs linéaments se
profilaient alors avec plus de netteté. || se répandait
comme une sorte de lumiére cendrée dans 'espace. Enfin,
un premier rayon atteignit I'ceil de la jeune fille. C’était ce
rayon vert, qui, soir ou matin, se dégage de la mer, lorsque
I'horizon est pur.

Une demi-minute plus tard, Nell se redressait et tendait
la main vers un point qui dominait les quartiers de la
nouvelle ville.

« Unfeu! dit-elle.

— Non, Nell, répondit Harry, ce n'est pas un feu. C’est
une touche d'or que le soleil pose au sommet du
monument de Walter Scott ! »

Et, en effet, 'extréme pointe du clocheton, haut de deux
cents pieds, brillait comme un phare de premier ordre.

Le jour était fait. Le soleil déborda. Son disque semblait
encore humide, comme s’il fit réellement sorti des eaux de
la mer. D’abord élargi par la réfraction, il se rétrécit peu a
peu, de maniére a prendre la forme circulaire. Son éclat,
bientot insoutenable, était celui d’une bouche de fournaise



qui e(t troué le ciel.

Nell dut presque aussitdt fermer les yeux. Sur leurs
paupiéres, trop minces, il lui fallut méme appliquer ses
doigts, serrés étroitement.

Harry voulait qu’elle se retournat vers I'horizon opposé.

« Non, Harry, dit-elle. Il faut que mes yeux s’habituent a
voir ce que savent voir tes yeux ! »

A travers la paume de ses mains, Nell percevait encore
une lueur rose, qui blanchissait a mesure que le soleil
s’élevait au dessus de l'horizon. Son regard s’y faisait
graduellement. Puis, ses paupiéres se souleverent, et ses
yeux s’imprégnérent enfin de la lumiére du jour.

La pieuse enfant tomba a genoux, s’écriant :
« Mon Dieu, que votre monde estbeau! »

La jeune fille baissa les yeux alors et regarda. A ses
pieds se déroulait le panorama d’Edimbourg : les quartiers
neufs et bien alignés de la nouvelle ville, 'amas confus des
maisons et le réseau bizarre des rues de I'Auld-Recky.
Deux hauteurs dominaient cet ensemble, le chateau
accroché a son rocher de basalte et Calton-Hill, portant sur
sa croupe arrondie les ruines modernes d’'un monument
grec. De magnifiques routes plantées rayonnaient de la
capitale a la campagne. Au nord, un bras de mer, le golfe
de Forth, entaillait profondément la cbte, sur laquelle
s’ouvrait le port de Leith. Au-dessus, en troisiéme plan, se
développait 'harmonieux littoral du comté de Fife. Une



voie, droite comme celle du Pirée, reliait a la mer cette
Athénes du Nord. Vers l'ouest s’allongeaient les belles
plages de Newhaven et de Porto-Bello, dont le sable
teignait en jaune les premiéres lames du ressac. Au large,
quelques chaloupes animaient les eaux du golfe, et deux
ou trois steamers empanachaient le ciel d’'un céne de
fumée noire. Puis, au dela, verdoyait 'immense campagne.

De modestes collines bossuaient ¢a et 1a la plaine. Au
nord, les Lomond-Hills, dans I'ouest, le Ben-Lomond et le
Ben-Ledi réverbéraient les rayons solaires, comme si des
glaces éternelles en eussent tapissé les cimes.

Nell ne pouvait parler. Ses Iévres ne murmuraient que
des mots vagues. Ses bras frémissaient. Sa téte était
prise de vertiges. Un instant, ses forces I'abandonnérent.
Dans cet air si pur, devant ce spectacle sublime, elle se
sentit tout a coup faiblir, et tomba sans connaissance dans
les bras d’Harry, préts a la recevoir.

Cette jeune fille, dont la vie s’était écoulée jusqu’alors
dans les entrailes du massif terrestre, avait enfin
contemplé ce qui constitue presque tout I'univers, tel que
I'ont fait le Créateur et 'homme. Ses regards, aprés avoir
plané sur la ville et sur la campagne, venaient de s’étendre,
pour la premiére fois, sur 'immensité de la mer et I'infini du
ciel.






CHAPITRE XVIII — Du lac
Lomond au lac Katrine

Harry, portant Nell dans ses bras, suivi de James Starr
et de Jack Ryan, redescendit les pentes d’Arthur-Seat.
Aprés quelques heures de repos et un déjeuner
réconfortant qui fut pris a Lambret's-Hotel, on songea a
compléter I'excursion par une promenade a travers le pays
des lacs.

Nell avait recouvré ses forces. Ses yeux pouvaient
désormais s’ouvrir tout grands a la lumiére, et ses
poumons aspirer largement cet air vivifiant et salubre. Le
vert des arbres, la nuance variée des plantes, I'azur du ciel,
avaient déployé devant ses regards la gamme des
couleurs.

Le train qU'ils prirent & Général railway station conduisit
Nell et ses compagnons a Glasgow. La, du dernier pont
jeté sur la Clyde, ils purent admirer le curieux mouvement
maritime du fleuve. Puis, ils passérent la nuit a Comrie’s
Royal-hétel.

Le lendemain, de la gare d’« Edimburgh and Glasgow
railway », le train devait les conduire rapidement, par
Dumbarton et Balloch, a I'extrémité méridionale du lac
Lomond.

« C’est la le pays de Rob Roy et de Fergus Mac
Gregor ! s’écria James Starr, le territoire si poétiquement
célébré par Walter Scott ! Tu ne connais pas ce pays,
Jack ?



— Je le connais par ses chansons, monsieur Starr,
répondit Jack Ryan, et, lorsqu'un pays a été si bien chanté,
il doit étre superbe !

— I Test, en effet, s’écria I'ingénieur, et notre chére Nell
en conservera le meilleur souvenir !

— Avec un guide tel que vous, monsieur Starr, répondit
Harry, ce sera double profit, car vous nous raconterez
I'histoire du pays pendant que nous le regarderons.

— Oui, Harry, dit I'ingénieur, autant que ma mémoire me
le permettra, mais a une condition, cependant : c’est que le
joyeux Jack me viendra en aide ! Lorsque je serai fatigué
de raconter, il chantera !

— I ne faudra pas me le dire deux fois », répliqua Jack
Ryan en langant une note vibrante, comme s’il eGt voulu
monter son gosier au /a du diapason.

Par le railway de Glasgow a Balloch, entre la métropole
commerciale de 'Ecosse et 'extréemité méridionale du lac
Lomond, on ne compte qu’une vingtaine de milles.

Le train passa par Dumbarton, bourg royal et chef-lieu
de comté, dont le chateau, toujours fortifié, conformément
au traité de I'Union, est pittoresquement campé sur les
deux pics d’un gros rocher de basalte.

Dumbarton est situé au confluent de la Clyde et de la
Leven. A ce propos, James Starr raconta quelques
particularités de I'aventureuse histoire de Marie Stuart. En
effet, ce fut de ce bourg quelle partit pour aller épouser
Frangois Il et devenir reine de France. La aussi, aprés
1815, le ministére anglais médita d’interner Napoléon ;
mais le choix de Sainte-Héléne prévalut, et voila pourquoi



le prisonnier de I'Angleterre alla mourir sur un roc de
I'Atlantique, pour le plus grand profit de la légendaire
meémoire.

Bient6t, le train s’arréta a Balloch, prés d’une estacade
en bois qui descendait au niveau du lac.

Un bateau a vapeur, le Sinclair, attendait les touristes
qui font 'excursion des lacs. Nell et ses compagnons s’y
embarquerent, aprés avoir pris leur billet pour Inversnaid, a
I'extrémité nord du lac Lomond.

La journée commengait par un beau soleil, bien dégagé
de ces brumes britanniques, dont il se voile le plus
ordinairement. Aucun détail de ce paysage, qui allait se
dérouler sur un parcours de trente milles, ne devait
échapper aux voyageurs du Sinclair. Nell, assise a 'arriére
entre James Starr et Harry, aspirait par tous ses sens la
poésie superbe, dont cette belle nature écossaise est si
largement empreinte.

Jack Ryan allait et venait sur le pont du Sinclair,
interrogeant sans cesse l'ingénieur, qui, cependant, n’avait
pas besoin d’étre interrogé. A mesure que ce pays de Rob
Roy se développait a ses regards, il le décrivait en
admirateur enthousiaste.

Dans les premiéres eaux du lac Lomond, apparurent
d’abord de nombreuses petites fles ou flots. C’était comme
un semis. Le Sinclair cotoyait leurs rives escarpées, et,
dans I'entre-deux des iles, se dessinaient, tantdt une vallée
solitaire, tantét une gorge sauvage, hérissée de rocs
abrupts.

« Nell, dit James Starr, chacun de ces fots a sa



légende, et peut-étre sa chanson, aussi bien que les monts
qui encadrent le lac. On peut dire, sans trop de prétention,
que lhistoire de cette contrée est écrite avec ces
caracteres gigantesques d’lles et de montagnes.

— Savez-vous, monsieur Starr, dit Harry, ce que me
rappelle cette partie dulac Lomond ?

— Que te rappelle-t-elle, Harry ?

— Les mile les du lac Ontario, si admirablement
décrites par Cooper. Tu dois étre comme moi frappée de
cette ressemblance, ma chére Nell, car, il y a quelques
jours, je t'ai lu ce roman qu'on a pu justement nommer le
chef-d’ceuvre de I'auteur américain.

— En effet, Harry, répondit la jeune fille, c’est le méme
aspect, et le Sinclair se glisse entre ces fes, comme
faisait au lac Ontario le cutter de Jasper Eau-douce !

— Eh bien, reprit I'ingénieur, cela prouve que les deux
sites méritaient d’étre également chantés par deux
poétes ! Je ne connais pas ces mille Tles de I'Ontario,
Harry, mais je doute que l'aspect en soit plus varié que
celui de cet archipel du Lomond. Regardez ce paysage !
Voici I'le Murray, avec son vieux fort Lennox, ou résida la
vieille duchesse d’Albany, aprés la mort de son pére, de
son époux, de ses deux fils, décapités par ordre de
Jacques F¥". Voici I'le Clar, I'le Cro, I'le Torr, les unes
rocheuses, sauvages, sans apparence de végétation, les
autres, montrant leur croupe verte et arrondie. Ici, des
mélézes et des bouleaux. La, des champs de bruyeres
jaunes et desséchées. En veérité ! jai quelque peine a
croire que les mille lles du lac Ontario offrent une telle
variété de sites !



— Quel est ce petit port ? demanda Nell, qui s’était
retournée vers la rive orientale du lac.

— C’est Balmaha, qui forme l'entrée des Highlands,
répondit James Starr. La commencent nos hautes terres
d’Ecosse. Les ruines que tu apercois, Nell, sont celles d’un
ancien couvent de femmes, et ces tombes éparses
renferment divers membres de la famille des Mac Gregor,
dont le nom est encore célébre dans toute la contrée.

— Célébre par le sang que cette famille a répandu et fait
répandre ! fit observer Harry.

— Tu as raison, répondit James Starr, et il faut bien
avouer que la célébrité, due aux batailles, est encore la
plus retentissante. lls vont loin a travers les ages ces récits
de combats...

— Etils se perpétuent par les chansons », ajouta Jack
Ryan.

Et, & 'appui de son dire, le brave gargon entonna le
premier couplet d’'un vieux chant de guerre, qui relatait les
exploits d’Alexandre Mac Gregor, du glen Sraé, contre sir
Humphry Colquhour, de Luss.

Nell écoutait, mais, de ces récits de combats, elle ne
recevait qu'une impression triste. Pourquoi tant de sang
versé sur ces plaines que la jeune fille trouvait immenses,
la ou la place, cependant, ne devait manquer a personne ?

Les rives du lac, qui mesurent de trois a quatre milles,
tendaient a se rapprocher aux abords du petit port de Luss.
Nell put apercevoir un instant la vieille tour de I'ancien
chateau. Puis, le Sinclair remit le cap au nord, et aux yeux



des touristes se montra le Ben Lomond, qui s’éléve a prés
de trois mille pieds au-dessus du niveau du lac.

« L'admirable montagne ! s’écria Nell, et, de son
sommet, que la vue doit étre belle !

— Oui, Nell, répondit James Starr. Regarde comme
cette cime se dégage fierement de la corbeille de chénes,
de bouleaux, de mélézes, qui tapissent la zone inférieure
du mont ! De Ia, on apercoit les deux tiers de notre vieille
Calédonie. C’est ici que le clan de Mac Gregor faisait sa
résidence habituelle, sur la partie orientale du lac. Non loin,
les querelles des Jacobites et des Hanovriens ont plus
d’une fois ensanglanté ces gorges désolées. La, pendant
les belles nuits, se léve cette pale lune, que les vieux récits
nomment « la lanterne de Mac Farlane ». L3, les échos
répétent encore les noms impérissables de Rob Roy et de
Mac Gregor Campbell ! »

Le Ben Lomond, dernier pic de la chaine des
Grampians, mérite vraiment d’avoir été célébré par le
grand romancier écossais. Ainsi que le fit observer James
Starr, il existe de plus hautes montagnes, dont la cime
revét des neiges éternelles, mais il n'en est peut-étre pas
de plus poétique en aucun coin du monde.

« Et, ajouta-t-il, quand je pense que ce Ben Lomond
appartient tout entier au duc de Montrose ! Sa Grace
posséde une montagne comme un bourgeois de Londres
possede un boulingrin dans son jardinet. »

Pendant ce temps, le Sinclair arrivait au village de
Tarbet, sur la rive opposée du lac, ou il déposa les
voyageurs qui se rendaient a Inverary. De cet endroit, le
Ben Lomond apparaissait dans toute sa beauté. Ses



flancs, zébrés par le lit des torrents, miroitaient comme des
plagues d’argent en fusion.

A mesure que le Sinclair longeait la base de la
montagne, le pays devenait de plus en plus abrupt. A
peine, ¢a et la, des arbres isolés, entre autres quelques-
uns de ces saules, dont les baguettes servaient autrefois a
pendre les gens de petite condition.

« Pour économiser le chanvre », fit observer James
Starr.

Le lac, cependant, se rétrécissait en s’allongeant vers
le nord. Les montagnes latérales [Ienserraient plus
étroitement. Le bateau a vapeur longea encore quelques
fles et llots, Inveruglas, Eilad-Whou, ou se dressaient les
vestiges d’une forteresse qui appartenait aux Mac Farlane.
Enfin les deux rives se rejoignirent, et le Sinclair s’arréta a
la station d’Inverslaid.

La, pendant qu'on préparait leur déjeuner, Nell et ses
compagnons allérent visiter, prés du lieu de débarquement,
un torrent qui se précipitait dans le lac d’'une assez grande
hauteur. Il paraissait avoir été planté la comme un décor,
pour le plaisir des touristes. Un pont tremblant sautait par-
dessus les eaux tumultueuses, au milieu d’'une poussiére
liquide. De cet endroit, le regard embrassait une grande
partie du Lomond, et le Sinclair ne paraissait plus étre
qu’un point a sa surface.

Le déjeuner achevé, il s'agissait de se rendre au lac
Katrine. Plusieurs voitures, aux armes de la famille
Breadalbane — cette famille qui assurait autrefois le bois et
leau a Rob Roy fugitif —, étaient a la disposition des



voyageurs et leur offraient tout ce confort qui distingue la
carrosserie anglaise.

Harry installa Nell sur I'impériale, conformément a la
mode du jour. Ses compagnons et lui prirent place auprés
d’elle. Un magnifique cocher, a livrée rouge, réunit dans sa
main gauche les guides de ses quatre chevaux, et
I'attelage commencga a gravir le flanc de la montagne, en
cotoyant le lit sinueux du torrent.

La route était fort escarpée. A mesure qu'elle s’élevait,
la forme des cimes environnantes semblait se modifier. On
voyait grandir superbement toute la chaine de la rive
opposée du lac et les sommets d’Arroquhar, dominant la
vallée d’lnveruglas. A gauche pointait le Ben Lomond, qui
découvrait ainsi le brusque escarpement de son flanc
septentrional.

Le pays compris entre le lac Lomond et le lac Katrine
présentait un aspect sauvage. La vallée commengait par
des défilés étroits qui aboutissaient au glen d’Aberfoyle.
Ce nom rappela douloureusement a la jeune fille ces
abimes remplis d’épouvante, au fond desquels s’était
écoulée son enfance. Aussi James Starr s’empressa-t-il de
la distraire par ses récits.

La contrée y prétait, d’ailleurs. C’est sur les bords du
petit lac d’Ard que se sont accomplis les principaux
événements de la vie de Rob Roy. La se dressaient des
roches calcaires d’'un aspect sinistre, entremélées de
cailloux, que l'action du temps et de I'atmosphere avait
durcis comme du ciment. De misérables huttes,
semblables a des taniéres — de celles quon appelle
« bourrochs » —, gisaient au milieu des bergeries en ruine.



On n’elt pu dire si elles étaient habitées par des créatures
humaines ou des bétes sauvages. Quelques marmots, aux
cheveux déja décolorés par lintempérie du climat,
regardaient passer les voitures avec de grands yeux
ébahis.

« Voila bien, dit James Starr, ce que l'on peut plus
particulierement appeler le pays de Rob Roy. C’est ici que
'excellent bailli Nichol Jarvie, digne fils de son pére le
diacre, fut saisi par la milice du comte de Lennox. C'est a
cet endroit méme qu'il resta suspendu par le fond de sa
culotte, heureusement faite d’un bon drap d’Ecosse, et non
de ces camelots légers de France ! Non loin des sources
du Forth, gu'alimentent les torrents du Ben Lomond, se voit
encore le gué que franchit le héros pour échapper aux
soldats du duc de Montrose. Ah ! s’il avait connu les
sombres retraites de notre houillére, il aurait pu y défier
toutes les recherches !

« Vous le voyez, mes amis, on ne peut faire un pas
dans cette contrée, merveilleuse a tant de ftitres, sans
rencontrer ces souvenirs du passé dont s’est inspiré Walter
Scott, lorsqu’il a paraphrasé en strophes magnifiques
I'appel aux armes du clan des Mac Gregor !

— Tout cela est bien dit, monsieur Starr, répliqua Jack
Ryan, mais, s’il est vrai que Nichol Jarvie resta suspendu
par le fond de sa culotte, que devient notre proverbe :
« Bien malin celui qui pourra jamais prendre la culotte d’un
Ecossais » ?

— Ma foi, Jack, tu as raison, répondit en riant James
Starr, et cela prouve tout simplement que, ce jour-la, notre
bailli n’était pas vétu a la mode de ses ancétres !



— Il eut tort, monsieur Starr !
—Je n'endisconviens pas, Jack ! »

L'attelage, aprés avoir gravi les abruptes rives du
torrent, redescendit dans une vallée sans arbres, sans
eaux, uniquement couverte d’'une maigre bruyére. En
certains endroits, quelques tas de pierres s’élevaient en
pyramides.

« Ce sont des cairns, dit James Starr. Chaque passant,
autrefois, devait y apporter une pierre, pour honorer le
héros couché sous ces tombes. De la est venu le dicton
gaélique : « Malheur a qui passe devant un cairn sans y
déposer la pierre du dernier salut ! » Si les fils avaient
conservé la foi de leurs péres, ces amas de pierres
seraient maintenant des collines. En vérite, dans cette
contrée, tout contribue a développer cette poésie naturelle
innée au coeur des montagnards ! Il en est ainsi de tous les
pays de montagne. L'imagination y est surexcitée par ces
merveilles, et, si les Grecs eussent habité un pays de
plaines, ils nauraient jamais invent¢ la mythologie
antique ! »

Pendant ces discours et bien d’autres, la voiture
s’enfoncait dans les défilés d’une vallée étroite, qui et été
trés-propice aux ébats des brawnies familiers de la grande
Meg Meérillies. Le petit lac d’Arklet fut laissé sur la gauche,
et une route a pente raide se présenta, qui conduisait a
'auberge de Stronachlacar, sur la rive du lac Katrine.

La, au musoir d’une légere estacade, se balangait un
petit steam-boat, qui portait naturellement le nom de Rob-
Roy. Les voyageurs s’y embarquérent aussitot : il allait



partir.

Le lac Katrine ne mesure que dix milles de longueur, sur
une largeur qui ne dépasse jamais deux milles. Les
premiéres collines du littoral sont encore empreintes d’un
grand caractere.

« Voila donc ce lac, s’écria James Starr, que I'on a
justement comparé a une longue anguille ! On affirme qu'il
ne geéle jamais. Je n'en sais rien, mais ce qu'il ne faut point
oublier, c’'est qu'il a servi de théatre aux exploits de la
Dame du lac. Je suis certain que, si notre ami Jack
regardait bien, il verrait glisser encore a sa surface 'ombre
Iégére de la belle Héléne Douglas !

— Certainement, monsieur Starr, répondit Jack Ryan, et
pourquoi ne la verrais-je point ? Pourquoi cette jolie femme
ne serait elle pas aussi visible sur les eaux du lac Katrine,
que le sont les lutins de la houillere sur les eaux du lac
Malcolm ? »

En cet instant, les sons clairs d’'une cornemuse se firent
entendre a l'arriere du Rob-Roy.

L&, un Highlander en costume national préludait, sur son
« bag-pipe » a trois bourdons, dont le plus gros sonnait le
sol, le second le si, et le plus petit 'octave du gros. Quant
au chalumeau, percé de huit trous, il donnait une gamme
de sol majeur dont le fa était naturel.

Le refrain du Highlander était un chant simple, doux et
naif. On peut croire, véritablement, que ces mélodies
nationales n'ont été composées par personne, quelles
sont un mélange naturel du souffle de la brise, du murmure
des eaux, du bruissement des feuilles. La forme du refrain,



qui revenait a intervalles réguliers, était bizarre. Sa phrase
se composait de trois mesures a deux temps, et d’une
mesure a trois temps, finissant sur le temps faible.
Contrairement aux chants de la vieille époque, il était en
maijeur, et 'on et pu I'écrire comme suit, dans ce langage
chiffré qui donne, non les notes, mais les intervalles des
tons :

5| 13 | 3% | 1763 | 2230
| 13 | 735 | 1765 | 1t

Un homme véritablement heureux alors, ce fut Jack
Ryan. Ce chant des lacs d’Ecosse, il le savait. Aussi,
pendant que le Highlander l'accompagnait sur sa
cornemuse, il chanta de sa voix sonore un hymne,
consacré aux poétiques légendes de la vieille Calédonie :

Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais
Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Sur vos bords on trouve la trace
De ces héros tant regrettés,
Ces descendants de noble race,
Que notre Walter a chantés !



Voici la tour ou les sorciéres
Préparaient leur repas frugal ;
La, les vastes champs de bruyéres,
Ou revient 'ombre de Fingal.

Ici passent dans la nuit sombre
Les folles danses des Iutins.
La, sinistre, apparait dans l'ombre
La face des vieux Puritains !

Et parmi les rochers sauvages,
Le soir, on peut surprendre encore
Waverley, qui, vers vos rivages,
Entraine Flora Mac Ivor!

La Dame du Lac vient sans doute
Errer la sur son palefroi,

Et Diana, non loin, écoute
Résonner le cor de Rob Roy !
Na-t-on pas entendu naguere
Fergus au milieu de ses clans,
Entonnant ses pibrochs de guerre,
Réveiller I'écho des Highlands
Si loin de vous, lacs poétiques,
Que le destin méne nos pas,



Ravins, rochers, grottes antiques,
Nos yeux ne vous oublieront pas !
O vision trop t6t finie,

Veers nous ne peux-tu revenir
A toi, vieille Calédonie,

A toi, tout notre souvenir!
Beaux lacs aux ondes dormantes,
Gardez a jamais
Vos légendes charmantes,
Beaux lacs écossais !

Il était trois heures du soir. Les rives occidentales du lac
Katrine, moins accidentées, se détachaient alors dans le
double cadre du Ben An et du Ben Venue. Déja, a un demi-
mille, se dessinait I'étroit bassin, au fond duquel le Rob-
Roy allait débarquer les voyageurs, qui se rendaient a
Stirling par Callander.

Nell était comme épuisée par la tension continue de
son esprit. Un seul mot sortait de ses lévres : « Mon Dieu'!
mon Dieu ! » chaque fois qu'un nouveau sujet d’admiration
s’offrait a sa vue. Il lui fallait quelques heures de repos, ne
fit-ce que pour fixer plus durablement le souvenir de tant
de merveilles.

A ce moment, Harry avait repris sa main. Il regarda la
jeune fille avec émotion et lui dit :

« Nell, ma chére Nell, bientdét nous serons rentrés dans
notre sombre domaine ! Ne regretteras-tu rien de ce que tu



as vu pendant ces quelques heures passées a la pleine
lumiére du jour ?

— Non, Harry, répondit la jeune fille. Je me souviendrai,
mais c’est avec bonheur que je rentrerai avec toi dans
notre bien-aimée hodillére.

— Nell, demanda Harry d’'une voix dont il voulait en vain
contenir 'émotion, veux-tu qu’'un lien sacré nous unisse a
jamais devant Dieu et devant les hommes ? Veux-tu de
moi pour époux ?

— Je le veux, Harry, répondit Nell, en le regardant de ses
yeux si purs, je le veux, si tu crois que je puisse suffire a ta
vie... »

Nell n’avait pas achevé cette phrase, dans laquelle se
résumait tout lavenir d’'Harry, quun inexplicable
phénomene se produisait.

Le Rob-Roy, bien qu'il fit encore a un demi-mille de la
rive, éprouvait un choc brusque. Sa quille venait de heurter
le fond du lac, et sa machine, malgré tous ses efforts, ne
put 'en arracher.

Et si cet accident était arrivé, c’est que, dans sa portion
orientale, le lac Katrine venait de se vider presque
subitement, comme si une immense fissure se f(t ouverte
sous son lit. En quelques secondes, il s’était asséché, ainsi
qu'un littoral au plus bas d’une grande marée d’équinoxe.
Presque tout son contenu avait fui a travers les entrailles du
sol.

« Mes amis, s’était écrie¢ James Starr, comme si la
cause du phénomene se flt soudain révélée a son esprit,
Dieu sauve la Nouvelle-Aberfoyle ! »









CHAPITRE XIX — Une derniere
menace

Ce jourda, dans la Nouvelle-Aberfoyle, les travaux
s’accomplissaient d’'une fagon réguliére. On entendait au
loin le fracas des cartouches de dynamite, faisant éclater le
filon carbonifére. Ici, c’étaient les coups de pic et de pince
qui provoquaient I'abattage du charbon ; la, le grincement
des perforatrices, dont les fleurets trouaient les failles de
grés ou de schiste. Il se faisait de longs bruits caverneux.
L'air aspiré par les machines fusait a travers les galeries
d’aération. Les portes de bois se refermaient brusquement
sous ces violentes poussées. Dans les tunnels inférieurs,
les trains de wagonnets, mus mécaniquement, passaient
avec une vitesse de quinze milles a I'heure, et les timbres
automatiques prévenaient les ouvriers de se blottir dans
les refuges. Les cages montaient et descendaient sans
relache, halées par les énormes tambours des machines
installées a la surface du sol. Les disques, poussés a plein
feu, éclairaient vivement Coal-city.

L'exploitation était donc conduite avec la plus grande
activité. Le filon s’égrenait dans les wagonnets, qui
venaient par centaines se vider dans les bennes, au fond
des puits d’extraction. Pendant qu'une partie des mineurs
se reposait aprés les travaux nocturnes, les équipes de
jour travaillaient sans perdre une heure.



Simon Ford et Madge, leur diner terminé, s’étaient
installés dans la cour du cottage. Le vieil overman faisait
sa sieste accoutumée. Il fumait sa pipe bourrée d’excellent
tabac de France. Lorsque les deux époux causaient, c’était
pour parler de Nell, de leur gargon, de James Starr, de
cette excursion a la surface de la terre. Ou étaient-ils ? Que
faisaient-ils en ce moment ? Comment, sans éprouver la
nostalgie de la hoduillére, pouvaient-ils rester si longtemps
au-dehors ?

En ce moment, un mugissement d’une Vviolence
extraordinaire se fit soudain entendre. C’était a croire
qu’une énorme cataracte se précipitait dans la houillére.

Simon Ford et Madge s'étaient levés brusquement.

Presque aussitdt les eaux du lac Malcolm se gonflerent.
Une haute vague, déferlant comme une lame de mascaret,
envahit la rive et vint se briser contre le mur du cottage.

Simon Ford, saisissant Madge, lavait rapidement
entrainée au premier étage de I'habitation.

En méme temps, des cris s’élevaient de toutes parts
dans Coal-city, menacée par cette inondation subite.

Ses habitants cherchaient refuge jusque sur les hautes
roches schisteuses, qui formaient le littoral du lac.

La terreur était au comble. Déja quelques familles de
mineurs, a demi affolées, se précipitaient vers le tunnel,
pour gagner les étages supérieurs. On pouvait craindre
que la mer n’elt fait irruption dans la houillére, dont les



galeries s’enfongaient jusque sous le canal du Nord. La
crypte, si vaste quelle fit, aurait été entierement noyée.
Pas un des habitants de la Nouvelle-Aberfoyle n’e(t
échappé a la mort.

Mais, au moment ou les premiers fuyards atteignaient
I'orifice du tunnel, ils se trouvérent en face de Simon Ford,
qui avait aussitét quitté le cottage.

« Arrétez, arrétez, mes amis ! leur cria le vieil overman.
Si notre cité devait étre envahie, I'inondation courrait plus
vite que vous, et personne ne lui échapperait ! Mais les
eaux ne croissent plus ! Tout danger parait étre écarté.

— Et nos compagnons qui sont occupés aux travaux du
fond ? s’écriérent quelques-uns des mineurs.

— I’y a rien a craindre pour eux, répondit Simon Ford.
L’exploitation se fait a un étage supérieur aulitdulac! »

Les faits devaient donner raison au vieil overman.
L'envahissement de I'eau s’était produit subitement ; mais,
réparti a I'étage inférieur de la vaste houillére, il n'avait eu
d’autre effet que de surélever de quelques pieds le niveau
du lac Malcolm. Coal-city n’était donc pas compromise, et
'on pouvait espérer que linondation, entrainée dans les
plus basses profondeurs de la houillére, encore
inexploitées, n’aurait fait aucune victime.

Quant a cette inondation, si elle était due a
I'épanchement d’une nappe intérieure a travers les fissures
du massif, ou si quelque cours d’eau du sol s’était précipité



par son lit effondré jusqu'aux derniers étages de la mine,
Simon Ford et ses compagnons ne pouvaient le dire.
Quant a penser qu'il s’agissait la d’un simple accident, tel
qu’il s’en produit quelquefois dans les charbonnages, cela
ne faisait doute pour personne.

Mais, le soir méme, on savait a quoi s’en tenir. Les
journaux du comté publiaient le récit de cet étrange
phénomeéne, dont le lac Katrine avait été le théatre.

Nell, Harry, James Starr et Jack Ryan, qui étaient
revenus en toute hate au cottage, confirmaient ces
nouvelles, et apprenaient, non sans grande satisfaction,
que tout se bornait a des dégats matériels dans la
Nouvelle-Aberfoyle.

Ainsi donc, le lit du lac Katrine s’était subitement
effondré. Ses eaux avaient fait irruption a travers une large
fissure jusque dans la houillére. Au lac favori du romancier
écossais, il ne restait plus de quoi mouiller les jolis pieds
de la Dame du Lac — du moins dans toute sa partie
meéridionale. Un étang de quelques acres, voila a quoi il
était réduit, Ia ou son lit se trouvait en contrebas de la
portion effondrée.

Quel retentissement eut cet événement bizarre | C’était
la premiére fois, sans doute, qu'un lac se vidait en
quelques instants dans les entrailles du sol. Il N’y avait plus,
maintenant, qu’a rayer celui-ci des cartes du Royaume-Uni,
jusqu'a ce qu'on I'e(t rempli de nouveau — par souscription
publique —, aprés avoir préalablement bouché la fissure.



Walter Scott en fit mort de désespoir, — s'il elt encore été
de ce monde !

Aprés tout, 'accident était explicable. En effet, entre la
profonde cavité et le lit du lac, I'étage des terrains
secondaires se réduisait a une mince couche, par suite
d’une disposition géologique particuliére du massif.

Mais, si cet éboulement semblait étre di a une cause
naturelle, James Starr, Simon et Harry Ford se
demandeérent, eux, s’il ne fallait pas [lattribuer a la
malveillance. Les soupgons étaient revenus avec plus de
force a leur esprit. Le génie malfaisant allait-il donc
recommencer ses entreprises contre les exploitants de la
riche houillere ?

Quelques jours aprés, James Starr en causait au
cottage avec le vieil overman et son fils.

« Simon, dit-il, suivant moi, bien que le fait puisse
s’expliquer de lui-méme, jai comme un pressentiment qu'il
rentre dans la catégorie de ceux dont nous recherchons
encore la cause !

— Je pense comme vous, monsieur James, répondit
Simon Ford ; mais, si vous m’en croyez, n’ébruitons rien et
faisons notre enquéte nous-mémes.

— Oh ! s’écria lingénieur, jen connais le résultat
d’avance !

— Eh! quel sera-t-il ?



— Nous trouverons les preuves de la malveillance, mais
non le malfaiteur !

— Cependant il existe ! répondit Simon Ford. Ou se
cache-t-il ? Un seul étre, si pervers qu'il soit, pourrait-il
mener a bien une idée aussi infernale que celle de
provoquer 'effondrement d’'un lac ? Vraiment, je finirai par
croire, avec Jack Ryan, que c’est quelque génie de la
houillére, qui nous en veut d’avoir envahi son domaine ! »

I va sans dire que Nell, autant que possible, était tenue
en dehors de ces conciliabules.

Elle aidait, d’ailleurs, au désir qu'on avait de ne Iui en
rien laisser soupgonner.

Son attitude témoignait, toutefois, qu’elle partageait les
préoccupations de sa famille adoptive. Sa figure attristée
portait la marque des combats intérieurs qui I'agitaient.

Quoi qu'il en soit, il fut résolu que James Starr, Simon et
Harry Ford retourneraient sur le lieu méme de
'éboulement, et qu'ils essaieraient de se rendre compte
de ses causes. lis ne parlérent & personne de leur projet. A
qui et pas connu 'ensemble des faits qui lui servaient de
base, l'opinion de James Starr et de ses amis devait
sembler absolument inadmissible.

Quelques jours aprés, tous trois, montant un léger canot
que manceuvrait Harry, vinrent examiner les piliers naturels
qui soutenaient la partie du massif, dans laquelle se
creusait le lit du lac Katrine.



Cet examen leur donna raison. Les piliers avaient été
attaqués a coups de mine. Les traces noircies étaient
encore visibles, car les eaux avaient baissé par suite
d’infiltrations, et 'on pouvait arriver jusqu'a la base de la
substruction.

Cette chute d’'une portion des voites du dome avait été
préméditée, puis exécutée de main d’homme.

« Aucun doute n'est possible, dit James Starr. Et qui
sait ce qui serait arrivé, si, au lieu de ce petit lac,
I'effondrement e(t ouvert passage aux eaux d’une mer !

— Oui ! s’écria le vieil overman avec un sentiment de
fierté, il N"aurait pas fallu moins d’une mer pour noyer notre
Aberfoyle | Mais, encore une fois, quel intérét peut avoir un
étre quelconque a la ruine de notre exploitation ?

— C’est incompréhensible, répondit James Starr. II ne
s’agit pas la d’'une bande de malfaiteurs vulgaires qui, de
I'antre ou ils s’abritent, se répandraient sur le pays pour
voler et piller ! De tels méfaits, depuis trois ans, auraient
révélé leur existence ! Il ne s’agit pas, non plus, comme j'y
ai pensé quelquefois, de contrebandiers ou de faux
monnayeurs, cachant dans quelque recoin encore ignoré
de ces immenses cavernes leur coupable industrie, et
intéressés par suite a nous en chasser. On ne fait ni de la
fausse monnaie ni de la contrebande pour la garder ! Il est
clair cependant qu'un ennemi implacable a juré la perte de
la Nouvelle-Aberfoyle, et qu’un intérét le pousse a chercher
tous les moyens possibles d’assouvir la haine qu’il nous a



vouée ! Trop faible, sans doute, pour agir ouvertement,
c'est dans 'ombre qu’il prépare ses embdlches, mais
lintelligence qu'il y déploie fait de Iui un étre redoutable.
Mes amis, il posséde mieux que nous tous les secrets de
notre domaine, puisque depuis si longtemps il échappe a
toutes nos recherches ! C’est un homme du métier, un
habile parmi les habiles, a coup s(r, Simon. Ce que nous
avons surpris de sa fagon d'opérer en est la preuve
manifeste. Voyons ! avez-vous jamais eu quelque ennemi
personnel, sur lequel vos soupgons puissent se porter ?
Cherchez bien. Il y a des monomanies de haine que le
temps n’'éteint pas. Remontez au plus haut dans votre vie,
s’il le faut. Tout ce qui se passe est I'ceuvre d’une sorte de
folie froide et patiente, qui exige que vous évoquiez sur ce
point jusqu’'a vos plus lointains souvenirs ! »

Simon Ford ne répondit pas. On voyait que 'honnéte
overman, avant de s’expliquer, interrogeait avec candeur
tout son passé.

Enfin, relevant la téte :

« Non, dit-il, devant Dieu, ni Madge, ni moi, nous
n'avons jamais fait de mal a personne. Nous ne croyons
pas que nous puissions avoir un ennemi, un seul !

— Ah! s’écria l'ingénieur, si Nell voulait enfin parler !

— Monsieur Starr, et vous, mon pére, répondit Harry, je
vous en supplie, gardons encore pour nous seuls le secret
de notre enquéte ! N'interrogez pas ma pauvre Nell ! Je la
sens déja anxieuse et tourmentée. Il est certain pour moi



que son ceceur contient a grand-peine un secret qui I'étouffe.
Si elle se tait, c’est ou qu'elle n’a rien a dire, ou qu’elle ne
croit pas devoir parler ! Nous ne pouvons pas douter de
son affection pour nous, pour nous tous ! Plus tard, si elle
m’apprend ce quelle nous a tu jusqu’ici, vous en serez
instruits aussitot.

— Soit, Harry, répondit l'ingénieur, et cependant ce
silence, si Nell sait quelque chose, est vraiment bien
inexplicable ! »

Et comme Harry allait se récrier :

« Sois tranquille, ajouta I'ingénieur. Nous ne dirons rien
a celle qui doit étre ta femme.

— Et qui le serait sans plus attendre, si vous le vouliez,
mon pére !

— Mon gargon, dit Simon Ford, dans un mois, jour pour
jour, ton mariage se fera. Vous tiendrez lieu de pére a Nell,
monsieur James ?

— Comptez sur moi, Simon », répondit 'ingénieur.

James Starr et ses deux compagnons revinrent au
cottage. lIs ne dirent rien du résultat de leur exploration, et,
pour tout le monde de la hoduillere, I'effondrement des
vo(tes resta a I'état de simple accident. Il n’y avait qu'un lac
de moins en Ecosse.

Nell avait peu a peu repris ses occupations habituelles.
De cette visite a la surface du comté, elle avait gardé



d'impérissables souvenirs qu'Harry utilisait pour son
instruction. Mais cette initiation a la vie du dehors ne lui
avait laissé aucun regret. Elle aimait, comme avant cette
exploration, le sombre domaine ou, femme, elle
continuerait de demeurer, aprés y avoir vécu enfant et
jeune fille.

Cependant, le mariage prochain de Harry Ford et de
Nell avait fait grand bruit dans la Nouvelle-Aberfoyle. Les
compliments affluerent au cottage. Jack Ryan ne fut pas le
dernier a y apporter les siens. On le surprenait aussi a
étudier au loin ses meilleures chansons pour une féte a
laquelle toute la population de Coal-city devait prendre
part.

Mais il arriva que, pendant le mois qui précéda le
mariage, la Nouvelle-Aberfoyle fut plus éprouvée qu'elle ne
l'avait jamais été. On e(t dit que 'approche de 'union de
Nell et d’'Harry provoquait catastrophes sur catastrophes.
Les accidents se produisaient principalement dans les
travaux du fond, sans que la véritable cause pit en étre
connue.

Ainsi, un incendie dévora le boisage d'une galerie
inférieure, et on retrouva la lampe que l'incendiaire avait
employée. Harry et ses compagnons durent risquer leur vie
pour arréter ce feu, qui menacait de détruire le gisement, et
ils n'y parvinrent qu'en employant les extincteurs, remplis
d’'une eau chargée d’acide carbonique, dont la houillere
était prudemment pourvue.



Une autre fois, ce fut un éboulement dd a la rupture des
étancons d’un puits, et James Starr constata que ces
étangons avaient été préalablement attaqués a la scie.
Harry, qui surveillait les travaux sur ce point, fut enseveli
sous les décombres et n'échappa que par miracle a la
mort.

Quelques jours aprés, sur le tramway a traction
mécanique, le train de wagonnets sur lequel Harry était
monté, tamponna un obstacle et fut culbuté. On reconnut
ensuite qu'une poutre avait été placée en travers de la
voie.

Bref, ces faits se multipliérent tellement, qu'une sorte de
panique se déclara parmi les mineurs. Il ne fallait rien de
moins que la présence de leurs chefs pour les retenir sur
les travaux.

« Mais ils sont donc toute une bande, ces malfaiteurs !
répétait Simon Ford, et nous ne pouvons mettre la main sur
unseul ! »

On recommenca les recherches. La police du comté se
tint sur pied nuit et jour, mais elle ne put rien découvrir.
James Starr défendit a Harry, que cette malveillance
sembilait viser plus directement, de s’aventurer jamais seul
hors du centre des travaux.

On en agitde méme a I'égard de Nell, a laquelle, sur les
instances de Harry, on cachait, néanmoins, toutes ces
tentatives criminelles, qui pouvaient lui rappeler le souvenir
du passé. Simon Ford et Madge la gardaient jour et nuit









































































































