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1
Chapitre

 
Le 24 mai 1863, un dimanche, mon oncle, le professeur
Lidenbrock, revint précipitamment vers sa petite maison
située au numéro 19 de Königstrasse, l’une des plus
anciennes rues du vieux quartier de Hambourg.

La bonne Marthe dut se croire fort en retard, car le dîner
commençait à peine à chanter sur le fourneau de la
cuisine.

« Bon, me dis-je, s’il a faim, mon oncle, qui est le plus
impatient des hommes, va pousser des cris de détresse.

– Déjà M. Lidenbrock ! s’écria la bonne Marthe
stupéfaite, en entrebâillant la porte de la salle à manger.

– Oui, Marthe ; mais le dîner a le droit de ne point être
cuit, car il n’est pas deux heures. La demie vient à peine de
sonner à Saint-Michel.

– Alors pourquoi M. Lidenbrock rentre-t-il ?
– Il nous le dira vraisemblablement.
– Le voilà ! je me sauve, monsieur Axel, vous lui ferez

entendre raison. » Et la bonne Marthe regagna son
laboratoire culinaire.

Je restai seul. Mais de faire entendre raison au plus



irascible des professeurs, c’est ce que mon caractère un
peu indécis ne me permettait pas. Aussi je me préparais à
regagner prudemment ma petite chambre du haut, quand
la porte de la rue cria sur ses gonds ; de grands pieds
firent craquer l’escalier de bois, et le maître de la maison,
traversant la salle à manger, se précipita aussitôt dans son
cabinet de travail.

Mais, pendant ce rapide passage, il avait jeté dans un
coin sa canne à tête de casse-noisettes, sur la table son
large chapeau à poils rebroussés, et à son neveu ces
paroles retentissantes :

« Axel, suis-moi ! »
Je n’avais pas eu le temps de bouger que le professeur

me criait déjà avec un vif accent d’impatience :
« Eh bien ! tu n’es pas encore ici ? »
Je m’élançai dans le cabinet de mon redoutable maître.
Otto Lidenbrock n’était pas un méchant homme, j’en

conviens volontiers ; mais, à moins de changements
improbables, il mourra dans la peau d’un terrible original.

Il était professeur au Johannaeum, et faisait un cours de
minéralogie pendant lequel il se mettait régulièrement en
colère une fois ou deux. Non point qu’il se préoccupât
d’avoir des élèves assidus à ses leçons, ni du degré
d’attention qu’ils lui accordaient, ni du succès qu’ils
pouvaient obtenir par la suite ; ces détails ne l’inquiétaient
guère. Il professait « subjectivement », suivant une
expression de la philosophie allemande, pour lui et non
pour les autres. C’était un savant égoïste, un puits de
science dont la poulie grinçait quand on en voulait tirer



quelque chose : en un mot, un avare.
Il y a quelques professeurs de ce genre en Allemagne.
Mon oncle, malheureusement, ne jouissait pas d’une

extrême facilité de prononciation, sinon dans l’intimité, au
moins quand il parlait en public, et c’est un défaut
regrettable chez un orateur. En effet, dans ses
démonstrations au Johannaeum, souvent le professeur
s’arrêtait court ; il luttait contre un mot récalcitrant qui ne
voulait pas glisser entre ses lèvres, un de ces mots qui
résistent, se gonflent et finissent par sortir sous la forme
peu scientifique d’un juron. De là, grande colère.

Or, il y a en minéralogie bien des dénominations semi-
grecques, semi-latines, difficiles à prononcer, de ces rudes
appellations qui écorcheraient les lèvres d’un poète. Je ne
veux pas dire du mal de cette science. Loin de moi. Mais
lorsqu’on se trouve en présence des cristallisations
rhomboédriques, des résines rétinasphaltes, des
ghélénites, des fangasites, des molybdates de plomb, des
tungstates de manganèse et des titaniates de zircone, il
est permis à la langue la plus adroite de fourcher.

Donc, dans la ville, on connaissait cette pardonnable
infirmité de mon oncle, et on en abusait, et on l’attendait
aux passages dangereux, et il se mettait en fureur, et l’on
riait, ce qui n’est pas de bon goût, même pour des
Allemands. Et s’il y avait toujours grande affluence
d’auditeurs aux cours de Lidenbrock, combien les suivaient
assidûment qui venaient surtout pour se dérider aux belles
colères du professeur !

Quoi qu’il en soit, mon oncle, je ne saurais trop le dire,



était un véritable savant. Bien qu’il cassât parfois ses
échantillons à les essayer trop brusquement, il joignait au
génie du géologue l’œil du minéralogiste. Avec son
marteau, sa pointe d’acier, son aiguille aimantée, son
chalumeau et son flacon d’acide nitrique, c’était un homme
très fort. À la cassure, à l’aspect, à la dureté, à la fusibilité,
au son, à l’odeur, au goût d’un minéral quelconque, il le
classait sans hésiter parmi les six cents espèces que la
science compte aujourd’hui.

Aussi le nom de Lidenbrock retentissait avec honneur
dans les gymnases et les associations nationales. MM.
Humphry Davy, de Humboldt, les capitaines Franklin et
Sabine, ne manquèrent pas de lui rendre visite à leur
passage à Hambourg. MM. Becquerel, Ebelmen, Brewster,
Dumas, Milne-Edwards, Sainte-Claire-Deville, aimaient à
le consulter sur des questions les plus palpitantes de la
chimie. Cette science lui devait d’assez belles
découvertes, et, en 1853, il avait paru à Leipzig un Traité
de Cristallographie transcendante, par le professeur Otto
Lidenbrock, grand in-folio avec planches, qui cependant ne
fit pas ses frais.

Ajoutez à cela que mon oncle était conservateur du
musée minéralogique de M. Struve, ambassadeur de
Russie, précieuse collection d’une renommée européenne.

Voilà donc le personnage qui m’interpellait avec tant
d’impatience. Représentez-vous un homme grand, maigre,
d’une santé de fer, et d’un blond juvénile qui lui ôtait dix
bonnes années de sa cinquantaine. Ses gros yeux
roulaient sans cesse derrière des lunettes considérables ;



son nez, long et mince, ressemblait à une lame affilée ; les
méchants prétendaient même qu’il était aimanté et qu’il
attirait la limaille de fer. Pure calomnie : il n’attirait que le
tabac, mais en grande abondance, pour ne point mentir.

Quand j’aurai ajouté que mon oncle faisait des
enjambées mathématiques d’une demi-toise, et si je dis
qu’en marchant il tenait ses poings solidement fermés,
signe d’un tempérament impétueux, on le connaîtra assez
pour ne pas se montrer friand de sa compagnie.

Il demeurait dans sa petite maison de Königstrasse, une
habitation moitié bois, moitié brique, à pignon dentelé ; elle
donnait sur l’un de ces canaux sinueux qui se croisent au
milieu du plus ancien quartier de Hambourg que l’incendie
de 1842 a heureusement respecté.

La vieille maison penchait un peu, il est vrai, et tendait le
ventre aux passants ; elle portait son toit incliné sur l’oreille,
comme la casquette d’un étudiant de la Tugendbund ;
l’aplomb de ses lignes laissait à désirer ; mais, en somme,
elle se tenait bien, grâce à un vieil orme vigoureusement
encastré dans la façade, qui poussait au printemps ses
bourgeons en fleurs à travers les vitraux des fenêtres.

Mon oncle ne laissait pas d’être riche pour un professeur
allemand. La maison lui appartenait en toute propriété,
contenant et contenu. Le contenu, c’était sa filleule
Graüben, jeune Virlandaise de dix-sept ans, la bonne
Marthe et moi. En ma double qualité de neveu et
d’orphelin, je devins son aide-préparateur dans ses
expériences.

J’avouerai que je mordis avec appétit aux sciences



géologiques ; j’avais du sang de minéralogiste dans les
veines, et je ne m’ennuyais jamais en compagnie de mes
précieux cailloux.

En somme, on pouvait vivre heureux dans cette
maisonnette de Königstrasse, malgré les impatiences de
son propriétaire, car, tout en s’y prenant d’une façon un peu
brutale, celui-ci ne m’en aimait pas moins. Mais cet
homme-là ne savait pas attendre, et il était plus pressé que
nature.

Quand, en avril, il avait planté dans les pots de faïence
de son salon des pieds de réséda ou de volubilis, chaque
matin il allait régulièrement les tirer par les feuilles afin de
hâter leur croissance.

Avec un pareil original, il n’y avait qu’à obéir. Je me
précipitai donc dans son cabinet.
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Ce cabinet était un véritable musée. Tous les échantillons
du règne minéral s’y trouvaient étiquetés avec l’ordre le
plus parfait, suivant les trois grandes divisions des
minéraux inflammables, métalliques et lithoïdes.

Comme je les connaissais, ces bibelots de la science
minéralogique ! Que de fois, au lieu de muser avec des
garçons de mon âge, je m’étais plu à épousseter ces
graphites, ces anthracites, ces houilles, ces lignites, ces
tourbes ! Et les bitumes, les résines, les sels organiques
qu’il fallait préserver du moindre atome de poussière ! Et
ces métaux, depuis le fer jusqu’à l’or, dont la valeur relative
disparaissait devant l’égalité absolue des spécimens
scientifiques ! Et toutes ces pierres qui eussent suffi à
reconstruire la maison de Königstrasse, même avec une
belle chambre de plus, dont je me serais si bien arrangé !

Mais, en entrant dans le cabinet, je ne songeais guère à
ces merveilles. Mon oncle seul occupait ma pensée. Il était
enfoui dans son large fauteuil garni de velours d’Utrecht, et
tenait entre les mains un livre qu’il considérait avec la plus
profonde admiration.



« Quel livre ! quel livre ! » s’écriait-il.
Cette exclamation me rappela que le professeur

Lidenbrock était aussi bibliomane à ses moments perdus ;
mais un bouquin n’avait de prix à ses yeux qu’à la condition
d’être introuvable, ou tout au moins illisible.

« Eh bien ! me dit-il, tu ne vois donc pas ? Mais c’est un
trésor inestimable que j’ai rencontré ce matin en furetant
dans la boutique du juif Hevelius.

– Magnifique ! » répondis-je avec un enthousiasme de
commande.

En effet, à quoi bon ce fracas pour un vieil in-quarto dont
le dos et les plats semblaient faits d’un veau grossier, un
bouquin jaunâtre auquel pendait un signet décoloré ?

Cependant les interjections admiratives du professeur
ne discontinuaient pas.

« Vois, disait-il, en se faisant à lui-même demandes et
réponses ; est-ce assez beau ? Oui, c’est admirable ! Et
quelle reliure ! Ce livre s’ouvre-t-il facilement ? Oui, car il
reste ouvert à n’importe quelle page ! Mais se ferme-t-il
bien ? Oui, car la couverture et les feuilles forment un tout
bien uni, sans se séparer ni bâiller en aucun endroit. Et ce
dos qui n’offre pas une seule brisure après sept cents ans
d’existence ! Ah ! voilà une reliure dont Bozerian, Closs ou
Purgold eussent été fiers ! »

En parlant ainsi, mon oncle ouvrait et fermait
successivement le vieux bouquin, Je ne pouvais faire
moins que de l’interroger sur son contenu, bien que cela ne
m’intéressât aucunement.

« Et quel est donc le titre de ce merveilleux volume ?



demandai-je avec un empressement trop enthousiaste
pour n’être pas feint.

– Cet ouvrage ! répondit mon oncle en s’animant, c’est
l’Heims-Kringla de Snorre Turleson, le fameux auteur
islandais du XIIe siècle ! C’est la Chronique des princes
norvégiens qui régnèrent en Islande !

– Vraiment ! m’écriai-je de mon mieux, et, sans doute,
c’est une traduction en langue allemande ?

– Bon ! riposta vivement le professeur, une traduction !
Et qu’en ferais-je de ta traduction ! Qui se soucie de ta
traduction ? Ceci est l’ouvrage original en langue
islandaise, ce magnifique idiome, riche et simple à la fois,
qui autorise les combinaisons grammaticales les plus
variées et de nombreuses modifications de mots !

– Comme l’allemand, insinuai-je avec assez de bonheur.
– Oui, répondit mon oncle en haussant les épaules, sans

compter que la langue islandaise admet les trois genres
comme le grec et décline les noms propres comme le
latin !

– Ah ! fis-je un peu ébranlé dans mon indifférence, et les
caractères de ce livre sont-ils beaux ?

– Des caractères ! Qui te parle de caractères,
malheureux Axel ! Il s’agit bien de caractères ! Ah ! tu
prends cela pour un imprimé ! Mais, ignorant, c’est un
manuscrit, et un manuscrit runique !…

– Runique ?
– Oui ! Vas-tu me demander maintenant de t’expliquer

ce mot ?
– Je m’en garderai bien », répliquai-je avec l’accent d’un



homme blessé dans son amour-propre. Mais mon oncle
continua de plus belle et m’instruisit, malgré moi, de
choses que je ne tenais guère à savoir.

« Les runes, reprit-il, étaient des caractères d’écriture
usités autrefois en Islande, et, suivant la tradition, ils furent
inventés par Odin lui-même ! Mais regarde donc, admire
donc, impie, ces types qui sont sortis de l’imagination d’un
dieu ! »

Ma foi, faute de réplique, j’allais me prosterner, genre de
réponse qui doit plaire aux dieux comme aux rois, car elle
a l’avantage de ne jamais les embarrasser, quand un
incident vint détourner le cours de la conversation.

Ce fut l’apparition d’un parchemin crasseux qui glissa du
bouquin et tomba à terre.

Mon oncle se précipita sur ce brimborion avec une
avidité facile à comprendra. Un vieux document, enfermé
depuis un temps immémorial dans un vieux livre, ne pouvait
manquer d’avoir un haut prix à ses yeux.

« Qu’est-ce que cela ? » s’écria-t-il.
Et, en même temps, il déployait soigneusement sur sa

table un morceau de parchemin long de cinq pouces, large
de trois, et sur lequel s’allongeaient, en lignes
transversales, des caractères de grimoire.

En voici le fac-similé exact. Je tiens à faire connaître ces
signes bizarres, car ils amenèrent le professeur
Lidenbrock et son neveu à entreprendre la plus étrange
expédition du dix-neuvième siècle :

[Image d’un cryptogramme]
Le professeur considéra pendant quelques instants cette



série de caractères ; puis il dit en relevant ses lunettes :
« C’est du runique ; ces types sont absolument

identiques à ceux du manuscrit de Snorre Turleson !
Mais… qu’est-ce que cela peut signifier ? »

Comme le runique me paraissait être une invention de
savants pour mystifier le pauvre monde, je ne fus pas fâché
de voir que mon oncle n’y comprenait rien. Du moins, cela
me sembla ainsi au mouvement de ses doigts qui
commençaient à s’agiter terriblement.

« C’est pourtant du vieil islandais ! » murmurait-il entre
ses dents.

Et le professeur Lidenbrock devait bien s’y connaître, car
il passait pour être un véritable polyglotte. Non pas qu’il
parlât couramment les deux mille langues et les quatre
mille idiomes employés à la surface du globe, mais enfin il
en savait sa bonne part.

Il allait donc, en présence de cette difficulté, se livrer à
toute l’impétuosité de son caractère, et je prévoyais une
scène violente, quand deux heures sonnèrent au petit cartel
de la cheminée.

Aussitôt la bonne Marthe ouvrit la porte du cabinet en
disant :

« La soupe est servie.
– Au diable la soupe, s’écria mon oncle, et celle qui l’a

faite, et ceux qui la mangeront ! »
Marthe s’enfuit. Je volai sur ses pas, et, sans savoir

comment, je me trouvai assis à ma place habituelle dans la
salle à manger.

J’attendis quelques instants. Le professeur ne vint pas.



C’était la première fois, à ma connaissance, qu’il manquait
à la solennité du dîner. Et quel dîner, cependant ! Une
soupe au persil, une omelette au jambon relevée d’oseille
à la muscade, une longe de veau à la compote de prunes,
et, pour dessert, des crevettes au sucre, le tout arrosé d’un
joli vin de la Moselle.

Voilà ce qu’un vieux papier allait coûter à mon oncle. Ma
foi, en qualité de neveu dévoué, je me crûs obligé de
manger pour lui, en même temps que pour moi. Ce que je
fis en conscience.

« Je n’ai jamais vu chose pareille ! disait la bonne
Marthe.

M. Lidenbrock qui n’est pas à table !
– C’est à ne pas le croire.
– Cela présage quelque événement grave ! » reprenait

la vieille servante en hochant la tête.
Dans mon opinion, cela ne présageait rien, sinon une

scène épouvantable quand mon oncle trouverait son dîner
dévoré.

J’en étais à ma dernière crevette, lorsqu’une voix
retentissante m’arracha aux voluptés du dessert. Je ne fis
qu’un bond de la salle dans le cabinet.
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« C’est évidemment du runique, disait le professeur en
fronçant le sourcil. Mais il y a un secret, et je le découvrirai,
sinon… »

Un geste violent acheva sa pensée.
« Mets-toi là, ajouta-t-il en m’indiquant la table du poing,

et écris. »
En un instant je fus prêt.
« Maintenant, je vais te dicter chaque lettre de notre

alphabet qui correspond à l’un de ces caractères islandais.
Nous verrons ce que cela donnera. Mais, par saint Michel !
garde-toi bien de te tromper ! »

La dictée commença. Je m’appliquai de mon mieux ;
chaque lettre fut appelée l’une après l’autre, et forma
l’incompréhensible succession des mots suivants :

mm.rnlls esreuel seecJde
sgtssmf unteief niedrke
kt, samn atrateS Saodrrn
emtnael nuaect rrilSa
Atvaar .nscrc ieaabs
ccdrmi eeutul frantu



dt, iac oseibo KediiY
Quand ce travail fut terminé, mon oncle prit vivement la

feuille sur laquelle je venais d’écrire, et il l’examina
longtemps avec attention.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? » répétait-il
machinalement.

Sur l’honneur, je n’aurais pas pu le lui apprendre.
D’ailleurs il ne m’interrogea pas à cet égard, et il continua
de se parler à lui-même :

« C’est ce que nous appelons un cryptogramme, disait-il,
dans lequel le sens est caché sous des lettres brouillées à
dessein, et qui, convenablement disposées, formeraient
une phrase intelligible ! Quand je pense qu’il y a là peut-
être l’explication ou l’indication d’une grande découverte !
»

Pour mon compte, je pensais qu’il n’y avait absolument
rien, mais je gardai prudemment mon opinion. Le
professeur prit alors le livre et le parchemin, et les compara
tous les deux.

« Ces deux écritures ne sont pas de la même main, dit-
il ; le cryptogramme est postérieur au livre, et j’en vois tout
d’abord une preuve irréfragable. En effet, la première lettre
est une double M qu’on chercherait vainement dans le livre
de Turleson, car elle ne fut ajoutée à l’alphabet islandais
qu’au quatorzième siècle. Ainsi donc, il y a au moins deux
cents ans entre le manuscrit et le document. »

Cela, j’en conviens, me parut assez logique.
« Je suis donc conduit à penser, reprit mon oncle, que

l’un des possesseurs de ce livre aura tracé ces caractères



mystérieux. Mais qui diable était ce possesseur ? N’aurait-
il point mis son nom à quelque endroit de ce manuscrit ? »

Mon oncle releva ses lunettes, prit une forte loupe, et
passa soigneusement en revue les premières pages du
livre. Au verso de la seconde, celle du faux titre, il découvrit
une sorte de macule, qui faisait à l’œil l’effet d’une tache
d’encre. Cependant, en y regardant de près, on distinguait
quelques caractères à demi effacés. Mon oncle comprit
que là était le point intéressant ; il s’acharna donc sur la
macule et, sa grosse loupe aidant, il finit par reconnaître les
signes que voici, caractères runiques qu’il lut sans hésiter :

[Image d’un cryptogramme]
« Arne Saknussemm ! s’écria-t-il d’un ton triomphant,

mais c’est un nom cela, et un nom islandais encore, celui
d’un savant du seizième siècle, d’un alchimiste célèbre ! »

Je regardai mon oncle avec une certaine admiration.
« Ces alchimistes, reprit-il, Avicenne, Bacon, Lulle,

Paracelse, étaient les véritables, les seuls savants de leur
époque. Ils ont fait des découvertes dont nous avons le
droit d’être étonnés. Pourquoi, ce Saknussemm n’aurait-il
pas enfoui sous cet incompréhensible cryptogramme
quelque surprenante invention ? Cela doit être ainsi. Cela
est. »

L’imagination du professeur s’enflammait à cette
hypothèse.

« Sans doute, osai-je répondre, mais quel intérêt pouvait
avoir ce savant à cacher ainsi quelque merveilleuse
découverte ?

– Pourquoi ? pourquoi ? Eh ! le sais-je ? Galilée n’en a-t-



il pas agi ainsi pour Saturne ? D’ailleurs, nous verrons
bien ; j’aurai le secret de ce document, et je ne prendrai ni
nourriture ni sommeil avant de l’avoir deviné. »

« Oh ! » pensai-je.
« Ni toi, non plus, Axel », reprit-il.
« Diable ! me dis-je, il est heureux que j’aie dîné pour

deux ! »
« Et d’abord, fit mon oncle, il faut trouver la langue de ce

« chiffre. » Cela ne doit pas être difficile. »
À ces mots, je relevai vivement la tête. Mon oncle reprit

son soliloque :
« Rien n’est plus aisé. Il y a dans ce document cent

trente-deux lettres qui donnent soixante-dix-neuf consonnes
contre cinquante-trois voyelles. Or, c’est à peu près suivant
cette proportion que sont formés les mots des langues
méridionales, tandis que les idiomes du nord sont
infiniment plus riches en consonnes. Il s’agit donc d’une
langue du midi. »

Ces conclusions étaient fort justes.
« Mais quelle est cette langue ? »
C’est là que j’attendais mon savant, chez lequel

cependant je découvrais un profond analyste. « Ce
Saknussemm, reprit-il, était un homme instruit ; or, dès qu’il
n’écrivait pas dans sa langue maternelle, il devait choisir
de préférence la langue courante entre les esprits cultivés
du seizième siècle, je veux dire le latin. Si je me trompe, je
pourrai essayer de l’espagnol, du français, de l’italien, du
grec, de l’hébreu. Mais les savants du seizième siècle
écrivaient généralement en latin. J’ai donc le droit de dire à



priori : ceci est du latin. »
Je sautai sur ma chaise. Mes souvenirs de latiniste se

révoltaient contre la prétention que cette suite de mots
baroques pût appartenir à la douce langue de Virgile.

« Oui ! du latin, reprit mon oncle, mais du latin brouillé. »
« À la bonne heure ! pensai-je. Si tu le débrouilles, tu

seras fin, mon oncle. »
« Examinons bien, dit-il, en reprenant la feuille sur

laquelle j’avais écrit. Voilà une série de cent trente-deux
lettres qui se présentent sous un désordre apparent. Il y a
des mots où les consonnes se rencontrent seules comme
le premier « m.rnlls », d’autres où les voyelles, au contraire,
abondent, le cinquième, par exemple, « unteief », ou
l’avant-dernier « oseibo. » Or, cette disposition n’a
évidemment pas été combinée ; elle est donnée
mathématiquement par la raison inconnue qui a présidé à
la succession de ces lettres. Il me paraît certain que la
phrase primitive a été écrite régulièrement, puis retournée
suivant une loi qu’il faut découvrir. Celui qui posséderait la
clef de ce « chiffre » le lirait couramment. Mais quelle est
cette clef ? Axel, as-tu cette clef ? »

À cette question je ne répondis rien, et pour cause. Mes
regards s’étaient arrêtés sur un charmant portrait suspendu
au mur, le portrait de Graüben. La pupille de mon oncle se
trouvait alors à Altona, chez une de ses parentes, et son,
absence me rendait fort triste, car, je puis l’avouer
maintenant, la jolie Virlandaise et le neveu du professeur
s’aimaient avec toute la patience et toute la tranquillité



allemandes. Nous nous étions fiancés à l’insu de mon
oncle, trop géologue pour comprendre de pareils
sentiments. Graüben était une charmante jeune fille blonde
aux yeux bleus, d’un caractère un peu grave, d’un esprit un
peu sérieux ; mais elle ne m’en aimait pas moins ; pour
mon compte, je l’adorais, si toutefois ce verbe existe dans
la langue tudesque ! L’image de ma petite Virlandaise me
rejeta donc, en un instant, du monde des réalités dans celui
des chimères, dans celui des souvenirs.

Je revis la fidèle compagne de mes travaux et de mes
plaisirs. Elle m’aidait à ranger chaque jour les précieuses
pierres de mon oncle ; elle les étiquetait avec moi. C’était
une très forte minéralogiste que mademoiselle Graüben !
Elle aimait à approfondir les questions ardues de la
science. Que de douces heures nous avions passées à
étudier ensemble, et combien j’enviai souvent le sort de
ces pierres insensibles qu’elle maniait de ses charmantes
mains !

Puis, l’instant de la récréation venue, nous sortions tous
les deux, nous prenions par les allées touffues de l’Alster,
et nous nous rendions de compagnie au vieux moulin
goudronné qui fait si bon effet à l’extrémité du lac ; chemin
faisant, on causait en se tenant par la main. Je lui racontais
des choses dont elle riait de son mieux. On arrivait ainsi
jusqu’au bord de l’Elbe, et, après avoir dit bonsoir aux
cygnes qui nagent parmi les grands nénuphars blancs,
nous revenions au quai par la barque à vapeur.

Or, j’en étais là de mon rêve, quand mon oncle, frappant
la table du poing, me ramena violemment à la réalité.



« Voyons, dit-il, la première idée qui doit se présenter à
l’esprit pour brouiller les lettres d’une phrase, c’est, il me
semble, d’écrire les mots verticalement au lieu de les
tracer horizontalement.

– Tiens ! pensai-je.
– Il faut voir ce que cela produit. Axel, jette une phrase

quelconque sur ce bout de papier ; mais, au lieu de
disposer les lettres à la suite les unes des autres, mets-les
successivement par colonnes verticales, de manière à les
grouper en nombre de cinq ou six. »

Je compris ce dont il s’agissait, et immédiatement
j’écrivis de haut en bas :

J m n e , b
e e , t G e
t’ b m i r n
a i a t a !
i e p e ü
« Bon, dit le professeur, sans avoir lu. Maintenant,

dispose ces mots sur une ligne horizontale.»
J’obéis, et j’obtins la phrase suivante :
Jmne,b ee,tGe t’bmirn aiata ! iepeü
« Parfait ! fit mon oncle en m’arrachant le papier des

mains, voilà qui a déjà la physionomie du vieux document :
les voyelles sont groupées ainsi que les consonnes dans le
même désordre ; il y a même des majuscules au milieu
des mots, ainsi que des virgules, tout comme dans le
parchemin de Saknussemm ! »

Je ne puis m’empêcher de trouver ces remarques fort
ingénieuses.



« Or, reprit mon oncle en s’adressant directement à moi,
pour lire la phrase que tu viens d’écrire, et que je ne
connais pas, il me suffira de prendre successivement la
première lettre de chaque mot, puis la seconde, puis la
troisième, ainsi de suite. »

Et mon oncle, à son grand étonnement, et surtout au
mien, lut :

Je t’aime bien, ma petite Graüben !
« Hein ! » fit le professeur.
Oui, sans m’en douter, en amoureux maladroit, j’avais

tracé cette phrase compromettante !
« Ah ! tu aimes Graüben ! reprit mon oncle d’un véritable

ton de tuteur !
– Oui… Non… balbutiai-je !
– Ah ! tu aimes Graüben, reprit-il machinalement. Eh

bien, appliquons mon procédé au document en question !
»

Mon oncle, retombé dans son absorbante contemplation,
oubliait déjà mes imprudentes paroles. Je dis imprudentes,
car la tête du savant ne pouvait comprendre les choses du
cœur. Mais, heureusement, la grande affaire du document
l’emporta.

Au moment de faire son expérience capitale, les yeux du
professeur Lidenbrock lancèrent des éclairs à travers ses
lunettes. Ses doigts tremblèrent, lorsqu’il reprit le vieux
parchemin ; il était sérieusement ému. Enfin il toussa
fortement, et d’une voix grave, appelant successivement la
première lettre, puis la seconde de chaque mot, il me dicta
la série suivante :



messunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn
ecertserrette, rotaivsadua, ednecsedsadne
lacartniiiluJsiratracSarbmutabiledmek
meretarcsilucoYsleffenSnl
En finissant, je l’avouerai, j’étais émotionné, ces lettres,

nommées une à une, ne m’avaient présenté aucun sens à
l’esprit ; j’attendais donc que le professeur laissât se
dérouler pompeusement entre ses lèvres une phrase d’une
magnifique latinité.

Mais, qui aurait pu le prévoir ! Un violent coup de poing
ébranla la table. L’encre rejaillit, la plume me sauta des
mains.

« Ce n’est pas cela ! s’écria mon oncle, cela n’a pas le
sens commun ! »

Puis, traversant le cabinet comme un boulet, descendant
l’escalier comme une avalanche, il se précipita dans
Königstrasse, et s’enfuit à toutes jambes.
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« Il est parti ? s’écria Marthe en accourant au bruit de la
porte de la rue qui, violemment refermée, venait d’ébranler
la maison tout entière.

– Oui ! répondis-je, complètement parti !
– Eh bien ! et son dîner ?fit la vieille servante.
– Il ne dînera pas !
– Et son souper ?
– Il ne soupera pas !
– Comment ? dit Marthe en joignant les mains.
– Non, bonne Marthe, il ne mangera plus, ni personne

dans la maison ! Mon oncle Lidenbrock nous met tous à la
diète jusqu’au moment où il aura déchiffré un vieux grimoire
qui est absolument indéchiffrable !

– Jésus ! nous n’avons donc plus qu’à mourir de faim ! »
Je n’osai pas avouer qu’avec un homme aussi absolu que
mon oncle, c’était un sort inévitable. La vieille servante,
sérieusement alarmée, retourna dans sa cuisine en
gémissant. Quand je fus seul, l’idée me vint d’aller tout
conter à Graüben. Mais comment quitter la maison ? Le
professeur pouvait rentrer d’un instant à l’autre. Et s’il



m’appelait ? Et s’il voulait recommencer ce travail
logogryphique, qu’on eût vainement proposé au vieil
Oedipe ! Et si je ne répondais pas à son appel,
qu’adviendrait-il ?

Le plus sage était de rester. Justement, un minéralogiste
de Besançon venait de nous adresser une collection de
géodes siliceuses qu’il fallait classer. Je me mis au travail.
Je triai, j’étiquetai, je disposai dans leur vitrine toutes ces
pierres creuses au-dedans desquelles s’agitaient de petits
cristaux.

Mais cette occupation ne m’absorbait pas ; l’affaire du
vieux document ne laissait point de me préoccuper
étrangement. Ma tête bouillonnait, et je me sentais pris
d’une vague inquiétude. J’avais le pressentiment d’une
catastrophe prochaine.

Au bout d’une heure, mes géodes étaient étagées avec
ordre. Je me laissai aller alors dans le grand fauteuil
d’Utrecht, les bras ballants et la tête renversée. J’allumai
ma pipe à long tuyau courbe, dont le fourneau sculpté
représentait une naïade nonchalamment étendue ; puis, je
m’amusai à suivre les progrès de la carbonisation, qui de
ma naïade faisait peu à peu une négresse accomplie. De
temps en temps, j’écoutais si quelque pas retentissait dans
l’escalier. Mais non. Où pouvait être mon oncle en ce
moment ? Je me le figurais courant sous les beaux arbres
de la route d’Altona, gesticulant, tirant au mur avec sa
canne, d’un bras violent battant les herbes, décapitant les
chardons et troublant dans leur repos les cigognes
solitaires.



Rentrerait-il triomphant ou découragé ? Qui aurait raison
l’un de l’autre, du secret ou de lui ? Je m’interrogeais ainsi,
et, machinalement, je pris entre mes doigts la feuille de
papier sur laquelle s’allongeait l’incompréhensible série
des lettres tracées par moi. Je me répétais :

« Qu’est-ce que cela signifie ? »
Je cherchai à grouper ces lettres de manière à former

des mots. Impossible ! Qu’on les réunit par deux, trois, ou
cinq, ou six, cela ne donnait absolument rien d’intelligible. Il
y avait bien les quatorzième, quinzième et seizième lettres
qui faisaient le mot anglais « ice », et la quatre-vingt-
quatrième, la quatre-vingt-cinquième et la quatre-vingt-
sixième formaient le mot « sir ». Enfin, dans le corps du
document, et à la deuxième et à la troisième ligne, je
remarquai aussi les mots latins « rota », « mutabile », « ira
», « nec », « atra ».

« Diable, pensai-je, ces derniers mots sembleraient
donner raison à mon oncle sur la langue du document ! Et
même, à la quatrième ligne, j’aperçois encore le mot « luco
» qui se traduit par « bois sacré ». Il est vrai qu’à la
troisième, on lit le mot « tabiled » de tournure parfaitement
hébraïque, et à la dernière, les vocables « mer », « arc », «
mère », qui sont purement français. »

Il y avait là de quoi perdre la tête ! Quatre idiomes
différents dans cette phrase absurde ! Quel rapport
pouvait-il exister entre les mots « glace, monsieur, colère,
cruel, bois sacré, changeant, mère, arc ou mer ? » Le
premier et le dernier seuls se rapprochaient facilement ;
rien d’étonnant que, dans un document écrit en Islande, il



fût question d’une « mer de glace ». Mais de là à
comprendre le reste du cryptogramme, c’était autre chose.

Je me débattais donc contre une insoluble difficulté ;
mon cerveau s’échauffait, mes yeux clignaient sur la feuille
de papier ; les cent trente-deux lettres semblaient voltiger
autour de moi, comme ces larmes d’argent qui glissent
dans l’air autour de notre tête, lorsque le sang s’y est
violemment porté.

J’étais en proie à une sorte d’hallucination ; j’étouffais ; il
me fallait de l’air. Machinalement, je m’éventai avec la
feuille de papier, dont le verso et le recto se présentèrent
successivement à mes regards.

Quelle fut ma surprise, quand, dans l’une de ces voltes
rapides, au moment où le verso se tournait vers moi, je
crus voir apparaître des mots parfaitement lisibles, des
mots latins, entre autres « craterem » et « terrestre » !

Soudain une lueur se fit dans mon esprit ; ces seuls
indices me firent entrevoir la vérité ; j’avais découvert la loi
du chiffre. Pour lire ce document, il n’était pas même
nécessaire de le lire à travers la feuille retournée ! Non. Tel
il était, tel il m’avait été dicté, tel il pouvait être épelé
couramment. Toutes les ingénieuses combinaisons du
professeur se réalisaient ; il avait eu raison pour la
disposition des lettres, raison pour la langue du document !
Il s’en était fallu de « rien » qu’il pût lire d’un bout à l’autre
cette phrase latine, et ce « rien », le hasard venait de me le
donner !

On comprend si je fus ému ! Mes yeux se troublèrent. Je
ne pouvais m’en servir. J’avais étalé la feuille de papier sur



la table. Il me suffisait d’y jeter un regard pour devenir
possesseur du secret.

Enfin je parvins à calmer mon agitation. Je m’imposai la
loi de faire deux fois le tour de la chambre pour apaiser
mes nerfs, et je revins m’engouffrer dans le vaste fauteuil.

« Lisons », m’écriai-je, après avoir refait dans mes
poumons une ample provision d’air.

Je me penchai sur la table ; je posai mon doigt
successivement sur chaque lettre, et, sans m’arrêter, sans
hésiter, un instant, je prononçai à haute voix la phrase tout
entière.

Mais quelle stupéfaction, quelle terreur m’envahit ! Je
restai d’abord comme frappé d’un coup subit. Quoi ! ce
que je venais d’apprendre s’était accompli ! Un homme
avait eu assez d’audace pour pénétrer !…

« Ah ! m’écriai-je en bondissant, mais non ! mais non !
mon oncle ne le saura pas ! Il ne manquerait plus qu’il vint à
connaître un semblable voyage ! Il voudrait en goûter
aussi ! Rien ne pourrait l’arrêter ! Un géologue si
déterminé ! Il partirait quand même, malgré tout, en dépit
de tout ! Et il m’emmènerait avec lui, et nous n’en
reviendrions pas ! Jamais ! jamais ! »

J’étais dans une surexcitation difficile à peindre.
« Non ! non ! ce ne sera pas, dis-je avec énergie, et,

puisque je peux empêcher qu’une pareille idée vienne à
l’esprit de mon tyran, je le ferai. À tourner et à retourner ce
document, il pourrait par hasard en découvrir la clef !
Détruisons-le. »

Il y avait un reste de feu dans la cheminée. Je saisis non



seulement la feuille de papier, mais le parchemin de
Saknussem ; d’une main fébrile j’allais précipiter le tout sur
les charbons et anéantir ce dangereux secret, quand la
porte du cabinet s’ouvrit. Mon oncle parut.
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Je n’eus que le temps de replacer sur la table le
malencontreux document.

Le professeur Lidenbrock paraissait profondément
absorbé. Sa pensée dominante ne lui laissait pas un
instant de répit ; il avait évidemment scruté, analysé
l’affaire, mis en œuvre toutes les ressources de son
imagination pendant sa promenade, et il revenait appliquer
quelque combinaison nouvelle.

En effet, il s’assit dans son fauteuil, et, la plume à la
main, il commença à établir des formules qui
ressemblaient à un calcul algébrique.

Je suivais du regard sa main frémissante ; je ne perdais
pas un seul de ses mouvements. Quelque résultat inespéré
allait-il donc inopinément se produire ? Je tremblais, et
sans raison, puisque la vraie combinaison, la « seule »,
étant déjà trouvée, toute autre recherche devenait
forcément vaine.

Pendant trois longues heures, mon oncle travailla sans
parler, sans lever la tête, effaçant, reprenant, raturant,
recommençant mille fois.



Je savais bien que, s’il parvenait à arranger des lettres
suivant toutes les positions relatives qu’elles pouvaient
occuper, la phrase se trouverait faite. Mais je savais aussi
que vingt lettres seulement peuvent former deux quintillions,
quatre cent trente-deux quatrillions, neuf cent deux trillions,
huit milliards, cent soixante-seize millions, six cent quarante
mille combinaisons. Or, il y avait cent trente-deux lettres
dans la phrase, et ces cent trente-deux lettres donnaient un
nombre de phrases différentes composé de cent trente-
trois chiffres au moins, nombre presque impossible à
énumérer et qui échappe à toute appréciation.

J’étais rassuré sur ce moyen héroïque de résoudre le
problème.

Cependant le temps s’écoulait ; la nuit se fit ; les bruits
de la rue s’apaisèrent ; mon oncle, toujours courbé sur sa
tâche, ne vit rien, pas même la bonne Marthe qui entrouvrit
la porte ; il n’entendit rien, pas même la voix de cette digne
servante, disant :

« Monsieur soupera-t-il ce soir ? »
Aussi Marthe dut-elle s’en aller sans réponse. Pour moi,

après avoir résisté pendant quelque temps, je fus pris d’un
invincible sommeil, et je m’endormis sur un bout du
canapé, tandis que mon oncle Lidenbrock calculait et
raturait toujours.

Quand je me réveillai, le lendemain, l’infatigable piocheur
était encore au travail. Ses yeux rouges, son teint blafard,
ses cheveux entremêlés sous sa main fiévreuse, ses
pommettes empourprées indiquaient assez sa lutte terrible
avec l’impossible, et, dans quelles fatigues de l’esprit,



dans quelle contention du cerveau, les heures durent
s’écouler pour lui.

Vraiment, il me fit pitié. Malgré les reproches que je
croyais être en droit de lui faire, une certaine émotion me
gagnait. Le pauvre homme était tellement possédé de son
idée, qu’il oubliait de se mettre en colère ; toutes ses
forces vives se concentraient sur un seul point, et, comme
elles ne s’échappaient pas par leur exutoire ordinaire, on
pouvait craindre que leur tension ne le fît éclater d’un
instant à l’autre.

Je pouvais d’un geste desserrer cet étau de fer qui lui
serrait le crâne, d’un mot seulement ! Et je n’en fis rien.

Cependant j’avais bon cœur. Pourquoi restai-je muet en
pareille circonstance ? Dans l’intérêt même de mon oncle.

« Non, non, répétai-je, non, je ne parlerai pas ! Il voudrait
y aller, je le connais ; rien ne saurait l’arrêter. C’est une
imagination volcanique, et, pour faire ce que d’autres
géologues n’ont point fait, il risquerait sa vie. Je me tairai ;
je garderai ce secret dont le hasard m’a rendu maître ! Le
découvrir, ce serait tuer le professeur Lidenbrock ! Qu’il le
devine, s’il le peut. Je ne veux pas me reprocher un jour de
l’avoir conduit à sa perte ! »

Ceci bien résolu, je me croisai les bras, et j’attendis.
Mais j’avais compté sans un incident qui se produisit à
quelques heures de là.

Lorsque la bonne Marthe voulut sortir de la maison pour
se rendre au marché, elle trouva la porte close ; la grosse
clef manquait à la serrure. Qui l’avait ôtée ? Mon oncle
évidemment, quand il rentra la veille après son excursion



précipitée.
Était-ce à dessein ? Était-ce par mégarde ? Voulait-il

nous soumettre aux rigueurs de la faim ? Cela m’eût paru
un peu fort. Quoi ! Marthe et moi, nous serions victimes
d’une situation qui ne nous regardait pas le moins du
monde ? Sans doute, et je me souvins d’un précédent de
nature à nous effrayer. En effet, il y a quelques années, à
l’époque où mon oncle travaillait à sa grande classification
minéralogique, il demeura quarante-huit heures sans
manger, et toute sa maison dut se conformer à cette diète
scientifique. Pour mon compte, j’y gagnai des crampes
d’estomac fort peu récréatives chez un garçon d’un naturel
assez vorace.

Or, il me parut que le déjeuner allait faire défaut comme
le souper de la veille. Cependant je résolus d’être héroïque
et de ne pas céder devant les exigences de la faim. Marthe
prenait cela très au sérieux et se désolait, la bonne femme.
Quant à moi, l’impossibilité de quitter la maison me
préoccupait davantage et pour cause. On me comprend
bien.

Mon oncle travaillait toujours ; son imagination se perdait
dans le monde idéal des combinaisons ; il vivait loin de la
terre, et véritablement en dehors des besoins terrestres.

Vers midi, la faim m’aiguillonna sérieusement ; Marthe,
très innocemment, avait dévoré la veille les provisions du
garde-manger ; il ne restait plus rien à la maison,
Cependant je tins bon. J’y mettais une sorte de point
d’honneur.

Deux heures sonnèrent. Cela devenait ridicule,



intolérable même. J’ouvrais des yeux démesurés. Je
commençai à me dire que j’exagérais l’importance du
document ; que mon oncle n’y ajouterait pas foi ; qu’il
verrait là une simple mystification ; qu’au pis aller on le
retiendrait malgré lui, s’il voulait tenter l’aventure ; qu’enfin il
pouvait découvrit lui-même la clef du « chiffre », et que j’en
serais alors pour mes frais d’abstinence.

Ces raisons, que j’eusse rejetées la veille avec
indignation, me parurent excellentes ; je trouvai même
parfaitement absurde d’avoir attendu si longtemps, et mon
parti fut pris de tout dire.

Je cherchais donc une entrée en matière, pas trop
brusque, quand le professeur se leva, mit son chapeau et
se prépara à sortir.

Quoi, quitter la maison, et nous enfermer encore !
Jamais.

« Mon oncle ! » dis-je.
Il ne parut pas m’entendre.
« Mon oncle Lidenbrock ! répétai-je en élevant la voix.
– Hein ? fit-il comme un homme subitement réveillé.
– Eh bien ! cette clef ?
– Quelle clef ? La clef de la porte ?
– Mais non, m’écriai-je, la clef du document ! » Le

professeur me regarda par-dessus ses lunettes ; il
remarqua sans doute quelque chose d’insolite dans ma
physionomie, car il me saisit vivement le bras, et, sans
pouvoir parler, il m’interrogea du regard. Cependant jamais
demande ne fut formulée d’une façon plus nette.

Je remuai la tête de haut en bas.



Il secoua la sienne avec une sorte de pitié, comme s’il
avait affaire à un fou.

Je fis un geste plus affirmatif.
Ses yeux brillèrent d’un vif éclat ; sa main devint

menaçante.
Cette conversation muette dans ces circonstances eût

intéressé le spectateur le plus indifférent. Et vraiment j’en
arrivais à ne plus oser parler, tant je craignais que mon
oncle ne m’étouffât dans les premiers embrassements de
sa joie. Mais il devint si pressant qu’il fallut répondre.

« Oui, cette clef !… le hasard !…
– Que dis-tu ? s’écria-t-il avec une indescriptible

émotion.
– Tenez, dis-je en lui présentant la feuille de papier sur

laquelle j’avais écrit, lisez.
– Mais cela ne signifie rien ! répondit-il en froissant la

feuille.
– Rien, en commençant à lire par le commencement,

mais par la fin… »
Je n’avais pas achevé ma phrase que le professeur

poussait un cri, mieux qu’un cri, un véritable rugissement !
Une révélation venait de se faire, dans son esprit. Il était
transfiguré.

« Ah ! ingénieux Saknussemm ! s’écria-t-il, tu avais donc
d’abord écrit ta phrase à l’envers ? »

Et se précipitant sur la feuille de papier, l’œil trouble, la
voix émue, il lut le document tout entier, en remontant de la
dernière lettre à la première.

Il était conçu en ces termes :



In Sneffels Yoculis craterem kem delibat umbra
Scartaris Julii intra calendas descende, audas viator, et
terrestre centrum attinges. Kod feci. Arne Saknussem.

Ce qui, de ce mauvais latin, peut être traduit ainsi :
Descends dans le cratère du Yocul de Sneffels que

l’ombre du Scartaris vient caresser avant les calendes de
Juillet, voyageur audacieux, et tu parviendras au centre
de la Terre. Ce que j’ai fait. Arne Saknussemm.

Mon oncle, à cette lecture, bondit comme s’il eût
inopinément touché une bouteille de Leyde. Il était
magnifique d’audace, de joie et de conviction. Il allait et
venait ; il prenait sa tête à deux mains ; il déplaçait les
sièges ; il empilait ses livres ; il jonglait, c’est à ne pas le
croire, avec ses précieuses géodes ; il lançait un coup de
poing par-ci, une tape par-là. Enfin ses nerfs se calmèrent
et, comme un homme épuisé par une trop grande dépense
de fluide, il retomba dans son fauteuil.

« Quelle heure est-il donc ? demanda-t-il après quelques
instants de silence.

– Trois heures, répondis-je.
– Tiens ! mon dîner a passé vite. Je meurs de faim. À

table. Puis ensuite…
– Ensuite ?
– Tu feras ma malle.
– Hein ! m’écriai-je.
– Et la tienne ! » répondit l’impitoyable professeur en

entrant dans la salle à manger.
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À ces paroles, un frisson me passa par tout le corps.
Cependant je me contins. Je résolus même de faire bonne
figure. Des arguments scientifiques pouvaient seuls arrêter
le professeur Lidenbrock ; or, il y en avait, et de bons,
contre la possibilité d’un pareil voyage. Aller au centre de
la terre ! Quelle folie ! Je réservai ma dialectique pour le
moment opportun, et je m’occupai du repas.

Inutile de rapporter les imprécations de mon oncle
devant la table desservie. Tout s’expliqua. La liberté fut
rendue à la bonne Marthe. Elle courut au marché et fit si
bien, qu’une heure après ma faim était calmée, et je
revenais au sentiment de la situation.

Pendant le repas, mon oncle fut presque gai ; il lui
échappait de ces plaisanteries de savant qui ne sont
jamais bien dangereuses. Après le dessert, il me fit signe
de le suivre dans son cabinet.

J’obéis. Il s’assit à un bout de sa table de travail, et moi
à l’autre.

« Axel, dit-il d’une voix assez douce, tu es un garçon très
ingénieux ; tu m’as rendu là un fier service, quand, de



guerre lasse, j’allais abandonner cette combinaison. Où
me serais-je égaré ? Nul ne peut le savoir ! Je n’oublierai
jamais cela, mon garçon, et de la gloire que nous allons
acquérir tu auras ta part. »

« Allons ! pensai-je, il est de bonne humeur ; le moment
est venu de discuter cette gloire. »

« Avant tout, reprit mon oncle, je te recommande le
secret le plus absolu, tu m’entends ? Je ne manque pas
d’envieux dans le monde des savants, et beaucoup
voudraient entreprendre ce voyage, qui ne s’en douteront
qu’à notre retour.

– Croyez-vous, dis-je, que le nombre de ces audacieux
fût si grand ?

– Certes ! qui hésiterait à conquérir une telle
renommée ? Si ce document était connu, une armée
entière de géologues se précipiterait sur les traces d’Arne
Saknussemm !

– Voilà ce dont je ne suis pas persuadé, mon oncle, car
rien ne prouve l’authenticité de ce document.

– Comment ! Et le livre dans lequel nous l’avons
découvert !

– Bon ! j’accorde que ce Saknussemm ait écrit ces
lignes, mais s’ensuit-il qu’il ait réellement accompli ce
voyage, et ce vieux parchemin ne peut-il renfermer une
mystification ? »

Ce dernier mot, un peu hasardé, je regrettai presque de
l’avoir prononcé ; le professeur fronça son épais sourcil, et
je craignais d’avoir compromis les suites de cette
conversation. Heureusement il n’en fut rien. Mon sévère



interlocuteur ébaucha une sorte de sourire sur ses lèvres et
répondit :

« C’est ce que nous verrons.
– Ah ! fis-je un peu vexé ; mais permettez-moi d’épuiser

la série des objections relatives à ce document.
– Parle, mon garçon, ne te gêne pas. Je te laisse toute

liberté d’exprimer ton opinion. Tu n’es plus mon neveu,
mais mon collègue. Ainsi, va.

– Eh bien, je vous demanderai d’abord ce que sont ce
Yocul, ce Sneffels et ce Scartaris, dont je n’ai jamais
entendu parler ?

– Rien n’est plus facile. J’ai précisément reçu, il y a
quelque temps, une carte de mon ami Augustus Peterman
de Leipzig ; elle ne pouvait arriver plus à propos. Prends le
troisième atlas dans la seconde travée de la grande
bibliothèque, série Z, planche 4. »

Je me levai, et, grâce à ces indications précises, je
trouvai rapidement l’atlas demandé. Mon oncle l’ouvrit et dit
:

« Voici une des meilleures cartes de l’Islande, celle de
Handerson, et je crois qu’elle va nous donner la solution de
toutes tes difficultés. »

Je me penchai sur la carte. « Vois cette île composée de
volcans, dit le professeur, et remarque qu’ils portent tous le
nom de Yocul. Ce mot veut dire « glacier » en islandais, et,
sous la latitude élevée de l’Islande, la plupart des éruptions
se font jour à travers les couches de glace. De là cette
dénomination de Yocul appliquée à tous les monts
ignivomes de l’île.



– Bien, répondis-je ; mais qu’est-ce que le Sneffels ? »
J’espérais qu’à cette demande il n’y aurait pas de
réponse. Je me trompais. Mon oncle reprit : « Suis-moi sur
la côte occidentale de l’Islande. Aperçois-tu Reykjawik, sa
capitale ? Oui. Bien. Remonte les fjords innombrables de
ces rivages rongés par la mer, et arrête-toi un peu au-
dessous du soixante-cinquième degré de latitude. Que
vois-tu là ?

– Une sorte de presqu’île semblable à un os décharné,
que termine une énorme rotule.

– La comparaison est juste, mon garçon ; maintenant,
n’aperçois-tu rien sur cette rotule ?

– Si, un mont qui semble avoir poussé en mer.
– Bon ! c’est le Sneffels.
– Le Sneffels ?
– Lui-même, une montagne haute de cinq mille pieds,

l’une des plus remarquables de l’île, et à coup sûr la plus
célèbre du monde entier, si son cratère aboutit au centre
du globe.

– Mais c’est impossible ! m’écriai-je en haussant les
épaules et révolté contre une pareille supposition.

– Impossible ! répondit le professeur Lidenbrock d’un ton
sévère. Et pourquoi cela ?

– Parce que ce cratère est évidemment obstrué par les
laves, les roches brûlantes, et qu’alors…

– Et si c’est un cratère éteint ?
– Éteint ?
– Oui. Le nombre des volcans en activité à la surface du

globe n’est actuellement que de trois cents environ ; mais il



existe une bien plus grande quantité de volcans éteints. Or
le Sneffels compte parmi ces derniers, et, depuis les
temps historiques, il n’a eu qu’une seule éruption, celle de
1219 ; à partir de cette époque, ses rumeurs se sont
apaisées peu à peu, et il n’est plus au nombre des volcans
actifs. »

À ces affirmations positives je n’avais absolument rien à
répondre ; je me rejetai donc sur les autres obscurités que
renfermait le document.

« Que signifie ce mot Scartaris, demandai-je, et que
viennent faire là les calendes de juillet ? »

Mon oncle prit quelques moments de réflexion. J’eus un
instant d’espoir, mais un seul, car bientôt il me répondit en
ces termes :

« Ce que tu appelles obscurité est pour moi lumière.
Cela prouve les soins ingénieux avec lesquels
Saknussemm a voulu préciser sa découverte. Le Sneffels
est formé de plusieurs cratères ; il y avait donc nécessité
d’indiquer celui d’entre eux qui mène au centre du globe.
Qu’a fait le savant Islandais ? Il a remarqué qu’aux
approches des calendes de juillet, c’est-à-dire vers les
derniers jours du mois de juin, un des pics de la montagne,
le Scartaris, projetait son ombre jusqu’à l’ouverture du
cratère en question, et il a consigné le fait dans son
document. Pouvait-il imaginer une indication plus exacte, et
une fois arrivés au sommet du Sneffels, nous sera-t-il
possible d’hésiter sur le chemin à prendre ? »

Décidément mon oncle avait réponse à tout. Je vis bien
qu’il était inattaquable sur les mots du vieux parchemin. Je



cessai donc de le presser à ce sujet, et, comme il fallait le
convaincre avant tout, je passais aux objections
scientifiques, bien autrement graves, à mon avis.

« Allons, dis-je, je suis forcé d’en convenir, la phrase de
Saknussemm est claire et ne peut laisser aucun doute à
l’esprit. J’accorde même que le document a un air de
parfaite authenticité. Ce savant est allé au fond du
Sneffels ; il a vu l’ombre du Scartaris caresser les bords du
cratère avant les calendes de juillet ; il a même entendu
raconter dans les récits légendaires de son temps que ce
cratère aboutissait au centre de la terre ; mais quant à y
être parvenu lui-même, quant à avoir fait le voyage et à en
être revenu, s’il l’a entrepris, non, cent fois non !

– Et la raison ? dit mon oncle d’un ton singulièrement
moqueur.

– C’est que toutes les théories de la science démontrent
qu’une pareille entreprise est impraticable !

– Toutes les théories disent cela ? répondit le professeur
on prenant un air bonhomme. Ah ! les vilaines théories !
comme elles vont nous gêner, ces pauvres théories ! »

Je vis qu’il se moquait de moi, mais je continuai
néanmoins :

« Oui ! il est parfaitement reconnu que la chaleur
augmente environ d’un degré par soixante-dix pieds de
profondeur au-dessous de la surface du globe ; or, en
admettant cette proportionnalité constante, le rayon
terrestre étant de quinze cents lieues, il existe au centre
une température de deux millions de degrés. Les matières
de l’intérieur de la terre se trouvent donc à l’état de gaz



incandescent, car les métaux, l’or, le platine, les roches les
plus dures, ne résistent pas à une pareille chaleur. J’ai
donc le droit de demander s’il est possible de pénétrer
dans un semblable milieu !

– Ainsi, Axel, c’est la chaleur qui t’embarrasse ?
– Sans doute. Si nous arrivions à une profondeur de dix

lieues seulement, nous serions parvenus à la limite de
l’écorce terrestre, car déjà la température est supérieure à
treize cents degrés.

– Et tu as peur d’entrer en fusion ?
– Je vous laisse la question à décider, répondis-je avec

humeur.
– Voici ce que je décide, répondit le professeur

Lidenbrock en prenant ses grands airs ; c’est que ni toi ni
personne ne sait d’une façon certaine ce qui se passe à
l’intérieur du globe, attendu qu’on connaît à peine la douze
millième partie de son rayon ; c’est que la science est
éminemment perfectible et que chaque théorie est
incessamment détruite par une théorie nouvelle. N’a-t-on
pas cru jusqu’à Fourier que la température des espaces
planétaires allait toujours diminuant, et ne sait-on pas
aujourd’hui que les plus grands froids des régions éthérées
ne dépassent pas quarante ou cinquante degrés au-
dessous de zéro ? Pourquoi n’en serait-il pas ainsi de la
chaleur interne ? Pourquoi, à une certaine profondeur,
n’atteindrait-elle pas une limite infranchissable, au lieu de
s’élever jusqu’au degré de fusion des minéraux les plus
réfractaires ? »

Mon oncle plaçant la question sur le terrain des



hypothèses, je n’eus rien à répondre.
« Eh bien, je te dirai que de véritables savants, Poisson

entre autres, ont prouvé que, si une chaleur de deux
millions de degrés existait à l’intérieur du globe, les gaz
incandescents provenant des matières fondues
acquerraient une élasticité telle que l’écorce terrestre ne
pourrait y résister et éclaterait comme les parois d’une
chaudière sous l’effort de la vapeur.

– C’est l’avis de Poisson, mon oncle, voilà tout.
– D’accord, mais c’est aussi l’avis d’autres géologues

distingués, que l’intérieur du globe n’est formé ni de gaz ni
d’eau, ni des plus lourdes pierres que nous connaissions,
car, dans ce cas, la terre aurait un poids deux fois moindre.

– Oh ! avec les chiffres on prouve tout ce qu’on veut !
– Et avec les faits, mon garçon, en est-il de même ?

N’est-il pas constant que le nombre des volcans a
considérablement diminué depuis les premiers jours du
monde, et, si chaleur centrale il y a, ne peut-on en conclure
qu’elle tend à s’affaiblir ?

– Mon oncle, si vous entrez dans le champ des
suppositions, je n’ai plus à discuter.

– Et moi j’ai à dire qu’à mon opinion se joignent les
opinions de gens fort compétents. Te souviens-tu d’une
visite que me fit le célèbre chimiste anglais Humphry Davy
en 1825 ?

– Aucunement, car je ne suis venu au monde que dix-
neuf ans après.

– Eh bien, Humphry Davy vint me voir à son passage à
Hambourg. Nous discutâmes longtemps, entre autres



questions, l’hypothèse de la liquidité du noyau intérieur de
la terre. Nous étions tous deux d’accord que cette liquidité
ne pouvait exister, par une raison à laquelle la science n’a
jamais trouvé de réponse.

– Et laquelle ? dis-je un peu étonné.
– C’est que cette masse liquide serait sujette comme

l’Océan, à l’attraction de la lune, et conséquemment, deux
fois par jour, il se produirait des marées intérieures qui,
soulevant l’écorce terrestre, donneraient lieu à des
tremblements de terre périodiques !

– Mais il est pourtant évident que la surface du globe a
été soumise à la combustion, et il est permis de supposer
que la croûte extérieure s’est refroidie d’abord, tandis que
la chaleur se réfugiait au centre.

– Erreur, répondit mon oncle ; la terre a été échauffée
par la combustion de sa surface, et non autrement. Sa
surface était composée d’une grande quantité de métaux,
tels que le potassium, le sodium, qui ont la propriété de
s’enflammer au seul contact de l’air et de l’eau ; ces
métaux prirent feu quand les vapeurs atmosphériques se
précipitèrent en pluie sur le sol, et peu à peu, lorsque les
eaux pénétrèrent dans les fissures de l’écorce terrestre,
elles déterminèrent de nouveaux incendies avec
explosions et éruptions. De là les volcans si nombreux aux
premiers jours du monde.

– Mais voilà une ingénieuse hypothèse ! m’écriai-je un
peu malgré moi.

– Et qu’Humphry Davy me rendit sensible, ici même, par
une expérience bien simple. Il composa une boule



métallique faite principalement des métaux dont je viens de
parler, et qui figurait parfaitement notre globe ; lorsqu’on
faisait tomber une fine rosée à sa surface, celle-ci se
boursouflait, s’oxydait et formait une petite montagne ; un
cratère s’ouvrait à son sommet ; l’éruption avait lieu et
communiquait à toute la boule une chaleur telle qu’il
devenait impossible de la tenir à la main. »

Vraiment, je commençais à être ébranlé par les
arguments du professeur ; il les faisait valoir d’ailleurs avec
sa passion et son enthousiasme habituels.

« Tu le vois, Axel, ajouta-t-il, l’état du noyau central a
soulevé des hypothèses diverses entre les géologues ; rien
de moins prouvé que ce fait d’une chaleur interne ; suivant
moi, elle n’existe pas ; elle ne saurait exister ; nous le
verrons, d’ailleurs, et, comme Arne Saknussemm, nous
saurons à quoi nous en tenir sur cette grande question.

– Eh bien ! oui, répondis-je en me sentant gagner à cet
enthousiasme ; oui, nous le verrons, si on y voit toutefois.

– Et pourquoi pas ? Ne pouvons-nous compter sur des
phénomènes électriques pour nous éclairer, et même sur
l’atmosphère, que sa pression peut rendre lumineuse en
s’approchant du centre ?

– Oui, dis-je, oui ! cela est possible, après tout.
– Cela est certain, répondit triomphalement mon oncle ;

mais silence, entends-tu ! silence sur tout ceci, et que
personne n’ait idée de découvrir avant nous le centre de la
terre. »
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Ainsi se termina cette mémorable séance. Cet entretien
me donna la fièvre. Je sortis du cabinet de mon oncle
comme étourdi, et il n’y avait pas assez d’air dans les rues
de Hambourg pour me remettre. Je gagnai donc les bords
de l’Elbe, du côté du bac à vapeur qui met la ville en
communication avec le chemin de fer de Hambourg.

Étais-je convaincu de ce que je venais d’apprendre ?
N’avais-je pas subi la domination du professeur
Lidenbrock ? Devais-je prendre au sérieux sa résolution
d’aller au centre du massif terrestre ? Venais-je d’entendre
les spéculations insensées d’un fou ou les déductions
scientifiques d’un grand génie ? En tout cela, où s’arrêtait
la vérité, où commençait l’erreur ?

Je flottais entre mille hypothèses contradictoires, sans
pouvoir m’accrocher à aucune.

Cependant je me rappelais avoir été convaincu, quoique
mon enthousiasme commençât à se modérer ; mais
j’aurais voulu partir immédiatement et ne pas prendre le
temps de la réflexion. Oui, le courage ne m’eût pas
manqué pour boucler ma valise en ce moment.



Il faut pourtant l’avouer, une heure après, cette
surexcitation tomba ; mes nerfs se détendirent, et des
profonds abîmes de la terre je remontai à sa surface.

« C’est absurde ! m’écriai-je ; cela n’a pas le sens
commun ! Ce n’est pas une proposition sérieuse à faire à
un garçon sensé. Rien de tout cela n’existe. J’ai mal dormi,
j’ai fait un mauvais rêve. »

Cependant j’avais suivi les bords de l’Elbe et tourné la
ville. Après avoir remonté le port, j’étais arrivé à la route
d’Altona. Un pressentiment me conduisait, pressentiment
justifié, car j’aperçus bientôt ma petite Graüben qui, de son
pied leste, revenait bravement à Hambourg.

« Graüben ! » lui criai-je de loin.
La jeune fille s’arrêta, un peu troublée, j’imagine, de

s’entendre appeler ainsi sur une grande route. En dix pas
je fus près d’elle.

« Axel ! fit-elle surprise. Ah ! tu es venu à ma rencontre !
C’est bien cela, monsieur. »

Mais, en me regardant, Graüben ne put se méprendre à
mon air inquiet, bouleversé.

« Qu’as-tu donc ? dit-elle en me tendant la main.
– Ce que j’ai, Graüben ! » m’écriai-je. En deux secondes

et en trois phrases ma jolie Virlandaise était au courant de
la situation. Pendant quelques instants elle garda le
silence. Son cœur palpitait-il à l’égal du mien ? Je l’ignore,
mais sa main ne tremblait pas dans la mienne. Nous fîmes
une centaine de pas sans parler. « Axel ! me dit-elle enfin.

– Ma chère Graüben !
– Ce sera là un beau voyage. »



Je bondis à ces mots.
« Oui, Axel, un voyage digne du neveu d’un savant. Il est

bien qu’un homme se soit distingué par quelque grande
entreprise !

– Quoi ! Graüben, tu ne me détournes pas de tenter une
pareille expédition ?

– Non, cher Axel, et ton oncle et toi, je vous
accompagnerais volontiers, si une pauvre fille ne devait
être un embarras pour vous.

– Dis-tu vrai ?
– Je dis vrai. » Ah ! femmes, jeunes filles, cœurs

féminins toujours incompréhensibles ! Quand vous n’êtes
pas les plus timides des êtres, vous en êtes les plus
braves ! La raison n’a que faire auprès de vous. Quoi !
cette enfant m’encourageait à prendre part à cette
expédition ! Elle n’eût pas craint de tenter l’aventure. Elle
m’y poussait, moi qu’elle aimait cependant ! J’étais
déconcerté et, pourquoi ne pas le dire, honteux. « Graüben,
repris-je, nous verrons si demain tu parleras de cette
manière.

– Demain, cher Axel, je parlerai comme aujourd’hui. »
Graüben et moi, nous tenant par la main, mais gardant un
profond silence, nous continuâmes notre chemin, j’étais
brisé par les émotions de la journée. « Après tout, pensai-
je, les calendes de juillet sont encore loin et, d’ici là, bien
des événements se passeront qui guériront mon oncle de
sa manie de voyager sous terre. » La nuit était venue
quand nous arrivâmes à la maison de Königstrasse. Je
m’attendais à trouver la demeure tranquille, mon oncle



couché suivant son habitude et la bonne Marthe donnant à
la salle à manger le dernier coup de plumeau du soir.

Mais j’avais compté sans l’impatience du professeur. Je
le trouvai criant, s’agitant au milieu d’une troupe de
porteurs qui déchargeaient certaines marchandises dans
l’allée ; la vieille servante ne savait où donner de la tête.

« Mais viens donc, Axel ; hâte-toi donc, malheureux !
s’écria mon oncle du plus loin qu’il m’aperçut, et ta malle
qui n’est pas faite, et mes papiers qui ne sont pas en
ordre, et mon sac de voyage dont je ne trouve pas la clef,
et mes guêtres qui n’arrivent pas ! »

Je demeurai stupéfait. La voix me manquait pour parler.
C’est à peine si mes lèvres purent articuler ces mots :

« Nous partons donc ?
– Oui, malheureux garçon, qui vas te promener au lieu

d’être là !
– Nous partons ? répétai-je d’une voix affaiblie.
– Oui, après-demain matin, à la première heure. » Je ne

pus en entendre davantage, et je m’enfuis dans ma petite
chambre. Il n’y avait plus à en douter ; mon oncle venait
d’employer son après-midi à se procurer une partie des
objets et ustensiles nécessaires à son voyage ; l’allée était
encombrée d’échelles de cordes, de cordes à nœuds, de
torches, de gourdes, de crampons de fer, de pics, de
bâtons ferrés, de pioches, de quoi charger dix hommes au
moins. Je passai une nuit affreuse. Le lendemain je
m’entendis appeler de bonne heure. J’étais décidé à ne
pas ouvrir ma porte. Mais le moyen de résister à la douce
voix qui prononçait ces mots : « Mon cher Axel ? »



Je sortis de ma chambre. Je pensai que mon air défait,
ma pâleur, mes yeux rougis par l’insomnie allaient produire
leur effet sur Graüben et changer ses idées.

« Ah ! mon cher Axel, me dit-elle, je vois que tu te portes
mieux et que la nuit t’a calmé.

– Calmé ! » m’écriai-je. Je me précipitai vers mon
miroir. Eh bien, j’avais moins mauvaise mine que je ne le
supposais. C’était à n’y pas croire. « Axel, me dit Graüben,
j’ai longtemps causé avec mon tuteur. C’est un hardi
savant, un homme de grand courage, et tu te souviendras
que son sang coule dans tes veines. Il m’a raconté ses
projets, ses espérances, pourquoi et comment il espère
atteindre son but. Il y parviendra, je n’en doute pas. Ah !
cher Axel, c’est beau de se dévouer ainsi à la science !
Quelle gloire attend M. Lidenbrock et rejaillira sur son
compagnon ! Au retour, Axel, tu seras un homme, son égal,
libre de parler, libre d’agir, libre enfin de… » La jeune fille,
rougissante, n’acheva pas. Ses paroles me ranimaient.
Cependant je ne voulais pas croire encore à notre départ.
J’entraînai Graüben vers le cabinet du professeur.

« Mon oncle, dis-je, il est donc bien décidé que nous
partons ?

– Comment ! tu en doutes ?
– Non, dis-je afin de ne pas le contrarier. Seulement, je

vous demanderai ce qui nous presse.
– Mais le temps ! le temps qui fuit avec une irréparable

vitesse !
– Cependant nous ne sommes qu’au 26 mai, et jusqu’à

la fin de juin…



– Eh ! crois-tu donc, ignorant, qu’on se rende si
facilement en Islande ? Si tu ne m’avais pas quitté comme
un fou, je t’aurais emmené au Bureau-office de
Copenhague, chez Liffender et Co. Là, tu aurais vu que de
Copenhague à Reykjawik il n’y a qu’un service.

– Eh bien ?
– Eh bien ! si nous attendions au 22 juin, nous arriverions

trop tard pour voir l’ombre du Scartaris caresser le cratère
du Sneffels ! Il faut donc gagner Copenhague au plus vite
pour y chercher un moyen de transport. Va faire ta malle ! »

Il n’y avait pas un mot à répondre. Je remontai dans ma
chambre. Graüben me suivit. Ce fut elle qui se chargea de
mettre en ordre, dans une petite valise, les objets
nécessaires à mon voyage. Elle n’était pas plus émue que
s’il se fût agi d’une promenade à Lubeck ou à Heligoland.
Ses petites mains allaient et venaient sans précipitation.
Elle causait avec calme. Elle me donnait les raisons les
plus sensées en faveur de notre expédition. Elle
m’enchantait, et je me sentais une grosse colère contre
elle. Quelquefois je voulais m’emporter, mais elle n’y
prenait garde et continuait méthodiquement sa tranquille
besogne.

Enfin la dernière courroie de la valise fut bouclée. Je
descendis au rez-de-chaussée.

Pendant cette journée les fournisseurs d’instruments de
physique, d’armes, d’appareils électriques s’étaient
multipliés. La bonne Marthe en perdait la tête.

« Est-ce que monsieur est fou ? » me dit-elle.
Je fis un signe affirmatif.



« Et il vous emmène avec lui ? »
Même affirmation.
« Où cela ? » dit-elle.
J’indiquai du doigt le centre de la terre.
« À la cave ? s’écria la vieille servante.
– Non, dis-je enfin, plus bas ! » Le soir arriva. Je n’avais

plus conscience du temps écoulé. « À demain matin, dit
mon oncle, nous partons à six heures précises. » À dix
heures je tombai sur mon lit comme une masse inerte.

Pendant la nuit mes terreurs me reprirent.
Je la passai à rêver de gouffres ! J’étais en proie au

délire. Je me sentais étreint par la main vigoureuse du
professeur, entraîné, abîmé, enlisé ! Je tombais au fond
d’insondables précipices avec cette vitesse croissante des
corps abandonnés dans l’espace. Ma vie n’était plus
qu’une chute interminable.

Je me réveillai à cinq heures, brisé de fatigue et
d’émotion. Je descendis à la salle à manger. Mon oncle
était à table. Il dévorait. Je le regardai avec un sentiment
d’horreur. Mais Graüben était là. Je ne dis rien. Je ne pus
manger.

À cinq heures et demie, un roulement se fit entendre
dans la rue. Une large voiture arrivait pour nous conduire
au chemin de fer d’Altona. Elle fut bientôt encombrée des
colis de mon oncle.

« Et ta malle ? me dit-il.
– Elle est prête, répondis-je en défaillant.
– Dépêche-toi donc de la descendre, ou tu vas nous

faire manquer le train ! »



Lutter contre ma destinée me parut alors impossible. Je
remontai dans ma chambre, et, laissant glisser ma valise
sur les marches de l’escalier, je m’élançai à sa suite.

En ce moment mon oncle remettait solennellement entre
les mains de Graüben « les rênes » de sa maison. Ma jolie
Virlandaise conservait son calme habituel. Elle embrassa
son tuteur, mais elle ne put retenir une larme en effleurant
ma joue de ses douces lèvres.

« Graüben ! m’écriai-je.
– Va, mon cher Axel, va, me dit-elle, tu quittes ta fiancée,

mais tu trouveras ta femme au retour. »
Je serrai Graüben dans mes bras, et pris place dans la

voiture. Marthe et la jeune fille, du seuil de la porte, nous
adressèrent un dernier adieu ; puis les deux chevaux,
excités par le sifflement de leur conducteur, s’élancèrent au
galop sur la route d’Altona.
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Altona, véritable banlieue de Hambourg, est tête de ligne
du chemin de fer de Kiel qui devait nous conduire au rivage
des Belt. En moins de vingt minutes, nous entrions sur le
territoire du Holstein.

À six heures et demie la voiture s’arrêta devant la gare ;
les nombreux colis de mon oncle, ses volumineux articles
de voyage furent déchargés, transportés, pesés, étiquetés,
rechargés dans le wagon de bagages, et à sept heures
nous étions assis l’un vis-à-vis de l’autre dans le même
compartiment. La vapeur siffla, la locomotive se mit en
mouvement. Nous étions partis.

Étais-je résigné ? Pas encore. Cependant l’air frais du
matin, les détails de la route rapidement renouvelés par la
vitesse du train me distrayaient de ma grande
préoccupation.

Quant à la pensée du professeur, elle devançait
évidemment ce convoi trop lent au gré de son impatience.
Nous étions seuls dans le wagon, mais sans parler. Mon
oncle revisitait ses poches et son sac de voyage avec une
minutieuse attention. Je vis bien que rien ne lui manquait



des pièces nécessaires à l’exécution de ses projets.
Entre autres, une feuille de papier, pliée avec soin,

portait l’en-tête de la chancellerie danoise, avec la
signature de M. Christiensen, consul à Hambourg et l’ami
du professeur. Cela devait nous donner toute facilité
d’obtenir à Copenhague des recommandations pour le
gouverneur de l’Islande.

J’aperçus aussi le fameux document précieusement
enfoui dans la plus secrète poche du portefeuille. Je le
maudis du fond du cœur, et je me remis à examiner le
pays. C’était une vaste suite de plaines peu curieuses,
monotones, limoneuses et assez fécondes : une
campagne très favorable à l’établissement d’un railway et
propice à ces lignes droites si chères aux compagnies de
chemins de fer.

Mais cette monotonie n’eut pas le temps de ma fatiguer,
car, trois heures après notre départ, le train s’arrêtait à
Kiel, à deux pas de la mer.

Nos bagages étant enregistrés pour Copenhague, il n’y
eut pas à s’en occuper. Cependant le professeur les suivit
d’un œil inquiet pendant leur transport au bateau à vapeur.
Là ils disparurent à fond de cale.

Mon oncle, dans sa précipitation, avait si bien calculé les
heures de correspondance du chemin de fer et du bateau,
qu’il nous restait une journée entière à perdre. Le steamer
l’Ellenora ne partait pas avant la nuit. De là une fièvre de
neuf heures, pendant laquelle l’irascible voyageur envoya à
tous les diables l’administration des bateaux et des
railways et les gouvernements qui toléraient de pareils



abus. Je dus faire chorus avec lui quand il entreprit le
capitaine de l’Ellenora à ce sujet. Il voulait l’obliger à
chauffer sans perdre un instant. L’autre l’envoya promener.

À Kiel, comme ailleurs, il faut bien qu’une journée se
passe. À force de nous promener sur les rivages
verdoyants de la baie au fond de laquelle s’élève la petite
ville, de parcourir les bois touffus qui lui donnent
l’apparence d’un nid dans un faisceau de branches,
d’admirer les villas pourvues chacune de leur petite maison
de bain froid, enfin de courir et de maugréer, nous
atteignîmes dix heures du soir.

Les tourbillons de la fumée de l’Ellenora se
développaient dans le ciel ; le pont tremblotait sous les
frissonnements de la chaudière ; nous étions à bord et
propriétaires de deux couchettes étagées dans l’unique
chambre du bateau.

À dix heures un quart les amarres furent larguées, et le
steamer fila rapidement sur les sombres eaux du Grand
Belt.

La nuit était noire ; il y avait belle brise et forte mer ;
quelques feux de la côte apparurent dans les ténèbres ;
plus tard, je ne sais, un phare à éclats étincela au-dessus
des flots ; ce fut tout ce qui resta dans mon souvenir de
cette première traversée.

À sept heures du matin nous débarquions à Korsor,
petite ville située sur la côte occidentale du Seeland. Là
nous sautions du bateau dans un nouveau chemin de fer
qui nous emportait à travers un pays non moins plat que les
campagnes du Holstein.



campagnes du Holstein.
C’était encore trois heures de voyage avant d’atteindre

la capitale du Danemark. Mon oncle n’avait pas fermé l’œil
de la nuit. Dans son impatience, je crois qu’il poussait le
wagon avec ses pieds.

Enfin il aperçut une échappée de mer.
« Le Sund ! » s’écria-t-il.
Il y avait sur notre gauche une vaste construction qui

ressemblait à un hôpital.
« C’est une maison de fous, dit un de nos compagnons

de voyage. »
« Bon, pensai-je, voilà un établissement où nous

devrions finir nos jours ! Et, si grand qu’il fût, cet hôpital
serait encore trop petit pour contenir toute la folie du
professeur Lidenbrock ! »

Enfin, à dix heures du matin, nous prenions pied à
Copenhague ; les bagages furent chargés sur une voiture
et conduits avec nous à l’hôtel du Phœnix dans Bred-Gade.
Ce fut l’affaire d’une demi-heure, car la gare est située en
dehors de la ville. Puis mon oncle, faisant une toilette
sommaire, m’entraîna à sa suite. Le portier de l’hôtel
parlait l’allemand et l’anglais ; mais le professeur, en sa
qualité de polyglotte, l’interrogea en bon danois, et ce fut
en bon danois que ce personnage lui indiqua la situation
du Muséum des Antiquités du Nord.

Le directeur de ce curieux établissement, où sont
entassées des merveilles qui permettraient de reconstruire
l’histoire du pays avec ses vieilles armes de pierre, ses
hanaps et ses bijoux, était un savant, l’ami du consul de
Hambourg, M. le professeur Thomson.



Hambourg, M. le professeur Thomson.
Mon oncle avait pour lui une chaude lettre de

recommandation. En général, un savant en reçoit assez
mal un autre. Mais ici ce fut tout autrement. M. Thomson, en
homme serviable, fit un cordial accueil au professeur
Lidenbrock, et même à son neveu. Dire que notre secret fut
gardé vis-à-vis de l’excellent directeur du Muséum, c’est à
peine nécessaire. Nous voulions tout bonnement visiter
l’Islande en amateurs désintéressés.

M. Thomson se mit entièrement à notre disposition, et
nous courûmes les quais afin de chercher un navire en
partance.

J’espérais que les moyens de transport manqueraient
absolument ; mais il n’en fut rien. Une petite goélette
danoise, la Valkyrie, devait mettre à la voile le 2 juin pour
Reykjawik. Le capitaine, M. Bjarne, se trouvait à bord ; son
futur passager, dans sa joie, lui serra les mains à les
briser. Ce brave homme fut un peu étonné d’une pareille
étreinte. Il trouvait tout simple d’aller en Islande, puisque
c’était son métier. Mon oncle trouvait cela sublime. Le
digne capitaine profita de cet enthousiasme pour nous
faire payer double le passage sur son bâtiment. Mais nous
n’y regardions pas de si près.

« Soyez à bord mardi, à sept heures du matin », dit M.
Bjarne après avoir empoché un nombre respectable de
species-dollars. Nous remerciâmes alors M. Thomson de
ses bons soins, et nous revînmes à l’hôtel du Phœnix.

« Cela va bien ! cela va très bien, répétait mon oncle.
Quel heureux hasard d’avoir trouvé ce bâtiment prêt à



partir ! Maintenant déjeunons, et allons visiter la ville. »
Nous nous rendîmes à Kongens-Nye-Torw, place

irrégulière où se trouve un poste avec deux innocents
canons braqués qui ne font peur à personne. Tout près, au
n° 5, il y avait une « restauration » française, tenue par un
cuisinier nommé Vincent ; nous y déjeunâmes
suffisamment pour le prix modéré de quatre marks
chacun.[1]

Puis je pris un plaisir d’enfant à parcourir la ville ; mon
oncle se laissait promener ; d’ailleurs il ne vit rien, ni
l’insignifiant palais du roi, ni le joli pont du dix-septième
siècle qui enjambe le canal devant le Muséum, ni cet
immense cénotaphe de Torwaldsen, orné de peintures
murales horribles et qui contient à l’intérieur les œuvres de
ce statuaire, ni, dans un assez beau parc, le château
bonbonnière de Rosenborg, ni l’admirable édifice
renaissance de la Bourse, ni son clocher fait avec les
queues entrelacées de quatre dragons de bronze, ni les
grands moulins des remparts, dont les vastes ailes
s’enflaient comme les voiles d’un vaisseau au vent de la
mer.

Quelles délicieuses promenades nous eussions faites,
ma jolie Virlandaise et moi, du côté du port où les deux-
ponts et les frégates dormaient paisiblement sous leur
toiture rouge, sur les bords verdoyants du détroit, à travers
ces ombrages touffus au sein desquels se cache la
citadelle, dont les canons allongent leur gueule noirâtre
entre les branches des sureaux et des saules !

Mais, hélas ! elle était loin, ma pauvre Graüben, et



pouvais-je espérer de la revoir jamais ?
Cependant, si mon oncle ne remarqua rien de ces sites

enchanteurs, il fut vivement frappé par la vue d’un certain
clocher situé dans l’île d’Amak, qui forme le quartier sud-
ouest de Copenhague.

Je reçus l’ordre de diriger nos pas de ce côté ; je montai
dans une petite embarcation à vapeur qui faisait le service
des canaux, et, en quelques instants, elle accosta le quai
de Dock-Yard.

Après avoir traversé quelques rues étroites où des
galériens, vêtus de pantalons mi-partie jaunes et gris,
travaillaient sous le bâton des argousins, nous arrivâmes
devant Vor-Frelsers-Kirk. Cette église n’offrait rien de
remarquable. Mais voici pourquoi son clocher assez élevé
avait attiré l’attention du professeur : à partir de la plate-
forme, un escalier extérieur circulait autour de sa flèche, et
ses spirales se déroulaient en plein ciel.

« Montons, dit mon oncle.
– Mais, le vertige ? répliquai-je.
– Raison de plus, il faut s’y habituer.
– Cependant…
– Viens, te dis-je, ne perdons pas de temps. » Il fallut

obéir. Un gardien, qui demeurait de l’autre côté de la rue,
nous remit une clef, et l’ascension commença. Mon oncle
me précédait d’un pas alerte. Je le suivais non sans
terreur, car la tête me tournait avec une déplorable facilité.
Je n’avais ni l’aplomb des aigles ni l’insensibilité de leurs
nerfs. Tant que nous fûmes emprisonnés dans la vis
intérieure, tout alla bien ; mais après cent cinquante



marches l’air vint me frapper au visage, nous étions
parvenus à la plate-forme du clocher. Là commençait
l’escalier aérien, gardé par une frêle rampe, et dont les
marches, de plus en plus étroites, semblaient monter vers
l’infini. « Je ne pourrai jamais ! m’écriai-je.

– Serais-tu poltron, par hasard ? Monte ! » répondit
impitoyablement le professeur.

Force fut de le suivre en me cramponnant. Le grand air
m’étourdissait ; je sentais le clocher osciller sous les
rafales ; mes jambes se dérobaient ; je grimpai bientôt sur
les genoux, puis sur le ventre ; je fermais les yeux ;
j’éprouvais le mal de l’espace.

Enfin, mon oncle me tirant par le collet, j’arrivai près de la
boule.

« Regarde, me dit-il, et regarde bien ! il faut prendre des
leçons d’abîme ! »

J’ouvris les yeux. J’aperçus les maisons aplaties et
comme écrasées par une chute, au milieu du brouillard des
fumées. Au-dessus de ma tête passaient des nuages
échevelés, et, par un renversement d’optique, ils me
paraissaient immobiles, tandis que le clocher, la boule,
moi, nous étions entraînés avec une fantastique vitesse. Au
loin, d’un côté s’étendait la campagne verdoyante ; de
l’autre étincelait la mer sous un faisceau de rayons. Le
Sund se déroulait à la pointe d’Elseneur, avec quelques
voiles blanches, véritables ailes de goéland, et dans la
brume de l’est ondulaient les côtes à peine estompées de
la Suède. Toute cette immensité tourbillonnait à mes
regards.



Néanmoins il fallut me lever, me tenir droit et regarder.
Ma première leçon de vertige dura une heure. Quand enfin
il me fut permis de redescendre et de toucher du pied le
pavé solide des rues, j’étais courbaturé.

« Nous recommencerons demain », dit mon professeur.
Et en effet, pendant cinq jours, je repris cet exercice

vertigineux, et, bon gré mal gré, je fis des progrès
sensibles dans l’art « des hautes contemplations ».
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Le jour du départ arriva. La veille, le complaisant M.
Thomson nous avait apporté des lettres de
recommandations pressantes pour le comte Trampe,
gouverneur de l’Islande, M. Pietursson, le coadjuteur de
l’évêque, et M. Finsen, maire de Reykjawik. En retour, mon
oncle lui octroya les plus chaleureuses poignées de main.

Le 2, à six heures du matin, nos précieux bagages
étaient rendus à bord de la Valkyrie. Le capitaine nous
conduisit à des cabines assez étroites et disposées sous
une espèce de rouffle.

« Avons-nous bon vent ? demanda mon oncle.
– Excellent, répondit le capitaine Bjarne ; un vent de sud-

est. Nous allons sortir du Sund grand largue et toutes voiles
dehors. »

Quelques instants plus tard, la goélette, sous sa misaine,
sa brigantine, son hunier et son perroquet, appareilla et
donna à pleine toile dans le détroit. Une heure après la
capitale du Danemark semblait s’enfoncer dans les flots
éloignés et la Valkyrie rasait la côte d’Elseneur. Dans la
disposition nerveuse où je me trouvais, je m’attendais à



voir l’ombre d’Hamlet errant sur la terrasse légendaire.
« Sublime insensé ! disais-je, tu nous approuverais sans

doute ! tu nous suivrais peut-être pour venir au centre du
globe chercher une solution à ton doute éternel ! »

Mais rien ne parut sur les antiques murailles ; le château
est, d’ailleurs, beaucoup plus jeune que l’héroïque prince
de Danemark. Il sert maintenant de loge somptueuse au
portier de ce détroit du Sund où passent chaque année
quinze mille navires de toutes les nations.

Le château de Krongborg disparut bientôt dans la
brume, ainsi que la tour d’Helsinborg, élevée sur la rive
suédoise, et la goélette s’inclina légèrement sous les
brises du Cattégat.

L a Valkyrie était fine voilière, mais avec un navire à
voiles on ne sait jamais trop sur quoi compter. Elle
transportait à Reykjawik du charbon, des ustensiles de
ménage, de la poterie, des vêtements de laine et une
cargaison de blé ; cinq hommes d’équipage, tous Danois,
suffisaient à la manœuvrer.

« Quelle sera la durée de la traversée ? demanda mon
oncle au capitaine.

– Une dizaine de jours, répondit ce dernier, si nous ne
rencontrons pas trop de grains de nord-ouest par le travers
des Feroë.

– Mais, enfin, vous n’êtes pas sujet à éprouver des
retards considérables ?

– Non, monsieur Lidenbrock ; soyez tranquille, nous
arriverons. »

Vers le soir la goélette doubla le cap Skagen à la pointe



nord du Danemark, traversa pendant la nuit le Skager-Rak,
rangea l’extrémité de la Norvège par le travers du cap
Lindness et donna dans la mer du Nord.

Deux jours après, nous avions connaissance des côtes
d’Écosse à la hauteur de Peterheade, et la Valkyrie se
dirigea vers les Feroë en passant entre les Orcades et les
Seethland.<

Bientôt notre goélette fut battue par les vagues de
l’Atlantique ; elle dut louvoyer contre le vent du nord et
n’atteignit pas sans peine les Feroë. Le 3, le capitaine
reconnut Myganness, la plus orientale de ces îles, et, à
partir de ce moment, il marcha droit au cap Portland, situé
sur la côte méridionale de l’Islande.

La traversée n’offrit aucun incident remarquable. Je
supportai assez bien les épreuves de la mer ; mon oncle, à
son grand dépit, et à sa honte plus grande encore, ne
cessa pas d’être malade.

Il ne put donc entreprendre le capitaine Bjarne sur la
question du Sneffels, sur les moyens de communication,
sur les facilités de transport ; il dut remettra ses
explications à son arrivée et passa tout son temps étendu
dans sa cabine, dont les cloisons craquaient par les
grands coups de tangage. Il faut l’avouer, il méritait un peu
son sort.

Le 11, nous relevâmes le cap Portland ; le temps, clair
alors, permit d’apercevoir le Myrdals Yocul, qui le domine.
Le cap se compose d’un gros morne à pentes roides, et
planté tout seul sur la plage.

La Valkyrie se tint à une distance raisonnable des côtes,



La Valkyrie se tint à une distance raisonnable des côtes,
en les prolongeant vers l’ouest, au milieu de nombreux
troupeaux de baleines et de requins. Bientôt apparut un
immense rocher percé à jour, au travers duquel la mer
écumeuse donnait avec furie. Les îlots de Westman
semblèrent sortir de l’Océan, comme une semée de rocs
sur la plaine liquide. À partir de ce moment, la goélette prit
du champ pour tourner à bonne distance le cap
Reykjaness, qui ferme l’angle occidental de l’Islande.

La mer, très forte, empêchait mon oncle de monter sur le
pont pour admirer ces côtes déchiquetées et battues par
les vents du sud-ouest.

Quarante-huit heures après, en sortant d’une tempête qui
força la goélette de fuir à sec de toile, on releva dans l’est
la balise de la pointe de Skagen, dont les roches
dangereuses se prolongent à une grande distance sous les
flots. Un pilote islandais vint à bord, et, trois heures plus
tard, la Valkyrie mouillait devant Reykjawik, dans la baie
de Faxa.

Le professeur sortit enfin de sa cabine, un peu pâle, un
peu défait, mais toujours enthousiaste, et avec un regard
de satisfaction dans les yeux.

La population de la ville, singulièrement intéressée par
l’arrivée d’un navire dans lequel chacun a quelque chose à
prendre, se groupait sur le quai.

Mon oncle avait hâte d’abandonner sa prison flottante,
pour ne pas dire son hôpital. Mais avant de quitter le pont
de la goélette, il m’entraîna à l’avant, et là, du doigt, il me
montra, à la partie septentrionale de la baie, une haute



montagne à deux pointes, un double cône couvert de
neiges éternelles.

« Le Sneffels ! s’écria-t-il, le Sneffels ! »
Puis, après m’avoir recommandé du geste un silence

absolu, il descendit dans le canot qui l’attendait. Je le
suivis, et bientôt nous foulions du pied le sol de l’Islande.

Tout d’abord apparut un homme de bonne figure et
revêtu d’un costume de général. Ce n’était cependant
qu’un simple magistrat, le gouverneur de l’île, M. le baron
Trampe en personne. Le professeur reconnut à qui il avait
affaire. Il remit au gouverneur ses lettres de Copenhague,
et il s’établit en danois une courte conversation à laquelle je
demeurai absolument étranger, et pour cause. Mais de ce
premier entretien il résulta ceci : que le baron Trampe se
mettait entièrement à la disposition du professeur
Lidenbrock.

Mon oncle reçut un accueil fort aimable du maire,
M. Finson, non moins militaire par le costume que le

gouverneur, mais aussi pacifique par tempérament et par
état. Quant au coadjuteur, M. Pictursson, il faisait
actuellement une tournée épiscopale dans le Bailliage du
Nord ; nous devions renoncer provisoirement à lui être
présentés. Mais un charmant homme, et dont le concours
nous devint fort précieux, ce fut M. Fridriksson, professeur
de sciences naturelles à l’école de Reykjawik. Ce savant
modeste ne parlait que l’islandais et le latin ; il vint m’offrir
ses services dans la langue d’Horace, et je sentis que nous
étions faits pour nous comprendre. Ce fut, en effet, le seul
personnage avec lequel je pus m’entretenir pendant mon



séjour en Islande.
Sur trois chambres dont se composait sa maison, cet

excellent homme en mit deux à notre disposition, et bientôt
nous y fûmes installés avec nos bagages, dont la quantité
étonna un peu les habitants de Reykjawik.

« Eh bien, Axel, me dit mon oncle, cela va, et le plus
difficile est fait.

– Comment, le plus difficile ? m’écriai-je.
– Sans doute, nous n’avons plus qu’à descendre !
– Si vous le prenez ainsi, vous avez raison ; mais enfin,

après avoir descendu, il faudra remonter, j’imagine ?
– Oh ! cela ne m’inquiète guère ! Voyons ! il n’y a pas de

temps à perdre. Je vais me rendre à la bibliothèque. Peut-
être s’y trouve-t-il quelque manuscrit de Saknussemm, et je
serais bien aise de le consulter.

– Alors, pendant ce temps, je vais visiter la ville. Est-ce
que vous n’en ferez pas autant ?

– Oh ! cela m’intéresse médiocrement. Ce qui est
curieux dans cette terre d’Islande n’est pas dessus, mais
dessous. » Je sortis et j’errai au hasard.

S’égarer dans les deux rues de Reykjawik n’eût pas été
chose facile. Je ne fus donc pas obligé de demander mon
chemin, ce qui, dans la langue des gestes, expose à
beaucoup de mécomptes.

La ville s’allonge sur un sol assez bas et marécageux,
entre deux collines. Une immense coulée de laves la
couvre d’un côté et descend en rampes assez douces vers
la mer. De l’autre s’étend cette vaste baie de Faxa, bornée
au nord par l’énorme glacier du Sneffels, et dans laquelle la



Valkyrie se trouvait seule à l’ancre en ce moment.
Ordinairement les gardes-pêche anglais et français s’y
tiennent mouillés au large ; mais ils étaient alors en service
sur les côtes orientales de l’île.

La plus longue des deux rues de Reykjawik est parallèle
au rivage ; là demeurent les marchands et les négociants,
dans des cabanes de bois faites de poutres rouges
horizontalement disposées ; l’autre rue, située plus à
l’ouest, court vers un petit lac, entre les maisons de
l’évêque et des autres personnages étrangers au
commerce.

J’eus bientôt arpenté ces voies mornes et tristes ;
j’entrevoyais parfois un bout de gazon décoloré, comme un
vieux tapis de laine râpé par l’usage, ou bien quelque
apparence de verger, dont les rares légumes, pommes de
terre, choux et laitues, eussent figuré à l’aise sur une table
lilliputienne ; quelques giroflées maladives essayaient
aussi de prendre un petit air de soleil.

Vers le milieu de la rue non commerçante, je trouvai le
cimetière public enclos d’un mur en terre, et dans lequel la
place ne manquait pas. Puis, en quelques enjambées,
j’arrivai à la maison du gouverneur, une masure comparée
à l’hôtel de ville de Hambourg, un palais auprès des huttes
de la population islandaise.

Entre le petit lac et la ville s’élevait l’église, bâtie dans le
goût protestant et construite en pierres calcinées dont les
volcans font eux-mêmes les frais d’extraction ; par les
grands vents d’ouest, son toit de tuiles rouges devait
évidemment se disperser dans les airs au grand dommage



des fidèles.
Sur une éminence voisine, j’aperçus l’École nationale,

où, comme je l’appris plus tard de notre hôte, on professait
l’hébreu, l’anglais, le français et le danois, quatre langues
dont, à ma honte, je ne connaissais pas le premier mot.
J’aurais été le dernier des quarante élèves que comptait
ce petit collège, et indigne de coucher avec eux dans ces
armoires à deux compartiments où de plus délicats
étoufferaient dès la première nuit.

En trois heures j’eus visité non seulement la villa, mais
ses environs. L’aspect général en était singulièrement
triste. Pas d’arbres, pas de végétation, pour ainsi dire.
Partout les arêtes vives des roches volcaniques. Les huttes
des Islandais sont faites de terre et de tourbe, et leurs murs
inclinés en dedans ; elles ressemblent à des toits posés
sur le sol. Seulement ces toits sont des prairies
relativement fécondes. Grâce à la chaleur de l’habitation,
l’herbe y pousse avec assez de perfection, et on la fauche
soigneusement à l’époque de la fenaison, sans quoi les
animaux domestiques viendraient paître sur ces demeures
verdoyantes.

Pendant mon excursion, je rencontrai peu d’habitants ;
en revenant de la rue commerçante, je vis la plus grande
partie de la population occupée à sécher, saler et charger
des morues, principal article d’exportation. Les hommes
paraissaient robustes, mais lourds, des espèces
d’Allemands blonds, à l’œil pensif, qui se sentent un peu en
dehors de l’humanité, pauvres exilés relégués sur cette
terre de glace, dont la nature aurait bien dû faire des



Esquimaux, puisqu’elle les condamnait à vivre sur la limite
du cercle polaire ! J’essayais en vain de surprendre un
sourire sur leur visage ; ils riaient quelquefois par une sorte
de contraction involontaire des muscles, mais ils ne
souriaient jamais.

Leur costume consistait en une grossière vareuse de
laine noire connue dans tous les pays scandinaves sous le
nom de « vadmel », un chapeau à vastes bords, un
pantalon à liséré rouge et un morceau de cuir replié en
manière de chaussure.

Les femmes, à figure triste et résignée, d’un type assez
agréable, mais sans expression, étaient vêtues d’un
corsage et d’une jupe de « vadmel » sombre : filles, elles
portaient sur leurs cheveux tressés en guirlandes un petit
bonnet de tricot brun ; mariées, elles entouraient leur tête
d’un mouchoir de couleur, surmonté d’un cimier de toile
blanche.

Après une bonne promenade, lorsque je rentrai dans la
maison de M. Fridriksson, mon oncle s’y trouvait déjà en
compagnie de son hôte.
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Le dîner était prêt ; il fut dévoré avec avidité par le
professeur Lidenbrock, dont la diète forcée du bord avait
changé l’estomac en un gouffre profond. Ce repas, plus
danois qu’islandais, n’eut rien de remarquable en lui-
même ; mais notre hôte, plus islandais que danois, me
rappela les héros de l’antique hospitalité. Il me parut
évident que nous étions chez lui plus que lui-même.

La conversation se fit en langue indigène, que mon oncle
entremêlait d’allemand et M. Fridriksson de latin, afin que
je pusse la comprendre. Elle roula sur des questions
scientifiques, comme il convient à des savants ; mais le
professeur Lidenbrock se tint sur la plus excessive réserve,
et ses yeux me recommandaient, à chaque phrase, un
silence absolu touchant nos projets à venir.

Tout d’abord, M. Fridriksson s’enquit auprès de mon
oncle du résultat de ses recherches à la bibliothèque.

« Votre bibliothèque ! s´écria ce dernier, elle ne se
compose que de livres dépareillés sur des rayons presque
déserts.

– Comment ! répondit M. Fridriksson, nous possédons



huit mille volumes dont beaucoup sont précieux et rares,
des ouvrages en vieille langue scandinave, et toutes les
nouveautés dont Copenhague nous approvisionne chaque
année.

– Où prenez-vous ces huit mille volumes ? Pour mon
compte…

– Oh ! monsieur Lidenbrock, ils courent le pays ; on a le
goût de l’étude dans notre vieille île de glace ! Pas un
fermier, pas un pêcheur qui ne sache lire et qui ne lise.
Nous pensons que des livres, au lieu de moisir derrière
une grille de fer, loin des regards curieux, sont destinés à
s’user sous les yeux des lecteurs. Aussi ces volumes
passent-ils de main en main, feuilletés, lus et relus, et
souvent ils ne reviennent à leur rayon qu’après un an ou
deux d’absence.

– En attendant, répondit mon oncle avec un certain dépit,
les étrangers…

– Que voulez-vous ! les étrangers ont chez eux leurs
bibliothèques, et, avant tout, il faut que nos paysans
s’instruisent. Je vous le répète, l’amour de l’étude est dans
le sang islandais. Aussi, en 1816, nous avons fondé une
Société littéraire qui va bien ; des savants étrangers
s’honorent d’en faire partie ; elle publie des livres destinés
à l’éducation de nos compatriotes et rend de véritables
services au pays. Si vous voulez être un de nos membres
correspondants, monsieur Lidenbrock, vous nous ferez le
plus grand plaisir. »

Mon oncle, qui appartenait déjà à une centaine de
sociétés scientifiques, accepta avec une bonne grâce dont



fut touché M. Fridriksson. « Maintenant, reprit celui-ci,
veuillez m’indiquer les livres que vous espériez trouver à
notre bibliothèque, et je pourrai peut-être vous renseigner à
leur égard. » Je regardai mon oncle. Il hésita à répondre.
Cela touchait directement à ses projets. Cependant, après
avoir réfléchi, il se décida à parler.

« Monsieur Fridriksson, dit-il, je voulais savoir si, parmi
les ouvrages anciens, vous possédiez ceux d’Arne
Saknussemm ?

– Arne Saknussemm ! répondit le professeur de
Reykjawik ; vous voulez parler de ce savant du seizième
siècle, à la fois grand naturaliste, grand alchimiste et grand
voyageur ?

– Précisément.
– Une des gloires de la littérature et de la science

islandaises ?
– Comme vous dites.
– Un homme illustre entre tous ?
– Je vous l’accorde.
– Et dont l’audace égalait le génie ?
– Je vois que vous le connaissez bien. »
Mon oncle nageait dans la joie à entendre parler ainsi de

son héros. Il dévorait des yeux M. Fridriksson. « Eh bien !
demanda-t-il, ses ouvrages ?

– Ah ! ses ouvrages, nous ne les avons pas !
– Quoi ! en Islande ?
– Ils n’existent ni en Islande ni ailleurs.
– Et pourquoi ?
– Parce que Arne Saknussemm fut persécuté pour



cause d’hérésie, et qu’en 1573 ses ouvrages furent brûlés
à Copenhague par la main du bourreau.

– Très bien ! Parfait ! s’écria mon oncle, au grand
scandale du professeur de sciences naturelles.

– Hein ? fit ce dernier.
– Oui ! tout s’explique, tout s’enchaîne, tout est clair, et je

comprends pourquoi Saknussemm, mis à l’index et forcé
de cacher les découvertes de son génie, a dû enfouir dans
un incompréhensible cryptogramme le secret…

– Quel secret ? demanda vivement M. Fridriksson.
– Un secret qui… dont…, répondit mon oncle en

balbutiant.
– Est-ce que vous auriez quelque document particulier ?

reprit notre hôte.
– Non. Je faisais une pure supposition.
– Bien, répondit M. Fridriksson, qui eut la bonté de ne

pas insister en voyant le trouble de son interlocuteur.
J’espère, ajouta-t-il, que vous ne quitterez pas notre île
sans avoir puisé à ses richesses minéralogiques ?

– Certes, répondit mon oncle ; mais j’arrive un peu tard ;
des savants ont déjà passé par ici ?

– Oui, monsieur Lidenbrock ; les travaux de MM. Olafsen
et Povelsen exécutés par ordre du roi, les études de Troïl,
la mission scientifique de MM. Gaimard et Robert, à bord
de la corvette française La Recherche[2] et dernièrement,
les observations des savants embarqués sur la frégate La
Reine-Hortense ont puissamment contribué à la
reconnaissance de l’Islande. Mais, croyez-moi, il y a
encore à faire.



encore à faire.
– Vous pensez ? demanda mon oncle d’un air

bonhomme, en essayant de modérer l’éclair de ses yeux.
– Oui. Que de montagnes, de glaciers, de volcans à

étudier, qui sont peu connus ! Et tenez, sans aller plus loin,
voyez ce mont qui s’élève à l’horizon. C’est le Sneffels.

– Ah ! fit mon oncle, le Sneffels.
– Oui, l’un des volcans les plus curieux et dont on visite

rarement le cratère.
– Éteint ?
– Oh ! éteint depuis cinq cents ans.
– Eh bien ! répondit mon oncle, qui se croisait

frénétiquement les jambes pour ne pas sauter en l’air, j’ai
envie de commencer mes études géologiques par ce
Seffel… Fessel… comment dites-vous ?

– Sneffels, reprit l’excellent M. Fridriksson. » Cette partie
de la conversation avait eu lieu en latin ; j’avais tout
compris, et je gardais à peine mon sérieux à voir mon
oncle contenir sa satisfaction qui débordait de toutes
parts ; il prenait un petit air innocent qui ressemblait à la
grimace d’un vieux diable.

« Oui, fit-il, vos paroles me décident ; nous essayerons
de gravir ce Sneffels, peut-être même d’étudier son
cratère !

– Je regrette bien, répondit M. Fridriksson, que mes
occupations ne me permettent pas de m’absenter ; je vous
aurais accompagné avec plaisir et profit.

– Oh ! non, oh ! non, répondit vivement mon oncle ; nous
ne voulons déranger personne, monsieur Fridriksson ; je
vous remercie de tout mon cœur. La présence d’un savant



tel que vous eût été très utile, mais les devoirs de votre
profession… »

J’aime à penser que notre hôte, dans l’innocence de son
âme islandaise, ne comprit pas les grosses malices de
mon oncle.

« Je vous approuve fort, monsieur Lidenbrock, dit-il, de
commencer par ce volcan ; vous ferez là une ample
moisson d’observations curieuses. Mais, dites-moi,
comment comptez-vous gagner la presqu’île de Sneffels !

– Par mer, en traversant la baie. C’est la route la plus
rapide.

– Sans doute ; mais elle est impossible à prendre.
– Pourquoi ?
– Parce que nous n’avons pas un seul canot à

Reykjawik.
– Diable !
– Il faudra aller par terre, en suivant la côte. Ce sera plus

long, mais plus intéressant.
– Bon. Je verrai à me procurer un guide.
– J’en ai précisément un à vous offrir.
– Un homme sûr, intelligent ?
– Oui, un habitant de la presqu’île. C’est un chasseur

d’eider, fort habile, et dont vous serez content. Il parle
parfaitement le danois.

– Et quand pourrai-je le voir ?
– Demain, si cela vous plaît.
– Pourquoi pas aujourd’hui ?
– C’est qu’il n’arrive que demain.
– À demain donc », répondit mon oncle avec un soupir.



Cette importante conversation se termina quelques
instants plus tard par de chaleureux remerciements du
professeur allemand au professeur islandais. Pendant ce
dîner, mon oncle venait d’apprendre des choses
importantes, entre autres l’histoire de Saknussemm, la
raison de son document mystérieux, comme quoi son hôte
ne l’accompagnerait pas dans son expédition, et que dès
le lendemain un guide serait à ses ordres.
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Le soir, je fis une courte promenade sur les rivages de
Reykjawik, et je revins de bonne heure me coucher dans
mon lit de grosses planches, où je dormis d’un profond
sommeil.

Quand je me réveillai, j’entendis mon oncle parler
abondamment dans la salle voisine. Je me levai aussitôt et
je me hâtai d’aller le rejoindre.

Il causait en danois avec un homme de haute taille,
vigoureusement découplé. Ce grand gaillard devait être
d’une force peu commune. Ses yeux, percés dans une tête
très grosse et assez naïve, me parurent intelligents. Ils
étaient d’un bleu rêveur. De longs cheveux, qui eussent
passé pour roux, même en Angleterre, tombaient sur ses
athlétiques épaules. Cet indigène avait les mouvements
souples, mais il remuait peu les bras, en homme qui
ignorait ou dédaignait la langue des gestes. Tout en lui
révélait un tempérament d’un calme parfait, non pas
indolent, mais tranquille. On sentait qu’il ne demandait rien
à personne, qu’il travaillait à sa convenance, et que, dans
ce monde, sa philosophie ne pouvait être ni étonnée ni



troublée.
Je surpris les nuances de ce caractère, à la manière

dont l’Islandais écouta le verbiage passionné de son
interlocuteur. Il demeurait les bras croisés, immobile au
milieu des gestes multipliés de mon oncle ; pour nier, sa
tête tournait de gauche à droite ; elle s’inclinait pour
affirmer, et cela si peu, que ses longs cheveux bougeaient
à peine ; c’était l’économie du mouvement poussée jusqu’à
l’avarice.

Certes, à voir cet homme, je n’aurais jamais deviné sa
profession de chasseur ; celui-là ne devait pas effrayer le
gibier, à coup sûr, mais comment pouvait-il l’atteindre ?

Tout s’expliqua quand M. Fridriksson m’apprit que ce
tranquille personnage n’était qu’un « chasseur d’eider »,
oiseau dont le duvet constitue la plus grande richesse de
l’île. En effet, ce duvet s’appelle l’édredon, et il ne faut pas
une grande dépense de mouvement pour le recueillir.

Aux premiers jours de l’été, la femelle de l’eider, sorte de
joli canard, va bâtir son nid parmi les rochers des fjords[3]

dont la côte est toute frangée ; ce nid bâti, elle le tapisse
avec de fines plumes qu’elle s’arrache du ventre. Aussitôt
le chasseur, ou mieux le négociant, arrive, prend le nid, et
la femelle de recommencer son travail ; cela dure ainsi tant
qu’il lui reste quelque duvet. Quand elle s’est entièrement
dépouillée, c’est au mâle de se déplumer à son tour.
Seulement, comme la dépouille dure et grossière de ce
dernier n’a aucune valeur commerciale, le chasseur ne
prend pas la peine de lui voler le lit de sa couvée ; le nid
s’achève donc ; la femelle pond ses œufs ; les petits



éclosent, et, l’année suivante, la récolte de l’édredon
recommence.

Or, comme l’eider ne choisit pas les rocs escarpés pour
y bâtir son nid, mais plutôt des roches faciles et
horizontales qui vont se perdre en mer, le chasseur
islandais pouvait exercer son métier sans grande agitation.
C’était un fermier qui n’avait ni à semer ni à couper sa
moisson, mais à la récolter seulement.

Ce personnage grave, flegmatique et silencieux, se
nommait Hans Bjelke ; il venait à la recommandation de M.
Fridriksson. C’était notre futur guide. Ses manières
contrastaient singulièrement avec celles de mon oncle.

Cependant ils s’entendirent facilement. Ni l’un ni l’autre
ne regardaient au prix ; l’un prêt à accepter ce qu’on lui
offrait, l’autre prêt à donner ce qui lui serait demandé.
Jamais marché ne fut plus facile à conclure.

Or, des conventions il résulta que Hans s’engageait à
nous conduire au village de Stapi, situé sur la côte
méridionale de la presqu’île du Sneffels, au pied même du
volcan. Il fallait compter par terre vingt-deux milles environ,
voyage à faire en deux jours, suivant l’opinion de mon
oncle.

Mais quand il apprit qu’il s’agissait de milles danois de
vingt-quatre mille pieds, il dut rabattre de son calcul et
compter, vu l’insuffisance des chemins, sur sept ou huit
jours de marche.

Quatre chevaux devaient être mis à sa disposition, deux
pour le porter, lui et moi, deux autres destinés à nos
bagages. Hans, suivant son habitude, irait à pied. Il



connaissait parfaitement cette partie de la côte, et il promit
de prendre par le plus court.

Son engagement avec mon oncle n’expirait pas à notre
arrivée à Stapi ; il demeurait à son service pendant tout le
temps nécessaire à nos excursions scientifiques au prix de
trois rixdales par semaine.[4] Seulement, il fut
expressément convenu que cette somme serait comptée
au guide chaque samedi soir, condition sine qua non de
son engagement.

Le départ fut fixé au 16 juin. Mon oncle voulut remettre au
chasseur les arrhes du marché, mais celui-ci refusa d’un
seul mot.

« Efter, fit-il.
– Après », me dit le professeur pour mon édification.

Hans, le traité conclu, se retira tout d’une pièce. « Un
fameux homme, s’écria mon oncle, mais il ne s’attend
guère au merveilleux rôle que l’avenir lui réserve de jouer.

– Il nous accompagne donc jusqu’au…
– Oui, Axel, jusqu’au centre de la terre. » Quarante-huit

heures restaient encore à passer ; à mon grand regret, je
dus les employer à nos préparatifs ; toute notre intelligence
fut employée à disposer chaque objet de la façon la plus
avantageuse, les instruments d’un côté, les armes d’un
autre, les outils dans ce paquet, les vivres dans celui-là. En
tout quatre groupes.

Les instruments comprenaient :
1° Un thermomètre centigrade de Eigel, gradué jusqu’à

cent cinquante degrés, ce qui me paraissait trop ou pas
assez. Trop, si la chaleur ambiante devait monter là, auquel



cas nous aurions cuit. Pas assez, s’il s’agissait de mesurer
la température de sources ou toute autre matière en
fusion ;

2° Un manomètre à air comprimé, disposé de manière à
indiquer des pressions supérieures à celles de
l’atmosphère au niveau de l’Océan. En effet, le baromètre
ordinaire n’eût pas suffi, la pression atmosphérique devant
augmenter proportionnellement à notre descente au-
dessous de la surface de la terre ;

3° Un chronomètre de Boissonnas jeune de Genève,
parfaitement réglé au méridien de Hambourg ;

4° Deux boussoles d’inclinaison et de déclinaison ;
5° Une lunette de nuit ;
6° Deux appareils de Ruhmkorff, qui, au moyen d’un

courant électrique, donnaient une lumière très portative,
sûre et peu encombrante.5

Les armes consistaient en deux carabines de Purdley
More et Co, et de deux revolvers Colt. Pourquoi des
armes ? Nous n’avions ni sauvages ni bêtes féroces à
redouter, je suppose. Mais mon oncle paraissait tenir à son
arsenal comme à ses instruments, surtout à une notable
quantité de fulmicoton inaltérable à l’humidité, et dont la
force expansive est fort supérieure à celle de la poudre
ordinaire.

L’appareil de M. Ruhmkorff consiste en une pile de
Bunzen, mise en activité au moyen du bichromate de
potasse qui ne donne aucune odeur. Une bobine
d’induction met l’électricité produite par la pile en
communication avec une lanterne d’une disposition



particulière ; dans cette lanterne se trouve un serpentin de
verre où le vide a été fait, et dans lequel reste seulement un
résidu de gaz carbonique ou d’azote. Quand l’appareil
fonctionne, ce gaz devient lumineux en produisant une
lumière blanchâtre et continue. La pile et la bobine sont
placées dans un sac de cuir que le voyageur porte en
bandoulière. La lanterne, placée extérieurement, éclaire
très suffisamment dans les profondes obscurités ; elle
permet de s’aventurer, sans craindre aucune explosion, au
milieu des gaz les plus inflammables, et ne s’éteint pas
même au sein des plus profonds cours d’eau.

M. Ruhmkorff est un savant et habile physicien. Sa
grande découverte, c’est sa bobine d’induction qui permet
de produire de l’électricité à haute tension. Il a obtenu, en
1864, le prix quinquennal de 50, 000 fr. que la France
réservait à la plus ingénieuse application de l’électricité.

Les outils comprenaient deux pics, deux pioches, une
échelle de soie, trois bâtons ferrés, une hache, un marteau,
une douzaine de coins et pitons de fer, et de longues
cordes à nœuds. Cela ne laissait pas de faire un fort colis,
car l’échelle mesurait trois cents pieds de longueur.

Enfin, il y avait les provisions ; le paquet n’était pas gros,
mais rassurant, car je savais qu’en viande concentrée et en
biscuits secs il contenait pour six mois de vivres. Le
genièvre en formait toute la partie liquide, et l’eau manquait
totalement ; mais nous avions des gourdes, et mon oncle
comptait sur les sources pour les remplir ; les objections
que j’avais pu faire sur leur qualité, leur température, et
même leur absence, étaient restées sans succès.



Pour compléter la nomenclature exacte de nos articles
de voyage, je noterai une pharmacie portative contenant
des ciseaux à lames mousses, des attelles pour fracture,
une pièce de ruban en fil écru, des bandes et compresses,
du sparadrap, une palette pour saignée, toutes choses
effrayantes ; de plus, une série de flacons contenant de la
dextrine, de l’alcool vulnéraire, de l’acétate de plomb
liquide, de l’éther, du vinaigre et de l’ammoniaque, toutes
drogues d’un emploi peu rassurant ; enfin les matières
nécessaires aux appareils de Ruhmkorff.

Mon oncle n’avait eu garde d’oublier la provision de
tabac, de poudre de chasse et d’amadou, non plus qu’une
ceinture de cuir qu’il portait autour des reins et où se
trouvait une suffisante quantité de monnaie d’or, d’argent et
de papier. De bonnes chaussures, rendues imperméables
par un enduit de goudron et de gomme élastique, se
trouvaient au nombre de six paires dans le groupe des
outils.

« Ainsi vêtus, chaussés, équipés, il n’y a aucune raison
pour ne pas aller loin », me dit mon oncle.

La journée du 14 fut employée tout entière à disposer
ces différents objets. Le soir, nous dînâmes chez le baron
Trampe, en compagnie du maire de Reykjawik et du
docteur Hyaltalin, le grand médecin du pays. M. Fridriksson
n’était pas au nombre des convives ; j’appris plus tard que
le gouverneur et lui se trouvaient en désaccord sur une
question d’administration et ne se voyaient pas. Je n’eus
donc pas l’occasion de comprendre un mot de ce qui se dit
pendant ce dîner semi-officiel. Je remarquai seulement que



mon oncle parla tout le temps.
Le lendemain 15, les préparatifs furent achevés. Notre

hôte fit un sensible plaisir au professeur en lui remettant
une carte de l’Islande, incomparablement plus parfaite que
celle d’Henderson, la carte de M. Olaf Nikolas Olsen,
réduite au 1/480 000, et publiée par la Société littéraire
islandaise, d’après les travaux géodésiques de M. Scheel
Frisac, et le levé topographique de M. Bjorn Gumlaugsonn.
C’était un précieux document pour un minéralogiste.

La dernière soirée se passa dans une intime causerie
avec M. Fridriksson, pour lequel je me sentais pris d’une
vive sympathie ; puis, à la conversation succéda un
sommeil assez agité, de ma part du moins.

À cinq heures du matin, le hennissement de quatre
chevaux qui piaffaient sous ma fenêtre me réveilla. Je
m’habillai à la hâte et je descendis dans la rue. Là, Hans
achevait de charger nos bagages sans se remuer, pour
ainsi dire. Cependant il opérait avec une adresse peu
commune.

Mon oncle faisait plus de bruit que de besogne, et le
guide paraissait se soucier fort peu de ses
recommandations.

Tout fut terminé à six heures, M, Fridriksson nous serra
les mains. Mon oncle le remercia en islandais de sa
bienveillante hospitalité, et avec beaucoup de cœur. Quant
à moi, j’ébauchai dans mon meilleur latin quelque salut
cordial ; puis nous nous mîmes en selle, et M. Fridriksson
me lança avec son dernier adieu ce vers que Virgile
semblait avoir fait pour nous, voyageurs incertains de la



route :
Et quacumque viam dederit fortuna sequamur.
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Nous étions partis par un temps couvert, mais fixe. Pas de
fatigantes chaleurs à redouter, ni pluies désastreuses. Un
temps de touristes.

Le plaisir de courir à cheval à travers un pays inconnu
me rendait de facile composition sur le début de
l’entreprise. J’étais tout entier au bonheur de
l’excursionniste fait de désirs et de liberté. Je commençais
à prendre mon parti de l’affaire.

« D’ailleurs, me disais-je, qu’est-ce que je risque ? de
voyager au milieu du pays le plus curieux ! de gravir une
montagne fort remarquable ! au pis-aller de descendre au
fond d’un cratère éteint ? Il est bien évident que ce
Saknussemm n’a pas fait autre chose. Quant à l’existence
d’une galerie qui aboutisse au centre du globe, pure
imagination ! pure impossibilité ! Donc, ce qu’il y a de bon
à prendre de cette expédition, prenons-le, et sans
marchander ! »

Ce raisonnement à peine achevé, nous avions quitté
Reykjawik.

Hans marchait en tête, d’un pas rapide, égal et continu.



Les deux chevaux chargés de nos bagages le suivaient,
sans qu’il fût nécessaire de les diriger. Mon oncle et moi,
nous venions ensuite, et vraiment sans faire trop mauvaise
figure sur nos bêtes petites, mais vigoureuses.

L’Islande est une des grandes îles de l’Europe. Elle
mesure quatorze cents milles de surface, et ne compte que
soixante mille habitants. Les géographes l’ont divisée en
quatre quartiers, et nous avions à traverser presque
obliquement celui qui porte le nom de Pays du quart du
Sud-Ouest, « Sudvestr Fjordùngr. »

Hans, en laissant Reykjawik, avait immédiatement suivi
les bords de la mer. Nous traversions de maigres
pâturages qui se donnaient bien du mal pour être verts ; le
jaune réussissait mieux. Les sommets rugueux des
masses trachytiques s’estompaient à l’horizon dans les
brumes de l’est ; par moments quelques plaques de neige,
concentrant la lumière diffuse, resplendissaient sur le
versant des cimes éloignées ; certains pics, plus hardiment
dressés, trouaient les nuages gris et réapparaissaient au-
dessus des vapeurs mouvantes, semblables à des écueils
émergés en plein ciel.

Souvent ces chaînes de rocs arides faisaient une pointe
vers la mer et mordaient sur le pâturage ; mais il restait
toujours une place suffisante pour passer. Nos chevaux,
d’ailleurs, choisissaient d’instinct les endroits propices
sans jamais ralentir leur marche. Mon oncle n’avait pas
même la consolation d’exciter sa monture de la voix ou du
fouet ; il ne lui était pas permis d’être impatient. Je ne
pouvais m’empêcher de sourire en le voyant si grand sur



son petit cheval, et, comme ses longues jambes rasaient le
sol, il ressemblait à un centaure à six pieds.

« Bonne bête ! bonne bête ! disait-il. Tu verras, Axel, que
pas un animal ne l’emporte en intelligence sur le cheval
islandais ; neiges, tempêtes, chemins impraticables,
rochers, glaciers, rien ne l’arrête. Il est brave, il est sobre, il
est sûr. Jamais un faux pas, jamais une réaction. Qu’il se
présente quelque rivière, quelque fjord à traverser, et il s’en
présentera, tu le verras sans hésiter se jeter à l’eau,
comme un amphibie, et gagner le bord opposé ! Mais ne le
brusquons pas, laissons-le agir, et nous ferons, l’un portant
l’autre, nos dix lieues par jour.

– Nous, sans doute, répondis-je, mais le guide ?
– Oh ! il ne m’inquiète guère. Ces gens-là, cela marche

sans s’en apercevoir ; celui-ci se remue si peu qu’il ne doit
pas se fatiguer. D’ailleurs, au besoin, je lui céderai ma
monture. Les crampes me prendraient bientôt, si je ne me
donnais pas quelque mouvement. Les bras vont bien, mais
il faut songer aux jambes. »

Cependant nous avancions d’un pas rapide ; le pays
était déjà à peu près désert. Ça et là une ferme isolée,
quelque boër[5] solitaire, fait de bois, de terre, de morceaux
de lave, apparaissait comme un mendiant au bord d’un
chemin creux. Ces huttes délabrées avaient l’air d’implorer
la charité des passants, et, pour un peu, on leur eût fait
l’aumône. Dans ce pays, les routes, les sentiers même
manquaient absolument, et la végétation, si lente qu’elle fût,
avait vite fait d’effacer le pas des rares voyageurs.

Pourtant cette partie de la province, située à deux pas



de sa capitale, comptait parmi les portions habitées et
cultivées de l’Islande. Qu’étaient alors les contrées plus
désertes que ce désert ? Un demi-mille franchi, nous
n’avions encore rencontré ni un fermier sur la porte de sa
chaumière, ni un berger sauvage paissant un troupeau
moins sauvage que lui ; seulement quelques vaches et des
moutons abandonnés à eux-mêmes. Que seraient donc les
régions convulsionnées, bouleversées par les phénomènes
éruptifs, nées des explosions volcaniques et des
commotions souterraines ?

Nous étions destinés à les connaître plus tard ; mais, en
consultant la carte d’Olsen, je vis qu’on les évitait en
longeant la sinueuse lisière du rivage ; en effet, le grand
mouvement plutonique s’est concentré surtout à l’intérieur
de l’île ; là les couches horizontales de roches
superposées, appelées trapps en langue scandinave, les
bandes trachytiques, les éruptions de basalte, de tufs et de
tous les conglomérats volcaniques, les coulées de lave et
de porphyre en fusion, ont fait un pays d’une surnaturelle
horreur. Je ne me doutais guère alors du spectacle qui
nous attendait à la presqu’île du Sneffels, où ces dégâts
d’une nature fougueuse forment un formidable chaos.

Deux heures après avoir quitté Reykjawik, nous arrivions
au bourg de Gufunes, appelé « Aoalkirkja » ou Église
principale. Il n’offrait rien de remarquable. Quelques
maisons seulement. À peine de quoi faire un hameau de
l’Allemagne.

Hans s’y arrêta une demi-heure ; il partagea notre frugal
déjeuner, répondit par oui et par non aux questions de mon



oncle sur la nature de la route, et lorsqu’on lui demanda en
quel endroit il comptait passer la nuit :

« Gardär » dit-il seulement.
Je consultai la carte pour savoir ce qu’était Gardär. Je

vis une bourgade de ce nom sur les bords du Hvaljörd, à
quatre milles de Reykjawik. Je la montrai à mon oncle.

« Quatre milles seulement ! dit-il. Quatre milles sur vingt-
deux ! Voilà une jolie promenade. »

Il voulut faire une observation au guide, qui, sans lui
répondre, reprit la tête des chevaux et se remit en marche.

Trois heures plus tard, toujours en foulant le gazon
décoloré des pâturages, il fallut contourner le Kollafjord,
détour plus facile et moins long qu’une traversée de ce
golfe ; bientôt nous entrions dans un « pingstaœr », lieu de
juridiction communale, nommé Ejulberg, et dont le clocher
eût sonné midi, si les églises islandaises avaient été assez
riches pour posséder une horloge ; mais elles ressemblent
fort à leurs paroissiens, qui n’ont pas de montres, et qui
s’en passent.

Là les chevaux furent rafraîchis ; puis, prenant par un
rivage resserré entre une chaîne de collines et la mer, ils
nous portèrent d’une traite à l’» aoalkirkja » de Brantär, et
un mille plus loin à Saurböer « Annexia », église annexe,
située sur la rive méridionale du Hvalfjord.

Il était alors quatre heures du soir ; nous avions franchi
quatre milles.[6]

Le fjord était large en cet endroit d’un demi-mille au
moins ; les vagues déferlaient avec bruit sur les rocs
aigus ; ce golfe s’évasait entre des murailles de rochers,



sorte d’escarpe à pic haute de trois mille pieds et
remarquable par ses couches brunes que séparaient des
lits de tuf d’une nuance rougeâtre. Quelle que fût
l’intelligence de nos chevaux, je n’augurais pas bien de la
traversée d’un véritable bras de mer opérée sur le dos d’un
quadrupède.

« S’ils sont intelligents, dis-je, ils n’essayeront point de
passer. En tout cas, je me charge d’être intelligent pour
eux. »

Mais mon oncle ne voulait pas attendre ; il piqua des
deux vers le rivage. Sa monture vint flairer la dernière
ondulation des vagues et s’arrêta. Mon oncle, qui avait son
instinct à lui, la pressa d’avancer. Nouveau refus de
l’animal, qui secoua la tête. Alors jurons et coups de fouet,
mais ruades de la bête, qui commença à désarçonner son
cavalier. Enfin le petit cheval, ployant ses jarrets, se retira
des jambes du professeur et le laissa tout droit planté sur
deux pierres du rivage, comme le colosse de Rhodes.

« Ah ! maudit animal ! s’écria le cavalier, subitement
transformé en piéton et honteux comme un officier de
cavalerie qui passerait fantassin.

– Färja, fit le guide en lui touchant l’épaule.
– Quoi ! un bac ?
– Der, répondit Hans en montrant un bateau.
– Oui, m’écriai-je, il y a un bac.
– Il fallait donc le dire ! Eh bien, en route !
– Tidvatten, reprit le guide.
– Que dit-il ?
– Il dit marée, répondit mon oncle en me traduisant le



mot danois.
– Sans doute, il faut attendre la marée ?
– Förbida ? demanda mon oncle.
– Ja », répondit Hans. Mon oncle frappa du pied, tandis

que les chevaux se dirigeaient vers le bac. Je compris
parfaitement la nécessité d’attendre un certain instant de la
marée pour entreprendre la traversée du fjord, celui où la
mer, arrivée à sa plus grande hauteur, est étale. Alors le
flux et le reflux n’ont aucune action sensible, et le bac ne
risque pas d’être entraîné, soit au fond du golfe, soit en
plein Océan.

L’instant favorable n’arriva qu’à six heures du soir ; mon
oncle, moi, le guide, deux passeurs et les quatre chevaux,
nous avions pris place dans une sorte de barque plate
assez fragile. Habitué que j’étais aux bacs à vapeur de
l’Elbe, je trouvai les rames des bateliers un triste engin
mécanique. Il fallut plus d’une heure pour traverser le fjord ;
mais enfin le passage se fit sans accident.

Une demi-heure après, nous atteignions l’» aoalkirkja »
de Gardär.
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Il aurait dû faire nuit, mais sous le soixante-cinquième
parallèle, la clarté diurne des régions polaires ne devait
pas m’étonner ; en Islande, pendant les mois de juin et
juillet, le soleil ne se couche pas.

Néanmoins la température s’était abaissée ; j’avais
froid, et surtout faim. Bienvenu fut le « böer » qui s’ouvrit
hospitalièrement pour nous recevoir.

C’était la maison d’un paysan, mais, en fait d’hospitalité,
elle valait celle d’un roi. À notre arrivée, le maître vint nous
tendre la main, et, sans plus de cérémonie, il nous fit signe
de le suivre.

Le suivre, en effet, car l’accompagner eût été
impossible. Un passage long, étroit, obscur, donnait accès
dans cette habitation construite en poutres à peine
équarries et permettait d’arriver à chacune des chambres ;
celles-ci étaient au nombre de quatre : la cuisine, l’atelier
de tissage, la « badstofa », chambre à coucher de la
famille, et, la meilleure entre toutes, la chambre des
étrangers. Mon oncle, à la taille duquel on n’avait pas
songé en bâtissant la maison, ne manqua pas de donner



trois ou quatre fois de la tête contre les saillies du plafond.
On nous introduisit dans notre chambre, sorte de grande

salle avec un sol de terre battue et éclairée d’une fenêtre
dont les vitres étaient faites de membranes de mouton
assez peu transparentes. La literie se composait de
fourrage sec jeté dans deux cadres de bois peints en
rouge et ornés de sentences islandaises. Je ne
m’attendais pas à ce confortable ; seulement, il régnait
dans cette maison une forte odeur de poisson sec, de
viande macérée et de lait aigre dont mon odorat se trouvait
assez mal.

Lorsque nous eûmes mis de côté notre harnachement
de voyageurs, la voix de l’hôte se fit entendre, qui nous
conviait à passer dans la cuisine, seule pièce où l’on fit du
feu, même par les plus grands froids.

Mon oncle se hâta d’obéir à cette amicale injonction. Je
le suivis.

La cheminée de la cuisine était d’un modèle antique ; au
milieu de la chambre, une pierre pour tout foyer ; au toit, un
trou par lequel s’échappait la fumée. Cette cuisine servait
aussi de salle à manger.

À notre entrée, l’hôte, comme s’il ne nous avait pas
encore vus, nous salua du mot « saellvertu », qui signifie «
soyez heureux », et il vint nous baiser sur la joue.

Sa femme, après lui, prononça les mêmes paroles,
accompagnées du même cérémonial ; puis les deux
époux, plaçant la main droite sur leur cœur, s’inclinèrent
profondément.

Je me hâte de dire que l’Islandaise était mère de dix-



neuf enfants, tous, grands et petits, grouillant pêle-mêle au
milieu des volutes de fumée dont le foyer remplissait la
chambre. À chaque instant j’apercevais une petite tête
blonde et un peu mélancolique sortir de ce brouillard. On
eût dit une guirlande d’anges insuffisamment
débarbouillés.

Mon oncle et moi, nous fîmes très bon accueil à cette «
couvée », et bientôt il y eut trois ou quatre de ces marmots
sur nos épaules, autant sur nos genoux et le reste entre nos
jambes. Ceux qui parlaient répétaient « saellvertu » dans
tous les tons imaginables. Ceux qui ne parlaient pas n’en
criaient que mieux.

Ce concert fut interrompu par l’annonce du repas. En ce
moment rentra le chasseur, qui venait de pourvoir à la
nourriture des chevaux, c’est-à-dire qu’il les avait
économiquement lâchés à travers champs ; les pauvres
bêtes devaient se contenter de brouter la mousse rare des
rochers, quelques fucus peu nourrissants, et le lendemain
elles ne manqueraient pas de venir d’elles-mêmes
reprendre le travail de la veille.

« Saellvertu », fit Hans en entrant.
Puis tranquillement, automatiquement, sans qu’un baiser

fût plus accentué que l’autre, il embrassa l’hôte, l’hôtesse et
leurs dix-neuf enfants.

La cérémonie terminée, on se mit à table, au nombre de
vingt-quatre, et par conséquent les uns sur les autres, dans
le véritable sens de l’expression. Les plus favorisés
n’avaient que deux marmots sur les genoux.

Cependant le silence se fit dans ce petit monde à



l’arrivée de la soupe, et la taciturnité naturelle, même aux
gamins islandais, reprit son empire. L’hôte nous servit une
soupe au lichen et point désagréable, puis une énorme
portion de poisson sec nageant dans du beurre aigri
depuis vingt ans, et par conséquent bien préférable au
beurre frais, d’après les idées gastronomiques de
l’Islande. Il y avait avec cela du « skyr », sorte de lait caillé,
accompagné de biscuit et relevé par du jus de baies de
genièvre ; enfin, pour boisson, du petit lait mêlé d’eau,
nommé « blanda » dans le pays. Si cette singulière
nourriture était bonne ou non, c’est ce dont je ne pus juger.
J’avais faim, et, au dessert, j’avalai jusqu’à la dernière
bouchée une épaisse bouillie de sarrasin.

Le repas terminé, les enfants disparurent ; les grandes
personnes entourèrent le foyer où brûlaient de la tourbe,
des bruyères, du fumier de vache et des os de poissons
desséchés. Puis, après cette « prise de chaleur », les
divers groupes regagnèrent leurs chambres respectives.
L’hôtesse offrit de nous retirer, suivant la coutume, nos bas
et nos pantalons ; mais, sur un refus des plus gracieux de
notre part, elle n’insista pas, et je pus enfin me blottir dans
ma couche de fourrage.

Le lendemain, à cinq heures, nous faisions nos adieux
au paysan islandais ; mon oncle eut beaucoup de peine à
lui faire accepter une rémunération convenable, et Hans
donna le signal du départ.

À cent pas de Gardär, le terrain commença à changer
d’aspect ; le sol devint marécageux et moins favorable à la
marche. Sur la droite, la série des montagnes se



prolongeait indéfiniment comme un immense système de
fortifications naturelles, dont nous suivions la contrescarpe :
souvent des ruisseaux se présentaient à franchir qu’il fallait
nécessairement passer à gué et sans trop mouiller les
bagages.

Le désert se faisait de plus en plus profond ;
quelquefois, cependant, une ombre humaine semblait fuir
au loin ; si les détours de la route nous rapprochaient
inopinément de l’un de ces spectres, j’éprouvais un dégoût
soudain à la vue d’une tête gonflée, à peau luisante,
dépourvue de cheveux, et de plaies repoussantes que
trahissaient les déchirures de misérables haillons.

La malheureuse créature ne venait pas tendre sa main
déformée ; elle se sauvait, au contraire, mais pas si vite
que Hans ne l’eût saluée du « saellvertu » habituel.

« Spetelsk », disait-il.
– Un lépreux ! » répétait mon oncle. Et ce mot seul

produisait son effet répulsif. Cette horrible affection de la
lèpre est assez commune en Islande ; elle n’est pas
contagieuse, mais héréditaire ; aussi le mariage est-il
interdit à ces misérables. Ces apparitions n’étaient pas de
nature à égayer le paysage qui devenait profondément
triste ; les dernières touffes d’herbes venaient mourir sous
nos pieds. Pas un arbre, si ce n’est quelques bouquets de
bouleaux nains semblables à des broussailles. Pas un
animal, sinon quelques chevaux, de ceux que leur maître ne
pouvait nourrir, et qui erraient sur les mornes plaines.
Parfois un faucon planait dans les nuages gris et s’enfuyait
à tire-d’aile vers les contrées du sud ; je me laissais aller à



la mélancolie de cette nature sauvage, et mes souvenirs
me ramenaient à mon pays natal. Il fallut bientôt traverser
plusieurs petits fjords sans importance, et enfin un véritable
golfe ; la marée, étale alors, nous permit de passer sans
attendre et de gagner le hameau d’Alftanes, situé un mille
au delà. Le soir, après avoir coupé à gué deux rivières
riches en truites et en brochets, l’Alfa et l’Heta, nous fûmes
obligés de passer la nuit dans une masure abandonnée,
digne d’être hantée par tous les lutins de la mythologie
scandinave ; à coup sûr le génie du froid y avait élu
domicile, et il fît des siennes pendant toute la nuit.

La journée suivante ne présenta aucun incident
particulier. Toujours même sol marécageux, même
uniformité, même physionomie triste. Le soir, nous avions
franchi la moitié de la distance à parcourir, et nous
couchions à « l’annexia » de Krösolbt.

Le 19 juin, pendant un mille environ, un terrain de lave
s’étendit sous nos pieds ; cette disposition du sol est
appelée « hraun » dans le pays : la lave ridée à la surface
affectait des formes de câbles tantôt allongés, tantôt roulés
sur eux-mêmes ; une immense coulée descendait des
montagnes voisines, volcans actuellement éteints, mais
dont ces débris attestaient la violence passée. Cependant
quelques fumées de source chaudes rampaient ça et là.

Le temps nous manquait pour observer ces
phénomènes ; il fallait marcher ; bientôt le sol marécageux
reparut sous le pied de nos montures ; de petits lacs
l’entrecoupaient. Notre direction était alors à l’ouest ; nous
avions en effet tourné la grande baie de Faxa, et la double



cime blanche du Sneffels se dressait dans les nuages à
moins de cinq milles.

Les chevaux marchaient bien ; les difficultés du sol ne les
arrêtaient pas ; pour mon compte, je commençais à
devenir très fatigué ; mon oncle demeurait ferme et droit
comme au premier jour ; je ne pouvais m’empêcher de
l’admirer à l’égal du chasseur, qui regardait cette
expédition comme une simple promenade.

Le samedi 20 juin, à six heures du soir, nous atteignions
Büdir, bourgade située sur le bord de la mer, et le guide
réclamait sa paye convenue. Mon oncle régla avec lui. Ce
fut la famille même de Hans, c’est-à-dire ses oncles et
cousins germains, qui nous offrit l’hospitalité ; nous fûmes
bien reçus, et sans abuser des bontés de ces braves gens,
je me serais volontiers refait chez eux des fatigues du
voyage. Mais mon oncle, qui n’avait rien à refaire, ne
l’entendait pas ainsi, et le lendemain il fallut enfourcher de
nouveau nos bonnes bêtes.

Le sol se ressentait du voisinage de la montagne dont
les racines de granit sortaient de terre, comme celles d’un
vieux chêne. Nous contournions l’immense base du volcan.
Le professeur ne le perdait pas des yeux ; il gesticulait, il
semblait le prendre au défi et dire : « Voilà donc le géant
que je vais dompter ! » Enfin, après vingt-quatre heures de
marche, les chevaux s’arrêtèrent d’eux-mêmes à la porte
du presbytère de Stapi.
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Stapi est une bourgade formée d’une trentaine de huttes,
et bâtie en pleine lave sous les rayons du soleil réfléchis
par le volcan. Elle s’étend au fond d’un petit fjord encaissé
dans une muraille du plus étrange effet.

On sait que le basalte est une roche brune d’origine
ignée. Elle affecte des formes régulières qui surprennent
par leur disposition. Ici la nature procède géométriquement
et travaille à la manière humaine, comme si elle eût manié
l’équerre, le compas et le fil à plomb. Si partout ailleurs elle
fait de l’art avec ses grandes masses jetées sans ordre,
ses cônes à peine ébauchés, ses pyramides imparfaites,
avec la bizarre succession de ses lignes, ici, voulant
donner l’exemple de la régularité, et précédant les
architectes des premiers âges, elle a créé un ordre sévère,
que ni les splendeurs de Babylone ni les merveilles de la
Grèce n’ont jamais dépassé.

J’avais bien entendu parler de la Chaussée dos Géants
en Irlande, et de la Grotte de Fingal dans l’une des
Hébrides, mais le spectacle d’une substruction basaltique
ne s’était pas encore offert à mes regards.



Or, à Stapi, ce phénomène apparaissait dans toute sa
beauté.

La muraille du fjord, comme toute la côte de la presqu’île,
se composait d’une suite de colonnes verticales, hautes de
trente pieds. Ces fûts droits et d’une proportion pure
supportaient une archivolte, faite de colonnes horizontales
dont le surplombement formait demi-voûte au-dessus de la
mer. À de certains intervalles, et sous cet impluvium
naturel, l’œil surprenait des ouvertures ogivales d’un dessin
admirable, à travers lesquelles les flots du large venaient
se précipiter en écumant. Quelques tronçons de basalte,
arrachés par les fureurs de l’Océan, s’allongeaient sur le
sol comme les débris d’un temple antique, ruines
éternellement jeunes, sur lesquelles passaient les siècles
sans les entamer.

Telle était la dernière étape de notre voyage terrestre.
Hans nous y avait conduits avec intelligence, et je me
rassurais un peu en songeant qu’il devait nous
accompagner encore.

En arrivant à la porte de la maison du recteur, simple
cabane basse, ni plus belle, ni plus confortable que ses
voisines, je vis un homme en train de ferrer un cheval, le
marteau à la main, et le tablier de cuir aux reins.

« Saelvertu, lui dit le chasseur.
– God dag, répondit le maréchal-ferrant en parfait

danois.
– Kyrkoherde, fit Hans en se retournant vers mon oncle.
– Le recteur ! répéta ce dernier. Il paraît, Axel, que ce

brave homme est le recteur. »



Pendant ce temps, le guide mettait le « kyrkoherde » au
courant de la situation ; celui-ci, suspendant son travail,
poussa une sorte de cri en usage sans doute entre
chevaux et maquignons, et aussitôt une grande mégère
sortit de la cabane. Si elle ne mesurait pas six pieds de
haut, il ne s’en fallait guère.

Je craignais qu’elle ne vînt offrir aux voyageurs le baiser
islandais ; mais il n’en fut rien, et même elle mit assez peu
de bonne grâce à nous introduire dans sa maison.

La chambre des étrangers me parut être la plus
mauvaise du presbytère, étroite, sale et infecte. Il fallut s’en
contenter ; le recteur ne semblait pas pratiquer l’hospitalité
antique. Loin de là. Avant la fin du jour, je vis que nous
avions affaire à un forgeron, à un pêcheur, à un chasseur, à
un charpentier, et pas du tout à un ministre du Seigneur.
Nous étions en semaine, il est vrai. Peut-être se rattrapait-il
le dimanche.

Je ne veux pas dire du mal de ces pauvres prêtres qui,
après tout, sont fort misérables ; ils reçoivent du
gouvernement danois un traitement ridicule et perçoivent le
quart de la dîme de leur paroisse, ce qui ne fait pas une
somme de soixante marks courants[7] . De là, nécessité de
travailler pour vivre ; mais à pêcher, à chasser, à ferrer des
chevaux, on finit par prendre les manières, le ton et les
mœurs des chasseurs, des pêcheurs et autres gens un peu
rudes ; le soir même je m’aperçus que notre hôte ne
comptait pas la sobriété au nombre de ses vertus.

Mon oncle comprit vite à quel genre d’homme il avait
affaire ; au lieu d’un brave et digne savant, il trouvait un



paysan lourd et grossier ; il résolut donc de commencer au
plus tôt sa grande expédition et de quitter cette cure peu
hospitalière. Il ne regardait pas à ses fatigues et résolut
d’aller passer quelques jours dans la montagne.

Les préparatifs de départ furent donc faits dès le
lendemain de notre arrivée à Stapi. Hans loua les services
de trois Islandais pour remplacer les chevaux dans le
transport des bagages ; mais, une fois arrivés au fond du
cratère, ces indigènes devaient rebrousser chemin et nous
abandonner à nous-mêmes. Ce point fut parfaitement
arrêté.

À cette occasion, mon oncle dut apprendre au chasseur
que son intention était de poursuivre la reconnaissance du
volcan jusqu’à ses dernières limites.

Hans se contenta d’incliner la tête. Aller là ou ailleurs,
s’enfoncer dans les entrailles de son île ou la parcourir, il
n’y voyait aucune différence ; quant à moi, distrait
jusqu’alors par les incidents du voyage, j’avais un peu
oublié l’avenir, mais maintenant je sentais l’émotion me
reprendre de plus belle. Qu’y faire ? Si j’avais pu tenter de
résister au professeur Lidenbrock, c’était à Hambourg et
non au pied du Sneffels.

Une idée, entre toutes, me tracassait fort, idée effrayante
et faite pour ébranler des nerfs moins sensibles que les
miens.

« Voyons, me disais-je, nous allons gravir le Sneffels.
Bien. Nous allons visiter son cratère. Bon. D’autres l’ont fait
qui n’en sont pas morts. Mais ce n’est pas tout. S’il se
présente un chemin pour descendre dans les entrailles du



sol, si ce malencontreux Saknussemm a dit vrai, nous
allons nous perdre au milieu des galeries souterraines du
volcan. Or, rien n’affirme que le Sneffels soit éteint ? Qui
prouve qu’une éruption ne se prépare pas ? De ce que le
monstre dort depuis 1229, s’ensuit-il qu’il ne puisse se
réveiller ? Et, s’il se réveille, qu’est-ce que nous
deviendrons ? »

Cela demandait la peine d’y réfléchir, et j’y réfléchissais.
Je ne pouvais dormir sans rêver d’éruption ; or, le rôle de
scorie me paraissait assez brutal à jouer.

Enfin je n’y tins plus ; je résolus de soumettre le cas à
mon oncle le plus adroitement possible, et sous la forme
d’une hypothèse parfaitement irréalisable.

J’allai le trouver. Je lui fis part de mes craintes, et je me
reculai pour le laisser éclater à son aise.

« J’y pensais », répondit-il simplement.
Que signifiaient ces paroles ! Allait-il donc entendre la

voix de la raison ? Songeait-il à suspendre ses projets ?
C’eût été trop beau pour être possible.

Après quelques instants de silence, pendant lesquels je
n’osais l’interroger, il reprit en disant :

« J’y pensais. Depuis notre arrivée à Stapi, je me suis
préoccupé de la grave question que tu viens de me
soumettre, car il ne faut pas agir en imprudents.

– Non, répondis-je avec force.
– Il y a six cents ans que le Sneffels est muet ; mais il

peut parler. Or les éruptions sont toujours précédées par
des phénomènes parfaitement connus ; j’ai donc interrogé
les habitants du pays, j’ai étudié le sol, et je puis te le dire,



Axel, il n’y aura pas d’éruption. »
À cette affirmation je restai stupéfait, et je ne pus

répliquer.
« Tu doutes de mes paroles ? dit mon oncle, eh bien !

suis-moi. »
J’obéis machinalement. En sortant du presbytère, le

professeur prit un chemin direct qui, par une ouverture de la
muraille basaltique, s’éloignait de la mer. Bientôt nous
étions en rase campagne, si l’on peut donner ce nom à un
amoncellement immense de déjections volcaniques ; le
pays paraissait comme écrasé sous une pluie de pierres
énormes, de trapp, de basalte, de granit et de toutes les
roches pyroxéniques.

Je voyais ça et là des fumerolles monter dans les airs ;
ces vapeurs blanches nommées « reykir » en langue
islandaise, venaient des sources thermales, et elles
indiquaient, par leur violence, l’activité volcanique du sol.
Cela me paraissait justifier mes craintes. Aussi je tombai
de mon haut quand mon oncle me dit :

« Tu vois toutes ces fumées, Axel ; eh bien, elles
prouvent que nous n’avons rien à redouter des fureurs du
volcan !

– Par exemple ! m’écriai-je.
– Retiens bien ceci, reprit le professeur : aux approches

d’une éruption, ces fumerolles redoublent d’activité pour
disparaître complètement pendant la durée du phénomène,
car les fluides élastiques, n’ayant plus la tension
nécessaire, prennent le chemin des cratères au lieu de
s’échapper à travers les fissures du globe. Si donc ces



vapeurs se maintiennent dans leur état habituel, si leur
énergie ne s’accroît pas, si tu ajoutes à cette observation
que le vent, la pluie ne sont pas remplacés par un air lourd
et calme, tu peux affirmer qu’il n’y aura pas d’éruption
prochaine.

– Mais…
– Assez. Quand la science a prononcé, il n’y a plus qu’à

se taire ».
Je revins à la cure l’oreille basse ; mon oncle m’avait

battu avec des arguments scientifiques. Cependant j’avais
encore un espoir, c’est qu’une fois arrivés au fond du
cratère, il serait impossible, faute de galerie, de descendre
plus profondément, et cela en dépit de tous les
Saknussemm du monde.

Je passai la nuit suivante en plein cauchemar au milieu
d’un volcan et des profondeurs de la terre, je me sentis
lancé dans les espaces planétaires sous la forme de roche
éruptive.

Le lendemain, 23 juin, Hans nous attendait avec ses
compagnons chargés des vivres, des outils et des
instruments. Deux bâtons ferrés, deux fusils, deux
cartouchières, étaient réservés à mon oncle et à moi.
Hans, en homme de précaution, avait ajouté à nos
bagages une outre pleine qui, jointe à nos gourdes, nous
assurait de l’eau pour huit jours.

Il était neuf heures du matin. Le recteur et sa haute
mégère attendaient devant leur porte. Ils voulaient sans
doute nous adresser l’adieu suprême de l’hôte au
voyageur. Mais cet adieu prit la forme inattendue d’une



note formidable, où l’on comptait jusqu’à l’air de la maison
pastorale, air infect, j’ose le dire. Ce digne couple nous
rançonnait comme un aubergiste suisse et portait à un
beau prix son hospitalité surfaite.

Mon oncle paya sans marchander. Un homme qui partait
pour le centre de la terre ne regardait pas à quelques
rixdales.

Ce point réglé, Hans donna le signal du départ, et
quelques instants après nous avions quitté Stapi.
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Le Sneffels est haut de cinq mille pieds ; il termine, par son
double cône, une bande trachytique qui se détache du
système orographique de l’île. De notre point de départ on
ne pouvait voir ses deux pics se profiler sur le fond grisâtre
du ciel. J’apercevais seulement une énorme calotte de
neige abaissée sur le front du géant.

Nous marchions en file, précédés du chasseur ; celui-ci
remontait d’étroits sentiers où deux personnes n’auraient
pas pu aller de front. Toute conversation devenait donc à
peu près impossible.

Au delà de la muraille basaltique du fjord de Stapi, se
présenta d’abord un sol de tourbe herbacée et fibreuse,
résidu de l’antique végétation des marécages de la
presqu’île ; la masse de ce combustible encore inexploité
suffirait à chauffer pendant un siècle toute la population de
l’Islande ; cette vaste tourbière, mesurée du fond de
certains ravins, avait souvent soixante-dix pieds de haut et
présentait des couches successives de détritus
carbonisés, séparées par des feuillets de tuf ponceux.

En véritable neveu du professeur Lidenbrock et malgré



mes préoccupations, j’observais avec intérêt les curiosités
minéralogiques étalées dans ce vaste cabinet d’histoire
naturelle ; en même temps je refaisais dans mon esprit
toute l’histoire géologique de l’Islande.

Cette île, si curieuse, est évidemment sortie du fond des
eaux à une époque relativement moderne ; peut-être même
s’élève-t-elle encore par un mouvement insensible. S’il en
est ainsi, on ne peut attribuer son origine qu’à l’action des
feux souterrains. Donc, dans ce cas, la théorie de Humphry
Davy, le document de Saknussemm, les prétentions de
mon oncle, tout s’en allait en fumée. Cette hypothèse me
conduisit à examiner attentivement la nature du sol, et je
me rendis bientôt compte de la succession des
phénomènes qui présidèrent à sa formation.

L’Islande, absolument privée de terrain sédimentaire, se
compose uniquement de tuf volcanique, c’est-à-dire d’un
agglomérat de pierres et de roches d’une texture poreuse.
Avant l’existence des volcans, elle était faite d’un massif
trappéen, lentement soulevé au-dessus des flots par la
poussée des forces centrales. Les feux intérieurs n’avaient
pas encore fait irruption au dehors.

Mais, plus tard, une large fente se creusa diagonalement
du sud-ouest au nord-ouest de l’île, par laquelle s’épancha
peu à peu toute la pâte trachytique. Le phénomène
s’accomplissait alors sans violence ; l’issue était énorme,
et les matières fondues, rejetées des entrailles du globe,
s’étendirent tranquillement en vastes nappes ou en masses
mamelonnées. À cette époque apparurent les fedspaths,
les syénites et les porphyres.



Mais, grâce à cet épanchement, l’épaisseur de l’île
s’accrut considérablement, et, par suite, sa force de
résistance. On conçoit quelle quantité de fluides élastiques
s’emmagasina dans son sein, lorsqu’elle n’offrit plus
aucune issue, après le refroidissement de la croûte
trachytique. Il arriva donc un moment où la puissance
mécanique de ces gaz fut telle qu’ils soulevèrent la lourde
écorce et se creusèrent de hautes cheminées. De là le
volcan fait du soulèvement de la croûte, puis le cratère
subitement troué au sommet du volcan.

Alors aux phénomènes éruptifs succédèrent les
phénomènes volcaniques ; par les ouvertures nouvellement
formées s’échappèrent d’abord les déjections basaltiques,
dont la plaine que nous traversions en ce moment offrait à
nos regards les plus merveilleux spécimens. Nous
marchions sur ces roches pesantes d’un gris foncé que le
refroidissement avait moulées en prismes à base
hexagone. Au loin se voyaient un grand nombre de cônes
aplatis, qui furent jadis autant de bouches ignivomes.

Puis, l’éruption basaltique épuisée, le volcan, dont la
force s’accrut de celle des cratères éteints, donna passage
aux laves et à ces tufs de cendres et de scories dont
j’apercevais les longues coulées éparpillées sur ses flancs
comme une chevelure opulente.

Telle fut la succession des phénomènes qui constituèrent
l’Islande ; tous provenaient de l’action des feux intérieurs, et
supposer que la masse interne ne demeurait pas dans un
état permanent d’incandescente liquidité, c’était folie. Folie
surtout de prétendre atteindre le centre du globe !



Je me rassurais donc sur l’issue de notre entreprise, tout
en marchant à l’assaut du Sneffels.

La route devenait de plus en plus difficile ; le sol montait ;
les éclats de roches s’ébranlaient, et il fallait la plus
scrupuleuse attention pour éviter des chutes dangereuses.

Hans s’avançait tranquillement comme sur un terrain uni ;
parfois il disparaissait derrière les grands blocs, et nous le
perdions de vue momentanément ; alors un sifflement aigu,
échappé de ses lèvres, indiquait la direction à suivre.
Souvent aussi il s’arrêtait, ramassait quelques débris de
rocs, les disposait d’une façon reconnaissable et formait
ainsi des amers destinés à indiquer la route du retour.
Précaution bonne en soi, mais que les événements futurs
rendirent inutile.

Trois fatigantes heures de marche nous avaient amenés
seulement à la base de la montagne. Là, Hans fit signe de
s’arrêter, et un déjeuner sommaire fut partagé entre tous.
Mon oncle mangeait les morceaux doubles pour aller plus
vite. Seulement, cette halte de réfection étant aussi une
halte de repos, il dut attendre le bon plaisir du guide, qui
donna le signal du départ une heure après. Les trois
Islandais, aussi taciturnes que leur camarade le chasseur,
ne prononcèrent pas un seul mot et mangèrent sobrement.

Nous commencions maintenant à gravir les pentes du
Sneffels. Son neigeux sommet, par une illusion d’optique
fréquente dans les montagnes, me paraissait fort
rapproché, et cependant, que de longues heures avant de
l’atteindre ! Quelle fatigue surtout ! Les pierres qu’aucun
ciment de terre, aucune herbe ne liaient entre elles,



s’éboulaient sous nos pieds et allaient se perdre dans la
plaine avec la rapidité d’une avalanche.

En de certains endroits, les flancs du mont faisaient avec
l’horizon un angle de trente-six degrés au moins ; il était
impossible de les gravir, et ces raidillons pierreux devaient
être tournés non sans difficulté. Nous nous prêtions alors un
mutuel secours à l’aide de nos bâtons.

Je dois dire que mon oncle se tenait près de moi le plus
possible ; il ne me perdait pas de vue, et en mainte
occasion, son bras me fournit un solide appui. Pour son
compte, il avait sans doute le sentiment inné de l’équilibre,
car il ne bronchait pas. Les Islandais, quoique chargés
grimpaient avec une agilité de montagnards.

À voir la hauteur de la cime du Sneffels, il me semblait
impossible qu’on pût l’atteindre de ce côté, si l’angle
d’inclinaison des pentes ne se fermait pas. Heureusement,
après une heure de fatigues et de tours de force, au milieu
du vaste tapis de neige développé sur la croupe du volcan,
une sorte d’escalier se présenta inopinément, qui simplifia
notre ascension. Il était formé par l’un de ces torrents de
pierres rejetées par les éruptions, et dont le nom islandais
est « stinâ ». Si ce torrent n’eût pas été arrêté dans sa
chute par la disposition des flancs de la montagne, il serait
allé se précipiter dans la mer et former des îles nouvelles.

Tel il était, tel il nous servit fort ; la raideur des pentes
s’accroissait, mais ces marches de pierres permettaient
de les gravir aisément, et si rapidement même, qu’étant
resté un moment en arrière pendant que mes compagnons
continuaient leur ascension, je les aperçus déjà réduits, par



l’éloignement, à une apparence microscopique.
À sept heures du soir nous avions monté les deux mille

marches de l’escalier, et nous dominions une
extumescence de la montagne, sorte d’assise sur laquelle
s’appuyait le cône proprement dit du cratère.

La mer s’étendait à une profondeur de trois mille deux
cents pieds ; nous avions dépassé la limite des neiges
perpétuelles, assez peu élevée en Islande par suite de
l’humidité constante du climat. Il faisait un froid violent ; le
vent soufflait avec force. J’étais épuisé. Le professeur vit
bien que mes jambes me refusaient tout service, et, malgré
son impatience, il se décida à s’arrêter. Il fit donc signe au
chasseur, qui secoua la tête en disant :

« Ofvanför.
– Il paraît qu’il faut aller plus haut », dit mon oncle. Puis il

demanda à Hans le motif de sa réponse. « Mistour,
répondit le guide.

– Ja, mistour, répéta l’un des Islandais d’un ton effrayé.
– Que signifie ce mot ? demandai-je avec inquiétude.
– Vois », dit mon oncle. Je portai mes regards vers la

plaine ; une immense colonne de pierre ponce pulvérisée,
de sable et de poussière s’élevait en tournoyant comme
une trombe ; le vent la rabattait sur le flanc du Sneffels,
auquel nous étions accrochés ; ce rideau opaque étendu
devant le soleil produisait une grande ombre jetée sur la
montagne. Si cette trombe s’inclinait, elle devait
inévitablement nous enlacer dans ses tourbillons. Ce
phénomène, assez fréquent lorsque le vent souffle des
glaciers, prend le nom de « mistour » en langue islandaise.



« Hastigt, hastigt », s’écria notre guide.
Sans savoir le danois, je compris qu’il nous fallait suivre

Hans au plus vite. Celui-ci commença à tourner le cône du
cratère, mais en biaisant, de manière à faciliter la marche.
Bientôt, la trombe s’abattit sur la montagne, qui tressaillit à
son choc ; les pierres saisies dans les remous du vent
volèrent en pluie comme dans une éruption. Nous étions,
heureusement, sur le versant opposé et à l’abri de tout
danger ; sans la précaution du guide, nos corps
déchiquetés, réduits en poussière, fussent retombés au
loin comme le produit de quelque météore inconnu.

Cependant Hans ne jugea pas prudent de passer la nuit
sur les flancs du cône. Nous continuâmes notre ascension
en zigzag ; les quinze cents pieds qui restaient à franchir
prirent près de cinq heures ; les détours, les biais et
contremarches mesuraient trois lieues au moins. Je n’en
pouvais plus ; je succombais au froid et à la faim. L’air, un
peu raréfié, ne suffisait pas au jeu de mes poumons.

Enfin, à onze heures du soir, en pleine obscurité, le
sommet du Sneffels fut atteint, et, avant d’aller m’abriter à
l’intérieur du cratère, j’eus le temps d’apercevoir « le soleil
de minuit » au plus bas de sa carrière, projetant ses pâles
rayons sur l’île endormie à mes pieds.
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Le souper fut rapidement dévoré et la petite troupe se casa
de son mieux. La couche était dure, l’abri peu solide, la
situation fort pénible, à cinq mille pieds au-dessus du
niveau de la mer. Cependant mon sommeil fut
particulièrement paisible pendant cette nuit, l’une des
meilleures que j’eusse passées depuis longtemps. Je ne
rêvai même pas.

Le lendemain on se réveilla à demi gelé par un air très
vif, aux rayons d’un beau soleil. Je quittai ma couche de
granit et j’allai jouir du magnifique spectacle qui se
développait à mes regards.

J’occupais le sommet de l’un des deux pics du Sneffels,
celui du sud. De là ma vue s’étendait sur la plus grande
partie de l’île ; l’optique, commune à toutes les grandes
hauteurs, en relevait les rivages, tandis que les parties
centrales paraissaient s’enfoncer. On eût dit qu’une de ces
cartes en relief d’Helbesmer s’étalait sous mes pieds ; je
voyais les vallées profondes se croiser en tous sens, les
précipices se creuser comme des puits, les lacs se
changer en étangs, les rivières se faire ruisseaux. Sur ma



droite se succédaient les glaciers sans nombre et les pics
multipliés, dont quelques-uns s’empanachaient de fumées
légères. Les ondulations de ces montagnes infinies, que
leurs couches de neige semblaient rendre écumantes,
rappelaient à mon souvenir la surface d’une mer agitée. Si
je me retournais vers l’ouest, l’Océan s’y développait dans
sa majestueuse étendue, comme une continuation de ces
sommets moutonneux. Où finissait la terre, où
commençaient les flots, mon œil le distinguait à peine.

Je me plongeais ainsi dans cette prestigieuse extase
que donnent les hautes cimes, et cette fois, sans vertige,
car je m’accoutumais enfin à ces sublimes contemplations.
Mes regards éblouis se baignaient dans la transparente
irradiation des rayons solaires, j’oubliais qui j’étais, où
j’étais, pour vivre de la vie des elfes ou des sylphes,
imaginaires habitants de la mythologie scandinave ; je
m’enivrais de la volupté des hauteurs, sans songer aux
abîmes dans lesquels ma destinée allait me plonger avant
peu. Mais je fus ramené au sentiment de la réalité par
l’arrivée du professeur et de Hans, qui me rejoignirent au
sommet du pic.

Mon oncle, se tournant vers l’ouest, m’indiqua de la main
une légère vapeur, une brume, une apparence de terre qui
dominait la ligne des flots.

« Le Groënland, dit-il.
– Le Groënland ? m’écriai-je.
– Oui ; nous n’en sommes pas à trente-cinq lieues, et,

pendant les dégels, les ours blancs arrivent jusqu’à
l’Islande, portés sur les glaçons du nord. Mais cela importe



peu. Nous sommes au sommet du Sneffels ; voici deux
pics, l’un au sud, l’autre au nord. Hans va nous dire de quel
nom les Islandais appellent celui qui nous porte en ce
moment. »

La demande formulée, le chasseur répondit :
« Scartaris. »
Mon oncle me jeta un coup d’œil triomphant.
« Au cratère ! » dit-il.
Le cratère du Sneffels représentait un cône renversé

dont l’orifice pouvait avoir une demi-lieue de diamètre. Sa
profondeur, je l’estimais à deux mille pieds environ. Que
l’on juge de l’état d’un pareil récipient, lorsqu’il s’emplissait
de tonnerres et de flammes. Le fond de l’entonnoir ne
devait pas mesurer plus de cinq cents pieds de tour, de
telle sorte que ses pentes assez douces permettaient
d’arriver facilement à sa partie inférieure. Involontairement,
je comparais ce cratère à un énorme tromblon évasé, et la
comparaison m’épouvantait.

« Descendre dans un tromblon, pensai-je, quand il est
peut-être chargé et qu’il peut partir au moindre choc, c’est
œuvre de fous. »

Mais je n’avais pas à reculer. Hans, d’un air indifférent,
reprit la tête de la troupe. Je le suivis sans mot dire.

Afin de faciliter la descente, Hans décrivait à l’intérieur
du cône des ellipses très allongées ; il fallait marcher au
milieu des roches éruptives, dont quelques-unes,
ébranlées dans leurs alvéoles, se précipitaient en
rebondissant jusqu’au fond de l’abîme. Leur chute
déterminait des réverbérations d’échos d’une étrange



sonorité.
Certaines parties du cône formaient des glaciers

intérieurs. Hans ne s’avançait alors qu’avec une extrême
précaution, sondant le sol de son bâton ferré pour y
découvrir les crevasses. À de certains passages douteux,
il devint nécessaire de nous lier par une longue corde, afin
que celui auquel le pied viendrait à manquer inopinément
se trouvât soutenu par ses compagnons. Cette solidarité
était chose prudente, mais elle n’excluait pas tout danger.

Cependant, et malgré les difficultés de la descente sur
des pentes que le guide ne connaissait pas, la route se fit
sans accident, sauf la chute d’un ballot de cordes qui
s’échappa des mains d’un Islandais et alla par le plus court
jusqu’au fond de l’abîme.

À midi nous étions arrivés. Je relevai la tête, et j’aperçus
l’orifice supérieur du cône, dans lequel s’encadrait un
morceau de ciel d’une circonférence singulièrement
réduite, mais presque parfaite. Sur un point seulement se
détachait le pic du Scartaris, qui s’enfonçait dans
l’immensité.

Au fond du cratère s’ouvraient trois cheminées par
lesquelles, au temps des éruptions du Sneffels, le foyer
central chassait ses laves et ses vapeurs. Chacune de ces
cheminées avait environ cent pieds de diamètre. Elles
étaient là béantes sous nos pas. Je n’eus pas la force d’y
plonger mes regards. Le professeur Lidenbrock, lui, avait
fait un examen rapide de leur disposition ; il était haletant ;
il courait de l’une à l’autre, gesticulant et lançant des
paroles incompréhensibles. Hans et ses compagnons,



assis sur des morceaux de lave, le regardaient faire ; ils le
prenaient évidemment pour un fou.

Tout à coup mon oncle poussa un cri ; je crus qu’il venait
de perdre pied et de tomber dans l’un des trois gouffres.
Mais non. Je l’aperçus, les bras étendus, les jambes
écartées, debout devant un roc de granit posé au centre du
cratère, comme un énorme piédestal fait pour la statue
d’un Pluton. Il était dans la pose d’un homme stupéfait,
mais dont la stupéfaction fit bientôt place à une joie
insensée.

« Axel ! Axel ! s’écria-t-il, viens ! viens ! »
J’accourus. Ni Hans ni les Islandais ne bougèrent.
« Regarde », me dit le professeur.
Et, partageant sa stupéfaction, sinon sa joie, je lus sur la

face occidentale du bloc, en caractères runiques à demi-
rongés par le temps, ce nom mille fois maudit :

« Arne Saknussemm ! s’écria mon oncle, douteras-tu
encore ? »

Je ne répondis pas, et je revins consterné à mon banc
de lave. L’évidence m’écrasait.

Combien de temps demeurai-je ainsi plongé dans mes
réflexions, je l’ignore. Tout ce que je sais, c’est qu’en
relevant la tête je vis mon oncle et Hans seuls au fond du
cratère. Les Islandais avaient été congédiés, et maintenant
ils redescendaient les pentes extérieures du Sneffels pour
regagner Stapi.

Hans dormait tranquillement au pied d’un roc, dans une
coulée de lave où il s’était fait un lit improvisé ; mon oncle
tournait au fond du cratère, comme une bête sauvage dans



la fosse d’un trappeur. Je n’eus ni l’envie ni la force de me
lever, et, prenant exemple sur le guide, je me laissai aller à
un douloureux assoupissement, croyant entendre des bruits
ou sentir des frissonnements dans les flancs de la
montagne.

Ainsi se passa cette première nuit au fond du cratère.
Le lendemain, un ciel gris, nuageux, lourd, s’abaissa sur

le sommet du cône. Je ne m’en aperçus pas tant à
l’obscurité du gouffre qu’à la colère dont mon oncle fut pris.

J’en compris la raison, et un reste d’espoir me revint au
cœur. Voici pourquoi.

Des trois routes ouvertes sous nos pas, une seule avait
été suivie par Saknussemm. Au dire du savant islandais,
on devait la reconnaître à cette particularité signalée dans
le cryptogramme, que l’ombre du Scartaris venait en
caresser les bords pendant les derniers jours du mois de
juin.

On pouvait, en effet, considérer ce pic aigu comme le
style d’un immense cadran solaire, dont l’ombre à un jour
donné marquait le chemin du centre du globe.

Or, si le soleil venait à manquer, pas d’ombre.
Conséquemment, pas d’indication. Nous étions au 25 juin.
Que le ciel demeurât couvert pendant six jours, et il faudrait
remettre l’observation à une autre année.

Je renonce à peindre l’impuissante colère du professeur
Lidenbrock. La journée se passa, et aucune ombre ne vint
s’allonger sur le fond du cratère. Hans ne bougea pas de
sa place ; il devait pourtant se demander ce que nous
attendions, s’il se demandait quelque chose ! Mon oncle ne



m’adressa pas une seule fois la parole. Ses regards,
invariablement tournés vers le ciel, se perdaient dans sa
teinte grise et brumeuse.

Le 26, rien encore, une pluie mêlée de neige tomba
pendant toute la journée. Hans construisit une hutte avec
des morceaux de lave. Je pris un certain plaisir à suivre de
l’œil les milliers de cascades improvisées sur les flancs du
cône, et dont chaque pierre accroissait l’assourdissant
murmure.

Mon oncle ne se contenait plus. Il y avait de quoi irriter un
homme plus patient, car c’était véritablement échouer au
port.

Mais aux grandes douleurs le ciel mêle incessamment
les grandes joies, et il réservait au professeur Lidenbrock
une satisfaction égale à ses désespérants ennuis.

Le lendemain le ciel fut encore couvert, mais le
dimanche, 28 juin, l’antépénultième jour du mois, avec le
changement de lune vint le changement de temps. Le soleil
versa ses rayons à flots dans le cratère. Chaque monticule,
chaque roc, chaque pierre, chaque aspérité eut part à sa
bienfaisante effluve et projeta instantanément son ombre
sur le sol. Entre toutes, celle du Scartaris se dessina
comme une vive arête et se mit à tourner insensiblement
vers l’astre radieux.

Mon oncle tournait avec elle.
À midi, dans sa période la plus courte, elle vint lécher

doucement le bord de la cheminée centrale.
« C’est là ! s’écria le professeur, c’est là ! Au centre du

globe ! » ajouta-t-il en danois.



Je regardai Hans.
« Forüt ! fit tranquillement le guide.
– En avant ! » répondit mon oncle.
Il était une heure et treize minutes du soir.
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Le véritable voyage commençait. Jusqu’alors les fatigues
l’avaient emporté sur les difficultés ; maintenant celles-ci
allaient véritablement naître sous nos pas.

Je n’avais point encore plongé mon regard dans ce puits
insondable où j’allais m’engouffrer. Le moment était venu.
Je pouvais encore ou prendre mon parti de l’entreprise ou
refuser de la tenter. Mais j’eus honte de reculer devant le
chasseur. Hans acceptait si tranquillement l’aventure, avec
une telle indifférence, une si parfaite insouciance de tout
danger, que je rougis à l’idée d’être moins brave que lui.
Seul, j’aurais entamé la série des grands arguments ;
mais, en présence du guide, je me tus ; un de mes
souvenirs s’envola vers ma jolie Virlandaise, et je
m’approchai de la cheminée centrale.

J’ai dit qu’elle mesurait cent pieds de diamètre, ou trois
cents pieds de tour. Je me penchai au-dessus d’un roc qui
surplombait, et je regardai. Mes cheveux se hérissèrent. Le
sentiment du vide s’empara de mon être. Je sentis le
centre de gravité se déplacer en moi et le vertige monter à
ma tête comme une ivresse. Rien de plus capiteux que



cette attraction de l’abîme. J’allais tomber. Une main me
retint. Celle de Hans. Décidément, je n’avais pas pris
assez de « leçons de gouffre » à la Frelsers-Kirk de
Copenhague.

Cependant, si peu que j’eusse hasardé mes regards
dans ce puits, je m’étais rendu compte de sa conformation.
Ses parois, presque à pic, présentaient cependant de
nombreuses saillies qui devaient faciliter la descente ;
mais si l’escalier ne manquait pas, la rampe faisait défaut.
Une corde attachée à l’orifice aurait suffi pour nous
soutenir, mais comment la détacher, lorsqu’on serait
parvenu à son extrémité inférieure ?

Mon oncle employa un moyen fort simple pour obvier à
cette difficulté. Il déroula une corde de la grosseur du
pouce et longue de quatre cents pieds ; il en laissa filer
d’abord la moitié, puis il l’enroula autour d’un bloc de lave
qui faisait saillie et rejeta l’autre moitié dans la cheminée.
Chacun de nous pouvait alors descendre en réunissant
dans sa main les deux moitiés de la corde qui ne pouvait
se défiler ; une fois descendus de deux cents pieds, rien ne
nous serait plus aisé que de la ramener en lâchant un bout
et en halant sur l’autre. Puis, on recommencerait cet
exercice ad infinitum.

« Maintenant, dit mon oncle après avoir achevé ces
préparatifs, occupons-nous des bagages ; ils vont être
divisés en trois paquets, et chacun de nous en attachera un
sur son dos ; j’entends parler seulement des objets fragiles.
»

L’audacieux professeur ne nous comprenait évidemment



pas dans cette dernière catégorie.
« Hans, reprit-il, va se charger des outils et d’une partie

des vivres ; toi, Axel, d’un second tiers des vivres et des
armes ; moi, du reste des vivres et des instruments
délicats.

– Mais, dis-je, et les vêtements, et cette masse de
cordes et d’échelles, qui se chargera de les descendre ?

– Ils descendront tout seuls.
– Comment cela ? demandai-je.
– Tu vas le voir. »
Mon oncle employait volontiers les grands moyens et

sans hésiter. Sur son ordre, Hans réunit en un seul colis les
objets non fragiles, et ce paquet, solidement cordé, fut tout
bonnement précipité dans le gouffre.

J’entendis ce mugissement sonore produit par le
déplacement des couches d’air. Mon oncle, penché sur
l’abîme, suivait d’un œil satisfait la descente de ses
bagages, et ne se releva qu’après les avoir perdus de vue.

« Bon, fit-il. À nous maintenant. »
Je demande à tout homme de bonne foi s’il était

possible d’entendre sans frissonner de telles paroles !
Le professeur attacha sur son dos le paquet des

instruments ; Hans prit celui des outils, moi celui des
armes. La descente commença dans l’ordre suivant :
Hans, mon oncle et moi. Elle se fit dans un profond silence,
troublé seulement par la chute des débris de roc qui se
précipitaient dans l’abîme.

Je me laissai couler, pour ainsi dire, serrant
frénétiquement la double corde d’une main, de l’autre



m’arc-boutant au moyen de mon bâton ferré. Une idée
unique me dominait : je craignais que le point d’appui ne
vint à manquer. Cette corde me paraissait bien fragile pour
supporter le poids de trois personnes. Je m’en servais le
moins possible, opérant des miracles d’équilibre sur les
saillies de lave que mon pied cherchait à saisir comme une
main.

Lorsqu’une de ces marches glissantes venait à
s’ébranler sous le pas de Hans, il disait de sa voix
tranquille :

« Gif akt !
– Attention ! » répétait mon oncle.
Après une demi-heure, nous étions arrivés sur la surface

d’un roc fortement engagé dans la paroi de la cheminée.
Hans tira la corde par l’un de ses bouts ; l’autre s’éleva

dans l’air ; après avoir dépassé le rocher supérieur, il
retomba en raclant les morceaux de pierres et de laves,
sorte de pluie, ou mieux, de grêle fort dangereuse.

En me penchant au-dessus de notre étroit plateau, je
remarquai que le fond du trou était encore invisible.

La manœuvre de la corde recommença, et une demi-
heure après nous avions gagné une nouvelle profondeur de
deux cents pieds.

Je ne sais si le plus enragé géologue eût essayé
d’étudier, pendant cette descente, la nature des terrains
qui l’environnaient. Pour mon compte, je ne m’en inquiétai
guère ; qu’ils fussent pliocènes, miocènes, éocènes,
crétacés, jurassiques, triasiques, perniens, carbonifères,
dévoniens, siluriens ou primitifs, cela me préoccupa peu.



Mais le professeur, sans doute, fit ses observations ou prit
ses notes, car, à l’une des haltes, il me dit :

« Plus je vais, plus j’ai confiance ; la disposition de ces
terrains volcaniques donne absolument raison à la théorie
de Davy. Nous sommes en plein sol primordial, sol dans
lequel s’est produit l’opération chimique des métaux
enflammés au contact de l’air et de l’eau ; je repousse
absolument le système d’une chaleur centrale ; d’ailleurs,
nous verrons bien. »

Toujours la même conclusion. On comprend que je ne
m’amusai pas à discuter. Mon silence fut pris pour un
assentiment, et la descente recommença.

Au bout de trois heures, je n’entrevoyais pas encore le
fond de la cheminée. Lorsque je relevais la tête,
j’apercevais son orifice qui décroissait sensiblement. Ses
parois, par suite de leur légère inclinaison, tendaient à se
rapprocher, l’obscurité se faisait peu à peu.

Cependant nous descendions toujours ; il me semblait
que les pierres détachées des parois s’engloutissaient
avec une répercussion plus mate et qu’elles devaient
rencontrer promptement le fond de l’abîme.

Comme j’avais eu soin de noter exactement nos
manœuvres de corde, je pus me rendre un compte exact
de la profondeur atteinte et du temps écoulé.

Nous avions alors répété quatorze fois cette manœuvre
qui durait une demi-heure. C’était donc sept heures, plus
quatorze quarts d’heure de repos ou trois heures et demie.
En tout, dix heures et demie. Nous étions partis à une
heure, il devait être onze heures en ce moment.



Quant à la profondeur à laquelle nous étions parvenus,
ces quatorze manœuvres d’une corde de deux cents pieds
donnaient deux mille huit cents pieds.

En ce moment la voix de Hans se fit entendre :
« Halt ! » dit-il.
Je m’arrêtai court au moment où j’allais heurter de mes

pieds la tête de mon oncle.
« Nous sommes arrivés, dit celui-ci.
– Où ? demandai-je en me laissant glisser près de lui.
– Au fond de la cheminée perpendiculaire.
– Il n’y a donc pas d’autre issue ?
– Si, une sorte de couloir que j’entrevois et qui oblique

vers la droite. Nous verrons cela demain. Soupons d’abord
et nous dormirons après. »

L’obscurité n’était pas encore complète. On ouvrit le sac
aux provisions, on mangea et l’on se coucha de son mieux
sur un lit de pierres et de débris de lave.

Et quand, étendu sur le dos, j’ouvris les yeux, j’aperçus
un point brillant à l’extrémité de ce tube long de trois mille
pieds, qui se transformait en une gigantesque lunette.

C’était une étoile dépouillée de toute scintillation et qui,
d’après mes calculs, devait être ß (sigma) de la Petite
Ourse.

Puis je m’endormis d’un profond sommeil.
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À huit heures du matin, un rayon du jour vint nous réveiller.
Les mille facettes de lave des parois le recueillaient à son
passage et l’éparpillaient comme une pluie d’étincelles.

Cette lueur était assez forte pour permettre de distinguer
les objets environnants.

« Eh bien ! Axel, qu’en dis-tu ? s’écria mon oncle en se
frottant les mains. As-tu jamais passé une nuit plus paisible
dans notre maison de Königstrasse ? Plus de bruit de
charrettes, plus de cris de marchands, plus de
vociférations de bateliers !

– Sans doute, nous sommes fort tranquilles au fond de
ce puits, mais ce calme même a quelque chose
d’effrayant.

– Allons donc, s’écria mon oncle, si tu t’effrayes déjà,
que sera-ce plus tard ? Nous ne sommes pas encore
entrés d’un pouce dans les entrailles de la terre ?

– Que voulez-vous dire ?
– Je veux dire que nous avons atteint seulement le sol de

l’île ! Ce long tube vertical, qui aboutit au cratère du
Sneffels, s’arrête à peu près au niveau de la mer.



– En êtes-vous certain ?
– Très certain. Consulte le baromètre. »
En effet, le mercure, après avoir peu à peu remonté dans

l’instrument à mesure que notre descente s’effectuait,
s’était arrêté à vingt-neuf pouces.

« Tu le vois, reprit le professeur, nous n’avons encore
que la pression d’une atmosphère, et il me tarde que le
manomètre vienne remplacer ce baromètre. »

Cet instrument allait, en effet, nous devenir inutile, du
moment que le poids de l’air dépasserait sa pression
calculée au niveau de l’Océan.

« Mais, dis-je, n’est-il pas à craindre que cette pression
toujours croissante ne soit fort pénible ?

– Non. Nous descendrons lentement, et nos poumons
s’habitueront à respirer une atmosphère plus comprimée.
Les aéronautes finissent par manquer d’air en s’élevant
dans les couches supérieures ; nous, nous en aurons trop
peut-être. Mais j’aime mieux cela. Ne perdons pas un
instant. Où est le paquet qui nous a précédés dans
l’intérieur de la montagne ? »

Je me souvins alors que nous l’avions vainement
cherché la veille au soir. Mon oncle interrogea Hans, qui,
après avoir regardé attentivement avec ses yeux de
chasseur, répondit :

« Der huppe !
– Là-haut. » En effet, ce paquet était accroché à une

saillie de roc, à une centaine de pieds au-dessus de notre
tête. Aussitôt l’agile Islandais grimpa comme un chat et, en
quelques minutes, le paquet nous rejoignit. « Maintenant,



dit mon oncle, déjeunons ; mais déjeunons comme des
gens qui peuvent avoir une longue course à faire. »

Le biscuit et la viande sèche furent arrosés de quelques
gorgées d’eau mêlée de genièvre.

Le déjeuner terminé, mon oncle tira de sa poche un
carnet destiné aux observations ; il prit successivement ses
divers instruments et nota les données suivantes :

Lundi 1er juillet.
Chronomètre : 8 h. 17 m. du matin.
Baromètre : 29 p. 7 l.
Thermomètre : 6°.
Direction : E.-S.-E.
Cette dernière observation s’appliquait à la galerie

obscure et fut donnée par la boussole.
« Maintenant, Axel, s’écria le professeur d’une voix

enthousiaste, nous allons nous enfoncer véritablement
dans les entrailles du globe. Voici donc le moment précis
auquel notre voyage commence. »

Cela dit, mon oncle prit d’une main l’appareil de
Ruhmkorff suspendu à son cou ; de l’autre, il mit en
communication le courant électrique avec le serpentin de la
lanterne, et une assez vive lumière dissipa les ténèbres de
la galerie.

Hans portait le second appareil, qui fut également mis en
activité. Cette ingénieuse application de l’électricité nous
permettait d’aller longtemps en créant un jour artificiel,
même au milieu des gaz les plus inflammables.

« En route ! » fit mon oncle.



Chacun reprit son ballot. Hans se chargea de pousser
devant lui le paquet des cordages et des habits, et, moi
troisième, nous entrâmes dans la galerie.

Au moment de m’engouffrer dans ce couloir obscur, je
relevai la tête, et j’aperçus une dernière fois, par le champ
de l’immense tube, ce ciel de l’Islande « que je ne devais
plus jamais revoir. »

La lave, à la dernière éruption de 1229, s’était frayé un
passage à travers ce tunnel. Elle tapissait l’intérieur d’un
enduit épais et brillant ; la lumière électrique s’y
réfléchissait en centuplant son intensité.

Toute la difficulté de la route consistait à ne pas glisser
trop rapidement sur une pente inclinée à quarante-cinq
degrés environ ; heureusement, certaines érosions,
quelques boursouflures tenaient lieu de marches, et nous
n’avions qu’à descendre en laissant filer nos bagages
retenus par une longue corde.

Mais ce qui se faisait marche sous nos pieds devenait
stalactites sur les autres parois ; la lave, poreuse en de
certains endroits, présentait de petites ampoules
arrondies ; des cristaux de quartz opaque, ornés de
limpides gouttes de verre et suspendus à la voûte comme
des lustres, semblaient s’allumer à notre passage. On eût
dit que les génies du gouffre illuminaient leur palais pour
recevoir les hôtes de la terre.

« C’est magnifique ! m’écriai-je involontairement. Quel
spectacle, mon oncle ! Admirez-vous ces nuances de la
lave qui vont du rouge brun au jaune éclatant par
dégradations insensibles ? Et ces cristaux qui nous



apparaissent comme des globes lumineux ?
– Ah ! tu y viens, Axel ! répondit mon oncle. Ah ! tu

trouves cela splendide, mon garçon ! Tu en verras bien
d’autres, je l’espère. Marchons ! marchons ! »

Il aurait dit plus justement « glissons », car nous nous
laissions aller sans fatigue sur des pentes inclinées. C’était
le facilis descensus Averni de Virgile. La boussole, que je
consultais fréquemment, indiquait la direction du sud-est
avec une imperturbable rigueur. Cette coulée de lave
n’obliquait ni d’un côté ni de l’autre. Ella avait l’inflexibilité
de la ligne droite.

Cependant la chaleur n’augmentait pas d’une façon
sensible ; cela donnait raison aux théories de Davy, et plus
d’une fois je consultai le thermomètre avec étonnement.
Deux heures après le départ, il ne marquait encore que
10°, c’est-à-dire un accroissement de 4°. Cela m’autorisait
à penser que notre descente était plus horizontale que
verticale. Quant à connaître exactement la profondeur
atteinte, rien de plus facile. Le professeur mesurait
exactement les angles de déviation et d’inclinaison de la
route, mais il gardait pour lui le résultat de ses
observations.

Le soir, vers huit heures, il donna le signal d’arrêt. Hans
aussitôt s’assit ; les lampes furent accrochées à une saillie
de lave. Nous étions dans une sorte de caverne où l’air ne
manquait pas. Au contraire. Certains souffles arrivaient
jusqu’à nous. Quelle cause les produisait ? À quelle
agitation atmosphérique attribuer leur origine ? C’est une
question que je ne cherchai pas à résoudre en ce moment ;



la faim et la fatigue me rendaient incapable de raisonner.
Une descente de sept heures consécutives ne se fait pas
sans une grande dépense de forces. J’étais épuisé. Le
mot halte me fit donc plaisir à entendre. Hans étala
quelques provisions sur un bloc de lave, et chacun mangea
avec appétit. Cependant une chose m’inquiétait ; notre
réserve d’eau était à demi consommée.

Mon oncle comptait la refaire aux sources souterraines,
mais jusqu’alors celles-ci manquaient absolument. Je ne
pus m’empêcher d’attirer son attention sur ce sujet.

« Cette absence de sources te surprend ? dit-il.
– Sans doute, et même elle m’inquiète. Nous n’avons

plus d’eau que pour cinq jours.
– Sois tranquille, Axel, je te réponds que nous trouverons

de l’eau, et plus que nous n’en voudrons.
– Quand cela ?
– Quand nous aurons quitté cette enveloppe de lave.

Comment veux-tu que des sources jaillissent à travers ces
parois ?

– Mais peut-être cette coulée se prolonge-t-elle à de
grandes profondeurs ? Il me semble que nous n’avons pas
encore fait beaucoup de chemin verticalement ?

– Qui te fait supposer cela ?
– C’est que si nous étions très avancés dans l’intérieur

de l’écorce terrestre, la chaleur serait plus forte.
– D’après ton système, répondit mon oncle. Qu’indique

le thermomètre ?
– Quinze degrés à peine, ce qui ne fait qu’un

accroissement de neuf degrés depuis notre départ.



– Eh bien, conclus.
– Voici ma conclusion. D’après les observations les plus

exactes, l’augmentation de la température à l’intérieur du
globe est d’un degré par cent pieds. Mais certaines
conditions de localité peuvent modifier ce chiffre. Ainsi, à
Yakoust en Sibérie, on a remarqué que l’accroissement
d’un degré avait lieu par trente-six pieds. Cette différence
dépend évidemment de la conductibilité des roches.
J’ajouterai aussi que, dans le voisinage d’un volcan éteint,
et à travers le gneiss, on a remarqué que l’élévation de la
température était d’un degré seulement pour cent vingt-
cinq pieds. Prenons donc cette dernière hypothèse, qui est
la plus favorable, et calculons.

– Calcule, mon garçon.
– Rien n’est plus facile, dis-je en disposant des chiffres

sur mon carnet. Neuf fois cent vingt-cinq pieds donnant
onze cent vingt-cinq pieds de profondeur.

– Rien de plus exact.
– Eh bien ?
– Eh bien, d’après mes observations, nous sommes

arrivés à dix mille pieds au-dessous du niveau de la mer.
– Est-il possible ?
– Oui, ou les chiffres ne sont plus les chiffres ! » Les

calculs du professeur étaient exacts ; nous avions déjà
dépassé de six mille pieds les plus grandes profondeurs
atteintes par l’homme, telles que les mines de Kitz-Bahl
dans le Tyrol, et celles de Wuttemberg en Bohème. La
température, qui aurait dû être de quatre-vingt-un degrés
en cet endroit, était de quinze à peine. Cela donnait



singulièrement à réfléchir.
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Le lendemain, mardi 30 juin, à six heures, la descente fut
reprise.

Nous suivions toujours la galerie de lave, véritable rampe
naturelle, douce comme ces plans inclinés qui remplacent
encore l’escalier dans les vieilles maisons. Ce fut ainsi
jusqu’à midi dix-sept minutes, instant précis où nous
rejoignîmes Hans, qui venait de s’arrêter.

« Ah ! s’écria mon oncle, nous sommes parvenus à
l’extrémité de la cheminée. »

Je regardai autour de moi ; nous étions au centre d’un
carrefour, auquel deux routes venaient aboutir, toutes deux
sombres et étroites. Laquelle convenait-il de prendre ? Il y
avait là une difficulté.

Cependant mon oncle ne voulut paraître hésiter ni devant
moi ni devant le guide ; il désigna le tunnel de l’est, et
bientôt nous y étions enfoncés tous les trois.

D’ailleurs toute hésitation devant ce double chemin se
serait prolongée indéfiniment, car nul indice ne pouvait
déterminer le choix de l’un ou de l’autre ; il fallait s’en
remettre absolument au hasard.



La pente de cette nouvelle galerie était peu sensible, et
sa section fort inégale. Parfois une succession d’arceaux
se déroulait devant nos pas comme les contre-nefs d’une
cathédrale gothique. Les artistes du Moyen Âge auraient
pu étudier là toutes les formes de cette architecture
religieuse qui a l’ogive pour générateur. Un mille plus loin,
notre tête se courbait sous les cintres surbaissés du style
roman, et de gros piliers engagés dans le massif pliaient
sous la retombée des voûtes. À de certains endroits, cette
disposition faisait place à de basses substructions qui
ressemblaient aux ouvrages des castors, et nous nous
glissions en rampant à travers d’étroits boyaux.

La chaleur se maintenait à un degré supportable.
Involontairement je songeais à son intensité, quand les
laves vomies par le Sneffels se précipitaient par cette route
si tranquille aujourd’hui. Je m’imaginais les torrents de feu
brisés aux angles de la galerie et l’accumulation des
vapeurs surchauffées dans cet étroit milieu !

« Pourvu, pensai-je, que le vieux volcan ne vienne pas à
se reprendre d’une fantaisie tardive ! »

Ces réflexions, je ne les communiquai point à l’oncle
Lidenbrock ; il ne les eût pas comprises. Son unique
pensée était d’aller en avant. Il marchait, il glissait, il
dégringolait même, avec une conviction qu’après tout il
valait mieux admirer.

À six heures du soir, après une promenade peu
fatigante, nous avions gagné deux lieues dans le sud, mais
à peine un quart de mille en profondeur.

Mon oncle donna le signal du repos. On mangea sans



trop causer, et l’on s’endormit sans trop réfléchir.
Nos dispositions pour la nuit étaient fort simples : une

couverture de voyage dans laquelle on se roulait,
composait toute la literie. Nous n’avions à redouter ni froid,
ni visite importune. Les voyageurs qui s’enfoncent au milieu
des déserts de l’Afrique, au sein des forêts du nouveau
monde, sont forcés de se veiller les uns les autres pendant
les heures du sommeil. Mais ici, solitude absolue et
sécurité complète. Sauvages ou bêtes féroces, aucune de
ces races malfaisantes n’était à craindre.

On se réveilla le lendemain frais et dispos. La route fut
reprise. Nous suivions un chemin de lave comme la veille.
Impossible de reconnaître la nature des terrains qu’il
traversait. Le tunnel, au lieu de s’enfoncer dans les
entrailles du globe, tendait à devenir absolument horizontal.
Je crus remarquer même qu’il remontait vers la surface de
la terre. Cette disposition devint si manifeste vers dix
heures du matin, et par suite si fatigante, que je fus forcé
de modérer notre marche.

« Eh bien, Axel ? dit impatiemment le professeur.
– Eh bien, je n’en peux plus, répondis-je.
– Quoi ! après trois heures de promenade sur une route

si facile !
– Facile, je ne dis pas non, mais fatigante à coup sûr.
– Comment ! quand nous n’avons qu’à descendre !
– À monter, ne vous en déplaise !
– À monter ! fit mon oncle en haussant les épaules.
– Sans doute. Depuis une demi-heure, les pentes se

sont modifiées, et à les suivre ainsi, nous reviendrons



certainement à la terre d’Islande. »
Le professeur remua la tête en homme qui ne veut pas

être convaincu. J’essayai de reprendre la conversation. Il
ne me répondit pas et donna le signal du départ. Je vis
bien que son silence n’était que de la mauvaise humeur
concentrée.

Cependant j’avais repris mon fardeau avec courage, et
je suivais rapidement Hans, que précédait mon oncle. Je
tenais à ne pas être distancé ; ma grande préoccupation
était de ne point perdre mes compagnons de vue. Je
frémissais à la pensée de m’égarer dans les profondeurs
de ce labyrinthe.

D’ailleurs, la route ascendante devenait plus pénible, je
m’en consolais en songeant qu’elle me rapprochait de la
surface de la terre. C’était un espoir. Chaque pas le
confirmait, et je me réjouissais à cette idée de revoir ma
petite Graüben.

À midi un changement d’aspect se produisit dans les
parois de la galerie. Je m’en aperçus à l’affaiblissement de
la lumière électrique réfléchie par les murailles. Au
revêtement de lave succédait la roche vive ; le massif se
composait de couches inclinées et souvent disposées
verticalement. Nous étions en pleine époque de transition,
en pleine période silurienne.9

« C’est évident, m’écriai-je, les sédiments des eaux ont
formé, à la seconde époque de la terre, ces schistes, ces
calcaires et ces grès ! Nous tournons le dos au massif
granitique ! Nous ressemblons à des gens de Hambourg,
qui prendraient le chemin de Hanovre pour aller à Lubeck.



»
J’aurais dû garder pour moi mes observations. Mais

mon tempérament de géologue l’emporta sur la prudence,
et l’oncle Lidenbrock entendit mes exclamations.

« Qu’as-tu donc ? dit-il.
9 Ainsi nommée parce que les terrains de cette période

sont fort étendus en Angleterre, dans les contrées habitées
autrefois par la peuplade celtique des Silures.

– Voyez ! répondis-je en lui montrant la succession
variée des grès, des calcaires et les premiers indices des
terrains ardoisés.

– Eh bien ?
– Nous voici arrivés à cette période pendant laquelle ont

apparu les premières plantes et les premiers animaux !
– Ah ! tu penses ?
– Mais regardez, examinez, observez ! » Je forçai le

professeur à promener sa lampe sur les parois de la
galerie. Je m’attendais à quelque exclamation de sa part.
Mais, loin de là, il ne dit pas un mot, et continua sa route.
M’avait-il compris ou non ? Ne voulait-il pas convenir, par
amour-propre d’oncle et de savant, qu’il s’était trompé en
choisissant le tunnel de l’est, ou tenait-il à reconnaître ce
passage jusqu’à son extrémité ? Il était évident que nous
avions quitté la route des laves, et que ce chemin ne
pouvait conduire au foyer du Sneffels. Cependant je me
demandai si je n’accordais pas une trop grande
importance à cette modification des terrains. Ne me
trompais-je pas moi-même ? Traversions-nous réellement
ces couches de roches superposées au massif



granitique ? « Si j’ai raison, pensai-je, je dois trouver
quelque débris de plante primitive, et il faudra bien me
rendre à l’évidence. Cherchons. » Je n’avais pas fait cent
pas que des preuves incontestables s’offrirent à mes yeux.
Cela devait être, car, à l’époque silurienne, les mers
renfermaient plus de quinze cents espèces végétales ou
animales. Mes pieds, habitués au sol dur des laves,
foulèrent tout à coup une poussière faite de débris de
plantes et de coquille. Sur les parois se voyaient
distinctement des empreintes de fucus et de lycopodes ; le
professeur Lidenbrock ne pouvait s’y tromper ; mais il
fermait les yeux, j’imagine, et continuait son chemin d’un
pas invariable.

C’était de l’entêtement poussé hors de toutes limites. Je
n’y tins plus. Je ramassai une coquille parfaitement
conservée, qui avait appartenu à un animal à peu près
semblable au cloporte actuel ; puis, je rejoignis mon oncle
et je lui dis :

« Voyez !
– Eh bien, répondit-il tranquillement, c’est la coquille d’un

crustacé de l’ordre disparu des trilobites. Pas autre chose.
– Mais n’en concluez-vous pas ?…
– Ce que tu conclus toi-même ? Si. Parfaitement. Nous

avons abandonné la couche de granit et la route des laves.
Il est possible que je me sois trompé ; mais je ne serai
certain de mon erreur qu’au moment où j’aurai atteint
l’extrémité de cette galerie.

– Vous avez raison d’agir ainsi, mon oncle, et je vous
approuverais fort si nous n’avions à craindre un danger de



plus en plus menaçant.
– Et lequel ?
– Le manque d’eau.
– Eh bien ! nous nous rationnerons, Axel.
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En effet, il fallut se rationner. Notre provision ne pouvait
durer plus de trois jours. C’est ce que je reconnus le soir au
moment du souper. Et, fâcheuse expectative, nous avions
peu d’espoir de rencontrer quelque source vive dans ces
terrains de l’époque de transition.

Pendant toute la journée du lendemain la galerie déroula
devant nos pas ses interminables arceaux. Nous
marchions presque sans mot dire. Le mutisme de Hans
nous gagnait.

La route ne montait pas, du moins d’une façon sensible.
Parfois même elle semblait s’incliner. Mais cette tendance,
peu marquée d’ailleurs, ne devait pas rassurer le
professeur, car la nature des couches ne se modifiait pas,
et la période de transition s’affirmait davantage.

La lumière électrique faisait splendidement étinceler les
schistes, le calcaire et les vieux grès rouges des parois ;
on aurait pu se croire dans une tranchée ouverte au milieu
du Devonshire, qui donna son nom à ce genre de terrains.
Des spécimens de marbres magnifiques revêtaient les
murailles, les uns, d’un gris agate avec des veines



blanches capricieusement accusées, les autres, de couleur
incarnat ou d’un jaune taché de plaques rouges, plus loin,
des échantillons de ces griottes à couleurs sombres, dans
lesquels le calcaire se relevait en nuances vives.

La plupart de ces marbres offraient des empreintes
d’animaux primitifs ; mais, depuis la veille, la création avait
fait un progrès évident. Au lieu des trilobites rudimentaires,
j’apercevais des débris d’un ordre plus parfait ; entre
autres, des poissons Ganoïdes et ces Sauropteris dans
lesquels l’œil du paléontologiste a su découvrir les
premières formes du reptile. Les mers dévoniennes étaient
habitées par un grand nombre d’animaux de cette espèce,
et elles les déposèrent par milliers sur les roches de
nouvelle formation.

Il devenait évident que nous remontions l’échelle de la
vie animale dont l’homme occupe le sommet. Mais le
professeur Lidenbrock ne paraissait pas y prendre garde.

Il attendait deux choses : ou qu’un puits vertical vînt à
s’ouvrir sous ses pieds et lui permettre de reprendre sa
descente ; ou qu’un obstacle l’empêchât de continuer cette
route. Mais le soir arriva sans que cette espérance se fût
réalisée.

Le vendredi, après une nuit pendant laquelle je
commençai à ressentir les tourments de la soif, notre petite
troupe s’enfonça de nouveau dans les détours de la
galerie.

Après dix heures de marche, je remarquai que la
réverbération de nos lampes sur les parois diminuait
singulièrement. Le marbre, le schiste, le calcaire, les grès



des murailles, faisaient place à un revêtement sombre et
sans éclat. À un moment où le tunnel devenait fort étroit, je
m’appuyai sur sa paroi.

Quand je retirai ma main, elle était entièrement noire. Je
regardai de plus près. Nous étions en pleine houillère.

« Une mine de charbon ! m’écriai-je.
– Une mine sans mineurs, répondit mon oncle.
– Eh ! qui sait ?
– Moi, je sais, répliqua le professeur d’un ton bref, et je

suis certain que cette galerie percée à travers ces couches
de houille n’a pas été faite de la main des hommes. Mais
que ce soit ou non l’ouvrage de la nature, cela m’importe
peu. L’heure du souper est venue. Soupons. »

Hans, prépara quelques aliments. Je mangeai à peine,
et je bus les quelques gouttes d’eau qui formaient ma
ration. La gourde du guide à demi pleine, voilà tout ce qui
restait pour désaltérer trois hommes.

Après leur repas, mes deux compagnons s’étendirent
sur leurs couvertures et trouvèrent dans le sommeil un
remède à leurs fatigues. Pour moi, je ne pus dormir, et je
comptai les heures jusqu’au matin.

Le samedi, à six heures, on repartit. Vingt minutes plus
tard, nous arrivions à une vaste excavation ; je reconnus
alors que la main de l’homme ne pouvait pas avoir creusé
cette houillère ; les voûtes en eussent été étançonnées, et
véritablement elles ne se tenaient que par un miracle
d’équilibre.

Cette espèce de caverne comptait cent pieds de largeur
sur cent cinquante de hauteur. Le terrain avait été



violemment écarté par une commotion souterraine. Le
massif terrestre, cédant à quelque puissante poussée,
s’était disloqué, laissant ce large vide où des habitants de
la terre pénétraient pour la première fois.

Toute l’histoire de la période houillère était écrite sur ces
sombres parois, et un géologue en pouvait suivre
facilement les phases diverses. Les lits de charbon étaient
séparés par des strates de grès ou d’argile compacts, et
comme écrasés par les couches supérieures.

À cet âge du monde qui précéda l’époque secondaire,
la terre se recouvrit d’immenses végétations dues à la
double action d’une chaleur tropicale et d’une humidité
persistante. Une atmosphère de vapeurs enveloppait le
globe de toutes parts, lui dérobant encore les rayons du
soleil.

De là cette conclusion que les hautes températures ne
provenaient pas de ce foyer nouveau. Peut-être même
l’astre du jour n’était-il pas prêt à jouer son rôle éclatant.
Les « climats » n’existaient pas encore, et une chaleur
torride se répandait à la surface entière du globe, égale à
l’équateur et aux pôles. D’où venait-elle ? De l’intérieur du
globe.

En dépit des théories du professeur Lidenbrock, un feu
violent couvait dans les entrailles du sphéroïde ; son action
se faisait sentir jusqu’aux dernières couches de l’écorce
terrestre ; les plantes, privées des bienfaisantes effluves du
soleil, ne donnaient ni fleurs ni parfums, mais leurs racines
puisaient une vie forte dans les terrains brûlants des
premiers jours.



Il y avait peu d’arbres, des plantes herbacées seulement,
d’immenses gazons, des fougères, des lycopodes, des
sigillaires, des astérophylites, familles rares dont les
espèces se comptaient alors par milliers.

Or c’est précisément à cette exubérante végétation que
la houille doit son origine. L’écorce élastique du globe
obéissait aux mouvements de la masse liquide qu’elle
recouvrait. De là des fissures, des affaissements
nombreux. Les plantes, entraînées sous les eaux, formèrent
peu à peu des amas considérables.

Alors intervint l’action de la chimie naturelle ; au fond des
mers, les masses végétales se firent tourbe d’abord ; puis,
grâce à l’influence des gaz, et sous le feu de la
fermentation, elles subirent une minéralisation complète.

Ainsi se formèrent ces immenses couches de charbon
qu’une consommation excessive doit, pourtant, épuiser en
moins de trois siècles, si les peuples industriels n’y
prennent garde.

Ces réflexions me revenaient à l’esprit pendant que je
considérais les richesses houillères accumulées dans
cette portion du massif terrestre. Celles-ci, sans doute, ne
seront jamais mises à découvert. L’exploitation de ces
mines reculées demanderait des sacrifices trop
considérables. À quoi bon, d’ailleurs, quand la houille est
répandue pour ainsi dire à la surface de la terre dans un
grand nombre de contrées ? Aussi, telles je voyais ces
couches intactes, telles elles seraient encore lorsque
sonnerait la dernière heure du monde.

Cependant nous marchions, et seul de mes



compagnons j’oubliais la longueur de la route pour me
perdre au milieu de considérations géologiques. La
température restait sensiblement ce qu’elle était pendant
notre passage au milieu des laves et des schistes.
Seulement, mon odorat était affecté par une odeur fort
prononcée de protocarbure d’hydrogène. Je reconnus
immédiatement, dans cette galerie, la présence d’une
notable quantité de ce fluide dangereux auquel les mineurs
ont donné le nom de grisou, et dont l’explosion a si souvent
causé d’épouvantables catastrophes.

Heureusement nous étions éclairés par les ingénieux
appareils de Ruhmkorff. Si, par malheur, nous avions
imprudemment exploré cette galerie la torche à la main,
une explosion terrible eût fini le voyage en supprimant les
voyageurs.

Cette excursion dans la houillère dura jusqu’au soir. Mon
oncle contenait à peine l’impatience que lui causait
l’horizontalité de la route. Les ténèbres, toujours profondes
à vingt pas, empêchaient d’estimer la longueur de la
galerie, et je commençai à la croire interminable, quand
soudain, à six heures, un mur se présenta inopinément à
nous. À droite, à gauche, en haut, en bas, il n’y avait aucun
passage. Nous étions arrivés au fond d’une impasse.

« Eh bien ! tant mieux ! s’écria mon oncle, je sais au
moins à quoi m’en tenir. Nous ne sommes pas sur la route
de Saknussemm, et il ne reste plus qu’à revenir en arrière.
Prenons une nuit de repos, et avant trois jours nous aurons
regagné le point où les deux galeries se bifurquent.

– Oui, dis-je, si nous en avons la force !



– Et pourquoi non ?
– Parce que, demain, l’eau manquera tout à fait.
– Et le courage manquera-t-il aussi ? » dit le professeur

en me regardant d’un œil sévère. Je n’osai lui répondre.
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Le lendemain, le départ eut lieu de grand matin. Il fallait se
hâter. Nous étions à cinq jours de marche du carrefour.

Je ne m’appesantirai pas sur les souffrances de notre
retour. Mon oncle les supporta avec la colère d’un homme
qui ne se sent pas le plus fort ; Hans avec la résignation de
sa nature pacifique ; moi, je l’avoue, me plaignant et me
désespérant ; je ne pouvais avoir de cœur contre cette
mauvaise fortune.

Ainsi que je l’avais prévu, l’eau fit tout à fait défaut à la fin
du premier jour de marche. Notre provision liquide se
réduisit alors à du genièvre, mais cette infernale liqueur
brûlait le gosier, et je ne pouvais même en supporter la
vue. Je trouvais la température étouffante. La fatigue me
paralysait. Plus d’une fois, je faillis tomber sans
mouvement. On faisait halte alors ; mon oncle ou l’Islandais
me réconfortaient de leur mieux. Mais je voyais déjà que le
premier réagissait péniblement contre l’extrême fatigue et
les tortures nées de la privation d’eau.

Enfin, le mardi, 8 juillet, en nous traînant sur les genoux,
sur les mains, nous arrivâmes à demi morts au point de



jonction des deux galeries. Là je demeurai comme une
masse inerte, étendu sur le sol de lave. Il était dix heures du
matin.

Hans et mon oncle, accotés à la paroi, essayèrent de
grignoter quelques morceaux de biscuit. De longs
gémissements s’échappaient de mes lèvres tuméfiées. Je
tombai dans un profond assoupissement.

Au bout de quelque temps, mon oncle s’approcha de
moi et me souleva entre ses bras :

« Pauvre enfant ! » murmura-t-il avec un véritable accent
de pitié.

Je fus touché de ces paroles, n’étant pas habitué aux
tendresses du farouche professeur. Je saisis ses mains
frémissantes dans les miennes. Il se laissa faire en me
regardant. Ses yeux étaient humides.

Je le vis alors prendre la gourde suspendue à son côté.
À ma grande stupéfaction, il l’approcha de mes lèvres :

« Bois », fit-il.
Avais-je bien entendu ? Mon oncle était-il fou ? Je le

regardais d’un air hébété. Je ne voulais pas le
comprendre.

« Bois », reprit-il.
Et relevant sa gourde, il la vida tout entière entre mes

lèvres.
Oh ! jouissance infinie ! une gorgée d’eau vint humecter

ma bouche en feu, une seule, mais elle suffit à rappeler en
moi la vie qui s’échappait.

Je remerciai mon oncle en joignant les mains.
« Oui, fit-il, une gorgée d’eau ! la dernière ! entends-tu



bien ? la dernière ! Je l’avais précieusement gardée au
fond de ma gourde. Vingt fois, cent fois, j’ai dû résister à
mon effrayant désir de la boire ! Mais non, Axel, je la
réservais pour toi.

– Mon oncle ! murmurai-je pendant que de grosses
larmes mouillaient mes yeux.

– Oui, pauvre enfant, je savais qu’à ton arrivée à ce
carrefour, tu tomberais à demi mort, et j’ai conservé mes
dernières gouttes d’eau pour te ranimer.

– Merci ! merci ! » m’écriai-je. Si peu que ma soif fut
apaisée, j’avais cependant retrouvé quelque force. Les
muscles de mon gosier, contractés jusqu’alors, se
détendaient et l’inflammation de mes lèvres s’était
adoucie. Je pouvais parler. « Voyons, dis-je, nous n’avons
maintenant qu’un parti à prendre ; l’eau nous manque ; il
faut revenir sur nos pas. » Pendant que je parlais ainsi,
mon oncle évitait de me regarder ; il baissait la tête ; ses
yeux fuyaient les miens. « Il faut revenir, m’écriai-je, et
reprendre le chemin du Sneffels. Que Dieu nous donne la
force de remonter jusqu’au sommet du cratère !

– Revenir ! fit mon oncle, comme s’il répondait plutôt à lui
qu’à moi-même.

– Oui, revenir, et sans perdre un instant. »
Il y eut ici un moment de silence assez long.
« Ainsi donc, Axel, reprit le professeur d’un ton bizarre,

ces quelques gouttes d’eau ne t’ont pas rendu le courage
et l’énergie ?

– Le courage !
– Je te vois abattu comme avant, et faisant encore



entendre des paroles de désespoir ! » À quel homme
avais-je affaire et quels projets son esprit audacieux
formait-il encore ? « Quoi ! vous ne voulez pas ?…

– Renoncer à cette expédition, au moment où tout
annonce qu’elle peut réussir ! Jamais !

– Alors il faut se résigner à périr ?
– Non, Axel, non ! pars. Je ne veux pas ta mort ! Que

Hans t’accompagne. Laisse-moi seul !
– Vous abandonner !
– Laisse-moi, te dis-je ! J’ai commencé ce voyage ; je

l’accomplirai jusqu’au bout, ou je n’en reviendrai pas. Va-
t’en, Axel, va-t’en ! »

Mon oncle parlait avec une extrême surexcitation. Sa
voix, un instant attendrie, redevenait dure et menaçante. Il
luttait avec une sombre énergie contre l’impossible ! Je ne
voulais pas l’abandonner au fond de cet abîme, et, d’un
autre côté, l’instinct de la conservation me poussait à le
fuir.

Le guide suivait cette scène avec son indifférence
accoutumée. Il comprenait cependant ce qui se passait
entre ses deux compagnons. Nos gestes indiquaient assez
la voie différente où chacun de nous essayait d’entraîner
l’autre ; mais Hans semblait s’intéresser peu à la question
dans laquelle son existence se trouvait en jeu, prêt à partir
si l’on donnait le signal du départ, prêt à rester à la moindre
volonté de son maître.

Que ne pouvais-je en cet instant me faire entendre de
lui ! Mes paroles, mes gémissements, mon accent,
auraient eu raison de cette froide nature. Ces dangers que



le guide ne paraissait pas soupçonner, je les lui eusse fait
comprendre et toucher du doigt. À nous deux nous aurions
peut-être convaincu l’entêté professeur. Au besoin, nous
l’aurions contraint à regagner les hauteurs du Sneffels !

Je m’approchai de Hans. Je mis ma main sur la sienne.
Il ne bougea pas. Je lui montrai la route du cratère. Il
demeura immobile. Ma figure haletante disait toutes mes
souffrances. L’Islandais remua doucement la tête, et
désignant tranquillement mon oncle :

« Master, fit-il.
– Le maître, m’écriai-je ! insensé ! non, il n’est pas le

maître de ta vie ! il faut fuir ! il faut l’entraîner ! m’entends-
tu ! me comprends-tu ? »

J’avais saisi Hans par le bras. Je voulais l’obliger à se
lever. Je luttais avec lui. Mon oncle intervint.

« Du calme, Axel, dit-il. Tu n’obtiendras rien de cet
impassible serviteur. Ainsi, écoute ce que j’ai à te
proposer. »

Je me croisai les bras, en regardant mon oncle bien en
face.

« Le manque d’eau, dit-il, met seul obstacle à
l’accomplissement de mes projets. Dans cette galerie de
l’est, faite de laves, de schistes, de houilles, nous n’avons
pas rencontré une seule molécule liquide. Il est possible
que nous soyons plus heureux en suivant le tunnel de
l’ouest. »

Je secouai la tête avec un air de profonde incrédulité. «
Écoute-moi jusqu’au bout, reprit le professeur en forçant la
voix. Pendant que tu gisais, là sans mouvement, j’ai été



reconnaître la conformation de cette galerie. Elle s’enfonce
directement dans les entrailles du globe, et, en peu
d’heures, elle nous conduira au massif granitique. Là nous
devons rencontrer des sources abondantes. La nature de
la roche le veut ainsi, et l’instinct est d’accord avec la
logique pour appuyer ma conviction. Or, voici ce que j’ai à
te proposer. Quand Colomb a demandé trois jours à ses
équipages pour trouver les terres nouvelles, ses
équipages, malades, épouvantés, ont cependant fait droit
à sa demande, et il a découvert le nouveau monde. Moi, le
Colomb de ces régions souterraines, je ne te demande
qu’un jour encore. Si, ce temps écoulé, je n’ai pas
rencontré l’eau qui nous manque, je te le jure, nous
reviendrons à la surface de la terre. »

En dépit de mon irritation, je fus ému de ces paroles et
de la violence que se faisait mon oncle pour tenir un pareil
langage.

« Eh bien ! m’écriai-je, qu’il soit fait comme vous le
désirez, et que Dieu récompense votre énergie
surhumaine. Vous n’avez plus que quelques heures à tenter
le sort. En route ! »
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La descente recommença cette fois par la nouvelle galerie.
Hans marchait en avant, selon son habitude. Nous n’avions
pas fait cent pas, que le professeur, promenant sa lampe le
long des murailles, s’écriait :

« Voilà les terrains primitifs ! nous sommes dans la
bonne voie ! marchons ! marchons ! »

Lorsque la terre se refroidit peu à peu aux premiers jours
du monde, la diminution de son volume produisit dans
l’écorce des dislocations, des ruptures, des retraits, des
fendilles. Le couloir actuel était une fissure de ce genre,
par laquelle s’épanchait autrefois le granit éruptif. Ses mille
détours formaient un inextricable labyrinthe à travers le sol
primordial.

À mesure que nous descendions, la succession des
couches composant le terrain primitif apparaissait avec
plus de netteté. La science géologique considère ce
terrain primitif comme la base de l’écorce minérale, et elle
a reconnu qu’il se compose de trois couches différentes,
les schistes, les gneiss, les micaschistes, reposant sur
cette roche inébranlable qu’on appelle le granit.



Or, jamais minéralogistes ne s’étaient rencontrés dans
des circonstances aussi merveilleuses pour étudier la
nature sur place. Ce que la sonde, machine inintelligente et
brutale, ne pouvait rapporter à la surface du globe de sa
texture interne, nous allions l’étudier de nos yeux, le toucher
de nos mains.

À travers l’étage des schistes, colorés de belles nuances
vertes, serpentaient des filons métalliques de cuivre, de
manganèse avec quelques traces de platine et d’or. Je
songeais à ces richesses enfouies dans les entrailles du
globe et dont l’avidité humaine n’aura jamais la
jouissance ! Ces trésors, les bouleversements des
premiers jours les ont enterrés à de telles profondeurs, que
ni la pioche, ni le pic ne sauront les arracher à leur
tombeau.

Aux schistes succédèrent les gneiss, d’une structure
stratiforme, remarquables par la régularité et le
parallélisme de leurs feuillets, puis, les micaschistes
disposés en grandes lamelles rehaussées à l’œil par les
scintillations du mica blanc.

La lumière des appareils, répercutée par les petites
facettes de la masse rocheuse, croisait ses jets de feu
sous tous les angles, et je m’imaginais voyager à travers
un diamant creux, dans lequel les rayons se brisaient en
mille éblouissements.

Vers six heures du soir, cette fête de la lumière vint à
diminuer sensiblement, presque à cesser ; les parois
prirent une teinte cristallisée, mais sombre ; le mica se
mélangea plus intimement au feldspath et au quartz, pour



former la roche par excellence, la pierre dure entre toutes,
celle qui supporte, sans en être écrasée, les quatre étages
de terrain du globe. Nous étions murés dans l’immense
prison de granit.

Il était huit heures du soir. L’eau manquait toujours. Je
souffrais horriblement. Mon oncle marchait en avant. Il ne
voulait pas s’arrêter. Il tendait l’oreille pour surprendre les
murmures de quelque source. Mais rien !

Cependant mes jambes refusaient de me porter. Je
résistais à mes tortures pour ne pas obliger mon oncle à
faire halte. C’eût été pour lui le coup du désespoir, car la
journée finissait, la dernière qui lui appartînt.

Enfin mes forces m’abandonnèrent. Je poussai un cri et
je tombai.

« À moi ! je meurs ! »
Mon oncle revint sur ses pas. Il me considéra en croisant

ses bras ; puis ces paroles sourdes sortirent de ses lèvres
:

« Tout est fini ! »
Un effrayant geste de colère frappa une dernière fois

mes regards, et je fermai les yeux.
Lorsque je les rouvris, j’aperçus mes deux compagnons

immobiles et roulés dans leur couverture. Dormaient-ils ?
Pour mon compte, je ne pouvais trouver un instant de
sommeil. Je souffrais trop, et surtout de la pensée que mon
mal devait être sans remède. Les dernières paroles de
mon oncle retentissaient dans mon oreille. « Tout était fini !
» car dans un pareil état de faiblesse il ne fallait même pas
songer à regagner la surface du globe. Il y avait une lieue et



demie d’écorce terrestre !
Il me semblait que cette masse pesait de tout son poids

sur mes épaules. Je me sentais écrasé et je m’épuisais en
efforts violents pour me retourner sur ma couche de granit.

Quelques heures se passèrent. Un silence profond
régnait autour de nous, un silence de tombeau. Rien
n’arrivait à travers ces murailles dont la plus mince
mesurait cinq milles d’épaisseur.

Cependant, au milieu de mon assoupissement, je crus
entendre un bruit. L’obscurité se faisait dans le tunnel. Je
regardai plus attentivement, et il me sembla voir l’Islandais
qui disparaissait, la lampe à la main.

Pourquoi ce départ ? Hans nous abandonnait-il ? Mon
oncle dormait. Je voulus crier. Ma voix ne put trouver
passage entre mes lèvres desséchées. L’obscurité était
devenue profonde, et les derniers bruits venaient de
s’éteindre.

« Hans nous abandonne ! m’écriai-je. Hans ! Hans ! »
Ces mots, je les criais en moi-même. Ils n’allaient pas

plus loin. Cependant, après le premier instant de terreur,
j’eus honte de mes soupçons contre un homme dont la
conduite n’avait rien eu jusque-là de suspect. Son départ
ne pouvait être une fuite. Au lieu de remonter la galerie, il la
descendait. De mauvais desseins l’eussent entraîné en
haut, non en bas. Ce raisonnement me calma un peu, et je
revins à un autre d’ordre d’idées. Hans, cet homme
paisible, un motif grave avait pu seul l’arracher à son
repos. Allait-il donc à la découverte ? Avait-il entendu
pendant la nuit silencieuse quelque murmure dont la



perception n’était pas arrivée jusqu’à moi ?
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Pendant une heure j’imaginai dans mon cerveau en délire
toutes les raisons qui avaient pu faire agir le tranquille
chasseur. Les idées les plus absurdes s’enchevêtrèrent
dans ma tête. Je crus que j’allais devenir fou !

Mais enfin un bruit de pas se produisit dans les
profondeurs du gouffre. Hans remontait. La lumière
incertaine commençait à glisser sur les parois, puis elle
déboucha par l’orifice du couloir. Hans parut.

Il s’approcha de mon oncle, lui mit la main sur l’épaule et
l’éveilla doucement. Mon oncle se leva.

« Qu’est-ce donc ? fit-il.
– Vatten », répondit le chasseur. Il faut croire que sous

l’inspiration des violentes douleurs, chacun devient
polyglotte. Je ne savais pas un seul mot de danois, et
cependant je compris d’instinct le mot de notre guide.

« De l’eau ! de l’eau ! m’écriai-je en battant des mains,
en gesticulant comme un insensé.

– De l’eau ! répétait mon oncle. Hvar ? demanda-t-il à
l’Islandais.

– Nedat », répondit Hans.



Où ? En bas ! Je comprenais tout. J’avais saisi les
mains du chasseur, et je les pressais, tandis qu’il me
regardait avec calme.

Les préparatifs du départ ne furent pas longs, et bientôt
nous descendions un couloir dont la pente atteignait deux
pieds par toise. Une heure plus tard, nous avions fait mille
toises environ et descendu deux mille pieds.

En ce moment, nous entendions distinctement un son
inaccoutumé courir dans les flancs de la muraille
granitique, une sorte de mugissement sourd, comme un
tonnerre éloigné. Pendant cette première demi-heure de
marche, ne rencontrant point la source annoncée, je
sentais les angoisses me reprendre ; mais alors mon oncle
m’apprit l’origine des bruits qui se produisaient.

« Hans ne s’est pas trompé, dit-il, ce que tu entends là,
c’est le mugissement d’un torrent.

– Un torrent ? m’écriai-je.
– Il n’y a pas à en douter. Un fleuve souterrain circule

autour de nous ! »
Nous hâtâmes le pas, surexcités par l’espérance. Je ne

sentais plus ma fatigue. Ce bruit d’une eau murmurante me
rafraîchissait déjà. Le torrent, après s’être longtemps
soutenu au-dessus de notre tête, courait maintenant dans
la paroi de gauche, mugissant et bondissant. Je passais
fréquemment ma main sur le roc, espérant y trouver des
traces de suintement ou d’humidité. Mais en vain.

Une demi-heure s’écoula encore. Une demi-lieue fut
encore franchie.

Il devint alors évident que le chasseur, pendant son



absence, n’avait pu prolonger ses recherches au-delà.
Guidé par un instinct particulier aux montagnards, aux
hydroscopes, il « sentit » ce torrent à travers le roc, mais
certainement il n’avait point vu le précieux liquide ; il ne s’y
était pas désaltéré.

Bientôt même il fut constant que, si notre marche
continuait, nous nous éloignerions du torrent dont le
murmure tendait à diminuer.

On rebroussa chemin. Hans s’arrêta à l’endroit précis où
le torrent semblait être le plus rapproché.

Je m’assis près de la muraille, tandis que les eaux
couraient à deux pieds de moi avec une violence extrême.
Mais un mur de granit nous en séparait encore.

Sans réfléchir, sans me demander si quelque moyen
n’existait pas de se procurer cette eau, je me laissai aller à
un premier moment de désespoir.

Hans me regarda et je crus voir un sourire apparaître sur
ses lèvres.

Il se leva et prit la lampe. Je le suivis. Il se dirigea vers la
muraille. Je le regardai faire. Il colla son oreille sur la pierre
sèche, et la promena lentement en écoutant avec le plus
grand soin. Je compris qu’il cherchait le point précis où le
torrent se faisait entendre plus bruyamment. Ce point, il le
rencontra dans la paroi latérale de gauche, à trois pieds
au-dessus du sol.

Combien j’étais ému ! Je n’osais deviner ce que voulait
faire le chasseur ! Mais il fallut bien le comprendre et
l’applaudir, et le presser de mes caresses, quand je le vis
saisir son pic pour attaquer la roche elle-même.



« Sauvés ! m’écriai-je.
– Oui, répétait mon oncle avec frénésie, Hans a raison !

Ah ! le brave chasseur ! Nous n’aurions pas trouvé cela ! »
Je le crois bien ! Un pareil moyen, quelque simple qu’il

fût, ne nous serait pas venu à l’esprit. Rien de plus
dangereux que de donner un coup de pioche dans cette
charpente du globe. Et si quelque éboulement allait se
produire qui nous écraserait ! Et si le torrent, se faisant jour
à travers le roc, allait nous envahir ! Ces dangers n’avaient
rien de chimérique ; mais alors les craintes d’éboulement
ou d’inondation ne pouvaient nous arrêter, et notre soif était
si intense que, pour l’apaiser, nous eussions creusé au lit
même de l’Océan.

Hans se mit à ce travail, que ni mon oncle ni moi nous
n’eussions accompli. L’impatience emportant notre main,
la roche eût volé en éclats sous ses coups précipités. Le
guide, au contraire, calme et modéré, usa peu à peu le
rocher par une série de petits coups répétés, creusant une
ouverture large d’un demi-pied. J’entendais le bruit du
torrent s’accroître, et je croyais déjà sentir l’eau
bienfaisante rejaillir sur mes lèvres.

Bientôt le pic s’enfonça de deux pieds dans la muraille
de granit ; le travail durait depuis plus d’une heure. Je me
tordais d’impatience ! Mon oncle voulait employer les
grands moyens. J’eus de la peine à l’arrêter, et déjà il
saisissait son pic, quand soudain un sifflement se fit
entendre. Un jet d’eau s’élança de la muraille et vint se
briser sur la paroi opposée.

Hans, à demi renversé par le choc, ne put retenir un cri



de douleur. Je compris pourquoi lorsque, plongeant mes
mains dans le jet liquide, je poussai à mon tour une violente
exclamation. La source était bouillante.

« De l’eau à cent degrés ! m’écriai-je.
– Eh bien, elle refroidira », répondit mon oncle.
Le couloir s’emplissait de vapeurs, tandis qu’un ruisseau

se formait et allait se perdre dans les sinuosités
souterraines ; bientôt nous y puisions notre première
gorgée.

Ah ! quelle jouissance ! Quelle incomparable volupté !
Qu’était cette eau ? D’où venait-elle ? Peu importait.
C’était de l’eau, et, quoique chaude encore, elle ramenait
au cœur la vie prête à s’échapper. Je buvais sans
m’arrêter, sans goûter même.

Ce ne fut qu’après une minute de délectation que je
m’écriai :

« Mais c’est de l’eau ferrugineuse !
– Excellente pour l’estomac, répliqua mon oncle, et d’une

haute minéralisation ! Voilà un voyage qui vaudra celui de
Spa ou de Tœplitz !

– Ah ! que c’est bon !
– Je le crois bien, une eau puisée à deux lieues sous

terre ! Elle a un goût d’encre qui n’a rien de désagréable.
Une fameuse ressource que Hans nous a procurée là !
Aussi je propose de donner son nom à ce ruisseau
salutaire.

– Bien ! » m’écriai-je.
Et le nom de « Hans-bach » fut aussitôt adopté.
Hans n’en fut pas plus fier. Après s’être modérément



rafraîchi, il s’accota dans un coin avec son calme
accoutumé. « Maintenant, dis-je, il ne faudrait pas laisser
perdre cette eau.

– À quoi bon ? répondit mon oncle, je soupçonne la
source d’être intarissable.

– Qu’importe ! remplissons l’outre et les gourdes, puis
nous essayerons de boucher l’ouverture. »

Mon conseil fut suivi. Hans, au moyen d’éclats de granit
et d’étoupe, essaya d’obstruer l’entaille faite à la paroi. Ce
ne fut pas chose facile. On se brûlait les mains sans y
parvenir ; la pression était trop considérable, et nos efforts
demeurèrent infructueux.

« Il est évident, dis-je, que les nappes supérieures de ce
cours d’eau sont situées à une grande hauteur, à en juger
par la force du jet.

– Cela n’est pas douteux, répliqua mon oncle, il y a là
mille atmosphères de pression, si cette colonne d’eau a
trente-deux mille pieds de hauteur. Mais il me vient une
idée.

– Laquelle ?
– Pourquoi nous entêter à boucher cette ouverture ?
– Mais, parce que… »
J’aurais été embarrassé de trouver une bonne raison.
« Quand nos gourdes seront vides, sommes-nous

assurés de trouver à les remplir ?
– Non, évidemment.
– Eh bien, laissons couler cette eau ! Elle descendra

naturellement et guidera ceux qu’elle rafraîchira en route !
– Voilà qui est bien imaginé ! m’écriai-je, et avec ce



ruisseau pour compagnon, il n’y a plus aucune raison pour
ne pas réussir, dans nos projets.

– Ah ! tu y viens, mon garçon, dit le professeur en riant.
– Je fais mieux que d’y venir, j’y suis.
– Un instant ! Commençons par prendre quelques

heures de repos. »
J’oubliais vraiment qu’il fit nuit. Le chronomètre se

chargea de me l’apprendre. Bientôt chacun de nous,
suffisamment restauré et rafraîchi, s’endormit d’un profond
sommeil.
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Le lendemain nous avions déjà oublié nos douleurs
passées. Je m’étonnai tout d’abord de n’avoir plus soif, et
j’en demandai la raison. Le ruisseau qui coulait à mes
pieds en murmurant se chargea de me répondre.

On déjeuna et l’on but de cette excellente eau
ferrugineuse. Je me sentais tout ragaillardi et décidé à aller
loin. Pourquoi un homme convaincu comme mon oncle ne
réussirait-il pas, avec un guide industrieux comme Hans, et
un neveu « déterminé » comme moi ? Voilà les belles
idées qui se glissaient dans mon cerveau ! On m’eût
proposé de remonter à la cime du Sneffels que j’aurais
refusé avec indignation.

Mais il n’était heureusement question que de descendre.
« Partons ! » m’écriai-je en éveillant par mes accents

enthousiastes les vieux échos du globe.
La marche fut reprise le jeudi à huit heures du matin. Le

couloir de granit, se contournant en sinueux détours,
présentait des coudes inattendus, et affectait l’imbroglio
d’un labyrinthe ; mais, en somme, sa direction principale
était toujours le sud-est. Mon oncle ne cessait de consulter



avec le plus grand soin sa boussole, pour se rendre
compte du chemin parcouru.

La galerie s’enfonçait presque horizontalement, avec
deux pouces de pente par toise, tout au plus. Le ruisseau
courait sans précipitation en murmurant sous nos pieds. Je
le comparais à quelque génie familier qui nous guidait à
travers la terre, et de la main je caressais la tiède naïade
dont les chants accompagnaient nos pas. Ma bonne
humeur prenait volontiers une tournure mythologique.

Quant à mon oncle, il pestait contre l’horizontalité de la
route, lui, « l’homme des verticales ». Son chemin
s’allongeait indéfiniment, et au lieu de glisser le long du
rayon terrestre, suivant son expression, il s’en allait par
l’hypothénuse. Mais nous n’avions pas le choix, et tant que
l’on gagnait vers le centre, si peu que ce fût, il ne fallait pas
se plaindre.

D’ailleurs, de temps à autre, les pentes s’abaissaient ; la
naïade se mettait à dégringoler en mugissant, et nous
descendions plus profondément avec elle.

En somme, ce jour-là et le lendemain, on fit beaucoup de
chemin horizontal, et relativement peu de chemin vertical.

Le vendredi soir, 10 juillet, d’après l’estime, nous
devions être à trente lieues au sud-est de Reykjawik et à
une profondeur de deux lieues et demie.

Sous nos pieds s’ouvrit alors un puits assez effrayant.
Mon oncle ne put s’empêcher de battre des mains en
calculant la roideur de ses pentes.

« Voilà qui nous mènera loin, s’écria-t-il, et facilement,
car les saillies du roc font un véritable escalier ! »



Les cordes furent disposées par Hans de manière à
prévenir tout accident. La descente commença. Je n’ose
l’appeler périlleuse, car j’étais déjà familiarisé avec ce
genre d’exercice.

Ce puits était une fente étroite pratiquée dans le massif,
du genre de celles qu’on appelle « faille » ; la contraction
de la charpente terrestre, à l’époque de son
refroidissement, l’avait évidemment produite. Si elle servit
autrefois de passage aux matières éruptives vomies par le
Sneffels, je ne m’expliquais pas comment celles-ci n’y
laissèrent aucune trace. Nous descendions une sorte de
vis tournante qu’on eût cru faite de la main des hommes.

De quart d’heure en quart d’heure, il fallait s’arrêter pour
prendre un repos nécessaire et rendre à nos jarrets leur
élasticité. On s’asseyait alors sur quelque saillie, les
jambes pendantes, on causait en mangeant, et l’on se
désaltérait au ruisseau.

Il va sans dire que, dans cette faille, le Hans-bach s’était
fait cascade au détriment de son volume ; mais il suffisait
et au delà à étancher notre soif ; d’ailleurs, avec les
déclivités moins accusées, il ne pouvait manquer de
reprendre son cours paisible. En ce moment il me rappelait
mon digne oncle, ses impatiences et ses colères, tandis
que, par les pentes adoucies, c’était le calme du chasseur
islandais.

Le 11 et le 12 juillet, nous suivîmes les spirales de cette
faille, pénétrant encore de deux lieues dans l’écorce
terrestre, ce qui faisait près de cinq lieues au-dessous du
niveau de la mer. Mais, le 13, vers midi, la faille prit, dans



la direction du sud-est, une inclinaison beaucoup plus
douce, environ quarante-cinq degrés.

Le chemin devint alors aisé et d’une parfaite monotonie.
Il était difficile qu’il en fût autrement. Le voyage ne pouvait
être varié par les incidents du paysage.

Enfin, le mercredi 15, nous étions à sept lieues sous
terre et à cinquante lieues environ du Sneffels. Bien que
nous fussions un peu fatigués, nos santés se maintenaient
dans un état rassurant, et la pharmacie de voyage était
encore intacte.

Mon oncle tenait heure par heure les indications de la
boussole, du chronomètre, du manomètre et du
thermomètre, celles-là même qu’il a publiées dans le récit
scientifique de son voyage. Il pouvait donc se rendre
facilement compte de sa situation. Lorsqu’il m’apprit que
nous étions à une distance horizontale de cinquante lieues,
je ne pus retenir une exclamation.

« Qu’as-tu donc ? demanda-t-il.
– Rien, seulement je fais une réflexion.
– Laquelle, mon garçon ?
– C’est que, si vos calculs sont exacts, nous ne sommes

plus sous l’Islande.
– Crois-tu ?
– Il est facile de nous en assurer. »
Je pris mes mesures au compas sur la carte.
« Je ne me trompais pas, dis-je ; nous avons dépassé le

cap Portland, et ces cinquante lieues dans le sud-est nous
mettent en pleine mer.

– Sous la pleine mer, répliqua mon oncle en se frottant



les mains.
– Ainsi, m’écriai-je, l’Océan s’étend au-dessus de notre

tête !
– Bah ! Axel, rien de plus naturel ! N’y a-t-il pas à

Newcastle des mines de charbon qui s’avancent sous les
flots ? »

Le professeur pouvait trouver cette situation fort simple ;
mais la pensée de me promener sous la masse des eaux
ne laissa pas de me préoccuper. Et cependant, que les
plaines et les montagnes de l’Islande fussent suspendues
sur notre tête, ou les flots de l’Atlantique, cela différait peu,
en somme, du moment que la charpente granitique était
solide. Du reste, je m’habituai promptement à cette idée,
car le couloir, tantôt droit, tantôt sinueux, capricieux dans
ses pentes comme dans ses détours, mais toujours
courant au sud-est, et toujours s’enfonçant davantage, nous
conduisit rapidement à de grandes profondeurs.

Quatre jours plus tard, le samedi 18 juillet, le soir, nous
arrivâmes à une espèce de grotte assez vaste ; mon oncle
remit à Hans ses trois rixdales hebdomadaires, et il fut
décidé que le lendemain serait un jour de repos.
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Je me réveillai donc, le dimanche matin, sans cette
préoccupation habituelle d’un départ immédiat. Et, quoique
ce fût au plus profond des abîmes, cela ne laissait pas
d’être agréable. D’ailleurs, nous étions faits à cette
existence de troglodytes. Je ne pensais guère au soleil,
aux étoiles, à la lune, aux arbres, aux maisons, aux villes, à
toutes ces superfluités terrestres dont l’être sublunaire s’est
fait une nécessité. En notre qualité de fossiles, nous
faisions fi de ces inutiles merveilles.

La grotte formait une vaste salle. Sur son sol granitique
coulait doucement le ruisseau fidèle. À une pareille
distance de sa source, son eau n’avait plus que la
température ambiante et se laissait boire sans difficulté.

Après le déjeuner, le professeur voulut consacrer
quelques heures à mettre en ordre ses notes quotidiennes.

« D’abord, dit-il, je vais faire des calculs, afin de relever
exactement notre situation ; je veux pouvoir, au retour,
tracer une carte de notre voyage, une sorte de section
verticale du globe, qui donnera le profil de l’expédition.

– Ce sera fort curieux, mon oncle ; mais vos



observations auront-elles un degré suffisant de précision ?
– Oui. J’ai noté avec soin les angles et les pentes. Je

suis sûr de ne point me tromper. Voyons d’abord où nous
sommes. Prends la boussole et observe la direction qu’elle
indique. »

Je regardai l’instrument, et, après un examen attentif, je
répondis :

« Est-quart-sud-est.
– Bien ! fit le professeur en notant l’observation et en

établissant quelques calculs rapides. J’en conclus que
nous avons fait quatre-vingt-cinq lieues depuis notre point
de départ.

– Ainsi, nous voyageons sous l’Atlantique ?
– Parfaitement.
– Et, dans ce moment, une tempête s’y déchaîne peut-

être, et des navires sont secoués sur notre tête par les flots
et l’ouragan ?

– Cela se peut.
– Et les baleines viennent frapper de leur queue les

murailles de notre prison ?
– Sois tranquille, Axel, elles ne parviendront pas à

l’ébranler. Mais revenons à nos calculs. Nous sommes
dans le sud-est, à quatre-vingt-cinq lieues de la base du
Sneffels, et, d’après mes notes précédentes, j’estime à
seize lieues la profondeur atteinte.

– Seize lieues ! m’écriai-je.
– Sans doute.
– Mais c’est l’extrême limite assignée par la science à

l’épaisseur de l’écorce terrestre.



– Je ne dis pas non.
– Et ici, suivant la loi de l’accroissement de la

température, une chaleur de quinze cents degrés devrait
exister.

– Devrait, mon garçon.
– Et tout ce granit ne pourrait se maintenir à l’état solide

et serait en pleine fusion.
– Tu vois qu’il n’en est rien et que les faits, suivant leur

habitude, viennent démentir les théories.
– Je suis forcé d’en convenir, mais enfin cela m’étonne.
– Qu’indique le thermomètre ?
– Vingt-sept degrés six dixièmes.
– Il s’en manque donc de quatorze cent soixante-

quatorze degrés quatre dixièmes que les savants n’aient
raison. Donc, l’accroissement proportionnel de la
température est une erreur. Donc, Humphry Davy ne se
trompait pas. Donc, je n’ai pas eu tort de l’écouter. Qu’as-
tu à répondre ?

– Rien.»
À la vérité, j’aurais eu beaucoup de choses à dire. Je

n’admettais la théorie de Davy en aucune façon, je tenais
toujours pour la chaleur centrale, bien que je n’en
ressentisse point les effets. J’aimais mieux admettre, en
vérité, que cette cheminée d’un volcan éteint, recouverte
par les laves d’un enduit réfractaire, ne permettait pas à la
température de se propager à travers ses parois.

Mais, sans m’arrêter à chercher des arguments
nouveaux, je me bornai à prendre la situation telle qu’elle
était.



« Mon oncle, repris-je, je tiens pour exact tous vos
calculs, mais permettez-moi d’en tirer une conséquence
rigoureuse.

– Va, mon garçon, à ton aise.
– Au point où nous sommes, sous la latitude de l’Islande,

le rayon terrestre est de quinze cent quatre-vingt-trois
lieues à peu près ?

– Quinze cent quatre-vingt-trois lieues et un tiers.
– Mettons seize cents lieues en chiffres ronds. Sur un

voyage de seize cents lieues, nous en avons fait douze ?
– Comme tu dis.
– Et cela au prix de quatre-vingt-cinq lieues de

diagonale ?
– Parfaitement.
– En vingt jours environ ?
– En vingt jours.
– Or seize lieues font le centième du rayon terrestre. À

continuer ainsi, nous mettrons donc deux mille jours, ou
près de cinq ans et demi à descendre ! »

Le professeur ne répondit pas. « Sans compter que, si
une verticale de seize lieues s’achète par une horizontale
de quatre-vingts, cela fera huit mille lieues dans le sud-est,
et il y aura longtemps que nous serons sortis par un point
de la circonférence avant d’en atteindre le centre !

– Au diable tes calculs ! répliqua mon oncle avec un
mouvement de colère. Au diable tes hypothèses ! Sur quoi
reposent-elles ? Qui te dit que ce couloir ne va pas
directement à notre but ? D’ailleurs j’ai pour moi un
précédent. Ce que je fais là un autre l’a fait, et où il a réussi



je réussirai à mon tour.
– Je l’espère ; mais, enfin, il m’est bien permis…
– Il t’est permis de te taire, Axel, quand tu voudras

déraisonner de la sorte. »
Je vis bien que le terrible professeur menaçait de

reparaître sous la peau de l’oncle, et je me tins pour averti.
« Maintenant, reprit-il, consulte le manomètre.

Qu’indique-t-il ?
– Une pression considérable.
– Bien. Tu vois qu’en descendant doucement, en nous

habituant peu à peu à la densité de cette atmosphère, nous
n’en souffrons aucunement.

– Aucunement, sauf quelques douleurs d’oreilles.
– Ce n’est rien, et tu feras disparaître ce malaise en

mettant l’air extérieur en communication rapide avec l’air
contenu dans tes poumons.

– Parfaitement, répondis-je, bien décidé à ne plus
contrarier mon oncle. Il y a même un plaisir véritable à se
sentir plongé dans cette atmosphère plus dense. Avez-
vous remarqué avec quelle intensité le son s’y propage ?

– Sans doute. Un sourd finirait par y entendre à
merveille.

– Mais cette densité augmentera sans aucun doute ?
– Oui, suivant une loi assez peu déterminée. Il est vrai

que l’intensité de la pesanteur diminuera à mesure que
nous descendrons. Tu sais que c’est à la surface même de
la terre que son action se fait le plus vivement sentir, et
qu’au centre du globe les objets ne pèsent plus.

– Je le sais ; mais dites-moi, cet air ne finira-t-il pas par



acquérir la densité de l’eau ?
– Sans doute, sous une pression de sept cent dix

atmosphères.
– Et plus bas ?
– Plus bas, cette densité s’accroîtra encore.
– Comment descendrons-nous alors ?
– Eh bien, nous mettrons des cailloux dans nos poches.
– Ma foi, mon oncle, vous avez réponse à tout. » Je

n’osai pas aller plus avant dans le champ des hypothèses,
car je me serais encore heurté à quelque impossibilité qui
eût fait bondir le professeur. Il était évident, cependant, que
l’air, sous une pression qui pouvait atteindre des milliers
d’atmosphères, finirait par passer à l’état solide, et alors,
en admettant que nos corps eussent résisté, il faudrait
s’arrêter, en dépit de tous les raisonnements du monde.
Mais je ne fis pas valoir cet argument. Mon oncle m’aurait
encore riposté par son éternel Saknussemm, précédent
sans valeur, car, en tenant pour avéré le voyage du savant
Islandais, il y avait une chose bien simple à répondre : Au
XVIe siècle, ni le baromètre ni le manomètre n’étaient
inventés : comment donc Saknussemm avait-il pu
déterminer son arrivée au centre du globe ? Mais je gardai
cette objection pour moi, et j’attendis les événements. Le
reste de la journée se passa en calculs et en conversation.
Je fus toujours de l’avis du professeur Lidenbrock, et
j’enviai la parfaite indifférence de Hans, qui,

sans chercher les effets et les causes, s’en allait
aveuglément où le menait la destinée.
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Il faut l’avouer, les choses jusqu’ici se passaient bien, et
j’aurais eu mauvaise grâce à me plaindre. Si la « moyenne
» des difficultés ne s’accroissait pas, nous ne pouvions
manquer d’atteindre notre but. Et quelle gloire alors ! J’en
étais arrivé à faire ces raisonnements à la Lidenbrock.
Sérieusement. Cela tenait-il au milieu étrange dans lequel
je vivais ? Peut-être.

Pendant quelques jours, des pentes plus rapides,
quelques-unes même d’une effrayante verticalité, nous
engagèrent profondément dans le massif interne. Par
certaines journées, on gagnait une lieue et demie à deux
lieues vers le centre. Descentes périlleuses, pendant
lesquelles l’adresse de Hans et son merveilleux sang-froid
nous furent très utiles. Cet impassible Islandais se dévouait
avec un incompréhensible sans-façon, et, grâce à lui, plus
d’un mauvais pas fut franchi dont nous ne serions pas
sortis seuls.

Par exemple, son mutisme s’augmentait de jour en jour.
Je crois même qu’il nous gagnait. Les objets extérieurs ont
une action réelle sur le cerveau. Qui s’enferme entre quatre



murs finit par perdre la faculté d’associer les idées et les
mots. Que de prisonniers cellulaires devenus imbéciles,
sinon fous, par le défaut d’exercice des facultés pensantes.

Pendant les deux semaines qui suivirent notre dernière
conversation, il ne se produisit aucun incident digne d’être
rapporté. Je ne retrouve dans ma mémoire, et pour cause,
qu’un seul événement d’une extrême gravité. Il m’eût été
difficile d’en oublier le moindre détail.

Le 7 août, nos descentes successives nous avaient
amenés à une profondeur de trente lieues, c’est-à-dire qu’il
y avait sur notre tête trente lieues de rocs, d’océan, de
continents et de villes. Nous devions être alors à deux
cents lieues de l’Islande.

Ce jour-là le tunnel suivait un plan peu incliné.
Je marchais en avant. Mon oncle portait l’un des deux

appareils de Ruhmkorff, et moi l’autre. J’examinais les
couches de granit.

Tout à coup, en me retournant, je m’aperçus que j’étais
seul.

« Bon, pensai-je, j’ai marché trop vite, ou bien Hans et
mon oncle se sont arrêtés en route. Allons, il faut les
rejoindre. Heureusement le chemin ne monte pas
sensiblement. »

Je revins sur mes pas. Je marchai pendant un quart
d’heure. Je regardai. Personne. J’appelai. Point de
réponse. Ma voix se perdit au milieu des caverneux échos
qu’elle éveilla soudain.

Je commençai à me sentir inquiet. Un frisson me
parcourut tout le corps.



« Un peu de calme, dis-je à haute voix. Je suis sûr de
retrouver mes compagnons. Il n’y a pas deux routes ! Or,
j’étais en avant, retournons en arrière. »

Je remontai pendant une demi-heure. J’écoutai si
quelque appel ne m’était pas adressé, et dans cette
atmosphère si dense, il pouvait m’arriver de loin. Un
silence extraordinaire régnait dans l’immense galerie.

Je m’arrêtai. Je ne pouvais croire à mon isolement. Je
voulais bien être égaré, non perdu. Égaré, on se retrouve.

« Voyons, répétai-je, puisqu’il n’y a qu’une route,
puisqu’ils la suivent, je dois les rejoindre. Il suffira de
remonter encore. À moins que, ne me voyant pas, et
oubliant que je les devançais, ils n’aient eu la pensée de
revenir en arrière. Eh bien ! même dans ce cas, en me
hâtant, je les retrouverai. C’est évident ! »

Je répétai ces derniers mots comme un homme qui n’est
pas convaincu. D’ailleurs, pour associer ces idées si
simples, et les réunir sous forme de raisonnement, je dus
employer un temps fort long.

Un doute me prit alors. Étais-je bien en avant ? Certes.
Hans me suivait, précédant mon oncle. Il s’était même
arrêté pendant quelques instants pour rattacher ses
bagages sur son épaule. Ce détail me revenait à l’esprit.
C’est à ce moment même que j’avais dû continuer ma
route.

« D’ailleurs, pensai-je, j’ai un moyen sûr de ne pas
m’égarer, un fil pour me guider dans ce labyrinthe, et qui ne
saurait casser, mon fidèle ruisseau. Je n’ai qu’à remonter
son cours, et je retrouverai forcément les traces de mes



compagnons. »
Ce raisonnement me ranima, et je résolus de me

remettre en marche sans perdre un instant.
Combien je bénis alors la prévoyance de mon oncle,

lorsqu’il empêcha le chasseur de boucher l’entaille faite à
la paroi de granit ! Ainsi cette bienfaisante source, après
nous avoir désaltéré pendant la route, allait me guider à
travers les sinuosités de l’écorce terrestre.

Avant de remonter, je pensai qu’une ablution me ferait
quelque bien.

Je me baissai donc pour plonger mon front dans l’eau du
Hans-bach !

Que l’on juge de ma stupéfaction !
Je foulais un granit sec et raboteux ! Le ruisseau ne

coulait plus à mes pieds !
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Je ne puis peindre mon désespoir. Nul mot de la langue
humaine ne rendrait mes sentiments. J’étais enterré vif,
avec la perspective de mourir dans les tortures de la faim
et de la soif.

Machinalement je promenai mes mains brûlantes sur le
sol. Que ce roc me sembla desséché !

Mais comment avais-je abandonné le cours du
ruisseau ? Car, enfin, il n’était plus là ! Je compris alors la
raison de ce silence étrange, quand j’écoutai pour la
dernière fois si quelque appel de mes compagnons ne
parviendrait pas à mon oreille. Ainsi, au moment où mon
premier pas s’engagea dans la route imprudente, je ne
remarquai point cette absence du ruisseau. Il est évident
qu’à ce moment, une bifurcation de la galerie s’ouvrit
devant moi, tandis que le Hans-bach obéissant aux
caprices d’une autre pente, s’en allait avec mes
compagnons vers des profondeurs inconnues !

Comment revenir. De traces, il n’y en avait pas. Mon
pied ne laissait aucune empreinte sur ce granit. Je me
brisais la tête à chercher la solution de cet insoluble



problème. Ma situation se résumait en un seul mot : perdu !
Oui ! perdu à une profondeur qui me semblait

incommensurable ! Ces trente lieues d’écorce terrestre
pesaient sur mes épaules d’un poids épouvantable ! Je me
sentais écrasé.

J’essayai de ramener mes idées aux choses de la terre.
C’est à peine si je pus y parvenir. Hambourg, la maison de
Königstrasse, ma pauvre Graüben, tout ce monde sous
lequel je m’égarais, passa rapidement devant mon
souvenir effaré. Je revis dans une vive hallucination les
incidents du voyage, la traversée, l’Islande, M. Fridriksson,
le Sneffels ! Je me dis que si, dans ma position, je
conservais encore l’ombre d’une espérance, ce serait
signe de folie, et qu’il valait mieux désespérer !

En effet, quelle puissance humaine pouvait me ramener
à la surface du globe et disjoindre ces voûtes énormes qui
s’arc-boutaient au-dessus de ma tête ? Qui pouvait me
remettre sur la route du retour et me réunir à mes
compagnons ?

« Oh ! mon oncle ! » m’écriai-je avec l’accent du
désespoir.

Ce fut le seul mot de reproche qui me vint aux lèvres, car
je compris ce que le malheureux homme devait souffrir en
me cherchant à son tour.

Quand je me vis ainsi en dehors de tout secours humain,
incapable de rien tenter pour mon salut, je songeai aux
secours du Ciel. Les souvenirs de mon enfance, ceux de
ma mère que je n’avais connue qu’au temps des baisers,
revinrent à ma mémoire. Je recourus à la prière, quelque



peu de droits que j’eusse d’être entendu du Dieu auquel je
m’adressais si tard, et je l’implorai avec ferveur.

Ce retour vers la Providence me rendit un peu de calme,
et je pus concentrer sur ma situation toutes les forces de
mon intelligence.

J’avais pour trois jours de vivres, et ma gourde était
pleine. Cependant je ne pouvais rester seul plus
longtemps. Mais fallait-il monter ou descendre ?

Monter évidemment ! monter toujours !
Je devais arriver ainsi au point où j’avais abandonné la

source, à la funeste bifurcation. Là, une fois le ruisseau
sous les pieds, je pourrais toujours regagner le sommet du
Sneffels.

Comment n’y avais-je pas songé plus tôt ! Il y avait
évidemment là une chance de salut. Le plus pressé était
donc de retrouver le cours du Hans-bach.

Je me levai et, m’appuyant sur mon bâton ferré, je
remontai la galerie. La pente en était assez raide. Je
marchais avec espoir et sans embarras, comme un
homme qui n’a pas le choix du chemin à suivre.

Pendant une demi-heure, aucun obstacle n’arrêta mes
pas. J’essayais de reconnaître ma route à la forme du
tunnel, à la saillie de certaines roches, à la disposition des
anfractuosités. Mais aucun signe particulier ne frappait
mon esprit, et je reconnus bientôt que cette galerie ne
pouvait me ramener à la bifurcation. Elle était sans issue.
Je me heurtai contre un mur impénétrable, et je tombai sur
le roc.

De quelle épouvante ? de quel désespoir je fus saisi



alors, je ne saurais le dire. Je demeurai anéanti. Ma
dernière espérance venait de se briser contre cette
muraille de granit.

Perdu dans ce labyrinthe dont les sinuosités se
croisaient en tous sens, je n’avais plus à tenter une fuite
impossible. Il fallait mourir de la plus effroyable des morts !
Et, chose étrange, il me vint à la pensée que, si mon corps
fossilisé se retrouvait un jour, sa rencontre à trente lieues
dans les entrailles de terre soulèverait de graves questions
scientifiques !

Je voulus parler à voix haute, mais de rauques accents
passèrent seuls entre mes lèvres desséchées. Je haletais.

Au milieu de ces angoisses, une nouvelle terreur vint
s’emparer de mon esprit. Ma lampe s’était faussée en
tombant. Je n’avais aucun moyen de la réparer. Sa lumière
pâlissait et allait me manquer !

Je regardai le courant lumineux s’amoindrir dans le
serpentin de l’appareil. Une procession d’ombres
mouvantes se déroula sur les parois assombries. Je
n’osais plus abaisser ma paupière, craignant de perdre le
moindre atome de cette clarté fugitive ! À chaque instant il
me semblait qu’elle allait s’évanouir et que « le noir »
m’envahissait.

Enfin, une dernière lueur trembla dans la lampe. Je la
suivis, je l’aspirai du regard, je concentrai sur elle toute la
puissance de mes yeux, comme sur la dernière sensation
de lumière qu’il leur fût donné d’éprouver, et je demeurai
plongé dans les ténèbres immenses.

Quel cri terrible m’échappa ! Sur terre au milieu des plus



profondes nuits, la lumière n’abandonne jamais
entièrement ses droits ! Elle est diffuse, elle est subtile ;
mais, si peu qu’il en reste, la rétine de l’œil finit par la
percevoir ! Ici, rien. L’ombre absolue faisait de moi un
aveugle dans toute l’acception du mot.

Alors ma tête se perdit. Je me relevai, les bras en avant,
essayant les tâtonnements les plus douloureux ; je me pris
à fuir, précipitant mes pas au hasard dans cet inextricable
labyrinthe, descendant toujours, courant à travers la croûte
terrestre, comme un habitant des failles souterraines,
appelant, criant, hurlant, bientôt meurtri aux saillies des
rocs, tombant et me relevant ensanglanté, cherchant à
boire ce sang qui m’inondait le visage, et attendant
toujours que quelque muraille imprévue vint offrir à ma tête
un obstacle pour s’y briser !

Où me conduisit cette course insensée ? Je l’ignorerai
toujours. Après plusieurs heures, sans doute à bout de
forces, je tombai comme une masse inerte le long de la
paroi, et je perdis tout sentiment d’existence !
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Quand je revins à la vie, mon visage était mouillé, mais
mouillé de larmes. Combien dura cet état d’insensibilité, je
ne saurais le dire. Je n’avais plus aucun moyen de me
rendre compte du temps. Jamais solitude ne fut semblable
à la mienne, jamais abandon si complet !

Après ma chute, j’avais perdu beaucoup de sang. Je
m’en sentais inondé ! Ah ! combien je regrettai de n’être
pas mort « et que ce fût encore à faire ! » Je ne voulais
plus penser. Je chassai toute idée et, vaincu par la douleur,
je me roulai près de la paroi opposée.

Déjà je sentais l’évanouissement me reprendre, et, avec
lui, l’anéantissement suprême, quand un bruit violent vint
frapper mon oreille. Il ressemblait au roulement prolongé du
tonnerre, et j’entendis les ondes sonores se perdre peu a
peu dans les lointaines profondeurs du gouffre.

D’où provenait ce bruit ? De quelque phénomène sans
doute, qui s’accomplissait au sein du massif terrestre.
L’explosion d’un gaz, ou la chute de quelque puissante
assise du globe.

J’écoutai encore. Je voulus savoir si ce bruit se



renouvellerait. Un quart d’heure se passa. Le silence
régnait dans la galerie. Je n’entendais même plus les
battements de mon cœur.

Tout à coup mon oreille, appliquée par hasard sur la
muraille, crut surprendre des paroles vagues,
insaisissables, lointaines. Je tressaillis.

« C’est une hallucination ! » pensais-je.
Mais non. En écoutant avec plus d’attention, j’entendis

réellement un murmure de voix. Mais de comprendre ce qui
se disait, c’est ce que ma faiblesse ne me permit pas.
Cependant on parlait. J’en étais certain.

J’eus un instant la crainte que ces paroles ne fussent les
miennes, rapportées par un écho. Peut-être avais-je crié à
mon insu ? Je fermai fortement les lèvres et j’appliquai de
nouveau mon oreille à la paroi.

« Oui, certes, on parle ! on parle ! »
En me portant même à quelques pieds plus loin, le long

de la muraille, j’entendis plus distinctement. Je parvins à
saisir des mots incertains, bizarres, incompréhensibles. Ils
m’arrivaient comme des paroles prononcées à voix basse,
murmurées, pour ainsi dire. Le mot « förlorad » était
plusieurs fois répété, et avec un accent de douleur.

Que signifiait-il ? Qui le prononçait ? Mon oncle ou Hans,
évidemment. Mais si je les entendais, ils pouvaient donc
m’entendre.

« À moi ! criai-je de toutes mes forces, à moi ! »
J’écoutai, j’épiai dans l’ombre une réponse, un cri, un

soupir. Rien ne se fit entendre. Quelques minutes se
passèrent. Tout un monde d’idées avait éclos dans mon




























































































































































































































































































