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Chapitre premier

Vous me demandez, monsieur, quelques détails sur notre ami le respectable
Freind, et sur son étrange fils. Le loisir dont je jouis enfin apres la retraite de milord
Peterborou me permet de vous satisfaire. Vous serez aussi étonné que je I’ai été, et
vous partagerez tous mes sentiments.

Vous n’avez guere vu ce jeune et malheureux Jenni, ce fils unique de Freind,
que son pere mena avec lui en Espagne lorsqu’il était chapelain de notre armée,
en 1705. Vous partites pour Alep avant que milord assiégeat Barcelone ; mais vous
avez raison de me dire que Jenni était de la figure la plus aimable et la plus enga-
geante, et qu’il annoncait du courage et de I’esprit. Rien n’est plus vrai ; on ne pou-
vait le voir sans I'aimer. Son pere I'avait d’abord destiné a I'Eglise ; mais le jeune
homme ayant marqué de la répugnance pour cet état, qui demande tant d’art, de
ménagement, et de finesse, ce pere sage aurait cru faire un crime et une sottise de
forcer la nature.

Jenni n’avait pas encore vingt ans. Il voulut absolument servir en volontaire a
I’attaque du Mont-Jouy, que nous emportames, et ou le prince de Hesse fut tué.
Notre pauvre Jenni, blessé, fut prisonnier et mené dans la ville. Voici un récit tres
fidele de ce qui lui arriva depuis I'attaque de Mont-Jouy jusqu’a la prise de Bar-
celone. Cette relation est d'une Catalane un peu trop libre et trop naive; de tels
écrits ne vont point jusqu’au coeur du sage. Je pris cette relation chez elle lorsque
j'entrai dans Barcelone a la suite de milord Peterborou. Vous la lirez sans scandale
comme un portrait fidele des moeurs du pays.

Aventure d’'un jeune anglais nommé Jenni, écrite de la main de dona las Nalgas

Lorsqu’on nous dit que les mémes sauvages qui étaient venus, par 'air, d’'une ile
inconnue, nous prendre Gibraltar, venaient assiéger notre belle ville de Barcelone,
nous commencames par faire des neuvaines a la sainte Vierge de Manreze ; ce qui
est assurément la meilleure maniere de se défendre.



Ce peuple, qui venait nous attaquer de si loin, s’appelle d'un nom qu'’il est diffi-
cile de prononcer, car c’est English. Notre révérend pere inquisiteur don Jeronimo
Bueno Caracucarador précha contre ces brigands. Il langa contre eux une excom-
munication majeure dans Notre-Dame d’Elpino. Il nous assura que les English
avaient des queues de singes, des pattes d’ours, et des tétes de perroquets; qu'ala
vérité ils parlaient quelquefois comme les hommes, mais qu'ils sifflaient presque
toujours; que de plus ils étaient notoirement hérétiques ; que la Ste Vierge, qui est
treés favorable aux autres pécheurs et pécheresses, ne pardonnait jamais aux héré-
tiques, et que par conséquent ils seraient tous infailliblement exterminés, surtout
s'ils se présentaient devant le Mont-Jouy. A peine avait-il fini son sermon que nous
apprimes que le Mont-Jouy était pris d’assaut.

Le soir, on nous conta qu’a cet assaut nous avions blessé un jeune English, et
qu’il était entre nos mains. On cria dans toute la ville : Vittoria, vittoria! et on fit
des illuminations.

La dona Boca Vermeja, qui avait ’honneur d’étre maitresse du révérend pere in-
quisiteur, eut une extréme envie de voir comment un animal english et hérétique
était fait. C’était mon intime amie. J'étais aussi curieuse qu’elle. Mais il fallut at-
tendre qu’il ft guéri de sa blessure ; ce qui ne tarda pas.

Nous stimes bientot apres qu’il devait prendre les bains chez mon cousin ger-
main Elvob le baigneur, qui est, comme on sait, le meilleur chirurgien de la ville.
Limpatience de voir ce monstre redoubla dans mon amie Boca Vermeja. Nous
n'etimes point de cesse, point de repos, nous n'en donnames point a mon cousin
le baigneur, jusqu’a ce qu’il nous efit cachées dans une petite garde-robe, derriéere
une jalousie par laquelle on voyait la baignoire. Nous y entrames sur la pointe du
pied, sans faire aucun bruit, sans parler, sans oser respirer, précisément dans le
temps que I'English sortait de ’eau. Son visage n’était pas tourné vers nous; il 0ta
un petit bonnet sous lequel étaient renoués ses cheveux blonds, qui descendirent
en grosses boucles sur la plus belle chute de reins que j'aie vue de ma vie; ses
bras, ses cuisses, ses jambes, me parurent d’'un charnu, d'un fini, d'une élégance
qui approche, a mon gré, ’Apollon du Belvédere de Rome, dont la copie est chez
mon oncle le sculpteur.

Dona Boca Vermeja était extasiée de surprise et d’enchantement. J’étais saisie
comme elle; je ne pus m'empécher de dire : Oh che bermoso muchacho! Ces pa-
roles, qui m'échapperent, firent tourner le jeune homme. Ce fut bien pis alors;
nous vimes le visage d’Adonis sur le corps d'un jeune Hercule. 1l s’en fallut peu



que dona Boca Vermeja ne tombat a la renverse, et moi aussi. Ses yeux s’allu-
merent et se couvrirent d'une légere rosée, a travers laquelle on entrevoyait des
traits de flamme. Je ne sais ce qui arriva aux miens.

Quand elle fut revenue a elle : "St Jacques, me dit-elle, et Ste Vierge! est-ce ainsi
que sont faits les hérétiques ? Eh! qu’'on nous a trompées!"

Nous sortimes le plus tard que nous ptimes. Boca Vermeja fut bient6t éprise
du plus violent amour pour le monstre hérétique. Elle est plus belle que moi, je
I’avoue; et j'avoue aussi que je me sentis doublement jalouse. Je lui représentai
qu’elle se damnait en trahissant le révérend pére inquisiteur don Jeronimo Bueno
Caracucarador pour un English. "Ah! ma chere Las Nalgas, me dit-elle (car Las
Nalgas est mon nom), je trahirais Melchisédech pour ce beau jeune homme." Elle
n'y manqua pas, et, puisqu’il faut tout dire, je donnai secretement plus de la dime
des offrandes.

Un des familiers de I'Inquisition, qui entendait quatre messes par jour pour ob-
tenir de Notre-Dame de Manreze la destruction des English, fut instruit de nos
actes de dévotion. Le révérend peére don Caracucarador nous donna le fouet a
toutes deux. Il fit saisir notre cher English par vingt-quatre alguazils de la Ste Her-
mandad. Jenni en tua cing, et fut pris par les dix-neuf qui restaient. On le fit re-
poser dans un caveau bien frais. Il fut destiné a étre briilé le dimanche suivant en
cérémonie, orné d'un grand san-benito et d'un bonnet en pain de sucre, en I’hon-
neur de notre Sauveur et de la vierge Marie sa mere. Don Caracucarador prépara
un beau sermon; mais il ne put le prononcer, car le dimanche méme la ville fut
prise a quatre heures du matin.

Ici finit le récit de dona Las Nalgas. C’était une femme qui ne manquait pas d'un
certain esprit que les Espagnols appellent agudezza.

Chapitre second. Suite des aventures du jeune anglais Jenni et de
celles de M. son pere, docteur en théologie, membre du
parlement et de la société royale

Vous savez quelle admirable conduite tint le comte de Peterborou dés qu'il fut

maitre de Barcelone; comme il empécha le pillage ; avec quelle sagacité prompte
il mit ordre a tout; comme il arracha la duchesse de Popoli des mains de quelques
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soldats allemands ivres, qui la volaient et qui la violaient. Mais vous peindrez-
vous bien la surprise, la douleur, 'anéantissement, la coléere, les larmes, les trans-
ports de notre ami Freind, quand il apprit que Jenni était dans les cachots du
Saint-Office, et que son biicher était préparé? Vous savez que les tétes les plus
froides sont les plus animées dans les grandes occasions. Vous eussiez vu ce pere,
que vous avez connu si grave et si imperturbable, voler a I'antre de I'Inquisition
plus vite que nos chevaux de race ne courent a Newmarket. Cinquante soldats,
qui le suivaient hors d’haleine, étaient toujours a deux cents pas de lui. Il arrive,
il entre dans la caverne. Quel moment! que de pleurs et que de joie! Vingt vic-
times destinées a la méme cérémonie que Jenni sont délivrées. Tous ces prison-
niers s’arment ; tous se joignent a nos soldats; ils démolissent le saint-office en dix
minutes et déjeunent sur ses ruines avec le vin et les jambons des inquisiteurs.

Au milieu de ce fracas, et des fanfares, et des tambours, et du retentissement
de quatre cents canons qui annoncaient notre victoire a la Catalogne, notre ami
Freind avait repris la tranquillité que vous lui connaissez. Il était calme comme
I’air dans un beau jour apres un orage. Il élevait a Dieu un coeur aussi serein que
son visage, lorsqu'’il vit sortir du soupirail d'une cave un spectre noir en surplis,
qui se jeta a ses pieds et qui lui criait miséricorde. "Qui es-tu? lui dit notre ami;
viens-tu de l'enfer? - A peu pres, répondit l'autre; je suis don Jéronimo Bueno
Caracucarador, inquisiteur pour la foi; je vous demande trés humblement pardon
d’avoir voulu cuire monsieur votre fils en place publique : je le prenais pour un
juif.

- Eh! quand il serait juif, répondit notre ami avec son sang-froid ordinaire, vous
sied-il bien, monsieur Caracucarador, de cuire des gens parce qu'’ils sont descen-
dus d’une race qui habitait autrefois un petit canton pierreux tout prés du désert
de Syrie ? Que vous importe qu'un homme ait un prépuce ou qu'’il n’en ait pas,
et qu’il fasse sa paque dans la pleine lune rousse, ou le dimanche d’apres? Cet
homme est juif, donc il faut que je le brile, et tout son bien m’appartient : voila
un trés mauvais argument; on ne raisonne point ainsi dans la Société royale de
Londres.

"Savez-vous bien, monsieur Caracucarador, que Jésus-Christ était juif, qu’il na-
quit, vécut, et mourut juif; qu'’il fit sa paque en juif dans la pleine lune; que tous
ses apotres étaient juifs; qu’ils allerent dans le temple juif aprés son malheur,
comme il est dit expressément; que les quinze premiers évéques secrets de Jéru-
salem étaient juifs ? Mon fils ne l'est pas, il est anglican : quelle idée vous a passé
par la téte de le braler ?"



Linquisiteur Caracucarador, épouvanté de la science de M. Freind, et toujours
prosterné a ses pieds, lui dit : "Hélas! nous ne savions rien de tout cela dans I'uni-
versité de Salamanque. Pardon, encore une fois; mais la véritable raison est que
monsieur votre fils m’a pris ma maitresse Boca Vermeja. - Ah! s’il vous a pris votre
maitresse, repartit Freind, c’est autre chose : il ne faut jamais prendre le bien d’au-
trui. Il n'y a pourtant pas la une raison suffisante, comme dit Leibniz, pour briler
un jeune homme. Il faut proportionner les peines aux délits. Vous autres, chré-
tiens de dela la mer britannique en tirant vers le sud, vous avez plus tot fait cuire
un de vos freres, soit le conseiller Anne Dubourg, soit Michel Servet, soit tous ceux
qui furent ards sous Philippe second surnommé le discret, que nous ne faisons ro-
tir un rosbif a Londres. Mais qu’on m’aille chercher mademoiselle Boca Vermeja,
et que je sache d’elle la vérité."

Boca Vermeja fut amenée pleurante, et embellie par ses larmes comme c’est
I'usage. "Est-il vrai, mademoiselle, que vous aimiez tendrement don Caracucara-
dor, et que mon fils Jenni vous ait prise a force? - A force! monsieur ’Anglais!
c’était assurément du meilleur de mon coeur. Je n’ai jamais rien vu de si beau
et de si aimable que monsieur votre fils; et je vous trouve bien heureux d’étre
son pere. C’est moi qui lui ai fait toutes les avances; il les mérite bien : je le sui-
vrai jusqu’au bout du monde, si le monde a un bout. J’ai toujours, dans le fond
de mon ame, détesté ce vilain inquisiteur; il m’a fouettée presque jusqu’au sang,
moi et mademoiselle Las Nalgas. Si vous voulez me rendre la vie douce, vous ferez
pendre ce scélérat de moine a ma fenétre, tandis que je jurerai a monsieur votre
fils un amour éternel : heureuse si je pouvais jamais lui donner un fils qui vous
ressemble!"

En effet, pendant que Boca Vermeja prononcait ces paroles naives, milord Pe-
terborou envoyait chercher I'inquisiteur Caracucarador pour le faire pendre. Vous
ne serez pas surpris quand je vous dirai que M. Freind s’y opposa fortement. "Que
votre juste colere, dit-il, respecte votre générosité : il ne faut jamais faire mourir
un homme que quand la chose est absolument nécessaire pour le salut du pro-
chain. Les Espagnols diraient que les Anglais sont des barbares qui tuent tous les
prétres qu’ils rencontrent. Cela pourrait faire grand tort a monsieur 'archiduc,
pour lequel vous venez de prendre Barcelone. Je suis assez content que mon fils
soit sauvé, et que ce coquin de moine soit hors d’état d’exercer ses fonctions in-
quisitoriales." Enfin le sage et charitable Freind en dit tant que milord se contenta
de faire fouetter Caracucarador; comme ce misérable avait fait fouetter miss Boca
Vermeja et miss Las Nalgas.



Tant de clémence toucha le coeur des Catalans. Ceux qui avaient été délivrés
des cachots de I'Inquisition conc¢urent que notre religion valait infiniment mieux
que la leur. Ils demanderent presque tous a étre recus dans I'Eglise anglicane; et
meéme quelques bacheliers de 'université de Salamanque, qui se trouvaient dans
Barcelone, voulurent étre éclairés. La plupart le furent bient6t. Il n'y en eut qu'un
seul nommé don Inigo y Medroso y Comodios y Papalamiendo, qui fut un peu
rétif.

Voici le précis de la dispute honnéte que notre cher ami Freind et le bache-
lier don Papalamiendo eurent ensemble en présence de milord Peterborou. On
appela cette conversation familiere le dialogue des Mais. Vous verrez aisément
pourquoi, en le lisant.

Chapitre troisieme. Précis de la controverse des MAIS entre M.
Freind et Don Inigo y Medroso y Papalamiendo, Bachelier de
Salamanque

Le Bachelier

Mais, monsieur, malgré toutes les belles choses que vous venez de me dire, vous
m’avouerez que votre Eglise anglicane, si respectable, n’existait pas avant don Lu-
ther et avant don Oecolampade. Vous étes tout nouveaux, donc vous n’étes pas de
la maison.

Freind

C’est comme si on me disait que je ne suis pas le fils de mon grand-pere, parce
qu'un collatéral, demeurant en Italie, s’était emparé de son testament et de mes
titres. Je les ai heureusement retrouvés, et il est clair que je suis le petit-fils de mon
grand-pere. Nous sommes, vous et moi, de la méme famille, a cela preés que nous
autres Anglais nous lisons le testament de notre grand-pere dans notre propre
langue, et qu’il vous est défendu de le lire dans la votre. Vous étes esclaves d'un
étranger, et nous ne somimes soumis qu’a notre raison.

Le Bachelier



Mais si votre raison vous égare ?... car enfin vous ne croyez point a notre univer-
sité de Salamanque, laquelle a déclaré I'infaillibilité du pape, et son droit incon-
testable sur le passé, le présent, le futur, et le paulo-post-futur.

Freind

Hélas!les apoOtres n’y croyaient pas non plus. Il est écrit que ce Pierre, qui renia
son maitre Jésus, fut séverement tancé par Paul. Je n’examine point ici lequel des
deux avait tort; ils 'avaient peut-étre tous deux, comme il arrive dans presque
toutes les querelles; mais enfin il n'y a pas un seul endroit dans les Actes des
apotres ou Pierre soit regardé comme le maitre de ses compagnons et du paulo-
post-futur.

Le Bachelier

Mais certainement St Pierre fut archevéque de Rome, car Sanchez nous en-
seigne que ce grand homme y arriva du temps de Néron, et qu’il y occupa le trone
archiépiscopal pendant vingt-cinq ans sous ce méme Néron, qui n'en régna que
treize. De plus il est de foi; et c’est don Grillandus, le prototype de I'Inquisition,
qui I'affirme (car nous ne lisons jamais la sainte Bible), il est de foi, dis-je, que
St Pierre était 2 Rome une certaine année; car il date une de ses lettres de Baby-
lone; car puisque Babylone est visiblement I’anagramme de Rome, il est clair que
le pape est de droit divin le maitre de toute la terre; car, de plus, tous les licenciés
de Salamanque ont démontré que Simon Vertu-Dieu, premier sorcier, conseiller
d’Etat de 'empereur Néron, envoya faire des compliments par son chien a St Si-
mon Barjone, autrement dit St Pierre, des qu’il fut a Rome; que St Pierre, n’étant
pas moins poli, envoya aussi son chien complimenter Simon Vertu-Dieu; qu’en-
suite ils jouerent a qui ressusciterait le plus tot un cousin germain de Néron, que
Simon Vertu-Dieu ne ressuscita son mort qu'a moitié, et que Simon Barjone ga-
gna la partie en ressuscitant le cousin tout a fait; que Vertu-Dieu voulut avoir sa
revanche en volant dans les airs comme St Dédale, et que St Pierre lui cassa les
deux jambes en le faisant tomber. C’est pourquoi St Pierre recut la couronne du
martyre, la téte en bas et les jambes en haut ; donc il est démontré a posteriori que
notre saint-pere le pape doit régner sur tous ceux qui ont des couronnes sur la
téte, et qu’il est le maitre du passé, du présent, et de tous les futurs du monde.

Freind



Il est clair que toutes ces choses arriverent dans le temps ou1 Hercule, d'un tour
de main, sépara les deux montagnes, Calpée et Abila, et passa le détroit de Gibral-
tar dans son gobelet ; mais ce n’est pas sur ces histoires, tout authentiques qu’elles
sont, que nous fondons notre religion : c’est sur I'Evangile.

Le Bachelier

Mais, monsieur, sur quels endroits de I'’Evangile ? Car j’ai lu une partie de cet
Evangile dans nos cahiers de théologie. Est-ce sur 'ange descendu des nuées pour
annoncer a Marie qu’elle sera engrossée par le St Esprit ? Est-ce sur le voyage des
trois rois et d'une étoile ? sur le massacre de tous les enfants du pays ? sur la peine
que prit le diable d’emporter Dieu dans le désert, au faite du temple et a la cime
d’'une montagne, dont on découvrait tous les royaumes de la terre ? sur le miracle
del’eau changée en vin a une noce de village ? sur le miracle de deux mille cochons
que le diable noya dans un lac par ordre de Jésus sur ...

Freind

Monsieur, nous respectons toutes ces choses, parce qu’elles sont dans I’Evan-
gile, et nous n’en parlons jamais, parce qu’elles sont trop au-dessus de la faible
raison humaine.

Le Bachelier
Mais on dit que vous n'appelez jamais la Ste Vierge mere de Dieu.
Freind

Nous la révérons, nous la chérissons; mais nous croyons qu’elle se soucie peu
des titres qu’'on lui donne ici-bas. Elle n’est jamais nommée mere de Dieu dans
I’Evangile. Il y eut une grande dispute, en 431, a un concile d’Ephese, pour savoir
si Marie était théotocos, et si, Jésus-Christ étant Dieu a la fois et fils de Marie, il
se pouvait que Marie ft a la fois mere de Dieu le Pere et de Dieu le Fils. Nous
n'entrons point dans ces querelles d’Ephese, et la Société royale de Londres ne
s’en méle pas.

Le Bachelier



Mais, monsieur, vous me donnez la du théotocos! qu’est-ce que théotocos, s'il
vous plait?

Freind

Cela signifie mere de Dieu. Quoi! vous étes bachelier de Salamanque, et vous
ne savez pas le grec?

Le Bachelier

Mais le grec, le grec! de quoi cela peut-il servir a un Espagnol 2 Mais, monsieur,
croyez-vous que Jésus ait une nature, une personne et une volonté ? ou deux na-
tures, deux personnes, et deux volontés ? ou une volonté, une nature, et deux per-
sonnes ? ou deux volontés, deux personnes, et une nature ? ou...

Freind

Ce sont encore les affaires d’Ephese; cela ne nous importe en rien.

Le Bachelier

Mais qu’est-ce donc qui vous importe ? Pensez-vous qu’il n'y ait que trois per-
sonnes en Dieu, ou qu’il y ait trois dieux en une personne ? La seconde personne
procede-t-elle de la premiere personne, et la troisieme procede-t-elle des deux
autres, ou de la seconde intrinsecus, ou de la premiere seulement? Le Fils a-t-il

tous les attributs du Pere, excepté la paternité ? et cette troisieme personne vient-
elle par infusion, ou par identification, ou par spiration ?

Freind

L'Evangile n’agite pas cette question, et jamais saint Paul n’écrit le nom de Tri-
niteé.

Le Bachelier

Mais vous me parler toujours de I'Evangile, et jamais de St Bonaventure, ni d’Al-
bert le Grand, ni de Tambourini, ni de Grillandus, ni d’Escobar.



Freind

C’est que je ne suis ni dominicain, ni cordelier, ni jésuite ; je me contente d’étre
chrétien.

Le Bachelier

Mais si vous étes chrétien, dites-moi, en conscience, croyez-vous que le reste
des hommes soit damné éternellement ?

Freind

Ce n’est point a moi a mesurer la justice de Dieu et sa miséricorde.
Le Bachelier

Mais enfin, si vous étes chrétien, que croyez-vous donc ?

Freind

Je crois, avec Jésus-Christ, qu’il faut aimer Dieu et son prochain, pardonner les
injures et réparer ses torts. Croyez-moi, adorez Dieu, soyez juste et bienfaisant :
voila tout 'homme. Ce sont 1a les maximes de Jésus. Elles sont si vraies qu’aucun
législateur, aucun philosophe n’a jamais eu d’autres principes avant lui, et qu’il est
impossible qu’il y en ait d’autres. Ces vérités n'ont jamais eu et ne peuvent avoir
pour adversaires que nos passions.

Le Bachelier

Mais... ah! ah! a propos de passions, est-il vrai que vos évéques, vos prétres, et
vos diacres, vous étes tous mariés ?

Freind

Cela est vrai. St Joseph, qui passa pour étre pere de Jésus, était marié. Il eut pour
fils Jacques le Mineur, surnommé Oblia, frere de notre Seigneur; lequel, apres la
mort de Jésus, passa sa vie dans le temple. St Paul, le grand St Paul, était marié.
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Le bachelier
Mais Grillandus et Molina disent le contraire.
Freind

Molina et Grillandus diront tout ce qu’ils voudront, j’aime mieux croire St Paul
lui-méme, car il dit dans sa premiére aux Corinthiens : "N’avons-nous pas le droit
de boire et de manger a vos dépens? N’avons-nous pas le droit de mener avec
nous nos femmes, notre soeur, comme font les autres apotres et les freres de notre
Seigneur et Céphas? Va-t-on jamais a la guerre a ses dépens ? Quand on a planté
une vigne, n'en mange-t-on pas le fruit ?" etc.

Le bachelier

Mais, monsieur, est-il bien vrai que St Paul ait dit cela ?
Freind

Ouj, il a dit cela, et il en a dit bien d’autres.

Le bachelier

Mais quoi! ce prodige, cet exemple de la grace efficace!...
Freind

Il est vrai, monsieur, que sa conversion était un grand prodige. J’avoue que, sui-
vant les Actes des apotres, il avait été le plus cruel satellite des ennemis de Jésus.
Les Actes disent qu'’il servit a lapider St Etienne; il dit lui-méme que, quand les
Juifs faisaient mourir un suivant de Jésus, c’était lui qui portait la sentence, detuli
sententiam. J’avoue qu’Abdias, son disciple, et Jules Africain, son traducteur, I’ac-
cusent aussi d’avoir fait mourir Jacques Oblia, frere de notre Seigneur; mais ses
fureurs rendent sa conversion plus admirable, et ne I'ont pas empéché de trouver
une femme. Il était marié, vous dis-je, comme St Clément d’Alexandrie le déclare
expressément.

Le bachelier
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Mais c’était donc un digne homme, un brave homme que St Paul! Je suis fa-
ché qu’il ait assassiné St Jacques et St Etienne, et fort surpris qu'’il ait voyagé au
troisieme ciel ; mais poursuivez, je vous prie.

Freind

St Pierre, au rapport de St Clément d’Alexandrie, eut des enfants, et méme on
compte parmi eux une Ste Pétronille. Euseébe, dans son Histoire de 1'Eglise, dit
que St Nicolas, I'un des premiers disciples, avait une trés belle femme, et que
les apotres lui reprocherent d’en étre trop occupé, et d’en paraitre jaloux... "Mes-
sieurs, leur dit-il, la prenne qui voudra, je vous la cede".

Dans I’économie juive, qui devait durer éternellement, et a laquelle cependant
a succédé I'économie chrétienne, le mariage était non seulement permis, mais
expressément ordonné aux prétres, puisqu’ils devaient étre de la méme race; et le
célibat était une espece d’infamie.

Il faut bien que le célibat ne fit pas regardé comme un était bien pur et bien ho-
norable par les premiers chrétiens, puisque parmi les hérétiques anathématisés
dans les premiers conciles, on trouve principalement ceux qui s’élevaient contre
le mariage des prétres, comme saturniens, basilidiens, montanistes, encratistes, et
autres iens et istes. Voila pourquoi la femme d’un St Grégoire de Nazianze accou-
cha d’'un autre saint Grégoire de Nazianze, et qu’elle eut le bonheur inestimable
d’étre femme et mere d’'un canonisé, ce qui n'est pas méme arrivé a Ste Monique,
mere de St Augustin.

Voila pourquoi je pourrais vous nommer autant et plus d’anciens évéques ma-
riés que vous n’avez autrefois eu d’évéques et de papes concubinaires, adulteres,
ou pédérastes : ce qu’'on ne trouve plus aujourd’hui en aucun pays. Voila pourquoi
I’Eglise grecque, mere de ’Eglise latine, veut encore que les curés soient mariés.
Voila enfin pourquoi, moi qui vous parle, je suis marié, et j’ai le plus bel enfant du
monde.

Et dites-moi, mon cher bachelier, n’aviez-vous pas dans votre Eglise sept sacre-
ments de compte fait, qui sont tous des signes visibles d'une chose invisible ? Or
un bachelier de Salamanque jouit des agréments du baptéme des qu’il est né; de
la confirmation des qu’il a des culottes; de la confession dés qu'’il a fait quelques
fredaines ou qu’il entend celles des autres; de la communion, quoique un peu
différente de la notre, des qu'’il a treize ou quatorze ans; de 'ordre quand il est
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tondu sur le haut de la téte, et qu'on lui donne un bénéfice de vingt, ou trente,
ou quarante mille piastres de rente; enfin de ’extréme-onction quand il est ma-
lade. Faut-il le priver du sacrement de mariage quand il se porte bien? surtout
apres que Dieu lui-méme a marié Adam et Eve; Adam, le premier des bacheliers
du monde, puisqu’il avait la science infuse, selon votre école ; Eve, la premiere ba-
chelette, puisqu’elle tata de I'arbre de la science avant son mari.

Le bachelier

Mais, s'il est ainsi, je ne dirai plus mais. Voila qui est fait, je suis de votre reli-
gion : je me fais anglican. Je veux me marier a une femme honnéte qui fera tou-
jours semblant de m’aimer tant que je serai jeune, qui aura soin de moi dans ma
vieillesse, et que j'enterrerai proprement si je lui survis : cela vaut mieux que de
cuire des hommes et de déshonorer des filles, comme a fait mon cousin don Ca-
racucarador, inquisiteur pour la foi."

Tel est le précis fidele de la conversation qu’eurent ensemble le docteur Freind
et le bachelier don Papalamiendo, nommé depuis par nous Papa Dexando. Cet
entretien curieux fut rédigé par Jacob Hulf, I'un des secrétaires de milord.

Apres cet entretien, le bachelier me tira a part et me dit : "Il faut que cet Anglais,
que j’avais cru d’abord anthropophage, soit un bien bon homme, car il est théo-
logien, et il ne m’'a point dit d’injures." Je lui appris que M. Freind était tolérant,
et qu’il descendait de la fille de Guillaume Penn, le premier des tolérants, et le
fondateur de Philadelphie. "Tolérant et Philadelphie! s’écria-t-il ; je n’avais jamais
entendu parler de ces sectes-1a." Je le mis au fait : il ne pouvait me croire, il pensait
étre dans un autre univers, et il avait raison.

Chapitre quatrieme. Retour a Londres; Jenni commence a se
corrompre

Tandis que notre digne philosophe Freind éclairait ainsi les Barcelonais, et que
son fils Jenni enchantait les Barcelonaises, milord Peterborou fut perdu dans I'es-
prit de la reine Anne, et dans celui de 'archiduc, pour leur avoir donné Barcelone.
Les courtisans lui reprocheérent d’avoir pris cette ville contre toutes les regles, avec
une armée moins forte de moitié que la garnison. L'archiduc en fut d’abord tres pi-
qué, et 'ami Freind fut obligé d'imprimer |’apologie du général. Cependant cet ar-
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chiduc, qui était venu conquérir le royaume d’Espagne, n’avait pas de quoi payer
son chocolat. Tout ce que la reine Anne lui avait donné était dissipé. Montecuculli
dit dans ses Mémoires qu'’il faut trois choses pour faire la guerre : 1° de I'argent ;
2° del'argent; 3° de 'argent. L'archiduc écrivit de Guadalaxara, ot il étaitle 11 au-
guste 1706, a milord Peterborou, une grande lettre signée yo el rey, par laquelle il
le conjurait d’aller sur-le-champ a Génes lui chercher, sur son crédit, cent mille
livres sterling pour régner. Voila donc notre Sertorius devenu banquier génois de
général d’armée. Il confia sa détresse a I'’ami Freind : tous deux allerent a Génes;
je les suivis, car vous savez que mon coeur me mene. J’admirai ’habileté et I'es-
prit de conciliation de mon ami dans cette affaire délicate. Je vis qu'un bon esprit
peut suffire a tout; notre grand Locke était médecin : il fut le seul métaphysicien
de I'Europe, et il rétablit les monnaies d’Angleterre.

Freind, en trois jours, trouva les cent mille livres sterling, que la cour de Charles
VI mangea en moins de trois semaines. Apres quoi il fallut que le général, accom-
pagné de son théologien, allat se justifier a Londres, en plein Parlement, d’avoir
conquis la Catalogne contre les regles, et de s’étre ruiné pour le service de la cause
commune. L'affaire traina en longueur et en aigreur, comme toutes les affaires de
parti.

Vous savez que M. Freind avait été député en Parlement avant d’étre prétre,
et qu’il est le seul a qui 'on ait permis d’exercer ces deux fonctions incompa-
tibles. Or, un jour que Freind méditait un discours qu’il devait prononcer dans
la Chambre des Communes, dont il était un digne membre, on lui annonca une
dame espagnole qui demandait a lui parler pour affaire pressante. C’était dona
Boca Vermeja elle-méme. Elle était tout en pleurs; notre bon ami lui fit servir a
déjeuner. Elle essuya ses larmes, déjeuna, et lui parla ainsi :

"Il vous souvient, mon cher monsieur, qu’en allant a Génes vous ordonnates a
monsieur votre fils Jenni de partir de Barcelone pour Londres, et d’aller s’'installer
dans I'emploi de clerc de 'Echiquier que votre crédit lui a fait obtenir. Il s’embar-
qua sur le Triton avec le jeune bachelier don Papa Dexando, et quelques autres
que vous aviez convertis. Vous jugez bien que je fus du voyage avec ma bonne
amie Las Nalgas. Vous savez que vous m’avez permis d’aimer monsieur votre fils,
et que je I'adore...

- Moi, mademoiselle! je ne vous ai point permis ce petit commerce; je I'ai to-
1éré : cela est bien différent. Un bon pére ne doit étre ni le tyran de son fils ni
son mercure. La fornication entre deux personnes libres a été peut-étre autrefois
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une espece de droit naturel dont Jenni peut jouir avec discrétion sans que je m’'en
meéle; je ne le géne pas plus sur ses maitresses que sur son diner et sur son souper ;
s'il s’agissait d'un adultere, j’avoue que je serais plus difficile, parce que ’adultere
est un larcin, mais pour vous, mademoiselle, qui ne faites tort a personne, je n'ai
rien a vous dire.

- Eh bien! monsieur, c’est d’adultere qu'’il s’agit. Le beau Jenni m’abandonne
pour une jeune mariée qui n'est pas si belle que moi. Vous sentez bien que c’est
une injure atroce. - Il a tort", dit alors M. Freind. Boca Vermeja, en versant quelques
larmes, lui conta comment Jenni avait été jaloux, ou fait semblant d’étre jaloux
du bachelier ; comment madame Clive-Hart, jeune mariée tres effrontée, trés em-
portée, tres masculine, tres méchante, s’était emparée de son esprit; comment il
vivait avec des libertins non craignant Dieu ; comment enfin il méprisait sa fidele
Boca Vermeja pour la coquine de Clive-Hart, parce que la Clive-Hart avait une
nuance ou deux de blancheur et d’incarnat au-dessus de la pauvre Boca Vermeja.

"J]’examinerai cette affaire-1a a loisir, dit le bon Freind. Il faut que j’aille en Parle-
ment pour celle de milord Peterborou." Il alla donc en Parlement : je I'y entendis
prononcer un discours ferme et serré, sans aucun lieu commun, sans épithete,
sans ce que nous appelons des phrases; il n'invoquait point un témoignage, une
loi; il les attestait, il les citait, il les réclamait ; il ne disait point qu’on avait surpris
lareligion de la cour en accusant milord Peterborou d’avoir hasardé les troupes de
la reine Anne, parce que ce n’était pas une affaire de religion; il ne prodiguait pas
une conjecture le nom de démonstration; il ne manquait pas de respect a I'au-
guste assemblée du parlement par de fades plaisanteries bourgeoises; il n’appe-
lait pas milord Peterborou son client, parce que le mot de client signifie un homme
de la bourgeoisie protégé par un sénateur. Freind parlait avec autant de modes-
tie que de fermeté : on I’écoutait en silence; on ne l'interrompait qu’en disant :
"Hear him, hear him : écoutez-le, écoutez-le." La Chambre des Communes vota
gu’on remercierait le comte de Peterborou au lieu de la condamner. Milord obtint
la méme justice de la Cour des Pairs, et se prépara a repartir avec son cher Freind
pour aller donner le royaume d’Espagne a l’archiduc : ce qui n’arriva pourtant pas,
par la raison que rien n’arrive dans ce monde précisément comme on le veut.

Au sortir du Parlement, nous n’etimes rien de plus pressé que d’aller nous infor-
mer de la conduite de Jenni. Nous apprimes en effet qu’il menait une vie débordée
et crapuleuse avec madame Clive-Hart et une troupe de jeunes athées, d’ailleurs
gens d’esprit, a qui leur débauches avaient persuadé que "'homme n’a rien au-
dessus de la béte ; qu’il nait et meurt comme la béte ; qu’ils sont également formés
de terre; qu’ils retournent également a la terre ; et qu’il n'y a rien de bon et de sage
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que de se réjouir dans ses oeuvres, et de vivre avec celle que I'on aime, comme le
conclut Salomon a la fin de son chapitre troisieme du Coheleth, que nous nom-
mons Ecclésiastes".

Cesidées leur étaient principalement insinuées par un nommé Warburton, mé-
chant garnement trés impudent. J'ai lu quelque chose des manuscrits de ce fou :
Dieu nous préserve de les voir imprimés un jour! Warburton prétend que Moise
ne croyait pas al'immortalité de ’ame ; et comme en effet Moise n’en parla jamais,
il en conclut que c’est la seule preuve que sa mission était divine. Cette conclusion
absurde fait malheureusement conclure que la secte juive était fausse ; les impies
en concluent par conséquent que la notre, fondée sur la juive, est fausse aussi,
et que cette notre, qui est la meilleure de toutes, étant fausse, toutes les autres
sont encore plus fausses; qu’ainsi il n'y a point de religion. De la quelques gens
viennent a conclure qu’il n'y a point de Dieu; ajoutez a ces conclusions que ce
petit Warburton est un intrigant et un calomniateur. Voyez quel danger!

Un autre fou nommé Needham, qui est en secret jésuite, va bien plus loin. Cet
animal, comme vous le savez d’ailleurs, et comme on vous I'a tant dit, s'imagine
qu’il a créé des anguilles avec de la farine de seigle et du jus de mouton; que
sur-le-champ ces anguilles en ont produit d’autres sans accouplement. Aussitot
nos philosophes décident qu’on peut faire des hommes avec de la farine de fro-
ment et du jus de perdrix, parce qu’ils doivent avoir une origine plus noble que
celle des anguilles ; ils prétendent que ces hommes en produiront d’autres incon-
tinent; qu’ainsi ce n'est point Dieu qui a fait 'homme; que tout s’est fait de soi-
méme; qu'on peut trés bien se passer de Dieu; qu'’il n'y a point de Dieu. Juger
quels ravages le Coheleth mal entendu, et Warburton et Needham bien entendus,
peuvent faire dans de jeunes coeurs tout pétris de passions, et qui ne raisonnent
que d’apres elles.

Mais, ce qu’il y avait de pis, c’est que Jenni avait des dettes par-dessus les oreilles;
il les payait d'une étrange facon. Un de ses créanciers était venu le jour méme lui
demander cent guinées pendant que nous étions en parlement. Le beau Jenni, qui
jusque-la paraissait tres doux et tres poli, s’était battu avec lui, et lui avait donné
pour tout paiement un bon coup d’épée. On craignait que le blessé n’'en mourft :
Jenni allait étre mis en prison et risquait d’étre pendu, malgré la protection de
milord Peterborou.
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Chapitre cinquieme. On veut marier Jenni

Il nous souvient, mon cher ami, de la douleur et de I'indignation qu’avait res-
senties le vénérable Freind quand il apprit que son cher Jenni était a Barcelone
dans les prisons du Saint-Office; croyez qu'’il fut saisi d'un plus violent transport
en apprenant les déportements de ce malheureux enfant, ses débauches, ses dis-
sipations, sa maniere de payer ses créanciers, et son danger d’étre pendu. Mais
Freind se contint. C’est une chose étonnante que I'’empire de cet excellent homme
sur lui-méme. Sa raison commande a son coeur, comme un bon maitre a un bon
domestique. Il fait tout a propos, et agit prudemment avec autant de célérité que
les imprudents se déterminent. "Il n’est pas temps, dit-il, de précher Jenni; il faut
le tirer du précipice."

Vous saurez que notre ami avait touché la veille une trés grosse somme de la
succession de George Hubert, son oncle. Il va chercher lui-méme notre grand chi-
rurgien Cheselden. Nous le trouvons heureusement, nous allons ensemble chez
le créancier blessé. M. Freind fait visiter sa plaie, elle n’était pas mortelle. Il donne
au patient les cent guinées pour premier appareil, et cinquante autres en forme
de réparation; il lui demande pardon pour son fils; il lui exprime sa douleur avec
tant de tendresse, avec tant de vérité, que ce pauvre homme, qui était dans son lit,
I’embrasse en versant des larmes, et veut lui rendre son argent. Ce spectacle éton-
nait et attendrissait le jeune M. Cheselden, qui commence a se faire une grande
réputation, et dont le coeur est aussi bon que son coup d’oeil et sa main sont ha-
biles. J’étais ému, j’étais hors de moi; je n’avais jamais tant révéré, tant aimé notre
ami.

Je lui demandai, en retournant a sa maison, s’il ne ferait pas venir son fils chez
lui, s’il ne lui représenterait pas ses fautes. "Non, dit-il ; je veux qu’il les sente avant
que je lui en parle. Soupons ce soir tous deux; nous verrons ensemble ce que
I’honnéteté m’oblige de faire. Les exemples corrigent bien mieux que les répri-
mandes."

J’allai, en attendant le souper, chez Jenni; je le trouvai comme je pense que tout
homme est apres son premier crime, pale, 'oeil égaré, la voix rauque et entrecou-
pée, 'esprit agité, répondant de travers a tout ce qu’on lui disait. Enfin je lui appris
ce que son pere venait de faire. Il resta immobile, me regarda fixement, puis se dé-
tourna un moment pour verser quelques larmes. J’en augurai bien ; je congus une
grande espérance que Jenni pourrait €tre un jour tres honnéte homme. J’allai me
jeter a son cou, lorsque madame Clive-Hart entra avec un jeune étourdi de ses
amis, nommé Birton.
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"Eh bien! dit la dame en riant, est-il vrai que tu as tué un homme aujourd’hui ?
C’était apparemment quelque ennuyeux; il est bon de délivrer le monde de ces
gens-la. Quand il te prendra envie de tuer quelque autre, je te prie de donner la
préférence a mon mari, car il m’ennuie furieusement."

Je regardais cette femme des pieds jusqu’a la téte. Elle était belle ; mais elle me
parut avoir quelque chose de sinistre dans la physionomie. Jenni n’osait répondre,
et baissait les yeux, parce que j'étais la. "Qu’as-tu donc, mon ami ? lui dit Birton, il
semble que tu aies fait quelque mal; je viens te remettre ton péché. Tiens, voici un
petit livre que je viens d’acheter chez Lintot; il prouve, comme deux et deux font
quatre, qu’il n’y a ni Dieu, ni vice, ni vertu : cela est consolant. Buvons ensemble."

A cet étrange discours je me retirai au plus vite. Je fis sentir discretement a
M. Freind combien son fils avait besoin de sa présence et de ses conseils. "Je le
concois comme vous, dit ce bon pére; mais commencons par payer ses dettes."
Toutes furent acquittées des le lendemain matin. Jenni vint se jeter a ses pieds.
Croiriez-vous bien que le pére ne lui fit aucun reproche. Il I'abandonna a sa conscience,
et lui dit seulement : "Mon fils, souvenez-vous qu’il n’y a point de bonheur sans la
vertu."

Ensuite il maria Boca Vermeja avec le bachelier de Catalogne, pour qui elle
avait un penchant secret, malgré les larmes qu’elle avait répandues pour Jenni :
car tout cela s’accorde merveilleusement chez les femmes. On dit que c’est dans
leurs coeurs que toutes les contradictions se rassemblent. C’est, sans doute, parce
qu’elles ont été pétries originairement d'une de nos cotes.

Le généreux Freind paya la dot des deux mariés; il placa bien tous ses nouveaux
convertis, par la protection de milord Peterborou : car ce n’est pas assez d’assurer
le salut des gens, il faut les faire vivre.

Ayant dépéché toutes ces bonnes actions avec ce sang-froid actif qui m’'étonnait
toujours, il conclut qu’il n'y avait d’autre parti a prendre pour remettre son fils
dans le chemin des honnétes gens que de le marier avec une personne bien née
qui elit de la beauté, des moeurs, de I'esprit, et méme un peu de richesse; et que
c’était le seul moyen de détacher Jenni de cette détestable Clive-Hart, et des gens
perdus qu'’il fréquentait.

J'avais entendu parler de mademoiselle Primerose, jeune héritiere élevée par
milady Hervey, sa parente. Milord Peterborou m’introduisit chez milady Hervey. Je
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vis miss Primerose, et je jugeai qu’elle était bien capable de remplir toutes les vues
de mon ami Freind. Jenni, dans sa vie débordée, avait un profond respect pour son
pere, et méme de la tendresse. Il était touché principalement de ce que son pére ne
lui faisait aucun reproche de sa conduite passée. Ses dettes payées sans |’en aver-
tir, des conseils sages donnés a propos et sans réprimandes, des marques d’amitié
échappées de temps en temps sans aucune familiarité qui etit pu les avilir, tout
cela pénétrait Jenni, né sensible et avec beaucoup d’esprit. J’avais toutes les rai-
sons de croire que la fureur de ses désordres céderait aux charmes de Primerose
et aux étonnantes vertus de mon ami.

Milord Peterborou lui-méme présenta d’abord le pere, et ensuite Jenni chez mi-
lady Hervey. Je remarquai que I'extréme beauté de Jenni fit d’abord une impres-
sion profonde sur le coeur de Primerose : car je la vis baisser les yeux, les relever,
et rougir. Jenni ne parut que poli, et Primerose avoua a milady Hervey qu’elle et
bien souhaité que cette politesse fiit de 'amour.

Peu a peu notre beau jeune homme démeéla tout le mérite de cette incompa-
rable fille, quoiqu’il fGit subjugué par l'infame Clive-Hart. Il était comme cet Indien
invité par un ange a cueillir un fruit céleste, et retenu par les griffes d'un dragon.
Ici le souvenir de ce que jai vu me suffoque. Mes pleurs mouillent mon papier.
Quand j’aurai repris mes sens, je reprendrai le fil de mon histoire.

Chapitre sixieme. Aventure épouvantable

L'on était prét de conclure le mariage de la belle Primerose avec le beau Jenni.
Notre ami Freind n’avait jamais gotité une joie plus pure; je la partageais. Voici
comme elle fut changée en un désastre que je puis a peine comprendre.

La Clive-Hart aimait Jenni en lui faisant continuellement des infidélités. C’est le
sort, dit-on, de toutes les femmes qui, en méprisant trop la pudeur, ont renoncé
a la probité. Elle trahissait surtout son cher Jenni pour son cher Birton et pour un
autre débauché de la méme trempe. IIs vivaient ensemble dans la crapule. Et, ce
qui ne se voit peut-étre que dans notre nation, c’est qu’ils avaient tous de I’esprit et
de la valeur. Malheureusement ils n’avaient jamais plus d’esprit que contre Dieu.
La maison de madame Clive-Hart était le rendez-vous des athées. Encore s’ils
avaient été des athées gens de bien, comme Epicure et Leontium, comme Lucrece
et Memmius, comme Spinoza, qu’on dit avoir été un des plus honnétes hommes
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de la Hollande ; comme Hobbes, si fidele a son infortuné monarque Charles ler...
Mais ...

Quoi qu’il en soit, Clive-Hart, jalouse avec fureur de la tendre et innocente Pri-
merose, sans étre fidele a Jenni, ne put souffrir cet heureux mariage. Elle mé-
dite une vengeance dont je ne crois pas qu’il y ait d’exemple dans notre ville de
Londres, ou nos peres ont vu cependant tant de crimes de tant d’espéces.

Elle sut que Primerose devait passer devant sa porte en revenant de la Cité, ou
cette jeune personne était allée faire des emplettes avec sa femme de chambre.
Elle prend ce temps pour faire travailler a un petit canal souterrain qui conduisait
’eau dans ses offices.

Le carrosse de Primerose fut obligé, en revenant, de s’arréter vis-a-vis cet em-
barras. La Clive-Hart se présente a elle, la prie de descendre, de se reposer, d’ac-
cepter quelques rafraichissements, en attendant que le chemin soit libre. La belle
Primerose tremblait a cette proposition; mais Jenni était dans le vestibule. Un
mouvement involontaire, plus fort que la réflexion, la fit descendre. Jenni courait
au-devant d’elle, et lui donnait déja la main. Elle entre; le mari de la Clive-Hart
était un ivrogne imbécile, odieux a sa femme autant que soumis, a charge méme
par ses complaisances. Il présente d’abord, en balbutiant, des rafraichissements
a la demoiselle qui honore sa maison, il en boit apres elle. La dame Clive-Hart les
emporte sur-le-champ, et en fait présenter d’autres. Pendant ce temps la rue est
débarrassée. Primerose remonte en carrosse et rentre chez sa mere.

Au bout d’'un quart d’heure, elle se plaint d'un mal de coeur et d'un étourdis-
sement. On croit que ce petit dérangement n'est que 'effet du mouvement du
carrosse. Mais le mal augmente de moment en moment, et le lendemain elle était
a la mort. Nous courtimes chez elle, M. Freind et moi. Nous trouvames cette char-
mante créature, pale, livide, agitée de convulsions, les 1évres retirées, les yeux tan-
tot éteints, tantot étincelants, et toujours fixes. Des taches noires défiguraient sa
belle gorge et son beau visage. Sa mere était évanouie a coté de son lit. Le secou-
rable Cheselden prodiguait en vain toutes les ressources de son art. Je ne vous
peindrai point le désespoir de Freind, il était inexprimable. Je vole au logis de la
Clive-Hart. J’apprends que son mari vient de mourir, et que la femme a déserté la
maison. Je cherche Jenni; on ne le retrouve pas. Une servante me dit que sa mai-
tresse s’est jetée aux pieds de Jenni, et I'a conjuré de ne la pas abandonner dans
son malheur; qu’elle est partie avec Jenni et Birton; et qu'on ne sait ou elle est
allée.
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Ecrasé de tant de coups si rapides et si multipliés, I'esprit bouleversé par des
soupcons horribles que je chassais et qui revenaient, je me traine dans la mai-
son de la mourante. "Cependant, me disais-je a moi-méme, si cette abominable
femme s’est jetée aux genoux de Jenni, si elle I'a prié d’avoir pitié d’elle, il n'est
donc point complice. Jenni est incapable d'un crime si lache, si affreux, qu’il n’a
eu nul intérét, nul motif de commettre, qui le priverait d'une femme adorable et
de sa fortune, qui le rendrait exécrable au genre humain. Faible, il se sera laissé
subjuguer par une malheureuse dont il n’aura pas connu les noirceurs. Il n’a point
vu comme moi Primerose expirante; il n’aurait pas quitté le chevet de son lit pour
suivre I'empoisonneuse de sa femme." Dévoré de ces pensées, j'entre en frisson-
nant chez elle que je craignais de ne plus trouver en vie. Elle respirait. Le vieux
Clive-Hart avait succombé en un moment, parce que son corps était usé par les
débauches; mais la jeune Primerose était soutenue par un tempérament aussi
robuste que son ame était pure. Elle m’apercut, et d'une voix tendre elle me de-
manda ou était Jenni. A ce mot j'avoue qu’'un torrent de larmes coula de mes yeux.
Je ne pus lui répondre; je ne pus parler au pere. Il fallut la laisser enfin entre les
mains fideles qui la servaient.

Nous allames instruire milord de ce désastre. Vous connaissez son coeur : il est
aussi tendre pour ses amis que terrible a ses ennemis. Jamais homme ne fut plus
compatissant avec une physionomie plus dure. Il se donna autant de peine pour
secourir la mourante, pour découvrir I'asile de Jenni et de sa scélérate, qu’il en
avait prises pour donner ’Espagne a I’archiduc. Toutes nos recherches furent in-
utiles. Je crus que Freind en mourrait. Vous volions tantot chez Primerose, dont
I’agonie était longue, tantdt a Rochester, a Douvres, a Portsmouth; on envoyait
des courriers partout, on était partout, on errait a I’aventure, comme des chiens
de chasse qui ont perdu la voie; et cependant la mere infortunée de l'infortunée
Primerose voyait d’heure en heure mourir sa fille.

Enfin nous apprenons qu’'une femme assez jeune et assez belle, accompagnée
de trois jeunes gens et de quelques valets, s’est embarquée a Neuport dans le
comté de Pembroke, sur un petit vaisseau qui était a la rade, plein de contreban-
diers, et que ce batiment est parti pour I’Amérique septentrionale.

Freind, a cette nouvelle, poussa un profond soupir; puis, tout a coup se re-
cueillant et me serrant la main : "Il faut, dit-il, que j’aille en Amérique." Je lui ré-
pondis en I'’admirant et en pleurant : "Je ne vous quitterai pas; mais que pourrez-
vous faire ? - Ramener mon fils unique, dit-il, a sa patrie et a la vertu, ou m’enseve-
lir aupres de lui." Nous ne pouvions douter en effet aux indices qu’on nous donna
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que ce ne fiit Jenni qui s’était embarqué avec cette horrible femme et Birton, et les
garnements de son cortege.

Le bon pere, ayant pris son parti, dit adieu a milord Peterborou, qui retourna
bientot en Catalogne; et nous allames fréter a Bristol un vaisseau pour la riviere
de Delaware et pour la baie de Maryland. Freind concluait que, ces parages étant
au milieu des possessions anglaises, il fallait y diriger sa navigation, soit que son
fils ft vers le sud, soit qu’il eut marché vers le septentrion. Il se munit d’argent, de
lettres de change et de vivres, laissant a Londres un domestique affidé, chargé de
lui donner des nouvelles par les vaisseaux qui allaient toutes les semaines dans le
Maryland ou dans la Pensylvanie.

Nous partimes; les gens de ’équipage, en voyant la sérénité sur le visage de
Freind, croyaient que nous faisions un voyage de plaisir. Mais, quand il n’avait que
moi pour témoin, ses soupirs m’'expliquaient assez sa douleur profonde. Je m’ap-
plaudissais quelquefois en secret de I’honneur de consoler une si belle ame. Un
vent d’ouest nous retint longtemps a la hauteur des Sorlingues. Nous flimes obli-
gés de diriger notre route vers la Nouvelle-Angleterre. Que d’informations nous
fimes sur toute la cote! Que de temps et de soins perdus ! Enfin un vent de nord-est
s’étant levé, nous tournames vers Maryland. C’est 1a qu’on nous dépeignit Jenni,
la Clive-Hart, et leurs compagnons.

IIs avaient séjourné sur la cote pendant plus d'un mois, et avaient étonné toute
la colonie par des débauches et des magnificiences inconnues jusqu’alors dans
cette partie du globe; apres quoi ils étaient disparus, et personne ne savait de
leurs nouvelles.

Nous avancames dans la baie avec le dessein d’aller jusqu’a Baltimore prendre
de nouvelles informations...

Chapitre septieme. Ce qui arriva en Amérique

Nous trouvames dans la route, sur la droite, une habitation trés bien enten-
due. C’était une maison basse, commode et propre, entre une grange spacieuse et
une vaste étable, le tout entouré d'un jardin ot croissaient tous les fruits du pays.
Cet enclos appartenait a un vieillard qui nous invita a descendre dans sa retraite.
Il n’avait pas I'air d'un Anglais, et nous jugeames bientdt a son accent qu’il était
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étranger. Nous ancrames ; nous descendimes ; ce bonhomme nous regut avec cor-
dialité, et nous donna le meilleur repas qu’on puisse faire dans le nouveau monde.

Nous lui insinuames discretement notre désir de savoir a qui nous avions 1’obli-
gation d’étre si bien recus. "Je suis, dit-il, un de ceux que vous appelez sauvages. Je
naquis sur une des montagnes bleues qui bordent cette contrée, et que vous voyez
a l'occident. Un gros vilain serpent, a sonnette m’avait mordu dans mon enfance
sur une de ces montagnes; j'étais abandonné; j’allais mourir. Le pére de milord
Baltimore d’aujourd’hui me rencontra, me mit entre les mains de son médecin, et
je lui dus la vie. Je lui rendis bientdt ce que je lui devais, car je lui sauvai la sienne
dans un combat contre une horde voisine. Il me donna pour récompense cette
habitation, ot je vis heureux."

M. Freind lui demanda s'il était de la religion du lord Baltimore. "Moi! dit-il, je
suis de la mienne; pourquoi voudriez-vous que je fusse de la religion d’'un autre
homme?" Cette réponse courte et énergique nous fit rentrer un peu en nous-
mémes. "Vous avez donc, lui dis-je, votre dieu et votre 1oi ? - Oui, nous répondit-il
avec une assurance qui n’avait rien de la fierté; mon dieu est 1a", et il montra le
ciel; "ma loi est la-dedans", et il mit la main sur son coeur.

M. Freind fut saisi d’admiration, et, me serrant la main : "Cette pure nature,
me dit-il, en sait plus que tous les bacheliers qui ont raisonné avec nous dans
Barcelone."

Il était pressé d’apprendre, s’il se pouvait, quelque nouvelle certaine de son fils
Jenni. C’était un poids quil'oppressait. Il demanda si on n’avait pas entendu parler
de cette bande de jeunes gens qui avaient fait tant de fracas dans les environs.
"Comment! dit le vieillard, si on m’en a parlé! Je les ai vus, je les ai recus chez moi,
et ils ont été si contents de ma réception qu’ils sont partis avec une de mes filles."

Jugez quel fut le frémissement et I'effroi de mon ami a ce discours. Il ne put
s’empécher de s’écrier dans son premier mouvement : "Quoi! votre fille a été en-
levée par mon fils! - Bon Anglais, lui repartit le vieillard, ne te fache point; je suis
tres aise que celui qui est parti de chez moi avec ma fille soit ton fils, car il est
beau, bien fait, et parait courageux. Il ne m’a point enlevé ma chere Parouba : car
il faut que tu saches que Parouba est son nom, parce que Parouba est le mien. S’il
m’avait pris ma Parouba, ce serait un vol; et mes cinq enfants males, qui sont a
présent a la chasse dans le voisinage, a quarante ou cinquante milles d’ici, n’au-
raient pas souffert cet affront. C’est un grand péché de voler le bien d’autrui. Ma
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fille s’en est allée de son plein gré avec ces jeunes gens; elle a voulu voir le pays :
c’est une petite satisfaction qu’on ne doit pas refuser a une personne de son age.
Ces voyageurs me la rendront avant qu’il soit un mois ; j’en suis sar, car ils me ’ont
promis." Ces paroles m’auraient fait rire, sila douleur o1 je voyais mon ami plongé
n’'avait pas pénétré mon ame, qui en était tout occupée.

Le soir, tandis que nous étions préts a partir et a profiter du vent, arrive un
des fils de Parouba tout essoufflé, la paleur, 'horreur et le désespoir sur le visage.
"Qu’as-tu donc, mon fils? d’ou viens-tu? je te croyais a la chasse. Que t’est-il ar-
rivé ? Es-tu blessé par quelque béte sauvage? - Non, mon peére, je ne suis point
blessé, mais je me meurs. - Mais d’ou viens-tu, encore une fois, mon cher fils ? -
De quarante milles d’ici sans m’arréter ; mais je suis mort."

Le pere, tout tremblant, le fait reposer. On lui donne des restaurants ; nous nous
empressons autour de lui, ses petits fréres, ses petites soeurs, M. Freind, et moi,
et nos domestiques. Quand il eut repris ses sens; il se jeta au cou du bon vieillard
Parouba. "Ah! dit-il en sanglotant, ma soeur Parouba est prisonniere de guerre, et
probablement va étre mangée."

Le bonhomme Parouba tomba par terre a ces paroles. M. Freind, qui était pere
aussi, sentit ses entrailles s’émouvoir. Enfin Parouba le fils nous apprit qu'une
troupe de jeunes Anglais fort étourdis avaient attaqué par passe-temps des gens
de la montagne bleue. "lls avaient, dit-il, avec eux une trées belle femme et sa sui-
vante; et je ne sais comment ma soeur se trouvait dans cette compagnie. La belle
Anglaise a été tuée et mangée ; ma soeur a été prise, et sera mangée tout de méme.
Je viens ici chercher du secours contre les gens de la montagne bleue; je veux les
tuer, les manger a mon tour, reprendre ma chere soeur, ou mourir."

Ce fut alors a M. Freind de s’évanouir ; mais I'habitude de se commander a lui-
méme le soutint. "Dieu m’a donné un fils, me dit-il; il reprendra le fils et le pére
quand le moment d’exécuter ses décrets éternels sera venu. Mon ami, je serais
tenté de croire que Dieu agit quelquefois par une providence particuliére, soumise
a ses lois générales, puisqu’il punit en Amérique les crimes commis en Europe,
et que la scélérate Clive-Hart est morte comme elle devait mourir. Peut-étre le
souverain fabricateur de tant de mondes aura-t-il arrangé les choses de facon que
les grands forfaits commis dans un globe sont expiés quelquefois dans ce globe
meéme. Je n'ose le croire, mais je le souhaite ; et je le croirais si cette idée n’était pas
contre toutes les regles de la bonne métaphysique.”
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Apres des réflexions si tristes sur de si fatales aventures, fort ordinaires en Amé-
rique, Freind prit son parti incontinent selon sa coutume. "J’ai un bon vaisseau,
dit-il a son hote, il est bien approvisionné; remontons le golfe avec la marée le
plus preés que nous pourrons des montagnes bleues. Mon affaire la plus pressée
est a présent de sauver votre fille. Allons vers vos anciens compatriotes ; vous leur
direz que je viens leur apporter le calumet de la paix, et que je suis le petit-fils de
Penn : ce nom seul suffira."

A ce nom de Penn, si révéré dans toute '’Amérique boréale, le bon Parouba et
son fils sentirent les mouvements du plus profond respect et de 1a plus chere espé-
rance. Nous nous embarquons, nous mettons a la voile, nous abordons en trente-
six heures apres de Baltimore.

A peine étions-nous a la vue de cette petite place, alors presque déserte, que
nous découvrimes de loin une troupe nombreuse d’habitants des montagnes bleues
qui descendaient dans la plaine, armés de casse-tétes, de haches, et de ces mous-
quets que les Européans leur ont si sottement vendus pour avoir des pelleteries.
On entendait déja leurs hurlements effroyables. D’un autre c6té s’avancaient quatre
cavaliers suivis de quelques hommes de pied. Cette petite troupe nous prit pour
des gens de Baltimore qui venaient les combattre. Les cavaliers courent sur nous
a bride abattue, le sabre a la main. Nos compagnons se préparaient a les recevoir.
M. Freind, ayant regardé fixement les cavaliers, frissonna un moment; mais, re-
prenant tout a coup son sang-froid ordinaire : "Ne bougez, mes amis, nous dit-il
d’une voix attendrie ; laissez-moi agir seul." Il s’avance en effet seul, sans armes, a
pas lents, vers la troupe. Nous voyons en un moment le chef abandonner la bride
de son cheval, se jeter a terre, et tomber prosterné. Nous poussons un cri d’éton-
nement, nous approchons, ¢’était Jenni lui-méme qui baignait de larmes les pieds
de son pere quil’embrassait de ses mains tremblantes. Nil'un nil’autre ne pouvait
parler. Birton et les deux jeunes cavaliers qui 'accompagnaient descendirent de
cheval. Mais Birton, conservant son caractere, lui dit : "Pardieu, mon cher Freind,
je ne t'attendais pas ici. Toi et moi nous sommes faits pour les aventures. Pardieu!
je suis bien aise de te voir."

Freind, sans daigner lui répondre, se retourna vers I'armée des montagnes bleues
qui s’avancait. Il marcha a elle avec le seul Parouba, qui lui servait d’interprete.
"Compatriotes, leur dit Parouba, voici le descendant de Penn qui vous apporte le
calumet de la paix."

A ces mots, le plus ancien du peuple répondit, en élevant les mains et les yeux
au ciel : "Un fils de Penn! que je baise ses pieds et ses mains, et ses parties sacrées
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de la génération! Qu'il puisse faire une longue race de Penn! que les Penn vivent
a jamais! le grand Penn est notre Manitou, notre Dieu. Ce fut presque le seul des
gens d’Europe qui ne nous trompa point, qui ne s’empara point de nos terres par
la force. Il acheta le pays que nous lui cédames;; il le paya libéralement; il entretint
chez nous la concorde; il apporta des remédes pour le peu de maladies que notre
commerce avec les gens d’Europe nous communiquait; il nous enseigna des arts
que nous ignorions. Jamais nous ne fumames contre lui ni contre ses enfants le
calumet de la guerre ; nous n'avons avec les Penn que le calumet de 'adoration."

Ayant parlé ainsi au nom de son peuple, il courut en effet baiser les pieds et les
mains de M. Freind ; mais il s’abstint de parvenir aux parties sacrées des qu’on lui
dit que ce n’était pas 'usage en Angleterre, et que chaque pays a ses cérémonies.

Freind fit apporter sur-le-champ une trentaine de jambons, autant de grands
patés et de poulardes a la daube, deux cents gros flacons de vin de Pontac qu'on
tira du vaisseau; il placa a coté de lui le commandant des montagnes bleues. Jenni
et ses compagnons furent du festin ; mais Jenni aurait voulu étre cent pieds sous
terre. Son pere ne lui disait mot; et ce silence augmentait encore sa honte.

Birton, a qui tout était égal, montrait une gaieté évaporée. Freind, avant qu'on
se mit a manger, dit au bon Parouba : "Il nous manque ici une personne bien
chere, c’est votre fille." Le commandant des montagnes bleues la fit venir sur-le-
champ; on ne lui avait fait aucun outrage; elle embrassa son pere et son frere
comme si elle ft revenue de la promenade.

Je profitai de la liberté du repas pour demander par quelle raison les guerriers
des montagnes bleues avaient tué et mangé madame Clive-Hart, et n’avaient rien
fait a la fille de Parouba. "C’est parce que nous sommes justes, répondit le com-
mandant. Cette fiere Anglaise était de la troupe qui nous attaqua; elle tua un des
notres d'un coup de pistolet par derriére. Nous n’avons rien fait a la Parouba des
que nous avons su qu’elle était la fille d'un de nos anciens camarades, et qu’elle
n’était venue ici que pour s’amuser : il faut rendre a chacun selon ses oeuvres."

Freind fut touché de cette maxime, mais il représenta que la coutume de man-
ger des femmes était indigne de si braves gens, et qu'avec tant de vertu on ne
devait pas étre anthropophage.

Le chef des montagnes nous demanda alors ce que nous faisions de nos enne-
mis lorsque nous les avions tués. "Nous les enterrons, lui répondis-je. - ]’entends,
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dit-il; vous les faites manger par les vers. Nous voulons avoir la préférence ; nos
estomacs sont une sépulture plus honorable."

Birton prit plaisir a soutenir 'opinion des montagnes bleues. Il dit que la cou-
tume de mettre son prochain au pot ou a la broche était la plus ancienne et la plus
naturelle puisqu’on l'avait trouvée établie dans les deux hémispheres; qu’il était
par conséquent démontré que c’était la une idée innée, qu’on avait été a la chasse
aux hommes avant d’aller a la chasse aux bétes, par la raison qu'il était bien plus
aisé de tuer un homme que de tuer un loup; que si les Juifs, dans leurs livres si
longtemps ignorés, ont imaginé qu'un nommé Cain tua un nommeé Abel, ce ne
put étre que pour le manger; que ces Juifs eux-mémes avouent nettement s’étre
nourris plusieurs fois de chair humaine; que, selon les meilleurs historiens, les
Juifs dévorerent les chairs sanglantes des Romains assassinés par eux en Egypte,
en Chypre, en Asie, dans leurs révoltes contre les empereurs Trajan et Adrien.

Nous lui laissames débiter ces dures plaisanteries, dont le fond pouvait mal-
heureusement €étre vrai, mais qui n’avaient rien de I'atticisme grec et de 'urbanité
romaine.

Le bon Freind, sans lui répondre, adressa la parole aux gens du pays. Parouba
I'interprétait phrase a phrase. Jamais le grave Tillotson ne parla avec tant d’éner-
gie, jamais I'insinuant Smalridge n’eut des graces si touchantes. Le grand secret
est de démontrer avec éloquence. Il leur démontra donc que ces festins ou 'on
se nourrit de la chair de ses semblables sont des repas de vautours, et non pas
d’hommes ; que cette exécrable coutume inspire une férocité destructive du genre
humain; que c¢’était la raison pour laquelle ils ne connaissaient ni les consolations
de la société, ni la culture de la terre; enfin ils jurérent par leur grand Manitou
qu’ils ne mangeraient plus ni hommes ni femmes.

Freind, dans une seule conversation, fut leur 1égislateur; c’était Orphée qui ap-
privoisait les tigres. Les Jésuites ont beau s’attribuer des miracles dans leurs Lettres
curieuses et édifiantes, qui sont rarement 1'un et 'autre, ils n’égaleront jamais
notre ami Freind.

Apres avoir comblé de présents les seigneurs des montagnes bleues, il ramena
dans son vaisseau le bonhomme Parouba vers sa demeure. Le jeune Parouba fut
du voyage avec sa soeur; les autres freéres avaient poursuivi leur chasse du coté de
la Caroline. Jenni, Birton et leurs camarades s’embarqueérent dans le vaisseau; le
sage Freind persistait toujours dans sa méthode de ne faire aucun reproche a son
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fils quand ce garnement avait fait quelque mauvaise action; il le laissait s’exami-
ner lui-méme et dévorer son coeur, comme dit Pythagore. Cependant il reprit trois
fois la lettre qu’on lui avait apportée d’Angleterre ; et, en la relisant, il regardait son
fils, qui baissait toujours les yeux; et on lisait sur le visage de ce jeune homme le
respect et le repentir.

Pour Birton, il était aussi gai et aussi désinvolte que s'il était revenu de la co-
médie : c’était un caractere a peu pres dans le gott du feu comte de Rochester,
extréme dans la débauche, dans la bravoure, dans ses idées, dans ses expressions,
dans sa philosophie épicurienne, n’étant attaché a rien, sinon aux choses extraor-
dinaires, dont il se dégottait bien vite ; ayant cette sorte d’esprit qui tient les vrai-
semblances pour des démonstrations; plus savant, plus éloquent qu’aucun jeune
homme de son age, mais ne s’étant jamais donné la peine de rien approfondir.

Il échappa a M. Freind, en dinant avec nous dans le vaisseau, de me dire : "En
vérité, mon ami, j’espere que Dieu inspirera des moeurs plus honnétes a ces jeunes
gens, et que I'exemple terrible de la Clive-Hart les corrigera."

Birton, ayant entendu ces paroles, lui dit d'un ton un peu dédaigneux : "J’étais
depuis longtemps trées mécontent de cette méchante Clive-Hart : je ne me sou-
cie pas plus d’elle que d’'une poularde grasse qu’on aurait mise a la broche ; mais,
en bonne foi, pensez-vous qu’il existe, je ne sais ou, un étre continuellement oc-
cupé a faire punir toutes les méchantes femmes, et tous les hommes pervers qui
peuplent et dépeuplent les quatre parties de notre petit monde ? Oubliez-vous que
notre détestable Marie, fille de Henri VIII, fut heureuse jusqu’a sa mort? et cepen-
dant elle avait fait périr dans les flammes plus de huit cents citoyens et citoyennes
sur le seul prétexte qu'’ils ne croyaient ni a la transsubstantiation ni au pape. Son
pere, presque aussi barbare qu’elle, et son mari, plus profondément méchant, vé-
curent dans les plaisirs. Le pape Alexandre VI, plus criminel qu’eux tous, fut aussi
le plus fortuné : tous ses crimes lui réussirent, et il mourut a soixante et douze
ans, puissant, riche, courtisé de tous les rois. Ot donc est le Dieu juste et vengeur ?
Non, pardieu! il n'y a point de Dieu."

M. Freind, d’un air austere, mais tranquille, lui dit : "Monsieur, vous ne devriez
pas, ce me semble, jurer par Dieu méme que ce Dieu n’existe pas. Songez que
Newton et Locke n’ont prononcé jamais ce nom sacré sans un air de recueillement
et d’adoration secrete qui a été remarqué de tout le monde.
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- Pox ! repartit Birton ; je me soucie bien de la mine que deux hommes ont faite.
Quelle mine avait donc Newton quand il commentait ’Apocalypse ? et quelle gri-
mace faisait Locke lorsqu’il racontait la longue conversation d'un perroquet avec
le prince Maurice 2" Alors Freind prononca ces belles paroles d’or qui se graverent
dans mon coeur : "Oublions les réves des grands hommes, et souvenons-nous
des vérités qu’ils nous ont enseignées." Cette réponse engagea une dispute réglée,
plus intéressante que la conversation avec le bachelier de Salamanque; je me mis
dans un coin, j'écrivis en notes tout ce qui fut dit : on se rangea autour des deux
combattants; le bonhomme Parouba, son fils et surtout sa fille, les compagnons
des débauches de Jenni, écoutaient, le cou tendu, les yeux fixés; et Jenni, la téte
baissée, les deux coudes sur ses genoux, les mains sur ses yeux, semblait plongé
dans la plus profonde méditation.

Voici mot a mot la dispute.

Chapitre huitieme. Dialogue de Freind et de Birton sur I'athéisme

Je ne vous répéterai pas, monsieur, les arguments métaphysiques de notre cé-
lebre Clarke. Je vous exhorte seulement a les relire; ils sont plus faits pour vous
éclairer que pour vous toucher : je ne veux vous apporter que des raisons qui peut-
étre parleront plus a votre coeur.

Birton

Vous me ferez plaisir; je veux qu’on m’amuse et qu'on m’intéresse; je hais les
sophismes : les disputes métaphysiques ressemblent a des ballons remplis de vent
que les combattants se renvoient. Les vessies crevent, I’air en sort, il ne reste rien.

Freind

Peut-étre, dans les profondeurs du respectable arien Clarke, y a-t-il quelques
obscurités, quelques vessies ; peut-étre s’est-il trompé sur la réalité de l'infini ac-
tuel et de ’espace, etc. ; peut-étre, en se faisant commentateur de Dieu, a-t-il imité
quelquefois les commentateurs d’'Homere, qui lui supposent des idées auxquelles
Homere ne pensa jamais.
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A ces mots d’infini, d’espace, ' Homere, de commentateurs, le bonhomme Pa-
rouba et sa fille; et quelques Anglais méme, voulurent aller prendre 1'air sur le
tillac; mais Freind ayant promis d’étre intelligible, ils demeurerent; et moi, j'ex-
pliquais tout bas a Parouba quelques mots un peu scientifiques que des gens nés
sur les montagnes bleues ne pouvaient entendre aussi commodément que des
docteurs d’Oxford et de Cambridge.

[’ami Freind continua donc ainsi :

Il serait triste que, pour étre str de I'existence de Dieu, il fit nécessaire d’étre un
profond métaphysicien : il n'y aurait tout au plus en Angleterre qu'une centaine
d’esprits bien versés ou renversés dans cette science ardue du pour et du contre
qui fussent capables de sonder cet abime, et le reste de la terre entiere croupirait
dans une ignorance invincible, abandonné en proie a ses passions brutales, gou-
verné par le seul instinct, et ne raisonnant passablement que sur les grossieres
notions de ses intéréts charnels. Pour savoir s’il est un Dieu, je ne vous demande
qu'une chose, c’est d’ouvrir les yeux.

Birton

Ah! je vous vois venir : vous recourez a ce vieil argument tant rebattu que le
soleil tourne sur son axe en vingt-cinqg jours et demi, en dépit de ’absurde In-
quisition de Rome; que la lumiere nous arrive réfléchie de Saturne en quatorze
minutes, malgré les suppositions absurdes de Descartes; que chaque étoile fixe
est un soleil comme le n6tre, environné de planetes; que tous ces astres innom-
brables, placés dans les profondeurs de I'espace, obéissent aux lois mathéma-
tiques découvertes et démontrées par le grand Newton ; qu'un catéchiste annonce
Dieu aux enfants, et que Newton le prouve aux sages, comme le dit un philosophe
frenchman, persécuté dans son dréle de pays pour I'avoir dit.

Ne vous tourmentez pas a m’étaler cet ordre constant qui regne dans toutes
les parties de I'univers : il faut bien que tout ce qui existe soit dans un ordre quel-
conque; il faut bien que la matiere plus rare s’éléve sur la plus massive, que le plus
fort en tout sens presse le plus faible, que ce qui est poussé avec plus de mouve-
ment coure plus vite que son égal ; tout s’arrange ainsi de soi-méme. Vous auriez
beau, aprés avoir bu une pinte de vin comme Esdras, me parler comme lui neuf
cent soixante heures de suite sans fermer la bouche, je ne vous en croirais pas da-
vantage. Voudriez-vous que j'adoptasse un Etre éternel, infini et immuable, qui
s’est plu, dans je ne sais quel temps, a créer de rien des choses qui changent a
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tout moment, et a faire des araignées pour éventrer des mouches ? Voudriez-vous
que je disse, avec ce bavard impertinent de Nieuventyd, que "Dieu nous a donné
des oreilles pour avoir la foi, parce que la foi vient par oui-dire" ? Non, non, je ne
croirai point a des charlatans qui ont vendu cher leurs drogues a des imbéciles ; je
m’en tiens au petit livre d'un frenchman qui dit que rien n’existe et ne peut exister,
sinon la nature ; que la nature fait tout, que la nature est tout, qu’il est impossible
et contradictoire qu'’il existe quelque chose au dela du tout; en un mot, je ne crois
qu’a la nature.

Freind

Et si je vous disais qu’il n'y a point de nature, et que dans nous, autour de nous,
et a cent mille millions de lieues, tout est art sans aucune exception !

Birton
Comment ? tout est art! en voici bien d’'une autre!
Freind

Presque personne n'y prend garde; cependant rien n’est plus vrai. Je vous di-
rai toujours : "Servez-vous de vos yeux, et vous reconnaitrez, vous adorerez un
Dieu. Songez comment ces globes immenses, que vous voyez rouler dans leur im-
mense carriere, observent les lois d'une profonde mathématique : il y a donc un
grand mathématicien que Platon appelait I'éternel géometre. Vous admirez ces
machines d'une nouvelle invention, qu'on appelle oréri, parce que milord Oréri
les a mises a la mode en protégeant I'ouvrier par ses libéralités : c’est une tres
faible copie de notre monde planétaire et de ses révolutions, la période méme du
changement des solstices et des équinoxes, qui nous améne de jour en jour une
nouvelle étoile polaire.

Cette période, cette course silente d’environ vingt-six mille ans, n'a pu étre exé-
cutée par des mains humaines dans nos oréri. Cette machine est tres imparfaite :
il faut la faire tourner avec une manivelle; cependant c’est un chef-d’oeuvre de
I’habileté de nos artisans. Jugez donc quelle est la puissance, quel est le génie de
I’éternel architecte, siI’on peut se servir de ces termes impropres si mal assortis a
I’Etre supréme".
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Je donnai une légere idée d’'un oréri a Parouba. 1l dit : "S’il y a du génie dans
cette copie, il faut bien qu’il y en ait dans I'original. Je voudrais voir un oréri : mais
le ciel est plus beau." Tous les assistants, Anglais et Américains, entendant ces
mots, furent également frappés de la vérité, et leverent les mains au ciel. Birton
demeura tout pensif, puis il s’écria : "Quoi! tout serait art, et la nature ne serait
que 'ouvrage d'un supréme artisan! serait-il possible ?" Le sage Freind continua
ainsi :

Portez a présent vos yeux sur vous-mémes ; examinez avec quel art étonnant,
et jamais assez connu, tout y est construit en dedans et en dehors pour tous vos
usages et pour tous vos désirs; je ne prétends pas faire ici une lecon d’anatomie,
vous savez assez qu’il n'y a pas un viscére qui ne soit nécessaire, et qui ne soit se-
couru dans ses dangers par le jeu continuel des visceres voisins. Les secours dans
le corps sont si artificieusement préparés de tous cotés qu’il n'y a pas une seule
veine qui n’ait ses valvules et ses écluses, pour ouvrir au sang des passages. De-
puis la racine des cheveux jusqu’aux orteils des pieds, tout est art, tout est prépa-
ration, moyen, et fin. Et, en vérité, on ne peut que se sentir de I'indignation contre
ceux qui osent nier les véritables causes finales, et qui ont assez de mauvaise foi
ou de fureur pour dire que la bouche n’est pas faite pour parler et pour manger;
que ni les yeux ne sont merveilleusement disposés pour voir, ni les oreilles pour
entendre, ni les parties de la génération pour engendrer. Cette audace est si folle
que j’ai peine a la comprendre.

Avouons que chaque animal rend le témoignage au supréme fabricateur.

La plus petite herbe suffit pour confondre l'intelligence humaine, et cela est
si vrai qu'’il est impossible aux efforts de tous les hommes réunis de produire un
brin de paille si le germe n’est pas dans la terre; il ne faut pas dire que les germes
pourrissent pour produire, car ces bétises ne se disent plus.

L'assemblée sentit la vérité de ces preuves plus vivement que tout le reste, parce
qu’elles étaient plus palpables. Birton disait entre ses dents : "Faudra-t-il se sou-
mettre a reconnaitre un Dieu ? Nous verrons cela, pardieu! c’est une affaire a exa-
miner." Jenni révait toujours profondément, et était touché, et notre Freind acheva
sa phrase :

Non, mes amis, nous ne faisons rien; nous ne pouvons rien faire : il nous est
donné d’arranger, d'unir, de désunir, de nombrer, de peser, de mesurer ; mais faire !
quel mot! Il n'y a que I'étre nécessaire, I'étre existant éternellement par lui-méme,
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qui fasse; voila pourquoi les charlatans qui travaillent a la pierre philosophale
sont de si grands imbéciles, ou de si grands fripons. Ils se vantent de créer de l'or,
et ils ne pourraient pas créer de la crotte.

Avouons donc, mes amis, qu’il est un Etre supréme, nécessaire, incompréhen-
sible, qui nous a faits.

Birton

Et ou est-il, cet Etre? S’il y en a un, pourquoi se cache-t-il? Quelqu’'un I'a-t-il
jamais vu ? Doit-on se cacher quand on a fait du bien ?

Freind

Avez-vous jamais vu Christophe Ren, qui a bati St Paul de Londres ? Cependant
il est démontré que cet édifice est 'ouvrage d'un architecte tres habile.

Birton

Tout le monde concoit aisément que Ren a bati avec beaucoup d’argent ce vaste
édifice, ou Burgess nous endort quand il préche. Nous savons bien pourquoi et
comment nos peres ont élevé ce batiment. Mais pourquoi et comment un Dieu
aurait-il créé de rien cet univers ? Vous savez I'ancienne maxime de toute I’anti-
quité : Rien ne peut rien créer, rien ne retourne a rien. C’est une vérité dont per-
sonne n'a jamais douté. Votre Bible méme dit expressément que votre Dieu fit
le ciel et la terre, quoique le ciel, c’est-a-dire ’assemblage de tous les astres, soit
beaucoup plus supérieur a la terre que cette terre ne I'est au plus petit des grains
de sable ; mais votre Bible n’a jamais dit que Dieu fit le ciel et la terre avec rien du
tout : elle ne prétend point que le Seigneur ait fait la femme de rien. Il la pétrit
fort singulierement d’'une cote qu'’il arracha a son mari. Le chaos existait, selon la
Bible méme, avant la terre : donc la matiere était aussi éternelle que votre Dieu.

Il s’éleva alors un petit murmure dans I’assemblée; on disait : "Birton pourrait
bien avoir raison" ; mais Freind répondit :

Je vous ai, je pense, prouvé qu'’il existe une intelligence supréme, une puissance
éternelle a qui nous devons une vie passagere : je ne vous ai point promis de vous
expliquer le pourquoi et le comment. Dieu m’a donné assez de raison pour com-
prendre qu’il existe, mais non pas assez pour savoir au juste si la matiere lui a
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été éternellement soumise ou s’il I’a fait naitre dans le temps. Que vous importe
I’éternité ou la création de la matiéere, pourvu que vous reconnaissiez un Dieu, un
maitre de la matiére et de vous ? Vous me demandez ou Dieu est; je n’en sais rien,
et je ne dois pas le savoir. Je sais qu'’il est; je sais qu’il est notre maitre, qu’il fait
tout, que nous devons tout attendre de sa bonté.

Birton

De sa bonté! vous vous moquez de moi. Vous m’avez dit : "Servez-vous de vos
yeux"; et moi je vous dis : "Servez-vous des votres. Jetez seulement un coup d’oeil
sur la terre entiere, et jugez si votre Dieu serait bon."

M. Freind sentit bien que c’était 1a le fort de la dispute, et que Birton lui pré-
parait un rude assaut; il s’apercut que les auditeurs, et surtout les Américains,
avaient besoin de prendre haleine pour écouter, et lui pour parler. 1l se recom-
manda a Dieu; on alla se promener sur le tillac; on prit ensuite du thé dans le
yacht, et la dispute réglée recommenca.

Chapitre neuvieme. Sur 'athéisme

Birton

Pardieu! monsieur, vous n’aurez pas si beau jeu sur I'article de la bonté que vous
I’avez eu sur la puissance et sur I'industrie; je vous parlerai d’abord des énormes
défauts de ce globe, qui sont précisément I'opposé de cette industrie tant vantée;
ensuite je mettrai sous vos yeux les crimes et les malheurs perpétuels des habi-
tants, et vous jugerez de |'affectation paternelle que, selon vous, le maitre a pour
eux.

Je commence par vous dire que les gens de Glocestershire, mon pays, quand
ils ont fait naitre des chevaux dans leurs haras, les élevent dans de beaux patu-
rages, leur donnent ensuite une bonne écurie, et de ’avoine et de la paille a foi-
son; mais, s’il vous plait, quelle nourriture et quel abri avaient tous ces pauvres
Américains du Nord quand nous les avons découverts apres tant de siecles ? 11 fal-
lait qu'’ils courussent trente et quarante milles pour avoir de quoi manger. Toute
la cote boréale de notre ancien monde languit a peu pres sous la méme néces-
sité; et depuis la Laponie suédoise jusqu’aux mers septentrionales du Japon, cent
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peuples trainent leur vie, aussi courte qu'insupportable, dans une disette affreuse,
au milieu de leurs neiges éternelles.

Les plus beaux climats sont exposés sans cesse a des fléaux destructeurs. Nous
y marchons sur des précipices enflammés, recouverts de terrains fertiles qui sont
des pieges de mort. Il n'y a point d’autres enfers sans doute; et ces enfers se sont
ouverts mille fois sous nos pas.

On nous parle d'un déluge universel, physiquement impossible, et dont tous les
gens sensés rient; mais du moins on nous console en nous disant qu’il n’a duré
que dix mois : il devait éteindre ces feux qui depuis ont détruit tant de villes floris-
santes. Votre St Augustin nous apprend qu’il y eut cent villes entiéres d’embrassées
et d’abimées en Libye par un seul tremblement de terre; ces volcans ont boule-
versé toute la belle Italie. Pour comble de maux, les tristes habitants de la zone
glaciale ne sont pas exempts de ces gouffres souterrains; les Islandais, toujours
menacés voient la faim devant eux, cent pieds de glace et cent pieds de flamme a
droite et a gauche sur leur mont Hécla : car tous les grands volcans sont placés sur
ces montagnes hideuses.

On a beau nous dire que ces montagnes de deux mille toises de hauteur ne
sont rien par rapport a la terre, qui a trois milles lieues de diametre ; que c’est un
grain de la peau d’'une orange sur la rondeur de ce fruit, que ce n’est pas un pied
sur trois mille. Hélas! qui sommes-nous dong, si les hautes montagnes ne font
sur la terre que la figure d’'un pied sur trois mille pieds, et de quatre pouces sur
neuf mille pieds ? Nous sommes donc des animaux absolument imperceptibles;
et cependant nous sommes écrasés par tout ce qui nous environne, quoique notre
infinie petitesse, si voisine du néant, semblat devoir nous mettre a I'abri de tous
les accidents. Apres cette innombrable quantité de villes détruites, rebaties et dé-
truites encore comme des fourmilieres, que dirons-nous de ces mers de sable qui
traversent le milieu de I’Afrique, et dont les vagues briilantes, amoncelées par les
vents, on englouti des armées entieres ? A quoi servent ces vastes déserts a coté de
la belle Syrie ? déserts si affreux, si inhabitables, que ces animaux féroces appelés
Juifs se crurent dans le paradis terrestre quand ils passerent de ces lieux d’horreur
dans un coin de terre dont on pouvait cultiver quelques arpents.

Ce n’est pas encore assez que '’homme, cette noble créature, ait été si mal logé,
si mal vétu, si mal nourri pendant tant de siecles. Il nait entre de I'urine et de
la matiere fécale pour respirer deux jours; et, pendant ces deux jours, composés
d’espérances trompeuses et de chagrins réels, son corps, formés avec un art in-
utile, est en proie a tous les maux qui résultent de cet art méme : il vit entre la peste
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et la vérole; la source de son étre est empoisonnée; il n'y a personne qui puisse
mettre dans sa mémoire la liste de toutes les maladies qui nous poursuivent; et le
médecin des urines en Suisse prétend les guérir toutes!

Pendant que Birton parlait ainsi, la compagnie était tout attentive et tout émue;
le bonhomme Parouba disait : "Voyons comme notre docteur se tirera dela". Jenni
meéme laissa échapper ces paroles a voix basse : "Ma foi, il a raison ; j’étais bien sot
de m’étre laissé toucher des discours de mon pere." M. Freind laissa passer cette
premiere bordée, qui frappait toutes les imaginations, puis il dit :

Un jeune théologien répondrait par des sophismes a ce torrent de tristes vérités
et vous citerait St Basile et St Cyrille qui n’ont que faire ici; pour moi, messieurs,
je vous avouerai sans détour qu’il y a beaucoup de mal physique sur la terre; je
n'en diminue pas I'existence ; mais M. Birton I'a trop exagérée. Je m’en rapporte a
vous, mon cher Parouba; votre climat est fait pour vous, et il n’est pas si mauvais,
puisque ni vous ni vos compatriotes n’avez voulu le quitter. Les Esquimaux, les
Islandais, les Lapons, les Ostiaks, les Samoyedes, n’ont jamais voulu sortir du leur.
Les rangiferes, ou rennes, que Dieu leur a donnés pour les nourrir, les vétir et les
trainer, meurent quand on les transporte dans une autre zone. Les Lapons mémes
aussi meurent dans les climats un peu méridionaux : le climat de la Sibérie est
trop chaud pour eux; ils se trouveraient briilés dans le parage ou nous sommes.

Il est clair que Dieu a fait chaque espece d’animaux et de végétaux pour la place
dans laquelle ils se perpétuent. Les negres, cette espece d’hommes si différente
de la notre, sont tellement nés pour leur patrie que des milliers de ces animaux
noirs se sont donné la mort quand notre barbare avarice les a transportés ailleurs.
Le chameau et I'autruche vivent commodément dans les sables de I'Afrique; le
taureau et ses compagnes bondissent dans les pays gras o1 I'herbe se renouvelle
continuellement pour leur nourriture ; la cannelle et le girofle ne croissent qu’aux
Indes; le froment n’est bon que dans le peu de pays ou Dieu le fait croitre. On
a d’autres nourritures dans toute votre Amérique, depuis la Californie jusqu’au
détroit de Lemaire; nous ne pouvons cultiver la vigne dans notre fertile Angle-
terre, non plus qu’en Suéde et en Canada. Voila pourquoi ceux qui fondent dans
quelques pays I'essence de leurs rites religieux sur du pain et du vin n’ont consulté
que leur climat; ils font trés bien, eux, de remercier Dieu de ’aliment et de la bois-
son qu’ils tiennent de sa bonté; et vous ferez tres bien, vous Américains, de lui
rendre grace de votre mais, de votre manioc et de votre cassave. Dieu, dans toute
la terre, a proportionné les organes et les facultés des animaux, depuis ’homme
jusqu’au limacon, aux lieux ot il leur a donné la vie : n’accusons donc pas toujours
la Providence, quand nous lui devons souvent des actions de graces.
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Venons aux fléaux, aux inondations, aux volcans, aux tremblement de terre. Si
vous ne considérez que ces calamités, si vous ne ramassez qu'un assemblage af-
freux de tous les accidents qui ont attaqué quelques roues de la machine de cet
univers, Dieu est un tyran a vos yeux; si vous faites attention a ses innombrables
bienfaits, Dieu est un pere. Vous me citez St Augustin le rhéteur, qui, dans son livre
des miracles, parle de cent villes englouties a la fois en Libye ; mais songez que cet
Africain, qui passa sa vie a se contredire, prodiguait dans ses écrits la figure de
I’exagération : il traitait les tremblements de terre comme la grace efficace et la
damnation éternelle de tous les petits enfants morts sans baptéme. N’a-t-il pas
dit, dans son trente-septiéme sermon, avoir vu en Ethiopie des races d’hommes
pourvues d'un grand oeil au milieu du front, comme les cyclopes, et des peuples
entiers sans téte ?

Nous, qui ne sommes pas Peres de 1'Eglise, nous ne devons aller ni au dela ni en
deca de la vérité : cette vérité est que, sur cent mille habitations, on en peut comp-
ter tout au plus une détruite chaque siecle par les feux nécessaires a la formation
de ce globe.

Le feu est tellement nécessaire a I'univers entier que, sans lui, il n'y aurait sur
la terre ni animaux, ni végétaux, ni minéraux : il n’y aurait ni soleil ni étoiles dans
I'espace. Ce feu, répandu sous la premiere écorce de la terre, obéit aux lois gé-
nérales établies par Dieu méme; il est impossible qu’il n’en résulte quelques dé-
sastres particuliers : or on ne peut pas dire qu'un artisan soit un mauvais ouvrier
quand une machine immense, formée par lui seul, subsiste depuis tant de siecles
sans se déranger. Si un homme avait inventé une machine hydraulique qui arro-
sat toute une province et la rendit fertile, lui reprocheriez-vous que I'’eau qu'’il vous
donnerait noyat quelques insectes ?

Je vous ai prouvé que la machine du monde est 'ouvrage d’'un étre souverai-
nement intelligent et puissant : vous, qui étes intelligents, vous devez I’admirer;
vous, qui étes comblés de ses bienfaits, vous devez I'aimer.

Mais les malheureux, dites-vous, condamnés a souffrir toute leur vie, accablés
de maladies incurables, peuvent-ils 'admirer et 'aimer ? Je vous dirai, mes amis,
que ces maladies si cruelles viennent presque toutes de notre faute, ou de celle
de nos peres, qui ont abusé de leurs corps, et non de la faute du grand fabrica-
teur. On ne connaissait guere de maladie que celle de la décrépitude dans toute
I’Amérique septentrionale, avant que nous vous y eussions apporté cette eau de
mort que nous appelons eau-de-vie, et qui donne mille maux divers a quiconque
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en a trop bu. La contagion secrete des Caraibes, que vous autres jeunes gens vous
appelez pox, n’était qu'une indisposition légere dont nous ignorons la source, et
qu’on guérissait en deux jours, soit avec du gayac, soit avec du bouillon de tortue;
I'incontinence des Européans transplanta dans le reste du monde cette incom-
modité, qui prit parmi nous un caractere si funeste, et qui est devenue un fléau si
abominable. Nous lisons que le pape Jules II, le pape Léon X, un archevéque de
Mayence nommé Henneberg, le roi de France Francois Ier en moururent.

La petite vérole, née dans I’Arabie Heureuse, n’était qu'une faible éruption, une
ébullition passagere sans danger, une simple dépuration du sang: elle est devenue
mortelle en Angleterre, comme dans tant d’autres climats ; notre avarice I’a portée
dans ce nouveau monde; elle I'a dépeuplé.

Souvenons-nous que, dans le poéme de Milton, ce benét dAdam demande a
I’ange Gabriel s’il vivra longtemps. "Oui, lui répond I'ange, si tu observes la grande
regle Rien de trop". Observez tous cette regle, mes amis ; oseriez-vous exiger que
Dieu vous fit vivre sans douleur des siécles entiers pour prix de votre gourmandise,
de votre ivrognerie, de votre incontinence, de votre abandonnement a d’infames
passions qui corrompent le sang, et qui abrégent nécessairement la vie ?

J’approuvai cette réponse, Parouba en fut assez content; mais Birton ne fut pas
ébranlé, et je remarquai dans les yeux de Jenni qu'il était encore tres indécis. Bir-
ton répliqua en ces termes :

Puisque vous vous étes servi de lieux communs mélés avec quelques réflexions
nouvelles, jemploierai aussi un lieu commun auquel on n’a jamais pu répondre
que par des fables et du verbiage. S’il existait un Dieu si puissant, si bon, il n’aurait
pas mis le mal sur la terre; il n’aurait pas dévoué ses créatures a la douleur et au
crime. S’il n’a pu empécher le mal, il est impuissant; s’il 'a pu et ne I'a pas voulu,
il est barbare.

Nous n'avons des annales que d’environ huit mille années, conservées chez les
bracmanes; nous n’en avons que d’environ cinq mille ans chez les Chinois ; nous
ne connaissons rien que d’hier ; mais dans cet hier tout est horreur. On s’est égorgé
d'un bout de la terre a I'autre, et on a été assez imbécile pour donner le nom de
grands hommes, de héros, de demi-dieux, de dieux méme, a ceux qui ont fait as-
sassiner le plus grand nombre des hommes leurs semblables.
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Il restait dans I’Amérique deux grandes nations civilisées qui commencaient
a jouir des douceurs de la paix : les Espagnols arrivent, et en massacrent douze
millions; ils vont a la chasse aux hommes avec des chiens, et Ferdinand, roi de
Castille, assigne une pension a ces chiens pour 'avoir si bien servi. Les héros vain-
queurs du nouveau monde, qui massacrent tant d'innocents désarmés et nus, font
servir sur leur table des gigots d’hommes et de femmes, des fesses, des avant-bras,
des mollets en ragott. Ils font rotir sur des brasiers le roi Gatimozin au Mexique;
il courent au Pérou convertir le roi Atabalipa. Un nommé Almagro, prétre, fils de
prétre, condamné a étre pendu en Espagne pour avoir été voleur de grand che-
min, vient, avec un nommeé Pizarro, signifier au roi, par la voix d'un autre prétre,
gu’un troisieme prétre, nommé Alexandre VI, souillé d’incestes, d’assassinats, et
d’homicides, a donné, de son plein gré, proprio motu, et de sa pleine puissance,
non seulement le Pérou, mais la moitié du nouveau monde, au roi d’Espagne;
qu’Atabalipa doit sur-le-champ se soumettre sous peine d’encourir I'indignation
des apotres St Pierre et St Paul. Et, comme ce roi n’entendait pas la langue latine
plus que le prétre qui lisait la bulle, il fut déclaré sur-le-champ incrédule et hé-
rétique : on fit briler Atabalipa, comme on avait brtilé Gatimozin; on massacra
sa nation, et tout cela pour ravir de la boue jaune endurcie, qui n’a servi qu’a dé-
peupler I'Espagne et a I’appauvrir, car elle lui a fait négliger la véritable boue, qui
nourrit les hommes quand elle est cultivée.

Ca, mon cher M. Freind, si I'étre fantastique et ridicule qu’on appelle le diable
avait voulu faire des hommes a son image, les aurait-il formés autrement ? Cessez
donc d’attribuer a un Dieu un ouvrage si abominable.

Cette tirade fit revenir toute 'assemblée au sentiment de Birton. Je voyais Jenni
en triompher en secret; il n'y eut pas jusqu’a la jeune Parouba qui ne fut saisie
d’horreur contre le prétre Almagro, contre le prétre qui avait lu la bulle en latin,
contre le prétre Alexandre VI, contre tous les chrétiens qui avaient commis tant de
crimes inconcevables par dévotion, et pour voler de I'or. J’avoue que je tremblais
pour 'ami Freind : je désespérais de sa cause; voici pourtant comme il répondit
sans s'étonner :

Mes amis, souvenez-vous toujours qu’il existe un Etre supréme; je vous l'ai
prouvé, vous en étes convenus, et, apres avoir été forcés d’avouer qu'’il est, vous
vous efforcez de lui chercher des imperfections, des vices, des méchancetés.

Je suis bien loin de vous dire, comme certains raisonneurs, que les maux par-
ticuliers forment le bien général. Cette extravagance est trop ridicule. Je conviens
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avec douleur qu’il y a beaucoup de mal moral et de mal physique ; mais puisque
I'existence de Dieu est certaine, il est aussi tres certain que tous ces maux ne
peuvent empécher que Dieu existe. Il ne peut étre méchant, car quel intérét aurait-
il al’étre? Il y a des maux horribles, mes amis; eh bien! n'en augmentons pas le
nombre. Il est impossible qu'un Dieu ne soit pas bon; mais les hommes sont per-
vers : ils font un détestable usage de la liberté que ce grand Etre leur a donnée et
da leur donner, c’est-a-dire la puissance d’exécuter leurs volontés, sans quoi ils
ne seraient que de pures machines formées par un étre méchant pour étre brisées
par lui.

Tous les Espagnols éclairés conviennent qu'un petit nombre de leurs ancétres
abusa de cette liberté jusqu’a commettre des crimes qui font frémir la nature. Don
Carlos, second du nom (de qui M. I'archiduc puisse étre le successeur!), a réparé,
autant qu'’il a pu, les atrocités auxquelles les Espagnols s’abandonnérent sous Fer-
dinand et sous Charles-Quint.

Mes amis, si le crime est sur la terre, la vertu y est aussi.
Birton

Ah!ah!ah!la vertu! voila une plaisante idée; pardieu! je voudrais bien savoir
comment la vertu est faite, et o1 'on peut la trouver.

A ces paroles je ne me contins pas; jinterrompis Birton a mon tour. "Vous la
trouverez chez M. Freind, lui dis-je, chez le bon Parouba, chez vous-méme, quand
vous aurez nettoyé votre coeur des vices qui le couvrent." Il rougit, Jenni aussi;
puis Jenni baissa les yeux et parut sentir des remords. Son pére le regarda avec
quelque compassion, et poursuivit ainsi son discours :

Freind

Oui, mes chers amis, il y eut toujours des vertus, s’il y eut des crimes. Athénes
vit des Socrate, si elle vit des Anitus; Rome eut des Caton, si elle eut des Sylla;
Caligula, Néron, effrayerent la terre par leurs atrocités; mais Titus, Trajan, Anto-
nin le Pieux, Marc-Aurele, la consolérent par leur bienfaisance : mon ami Sher-
loc dira en peu de mots au bon Parouba ce qu’étaient les gens dont je parle. J’ai
heureusement mon Epictéte dans ma poche : cet Epictete n’était qu'un esclave,
mais égal a Marc-Aurele par ses sentiments. Ecoutez, et puissent tous ceux qui se
mélent d’enseigner les hommes écouter ce qu’Epictere se dit a lui-méme! "C’est
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Dieu qui m’a créé, je le porte dans moi; oserais-je le déshonorer par des pensées
infames, par des actions criminelles, par d’indignes désirs ?" Sa vie fut conforme
a ses discours. Marc-Aurele, sur le trone de I'Europe et de deux autres parties de
notre hémisphere, ne pensa pas autrement que I’esclave Epictéte : I'un ne fut ja-
mais humilié de sa bassesse, I’autre ne fut jamais ébloui de sa grandeur; et, quand
ils écrivirent leurs pensées, ce fut pour eux-mémes et pour leurs disciples, et non
pour étre loués dans des journaux. Et, a votre avis, Locke, Newton, Tillotson, Penn,
Clarke, le bonhomme qu’on appelle the man of Ross, tant d’autres dans notre ile
et hors de notre ile, que je pourrais vous citer, n'ont-ils pas été des modeles de
vertu?

Vous m’avez parlé, M. Birton, des guerres aussi cruelles qu’injustes dont tant de
nations se sont rendues coupables; vous avez peint les abominations des chré-
tiens au Mexique et au Pérou, vous pouvez y ajouter la St Barthélemy de France, et
les massacres d’Irlande ; mais n’est-il pas des peuples entiers qui ont toujours eu
'effusion de sang en horreur? Les bracmanes n’ont-ils pas donné de tout temps
cet exemple au monde ? Et, sans sortir du pays ou nous sommes, n'avons-nous
pas aupres de nous la Pensylvanie, ot nos Philadelphiens, qu’on défigure en vain
par le nom de quakres, ont toujours détesté la guerre ? N’avons-nous pas la Ca-
roline, ol le grand Locke a dicté ses lois ? Dans ces deux parties de la vertu, tous
les citoyens sont égaux, toutes les consciences sont libres, toutes les religions sont
bonnes pourvu qu’'on adore un Dieu; tous les hommes y sont freres. Vous avez
vu, M. Birton, comme au seul nom d’'un descendant de Penn les habitants des
montagnes bleues, qui pouvaient vous exterminer, ont mis bas les armes. Ils ont
senti ce que c’est que la vertu, et vous vous obstinez a I'ignorer! Si la terre produit
des poisons comme des aliments salutaires, voudrez-vous ne vous nourrir que de
poisons ?

Birton

Ah! monsieur, pourquoi tant de poisons? Si Dieu a tout fait, ils sont son ou-
vrage; il est le maitre de tout; il fait tout, il dirige la main de Cromwell qui signe la
mort de Charles Ier; il conduit le bras du bourreau qui lui tranche la téte : non, je
ne puis admettre un Dieu homicide.

Freind

Ni moi non plus. Ecoutez, je vous prie; vous conviendrez avec moi que Dieu
gouverne le monde par des lois générales. Selon ces lois, Cromwell, monstre de
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fanatisme et d’hypocrisie, résolut la mort de Charles Ier pour son intérét, que tous
les hommes aiment nécessairement et qu’ils n’entendent pas tous également. Se-
lon les lois du mouvement établies par Dieu méme, le bourreau coupa la téte de
ce roi. Mais certainement Dieu n’assassina pas Charles ler par un acte particulier
de sa volonté, Dieu ne fut ni Cromwell, ni Jeffris, ni Ravaillac, ni Balthazar Gérard,
ni le frére précheur Jacques Clément. Dieu ne commet, ni n'ordonne, ni ne per-
met le crime; mais il a fait 'homme, et il a fait les lois du mouvement; ces lois
éternelles du mouvement sont également exécutées par la main de ’homme cha-
ritable, qui secourt le pauvre, et par la main du scélérat, qui égorge son frere. De
méme que Dieu n’éteignit point son soleil et n'engloutit point 'Espagne sous la
mer pour punir Cortez, Almagro et Pizzaro, qui avaient inondé de sang humain
la moitié d'un hémisphere, de méme aussi il n’envoie point une troupe d’anges
a Londres et ne fait point descendre du ciel cent mille tonneaux de vin de Bour-
gogne, pour faire plaisir a ses chers Anglais quand ils ont fait une bonne action.
Sa providence générale serait ridicule si elle descendait dans chaque moment a
chaque individu; et cette vérité est si palpable que jamais Dieu ne punit sur-le-
champ un criminel par un coup éclatant de sa toute-puissance : il laisse luire son
soleil sur les bons et sur les méchants. Si quelques scélérats sont morts immédia-
tement apres leurs crimes, ils sont morts par les lois générales qui président au
monde. J'ai lu dans le gros livre d'un frenchman nommé Mézeray que Dieu avait
fait mourir notre grand Henri V de la fistule a I'anus parce qu’il avait osé s’asseoir
sur le trone du roi treés chrétien ; non, il mourut parce que les lois générales éma-
nées de la toute-puissance avaient tellement arrangé la matiere que la fistule a
I’anus devait terminer la vie de ce héros. Tout le physique d’'une mauvaise action
est I'effet des lois générales imprimées par la main de Dieu a la matiere; tout le
mal moral de I'action criminelle est |'effet de la liberté dont 'homme abuse.

Enfin, sans nous plonger dans les brouillards de la métaphysique, souvenons-
nous que 'existence de Dieu est démontrée; il n'y a plus a disputer sur son exis-
tence. Otez Dieu au monde, |’assassinat de Charles Iler en devient-il plus 1égitime ?
Son bourreau vous en sera-t-il plus cher ? Dieu existe, il suffit; s’il existe, il est juste.
Soyez donc justes.

Birton

Votre petit argument sur le concours de Dieu a de la finesse et de la force, quoi-
qu’il ne disculpe pas Dieu entierement d’étre I’auteur du mal physique et du mal
moral. Je vois que la maniere dont vous excusez Dieu fait quelque impression sur
I’assemblée ; mais ne pouvait-il pas faire en sorte que ses lois générales n’entrai-
nassent pas tant de malheurs particuliers ? Vous m’avez prouvé un Etre éternel
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et puissant, et, Dieu me pardonne! j’ai craint un moment que vous ne me fissiez
croire en Dieu ; mais j'ai de terribles objections a vous faire. Allons, Jenni, prenons
courage ; ne nous laissons point abattre.

Chapitre dixiéme. Sur 'athéisme

La nuit était venue, elle était belle, I'atmosphere était une votite d’azur transpa-
rent, semée d’étoiles d’or; ce spectacle touche toujours les hommes, et leur ins-
pire une douce réverie : le bon Parouba admirait le ciel, comme un Allemand ad-
mire St Pierre de Rome, oul’opéra de Naples, quand il le voit pour la premiere fois.
"Cette volite est bien hardie", disait Parouba a Freind ; et Freind lui disait : "Mon
cher Parouba, il n'y a point de vofite; ce cintre bleu n’est autre chose qu’'une éten-
due de vapeurs, de nuages légers, que Dieu a tellement disposés et combinés avec
la mécanique de vos yeux qu’en quelque endroit que vous soyez vous étes toujours
au centre de votre promenade, et vous voyez ce qu'on nomme le ciel, et qui n’est
point le ciel, arrondi sur votre téte. - Et ces étoiles M. Freind ? - Ce sont, comme
je vous I'ai déja dit, autant de soleils autour desquels tournent d’autres mondes;
loin d’étre attachées a cette votte bleue, souvenez-vous qu’elles en sont a des dis-
tances différentes et prodigieuses : cette étoile, que vous voyez, est a douze cents
millions de mille pas de notre soleil." Alors il lui montra le télescope qu’il avait
apporté : il lui fit voir nos planetes, Jupiter avec ses quatre lunes, Saturne avec
ses cing lunes et son inconcevable anneau lumineux; "c’est la méme lumiere, lui
disait-il, qui part de tous ces globes, et qui arrive a nos yeux : de cette planete-ci,
en un quart d’heure; de cette étoile-ci, en six mois." Parouba se mit a genoux et
dit: "Les cieux annoncent Dieu." Tout’équipage était autour du vénérable Freind,
regardait, et admirait. Le coriace Birton avanca sans rien regarder, et parla ainsi :

Birton

Eh bien, soit! il y a un Dieu, je vous I'accorde ; mais qu’'importe a vous et a moi?
Qu'y a-t-il entre I'Etre infini et nous autres vers de terre ? Quel rapport peut-il exis-
ter de son essence a la notre ? Epicure, en admettant des dieux dans les planetes,
avait bien raison d’enseigner qu’ils ne se mélaient nullement de nos sottises et de
nos horreurs; que nous ne pouvions ni les offenser ni leur plaire ; qu’ils n’avaient
nul besoin de nous, ni nous d’eux : vous admettez un Dieu plus digne de I'esprit
humain que les dieux d’Epicure et que tous ceux des Orientaux et des Occiden-
taux. Mais si vous disiez, comme tant d’autres, que ce Dieu a formé le monde et
nous pour sa gloire; qu’il exigea autrefois des sacrifices de boeufs pour sa gloire;
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qu’il apparut, pour sa gloire, sous notre forme de bipedes, etc., vous diriez, ce me
semble, une chose absurde, qui ferait rire tous les gens qui pensent. Lamour de la
gloire n'est autre chose que de I'orgueil, et I'orgueil n’est que de la vanité; un or-
gueilleux est un fat que Shakespeare jouait sur son théatre : cette épithete ne peut
pas plus convenir a Dieu que celle d’injuste, de cruel, d’inconstant. Si Dieu a dai-
gné faire, ou plutot arranger I'univers, ce ne doit étre que dans la vue d’y faire des
heureux. Je vous laisse a penser s'il est venu a bout de ce dessein, le seul pourtant
qui plit convenir a la nature divine.

Freind

Oui, sans doute, il y a réussi avec toutes les &mes honnétes : elles seront heu-
reuses un jour, si elles ne le sont pas aujourd’hui.

Birton

Heureuse! quel réve ! quel conte de Peau d’Ane! ol1, quand, comment ? qui vous
I'adit?

Freind
Sa justice.
Birton

N’allez-vous pas me dire, apres tant de déclamateurs, que nous vivrons éter-
nellement quand nous ne seront plus; que nous possédons une ame immortelle,
ou plut6t qu’elle nous possede, aprés nous avoir avoué que les Juifs eux-mémes,
les Juifs, auxquels vous vous vantez d’avoir été subrogés, n’'ont jamais soupconné
seulement cette immortalité de I’ame jusqu’au temps d’'Hérode ? Cette idée d'une
ame immortelle avait été inventée par les bracmanes, adoptée par les Perses, les
Chaldéens, les Grecs, ignorée tres longtemps de la malheureuse petite horde ju-
daique, mere des plus infames superstitions. Hélas ! monsieur, savons-nous seule-
ment si nous avons une ame ? Savons-nous si les animaux, dont le sang fait la vie,
comme il fait la notre, qui ont comme nous des volontés, des appétits, des pas-
sions, des idées, de la mémoire, de I'industrie ; savez-vous, dis-je, si ces étres, aussi
incompréhensibles que nous, ont une ame, comme on prétend que nous en avons
une?

44



J’avais cru jusqu’a présent qu’il est dans la nature une force active dont nous te-
nons le don de vivre dans tout notre corps, de marcher par nos pieds, de prendre
par nos mains, de voir par nos yeux, d’entendre par nos oreilles, de sentir par nos
nerfs, de penser par notre téte, et que tout cela était ce que nous appelons I'ame :
mot vague qui ne signifie au fond que le principe inconnu de nos facultés. J’ap-
pellerai Dieu, avec vous, ce principe intelligent et puissant qui anime la nature
entiere ; mais a-t-il daigné se faire connaitre a nous ?

Freind

Oui, par ses oeuvres.

Birton

Nous a-t-il dicté ses lois ? nous a-t-il parlé?
Freind

Oui, par la voix de votre conscience. N’est-il pas vrai que si vous aviez tué votre
pere et votre mere, cette conscience vous déchirerait par des remords aussi affreux
gu’involontaires ? Cette vérité n’'est-elle pas sentie et avouée par I'univers entier ?
Descendons maintenant a de moindres crimes. Y en a-t-il un seul qui ne vous
effraye au premier coup d’oeil, qui ne vous fasse palir la premiere fois que vous le
commettez, et qui ne laisse dans votre coeur I'aiguillon du repentir ?

Birton
Il faut que je I'avoue.
Freind

Dieu vous a donc expressément ordonné, en parlant a votre coeur, de ne vous
souiller jamais d'un crime évident. Et quant a toutes ces actions équivoques, que
les uns condamnent et que les autres justifient, qu’avons-nous de mieux a faire
que de suivre cette grande loi du premier des Zoroastres, tant remarquée de nos
jours par un auteur francais : "Quand tu ne sais si 'action que tu médites est
bonne ou mauvaise, abstiens-toi" ?

Birton
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Cette maxime est admirable ; c’est sans doute ce qu’on a jamais dit de plus beau,
c’est-a-dire de plus utile en morale; et cela me ferait presque penser que Dieu a
suscité de temps en temps des sages qui ont enseigné la vertu aux hommes égarés.
Je vous demande pardon d’avoir raillé de la vertu.

Freind

Demandez-en pardon a I’Etre éternel, qui peut la récompenser éternellement,
et punir les transgresseurs.

Birton

Quoi! Dieu me punirait éternellement de m’étre livré a des passions qu’il m’'a
données!

Freind

Il vous a donné des passions avec lesquelles on peut faire du bien et du mal.
Je ne vous dis pas qu’il vous punira a jamais, ni comment il vous punira, car per-
sonne n'en peut rien savoir; je vous dis qu’il le peut. Les bracmanes furent les
premiers qui imaginerent une prison éternelle pour les substances célestes qui
s’étaient révoltées contre Dieu dans son propre palais : il les enferma dans une
espece d’enfer qu’ils appelaient ondéra; mais; au bout de quelques milliers de
siecles, il adoucit leurs peines, les mit sur la terre, et les fit hommes; c’est de 1a que
vint notre mélange de vices et de vertus, de plaisirs et de calamités. Cette imagina-
tion est ingénieuse; la fable de Pandore et de Prométhée I'est encore davantage.
Des nations grossieres ont imité grossierement la belle fable de Pandore; ces in-
ventions sont des réves de la philosophie orientale ; tout ce que je puis vous dire,
c’est que, si vous avez commis des crimes en abusant de votre liberté, il vous est
impossible de prouver que Dieu soit incapable de vous en punir : je vous en défie.

Birton

Attendez; vous pensez que je ne peux pas vous démontrer qu’il est impossible
au grand Etre de me punir : par ma foi, vous avez raison ; j’ai fait ce que j’ai pu pour
me prouver que cela était impossible, et je n'en suis jamais venu a bout. J’avoue
que j’ai abusé de ma liberté, et que Dieu peut m’en chéatier; mais, pardieu! je ne
serai pas puni quand je ne serai plus.
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Freind

Le meilleur parti que vous ayez a prendre est d’étre honnéte homme tandis que
vous existez.

Birton

D’étre honnéte homme pendant que j'existe ?... oui, je I’avoue; oui, vous avez
raison : c’est le parti qu’il faut prendre.

Je voudrais, mon cher ami, que vous eussiez été témoin de I'effet que firent les
discours de Freind sur tous les Anglais et sur tous les Américains. Birton, si éva-
poré et si audacieux, prit tout a coup un air recueilli et modeste ; Jenni, les yeux
mouillés de larmes, se jeta aux genoux de son pere, et son pere I'embrassa. Voici
enfin la derniére scene de cette dispute si épineuse et si intéressante.

Chapitre onzieme. De I’athéisme

Birton

Je concois bien que le grand Etre, le maitre de la nature, est éternel ; mais nous,
qui n’étions pas hier, pouvons-nous avoir la folle hardiesse de prétendre a une
éternité future ? Tout périt sans retour autour de nous, depuis I'insecte dévoré par
I’hirondelle jusqu’a I’éléphant mangé des vers.

Freind

Non, rien ne périt, tout change ; les germes impalpables des animaux et des vé-
gétaux subsistent, se développent, et perpétuent les especes. Pourquoi ne voudriez-
vous pas que Dieu conservat le principe qui vous fait agir et penser, de quelque
nature qu’il puisse étre? Dieu me garde de faire un systeme, mais certainement
il y a dans nous quelque chose qui pense et qui veut : ce quelque chose, que 'on
appelait autrefois une monade, ce quelque chose est imperceptible. Dieu nous I'a
donné, ou peut-étre, pour parler plus juste, Dieu nous a donnés a lui. Etes-vous
bien stir qu’il ne peut la conserver ? Songez, examinez ; pouvez-vous m’en fournir
quelque démonstration ?
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Birton

Non; j’en ai cherché dans mon entendement, dans tous les livres des athées, et
surtout dans le troisieme chant de Lucrece; javoue que je n’ai jamais trouvé que
des vraisemblances.

Freind

Et, sur ces simples vraisemblances, nous nous abandonnerions a toutes nos
passions funestes! Nous vivrions en brutes, n’ayant pour regle que nos appétits,
et pour frein que la crainte des autres hommes rendus éternellement ennemis les
uns des autres par cette crainte mutuelle! car on veut toujours détruire ce qu'on
craint. Pensez-y bien, M. Birton ; réfléchissez-y sérieusement, mon fils Jenni : n’at-
tendre de Dieu ni chatiment ni récompense, c’est étre véritablement athée. A quoi
servirait 'idée d'un Dieu qui n’aurait sur vous aucun pouvoir 2 C’est comme si on
disait : il y a un roi de la Chine qui est tres puissant; je réponds : grand bien lui
fasse; qu'il reste dans son manoir et moi dans le mien : je ne me soucie pas plus
de lui qu'’il ne se soucie de moi; il n'a pas plus de juridiction sur ma personne
gqu'un chanoine de Windsor n’en a sur un membre de notre Parlement; alors je
suis mon Dieu a moi-méme, je sacrifie le monde entier a mes fantaisies si j'en
trouve 'occasion; je suis sans loi, je ne regarde que moi. Si les autres étres sont
moutons, je me fais loup; s’ils sont poules, je me fais renard.

Je suppose (ce qu’'a Dieu ne plaise) que toute notre Angleterre soit athée par
principes; je conviens qu’il pourra se trouver plusieurs citoyens qui, nés tran-
quilles et doux, assez riches pour n’avoir pas besoin d’étre injustes, gouvernés par
I’honneur, et par conséquent attentifs a leur conduite, pourront vivre ensemble en
société : ils cultiveront les beaux-arts, par qui les moeurs s’adoucissent ; ils pour-
ront vivre dans la paix, dans I'innocente gaieté des honnétes gens; mais 1'athée
pauvre et violent, stir de I'impunité, sera un sot s’il ne vous assassine pas pour vo-
ler votre argent. Des lors tous les liens de la société sont rompus, tous les crimes
secrets inondent la terre, comme les sauterelles, a peine d’abord apercues, viennent
ravager les campagnes; le bas peuple ne sera qu'une horde de brigands, comme
nos voleurs, dont on ne pend pas la dixieme partie a nos sessions; ils passent
leur misérable vie dans des tavernes avec des filles perdues, ils les battent, ils se
battent entre eux; ils tombent ivres au milieu de leurs pintes de plomb dont ils se
sont cassé la téte; ils se réveillent pour voler et pour assassiner ; ils recommencent
chaque jour ce cercle abominable de brutalités.
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Qui retiendra les grands et les rois dans leurs vengeances, dans leur ambition, a
laquelle ils veulent tout immoler ? Un roi athée est plus dangereux qu’'un Ravaillac
fanatique.

Les athées fourmillaient en Italie au XVe siecle; qu’en arriva-t-il? Il fut aussi
commun d’empoisonner que de donner a souper, et d’enfoncer un stylet dans le
coeur de son ami que de I’embrasser ; il y eut des professeurs du crime, comme il y
a aujourd’hui des maitres de musique et de mathématique. On choisissait expres
les temples pour y assassiner les princes au pied des autels. Le pape Sixte [V et un
archevéque de Florence firent assassiner ainsi les deux princes les plus accomplis
de ’Europe. (Mon cher Sherloc, dites, je vous prie, a Parouba et a ses enfants ce
que c’est qu'un pape et un archevéque, et dites-leur surtout qu’il n'est plus de
pareils monstres.) Mais continuons. Un duc de Milan fut assassiné de méme au
milieu d'une église. On ne connait que trop les étonnantes horreurs d’Alexandre
VL. Si de telles moeurs avaient subsisté, I'Italie aurait été plus déserte que ne l’a été
le Pérou apres son invasion.

La croyance d'un Dieu rémunérateur des bonnes actions, punisseur des mé-
chants, pardonneur des fautes 1égeres, est donc la croyance la plus utile au genre
humain : c’est le seul frein des hommes puissants, qui commettent insolemment
les crimes publics; c’est le seul frein des hommes qui commettent adroitement
les crimes secrets. Je ne vous dis pas, mes amis, de méler a cette croyance néces-
saire des superstitions qui la déshonoreraient, et qui méme pourraient la rendre
funeste : I'athée est un monstre qui ne dévorera que pour apaiser sa faim; le su-
perstitieux est un autre monstre qui déchirera les hommes par devoir. J’ai toujours
remarqué qu’on peut guérir un athée, mais on ne guérit jamais le superstitieux
radicalement; I'athée est un homme d’esprit qui se trompe, mais qui pense par
lui-méme, le superstitieux est un sot brutal qui n’a jamais eu que les idées des
autres. L'athée violera Iphigénie préte d’épouser Achille, mais le fanatique I'égor-
gera pieusement sur l’autel, et croira que Jupiter lui en aura beaucoup d’obliga-
tion; I'athée dérobera un vase d’or dans une église pour donner a souper a des
filles de joie, mais le fanatique célébrera un auto-da-fé dans cette église, et chan-
tera un cantique juif a plein gosier, en faisant brialer des juifs. Oui, mes amis,
I’athéisme et le fanatisme sont les deux poles d'un univers de confusion et d’hor-
reur. La petite zone de la vertu est entre ces deux poles : marchez d'un pas ferme
dans ce sentier; croyez un Dieu bon, et soyez bons. C’est tout ce que les grands
législateurs Locke et Penn demandent a leurs peuples.

Répondez-moi, M. Birton, vous et vos amis ; quel mal peut vous faire I’adoration
d’un Dieu jointe au bonheur d’étre honnéte homme ? Nous pouvons tous étre at-
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taqués d'une maladie mortelle au moment ol je vous parle : qui de nous alors ne
voudrait pas avoir vécu dans l'innocence ? Voyez comme notre méchant Richard
IIT meurt dans Shakespeare ; comme les spectres de tous ceux qu’il a tués viennent
épouvanter son imagination. Voyez comme expire Charles IX de France apres sa
St Barthélemy. Son chapelain a beau lui dire qu'il a bien fait, son crime le déchire,
son sang jaillit par ses pores, et tout le sang qu'il fit couler crie contre lui. Soyez
str que de tous ces monstres, il n’en est aucun qui n’ait vécu dans les tourments
du remords, et qui n’ait fini dans la rage du désespoir.

Chapitre douziéme. Retour en Angleterre. Mariage de Jenni

Birton et ses amis ne purent tenir davantage : ils se jeterent aux genoux de
Freind. "Oui, dit Birton, je crois en Dieu et en vous."

On était déja pres de la maison de Parouba. On y soupa, mais Jenni ne put sou-
per : il se tenait a I’écart, il fondait en larmes; son pere alla le chercher pour le
consoler. "Ah! lui dit Jenni, je ne méritais pas d’avoir un pere tel que vous; je
mourrai de douleur d’avoir été séduit par cette abominable Clive-Hart : je suis
la cause, quoique innocente, de la mort de Primerose, et tout a ’heure, quand
vous nous avez parlé d’empoisonnement, un frisson m’a saisi; j'ai cru voir Clive-
Hart présentant le breuvage horrible a Primerose. O ciel! 6 Dieu! comment ai-je
pu avoir 'esprit assez aliéné pour suivre une créature si coupable! Mais elle me
trompa; j’ étais aveugle; je ne fus détrompé que peu de temps avant qu’elle fit
prise par les sauvages : elle me fit presque I'aveu de son crime dans un mouve-
ment de colere; depuis ce moment je '’eus en horreur, et, pour mon supplice,
I'image de Primerose est sans cesse devant mes yeux; je la vois, je ’entends; elle
me dit : "Je suis morte, parce que je t’aimais."

M. Freind se mit a sourire d'un sourire de bonté dont Jenni ne put comprendre
le motif; son peére lui dit qu’une vie irréprochable pouvait seule réparer les fautes
passées : il le ramena a table comme un homme qu’on vient de retirer des flots ou
il se noyait; je I'embrassai, je le flattai, je lui donnai du courage : nous étions tous
attendris. Nous appareillames le lendemain pour retourner en Angleterre, apres
avoir fait des présents a toute la famille de Parouba : nos adieux furent mélés de
larmes sinceres; Birton et ses camarades, qui n’avaient jamais été qu’évaporés,
semblaient déja raisonnables.
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Nous étions en pleine mer quand Freind dit a Jenni en ma présence : "Eh bien!
mon fils, le souvenir de la belle, de la vertueuse et tendre Primerose vous est donc
toujours cher ?" Jenni se désespéra a ces paroles; les traits d'un repentir inutile et
éternel percaient son coeur, et je craignis qu’il ne se précipitat dans la mer. "Eh
bien! lui dit Freind, consolez-vous; Primerose est vivante, et elle vous aime."

Freind en effet en avait recu des nouvelles stires de ce domestique affidé, qui lui
écrivait par tous les vaisseaux qui partaient pour Maryland. M. Mead, qui a depuis
acquis une si grande réputation pour la connaissance de tous les poisons, avait été
assez heureux pour tirer Primerose des bras de la mort. M. Freind fit voir a son fils
cette lettre qu’il avait relue tant de fois, et avec tant d’attendrissement.

Jenni passa en un moment de I'exces du désespoir a celui de la félicité. Je ne
vous peindrai point les effets de ce changement si subit : plus j’en suis saisi, moins
je puis les exprimer; ce fut le plus beau moment de la vie de Jenni. Birton et ses
camarades partagerent une joie si pure. Que vous dirai-je enfin ? L'excellent Freind
leur a servi de pere a tous; les noces du beau Jenni et de la belle Primerose se
sont faites chez le docteur Mead ; nous avons marié aussi Birton, qui était tout
changé. Jenni et lui sont aujourd’hui les plus honnétes gens de I’Angleterre. Vous
conviendrez qu’'un sage peut guérir des fous.
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